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Claire s’habilla à la hâte. Si elle était en retard, on lui poserait des questions, et elle ne pouvait pas prendre ce risque aujourd’hui.
Elle enfila un legging et un pull en cachemire à col roulé, tous deux noirs, ainsi que de longues bottes souples. Elle avait un corps mince et svelte ; tout lui allait à la perfection. Elle enroula un foulard autour de son cou et l’attacha à l’aide d’une broche ancienne. Un épais bracelet, des boucles d’oreilles en or… Ce qui aurait pu être un ensemble noir basique se transforma en une tenue unique.
Son sens inné de l’élégance lui avait permis de passer du statut de simple vendeuse à celui de responsable du shopping personnalisé chez Gilda, la plus sélecte des boutiques new-yorkaises. On racontait qu’elle habillait la Première Dame et Lady Gaga, mais Claire ne l’avait pas confirmé.
Elle savait garder un secret.
Elle s’observa dans le miroir. A quarante-deux ans, elle avait toujours une peau parfaitement lisse. Ses grands yeux bleu outremer ne cillèrent pas face à son reflet. Elle savait par expérience que la tache rougeâtre qui s’étalait sur la moitié de son visage prendrait bientôt une nuance bleu violacé, puis verte, avant de finir en un horrible marron jaunâtre.
D’une main habile, Claire entreprit avec détermination de dissimuler les hématomes encore sensibles. Un mélange de poudres jaune et blanche d’abord, ensuite le vert, correcteur de couleur, puis une couche de fond de teint, couvrant mais discret. Elle se maquillait rarement, et ses amies remarqueraient tout changement trop évident. Elle ajouta un soupçon de blush et un rouge à lèvres de couleur vive pour détourner l’attention. Après quelques secondes de réflexion, elle sortit du tiroir une paire d’énormes lunettes de soleil à verres roses et les chaussa. Tout le monde portait des lunettes de soleil à l’intérieur de nos jours.
Mais pas toi, se rappela-t-elle. A regret, elle les enleva et ôta la pince qui retenait sa crinière de cheveux auburn, avant d’inspecter son œuvre.
Un sanglot lui échappa. Cette fois, sa dextérité n’avait pas suffi. Les bleus, bien que soigneusement recouverts, restaient identifiables pour ce qu’ils étaient vraiment : des cicatrices de guerre. Elle composa le numéro de Sasha sur son téléphone portable.
— Ce n’est qu’une petite fièvre, je vais filer au lit et regarder des épisodes de Downton Abbey, lui dit-elle en priant pour que son mensonge passe inaperçu.
— On se fait plaisir à ce que je vois ! Je pourrais peut-être te rejoindre après le déjeuner ?
— Non !
Claire fit de son mieux pour paraître enjouée.
— Je suis une vraie usine à microbes, c’est dangereux.
— Tu sais bien que j’ai le système immunitaire d’un dinosaure, dit Sasha en riant. Je n’ai pas été malade depuis que ta fille a partagé sa varicelle avec moi il y a quatorze ans.
Claire ne put s’empêcher de sourire. Sasha avait toujours cet effet sur elle, même dans les pires moments. Elles étaient amies intimes depuis leur rencontre dans un train en 1992, il y avait vingt ans de cela. A cette époque, elles étaient de jeunes mariées pleines d’espoir et d’enthousiasme, qui croyaient fermement aux contes de fées.
Bientôt, elles avaient été quatre à se retrouver cinq jours par semaine dans le train de 8 h 27 à destination de Grand Central. Julia et Paulina montaient à Fairfield et réservaient le carré dans la troisième voiture. Claire et Sasha les rejoignaient à Westport, avec cafés et croissants. Et là, dans ce train pour Manhattan, les jeunes femmes se racontaient leurs vies, leurs triomphes comme les difficultés qu’elles avaient à concilier des carrières qu’elles adoraient avec leur vie de famille.
Depuis peu, elles s’avouaient leurs sentiments mitigés maintenant que leurs enfants respectifs, qu’elles avaient pratiquement élevés ensemble, étaient partis à l’université. Et elles parlaient de leurs problèmes conjugaux.
Sauf Claire.
Son mari, Mark, occupait une position importante au sein du gouvernement américain. Actuellement, il était le conseiller du président sur la question du Moyen-Orient. Le moindre soupçon de scandale briserait sa carrière, qu’il avait bâtie avec une ambition sans cesse renouvelée.
En tout cas, c’est ce qu’il disait à Claire.
Elle ne parlait donc de ses problèmes à personne, excepté à Sasha. Impossible de lui mentir. Ses autres amies sentaient bien que quelque chose n’allait pas dans le couple apparemment parfait qu’elle formait avec Mark Saunders. Elles ne disaient rien par amitié, mais elles s’inquiétaient.
— Je te rappelle, ma chère Sasha, que les dinosaures ont disparu ! Va au déjeuner. Dis à Julia et Paulie que je me joindrai à vous samedi prochain sans faute.
Elle essaya de garder un ton léger.
— Comme d’habitude.
Puis mit rapidement fin à la conversation. Elle pénétra dans la pièce qui faisait toute la longueur de la maison et alluma l’un des feux que M. Atkins, l’homme à tout faire, préparait dans les cinq cheminées de la demeure.
La maison avait été conçue par un célèbre architecte, et chaque pièce était aérée, spacieuse et lumineuse. Le salon était gigantesque ; Claire l’avait meublé de manière à former des coins intimes et chaleureux pour une ou deux personnes, tout en conservant un espace suffisamment grand pour accueillir les réceptions grandioses qui faisaient partie intégrante du travail de Mark.
Elle se pelotonna près du feu crépitant et examina les vases de roses qui semblaient envahir la pièce. Il y en avait tellement. Trop. Et comme toujours, des jaunes et roses. Retentissant avec insistance, la sonnette la tira de ses sombres pensées. Encore des fleurs, pensa-t-elle en se dirigeant vers le vestibule. Elle boitait légèrement à cause de sa chute, la veille au soir. Elle ouvrit la porte mais, au lieu du livreur de Petals, elle découvrit Sasha.
Sasha était aussi petite et blonde que Claire était grande, brune et mate. Elle était l’une des rares femmes à travailler comme productrice de publicités à la télévision. Dans ce monde misogyne, beaucoup d’hommes avaient d’abord pris son apparence de jolie poupée pour de la douceur, ou pire, pour un manque d’intelligence. Peu d’entre eux avaient commis cette erreur de jugement deux fois.
— Soupe de poulet de chez Gold’s Deli, annonça Sasha en brandissant un sac. Meilleur que le sirop pour la toux, non ?
Claire resta figée sur le seuil.
— Tu en es à quel épisode de Downton ?
Sasha entra sans s’embarrasser du manque d’empressement de Claire et se dirigea vers le salon, où elle vit la multitude de vases.
— Mon Dieu. Il y en a tellement.
Puis elle se tourna vers Claire, craignant ce qu’elle allait découvrir. Elle étudia avec tendresse le visage meurtri de son amie.
— Ça a dû être violent cette fois. Très violent. Oh, Claire…
— Je t’avais dit de ne pas venir.
Claire essaya de retenir ses larmes. Elle passa rapidement devant Sasha pour ne pas voir l’inquiétude dans ses yeux.
— C’est encore le travail. Il veut que tu abandonnes ton emploi, ta carrière.
Sasha n’attendait pas de réponse.
— Ça l’inquiète que je prenne le train, murmura Claire.
Sasha la suivit.
— Est-ce que tu boites ? Claire, tu boites ?
— Ce n’est rien. Pas grand-chose.
— « Pas grand-chose » ? On dirait une rescapée de la Troisième Guerre mondiale ! Bon sang, qu’est-ce qui ne va pas chez lui ?
Claire s’apprêtait à le défendre, mais s’arrêta. Elle savait qu’elle mentirait à Sasha – qu’elle se mentirait à elle-même.
— Ne le dis à personne. Je t’en prie…
— Chut.
Sasha s’assit sur l’accoudoir du fauteuil et enlaça son amie, caressant ses cheveux avec affection.
— Ça va aller. Ça va s’arranger.
Elles pleuraient toutes les deux à présent.
— Il faut trouver un moyen de l’arrêter, Claire. Il le faut. C’est de pire en pire.
— C’est à cause de la crise au Moyen-Orient. Tout se disloque là-bas…
Sasha l’interrompit, luttant pour dissimuler sa colère :
— Ce n’est pas le Moyen-Orient, Claire ! C’est lui ! C’est Mark, le problème. Et si on ne fait rien, un de ces jours, il te tuera !
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Le crépuscule prenait une couleur particulière dans le Connecticut avec l’arrivée du printemps. Le gris de l’hiver laissait place à une brume rosée, qui envahissait les jardins, promesse de beaux jours à venir.
Les deux femmes étaient assises côte à côte, un plateau sur les genoux, et regardaient la lumière jouer par les fenêtres de la véranda que Claire avait transformée en bureau. Un vase rempli de deux douzaines de roses jaunes et roses était posé sur le guéridon à côté du téléviseur à écran plat.
Claire éteignit le poste à l’aide de la télécommande.
— C’était vraiment agréable, soupira-t-elle.
— De quoi parles-tu ? De la soupe de poulet, ou bien de lady Edith qui n’a que ce qu’elle mérite pour avoir colporté des ragots sur sa sœur ?
— Les deux. Merci d’être restée avec moi, fit Claire en tendant la main vers son amie.
— Si tu me laissais faire, je monterais la garde avec un fusil de chasse jusqu’à ce que Mark parte pour Le Caire.
Claire regarda le soleil couchant par la fenêtre ; elle n’avait aucune envie de poursuivre sur ce sujet.
— C’est l’anniversaire de Deborah aujourd’hui. Vingt et un ans, tu te rends compte ?
— Je le sais bien, je suis sa marraine !
Sasha connaissait Claire par cœur, elle savait qu’elle avait besoin de temps pour réfléchir. Elle n’insista pas. Pour le moment.
— Tu lui as téléphoné ? A notre petite musicienne de génie ? demanda-t-elle.
— Elle avait cours toute la journée, et ensuite elle devait aller à un concert au Albert Hall avec une amie. J’appellerai tout à l’heure.
— Quelle heure est-il à Londres ?
— Cinq heures de plus qu’ici. J’ai le temps.
— Ah…
Sasha se redressa pour regarder Claire droit dans les yeux :
— Je me demandais : comment réagirais-tu si je te disais que quelqu’un fait du mal à Deborah ?
— Qu’est-ce que tu racontes ?
Le regard de Sasha la transperçait.
— Ce n’est qu’une hypothèse. Mais que ferais-tu si quelqu’un la brutalisait comme Mark le fait avec toi ?
— Arrête, Sasha. Je n’ai pas envie d’en parler maintenant, d’accord ? Je ne peux pas, continua-t-elle en s’apprêtant à se lever.
— Ne t’en va pas. Il faut établir un plan. Sérieusement, Claire, tu ne peux pas continuer comme ça. On doit en parler.
— Parler de quoi ?
La voix masculine provenait de la porte. Les deux femmes se pétrifièrent.
Mark Saunders glissait plutôt qu’il ne marchait. Quand il entrait dans une pièce, il apportait avec lui un mélange enivrant de beauté, de charme et de danger : impossible d’ignorer sa présence. A quarante-quatre ans, il avait cette allure d’adolescent blond dont raffolent les femmes.
— Bonsoir, ma chérie.
Il se pencha pour embrasser Claire, laquelle essayait désespérément de contrôler son tremblement.
— Mon Dieu, on dirait qu’on vient d’écraser ton chien. Que se passe-t-il ?
Il souriait mais restait en alerte, évaluant l’humeur ambiante.
Il tourna son sourire vers Sasha.
— Tu es magnifique, comme toujours. Comment va Jeff ? Et les pubs à la télé ? Toujours à persuader le public d’acheter des choses inutiles ?
Sasha lui rendit son regard, mais pas son sourire.
— Je fais de mon mieux.
Elle but une gorgée de vin, sans le quitter des yeux.
— Jeff va bien. Je lui dirai que tu as demandé de ses nouvelles.
Jetant un regard suppliant à son amie, Claire se leva.
— Je pensais que tu rentrais plus tard. J’aurais préparé le dîner…
— Arrête, la gronda-t-il gentiment en l’enlaçant – l’image même de l’époux dévoué. Ton amie va penser que je t’enchaîne aux fourneaux. Alors, Sasha, de quoi Claire et toi devez-vous parler ? J’ai bien peur de vous avoir interrompues.
— C’est le cas, en effet.
Sasha lui rendit alors son sourire, tout aussi large, charmant et trompeur.
— Je cherche à persuader Claire d’organiser le dîner caritatif au profit de « Near and Far » chez Gilda, mais la pauvre chérie vit dans le passé… Elle a peur que les gens ne veuillent pas rentrer de New York en voiture tard le soir.
Sasha posa son verre de vin, prit celui de Claire afin que Mark ne remarque pas que la main de son amie tremblait.
— Tu devrais dire à ta femme qu’il n’y a pas besoin de passeport pour passer la frontière du Connecticut.
Mark commença à se détendre.
— Je ne pense pas pouvoir convaincre Claire de quoi que ce soit. C’est une femme de caractère.
— Oh, Mark ! Je comprends pourquoi tu es la star de Washington. Quel diplomate tu es ! Claire a beaucoup de chance.
Elle embrassa son amie sur la joue avec précaution.
— Et s’il te plaît, regarde où tu mets les pieds la prochaine fois ! Mark, dis-lui ! Regarde ce qu’elle s’est fait en se cognant dans la porte du placard ce matin.
Sasha s’assura que Mark voie bien chacune des marques sur le visage magnifique de Claire.
— Ma chérie, qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda-t-il, l’air perplexe.
— Tu la connais. Elle a la tête dans les nuages et ne voit pas les dangers qui l’entourent, répondit Sasha d’une voix neutre.
— Tu sais que je suis maladroite.
Claire parvint à avoir l’air normal.
Mark posa l’un de ses doigts parfaitement manucurés sur sa joue et suivit la ligne des hématomes.
— Ça a l’air horrible. Ma pauvre ! Sasha a raison, il faut que tu fasses davantage attention à toi.
— Je ferai attention, c’est promis.
Sasha regarda Claire dans les yeux. Elle pouvait y lire toute sa reconnaissance pour cette improvisation.
— Je vais m’assurer que tu tiennes cette promesse, lui dit-elle.
— Moi aussi, renchérit Mark en embrassant délicatement les bleus, ne t’inquiète pas, Sasha, je vais m’occuper de cette jeune femme.
Sasha dut sortir en hâte : elle se sentait sur le point de frapper Mark au visage, exactement comme il l’avait fait à Claire.
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