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La voiture toussota, il y eut trois soubresauts et le moteur s’arrêta dans un silence peu rassurant.
— Au milieu de nulle part, dit Marie avec l’accent.
— Eh bien, c’est rudement beau alors, nulle part, répondit Gabrielle avec la même intonation.
Nulle part, c’était le plateau de l’Aubrac, partagé entre l’Aveyron, d’où elles venaient, et la Lozère puis le Cantal, qu’elles devaient traverser pour aller participer le lendemain à un tournoi de bridge dans le Puy-de-Dôme. Il avait suffi, le mois précédent à Rodez, d’un petit chelem à cœur contré, un rien chanceux, pour valoir à ces deux joueuses récemment arrivées sur le circuit une réputation transdépartementale de gagneuses et une invitation à se mesurer aux meilleures paires de Clermont-Ferrand. Au bridge, une équipe se nomme une « paire », ce qui ne manquait jamais de faire glousser Gabrielle et rosir Marie. Gabrielle était passée chercher Marie, les adieux aux époux avaient été mécaniques comme à l’ordinaire, les embrassades avec les enfants et petits-enfants, volubiles et piaillardes, les recommandations de prudence, abondantes et symétriques dans ces familles rassemblées pour souhaiter bonne fortune aux futures championnes. Jeunes grands-mères en permission, elles avaient choisi de partir en avance pour traverser l’Aubrac plutôt que d’emprunter l’autoroute. Et, bien que Gabrielle fût arrivée avec un retard prévisible, il leur restait assez de temps pour l’escapade avant de gagner l’hôtel où elles projetaient de dîner.
Gabrielle avait vérifié l’itinéraire sur une carte routière, moquée par sa filleule de douze ans qui ne croyait qu’en Internet. Elle se réjouissait de découvrir enfin cette région toujours décrite avec passion par ses parents et ses oncles, mais jamais visitée. Lors de leurs divers voyages à Paris, même à l’époque où l’autoroute n’existait pas, ils avaient suivi la départementale vers Saint-Flour ou étaient passés par Brive-la-Gaillarde, sur l’autre versant du Massif central. Mariée, elle avait préféré le train de nuit ou l’avion, l’Aubrac avait disparu des projets d’excursion, n’évoquant plus qu’une terre de carte postale et une race de bovins à viande.
Marie avait un souvenir confus de randonnée avec ses frères et des cousins aussi lointains que cette marche forcée dans un paysage dont elle avait gardé une impression de désolation, les garçons foulant d’un pas rapide une herbe jaunie par les neiges hivernales sur un sol détrempé par la fonte printanière, obligeant les filles à presque courir pour ne pas perdre leur contact ; ainsi s’exprimaient les bonnes intentions des familles aux revenus plus modestes, qui entendaient transmettre leurs traditions à des fratries nombreuses auxquelles elles n’auraient que peu de fortune à léguer ; le père de Marie venait du nord de l’Aveyron et prônait les vertus de la vie paysanne qu’il n’avait abandonnée que contraint, laissant l’exploitation à son frère aîné pour devenir fonctionnaire et se bâtir un avenir à la préfecture.
Découverte ou pèlerinage, Gabrielle et Marie avaient chacune sa motivation pour le détour. Elles avaient quitté la départementale avant d’atteindre Laguiole et s’étaient joyeusement dirigées vers le plateau. Avec l’été qui s’approchait, le ciel parsemé de cumulus sculpturaux faisait plisser les yeux. Comme les fillettes qu’elles étaient lors de leur rencontre au pensionnat, Gabrielle et Marie s’amusèrent à deviner des formes humaines ou animales dans les nuages imposants. « Dagobert ! Qui ça ? Le chien du Club des cinq ! Et là, un gendarme à moustaches ! Oh, regarde, mademoiselle Gidolin ! La peste Gidolin, tu veux dire ! » De terrible mémoire, l’infortunée Germaine Gidolin était la surveillante principale de l’internat où Marie et Gabrielle avaient été voisines de dortoir du primaire au baccalauréat. Se lançant à la poursuite de la Gidolin dans le ciel, Gabrielle tourna brusquement à droite sur une route étroite qui sinuait entre les pâtures parsemées de rochers granitiques, bordées par des murets en pierres sèches. Marie déplia la carte et tenta d’y retracer leur parcours. Gabrielle la lui arracha d’une main et la jeta sur la banquette arrière.
— Arrête de jouer la raisonnable, tout va bien.
Il était des moments où l’on ne pouvait contredire Gabrielle ; Marie se força à sourire tout en mémorisant le trajet. Après un kilomètre, on avait croisé une route plus étroite encore, puis on avait tourné à gauche…
— Tu fais la tête, Marinette, je n’ai pas besoin de te regarder pour le savoir et ta mine réjouie ne me dupe pas.
Un coup d’œil et un geste pour accompagner la phrase, une secousse sur le volant, un écart, la carrosserie frôla le bas-côté, un coup de frein et l’on était reparti. Gabrielle conduisait mal, mais elle possédait son propre véhicule quand Marie partageait le sien avec son époux. Et ce que Gabrielle possédait, elle le conduisait. Pourtant, songeait Marie en tentant de préserver sa bonne humeur, a-t-on jamais attrapé un nuage en le poursuivant en bagnole ? Elle courait toujours sa chance, Gabrielle, et c’était aussi pour cela que Marie l’aimait tant.
La voiture filait maintenant sous le regard de vaches rousses peu habituées à voir passer des gens de la ville. Des parcelles d’herbe vert profond étaient recouvertes de narcisses, de gentiane, d’arnica des montagnes. Marie en profita pour briller avec ce qu’elle avait appris de son père.
— Il y a aussi de la renouée bistorte, de la raiponce en épi, enfin de la bleue, du vératre blanc – attention, toxique – et même des variétés d’orchidées.
— Ça, c’est du par-cœur, Marinette. Si je m’arrête, tu saurais les reconnaître ?
Marie baissa la tête, vaincue une fois de plus. Et ce fut à cet instant que la voiture s’immobilisa, mais sans que Gabrielle l’eût décidé. Au milieu de nulle part.
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Au début des années soixante du siècle précédent, Denis Fontanier, héritier d’une prospère fabrique de gants à Millau, avait réglé la question de l’indiscipline chronique de sa fille Gabrielle comme il avait maté toute esquisse de fronde ouvrière dans sa société, tel son père avant lui en 1935. Il avait reçu l’autorité patronale en héritage et en avait tiré modèle pour l’éducation de son unique enfant. Puisque la médiocre constitution de son épouse l’obligeait à n’en avoir pas d’autre – et donc pas de fils –, l’insolence et la facétie devaient être extirpées du caractère de Gabrielle en recourant à une pédagogie qui tenait de l’exorcisme. Bien que la famille Fontanier fût protestante, on inscrivit la gamine de onze ans à Saint-Nicolas de Naucelle, près de Rodez, établissement que son site Internet proclame encore aujourd’hui « plus gros internat de la région avec quelque 180 internes sur 230 élèves environ, c’est pourquoi on ne peut tolérer aucune conduite pouvant nuire à sa propre sécurité ou à celle des autres ». Et, alors comme aujourd’hui, c’était tout dire. Un chauffeur amena Gabrielle à Naucelle, fillette éplorée serrant son petit bagage sur sa poitrine ; sa mère avait été empêchée de l’accompagner, monsieur Fontanier affirmant que son sentimentalisme larmoyant ne ferait que compliquer leur séparation. Gabrielle fut donc remise au personnel enseignant par un employé en uniforme, comme une prisonnière lors d’un transfèrement cellulaire. Une demoiselle Gidolin se présenta comme la surveillante principale, avertie par courrier du tempérament rebelle de la nouvelle pensionnaire, et lui ordonna de la suivre dans un dédale de couloirs sans fin tandis qu’elle énumérait les multiples dispositifs disciplinaires du collège qui en avait maté plus d’une et des moins faciles.
— A bonne entendeuse… dit mademoiselle Gidolin en lui désignant un lit étroit au milieu d’une longue rangée dans un vaste dortoir.
La Gidolin avait l’humour grammatical. Elle ressortit, l’allure militaire. Gabrielle était repassée des larmes à la rage et fomentait déjà sa première évasion. Sur le lit voisin, la tête dans l’oreiller, une blondinette bouclée sanglotait à perdre conscience.
— Ne pleure pas, Jeannette, chantonna Gabrielle en lui caressant les cheveux.
— Marie, répondit une voix étouffée.
— Ne pleure pas, Marinette… reprit Gabrielle.
Marie se redressa, sourit en reniflant, Gabrielle la prit dans ses bras.
— Raconte-moi, Marinette.
Marie Delpuech était issue des faubourgs de Rodez où son père s’épuisait à procurer uneinstruction honorable à une descendance trop nombreuse pour les revenus d’un fonctionnaire préfectoral sans grand espoir d’avancement. Une éthique désuète, panachée de sagesse paysanne et de droiture républicaine, réglait les relations familiales, un catholicisme d’usage en fixait les limites morales ; autant monsieur Delpuech était favorable à l’éducation des filles, autant il redoutait les émancipations prônées par l’enseignement laïque. Une bourse opportunément accordée à son fils cadet lui laissa les moyens d’inscrire Marie à Saint-Nicolas où elle étudierait jusqu’au bac dans la perspective des études supérieures qu’il lui avait choisies sans la consulter : la pharmacie. Ainsi s’élèverait l’ascenseur social sur le piton de Rodez ; lui était bien descendu de l’Aubrac.
Marie ne pleura pas longtemps dans les bras de Gabrielle qui lui murmurait déjà à l’oreille ses projets de mutinerie et de fuite. La confiance s’était instaurée sans qu’elles aient eu à s’observer, s’évaluer, se juger ; la complicité fut immédiate. Tout avait commencé par un geste de tendresse. Gabrielle était à Naucelle pour apprendre l’obéissance, Marie simplement pour étudier – elle était soumise depuis sa naissance. Passé l’effroi de la première nuit et les rondes de mademoiselle Gidolin qui les surprit à chuchoter quand elles devaient dormir – « Si j’en prends une à bâiller en classe demain matin, je lui enseignerai les bienfaits du silence… » –, les fillettes comprirent rapidement les vertus du secret et scellèrent un pacte de clandestinité. La surveillante reçut le même jour son surnom de « peste » choisi par Marie, qui recourait à la terminologie médicale pour qualifier tout ce qu’elle détestait, vivant ou inerte ; une posture pharmaceutique, expliqua-t-elle à Gabrielle, réjouie par la trouvaille. Le dortoir était une plaie, le prof de maths, un furoncle, le collège, un malaise, et la directrice, une colique. La Gidolin était une épidémie susceptible de frapper n’importe qui n’importe quand d’un mal inguérissable ; seul le cancer ne désignait ni les humains ni les choses haïes, car il faisait trop peur.
 
Elles avaient l’une et l’autre été arrachées à des familles sévères préconisant l’accomplissement personnel par le mérite, la déférence envers les aînés et un strict respect des lois. N’eût été la différence de fortune qui promettait un avenir inéquitablement rassurant aux héritiers, les discours paternels auraient pu être échangés, même si monsieur Fontanier s’affirmait patron social et le père Delpuech se voyait en fonctionnaire compréhensif. L’un et l’autre avaient perdu la conscience de leur dureté, au mal comme à la tâche, et n’attendaient de leurs collaborateurs et leur parentèle qu’une adhésion sans réserve à leurs principes, ne faisant qu’un fort modeste cas des difficultés quotidiennes rencontrées par leurs ouvriers, administrés, épouses et enfants. Ce qui leur convenait devait seoir à tous ; malgré la présence d’un personnel nombreux, on ne vivait pas beaucoup plus confortablement chez les opulents Fontanier que dans le logis surpeuplé des Delpuech, on votait à droite, par intérêt et conviction, les manifestations d’affection entre proches étaient rares, les compliments aussi.
Marie et Gabrielle découvrirent peu à peu que leur internement à Naucelle leur procurait une forme imprévue de liberté. Les professeurs et surveillantes agissaient en mercenaires, on pouvait donc leur mentir, les duper, les mépriser ou les exécrer sans culpabilité. Les parents détenaient une légitimité qu’elles mirent longtemps à contester ; le choix pédagogique de Saint-Nicolas était récusable, pas le droit parental à l’imposer. Elles n’osaient voir en leurs pères que des adversaires, pas des ennemis. Elles étaient encore deux petites filles. L’internat était un monde plus aisé à comprendre et investir que leurs familles puisque nullement gouverné par les sentiments. La peste Gidolin se montrait la plus émotive parmi le personnel d’encadrement : elle haïssait les enfants. Un catholicisme militant procurait aux autres adultes la bonne conscience suffisante pour infliger en nombre châtiments et humiliations aux élèves de tous âges, sans hésitation ni remords. A la différence de Gabrielle, en opposition permanente à l’institution, Marie se sentait une obligation scolaire ; elle était prête à tous les débordements, mais après avoir achevé ses devoirs. Si Gabrielle éveilla la sage Marie à la révolte, celle-ci la persuada des bienfaits de l’étude. Ainsi, nulle ne redoublerait et rien ne les séparerait, jusqu’au bac en tout cas.
Pendant quelques semaines, la rébellion ne prospéra que dans leurs bavardages. Pour circonvenir la surveillance nocturne de la Gidolin, Marie et Gabrielle mirent au point un alphabet crypté constitué de soupirs, mouvements de mains et de pieds sous les draps, de positions de corps, allongée sur le dos, tournée sur le côté droit ou le gauche, les jambes relevées ou tendues. Froissements et souffles cadencés se répondaient chaque soir d’un lit à l’autre jusqu’à la victoire du sommeil sur les exaltations des fillettes. Après deux mois, leur maîtrise de cette langue indétectable était devenue fluide et elles échangeaient à la vitesse de la parole. Elles travaillèrent sur une variante de leur code qui associait les croisements de doigts, le placement des mains, l’inclinaison de la tête et du buste, et leur permit de papoter en classe. Leurs innombrables projets ne pouvaient plus attendre la nuit pour les détails de leur mise en œuvre.
 
Aux vacances de la Toussaint, elles furent troublées par leur retour à la maison ; pour la première fois, on s’intéressait à elles, on leur demandait de raconter leur quotidien d’internes, de décrire les lieux et les personnes, de réciter les textes appris par cœur ; la cuisine était meilleure qu’à la cantine, les lits plus moelleux qu’au dortoir, la famille inhabituellement chaleureuse. Elles donnèrent chacune une image assagie ou apaisée qui conforta les deux pères dans leurs décisions éducatives. Une sourde déception voilait les retrouvailles ; elles furent longues à admettre que le pensionnat leur manquait. Gabrielle n’avait pas de sœur et se languissait de Marie. Marie trouva soudain ses frères ennuyeux et pensa à Gabrielle. Elles s’écrivirent tous les jours.
C’est avec impatience que Gabrielle s’assit à côté du chauffeur qui la ramènerait à Saint-Nicolas. Marie fut accompagnée en train par sa mère jusqu’à Naucelle-Gare, la partie haute de la ville. La voiture déposa Gabrielle devant le collège tandis que Marie finissait le trajet à pied. Feignant l’indifférence, elles se saluèrent par gestes codés avant de rentrer dans le bâtiment lugubre d’un pas délibérément ralenti. « Ouf ! » avait signé Marie, « Enfin ! » avait répondu Gabrielle.
 
Gabrielle militait en faveur d’une fugue, Marie préférait un chahut monumental déclenché par un lâcher de souris blanches.
— C’est trop classique, les souris. Et je suis sûre que ça ne fait plus peur à personne.
— Parce qu’une évasion, c’est révolutionnaire, peut-être ? Et si on est virées, hein ? Après, on ne se verra plus.
Prudente et raisonneuse, la Marie. Impatiente d’agir, la Gabrielle. Le débat les occupa près d’un mois. Pour mieux dissimuler leur projet, elles s’appliquèrent à jouer les pensionnaires modèles. La vanité des enseignants égala l’orgueil des surveillantes qui crurent ensemble avoir conquis et soumis les deux filles, dont toute insolence avait disparu du regard. Habiles comédiennes, les inséparables. Seule la peste Gidolin craignait ce calme qui n’annonçait rien de bon.
Comment s’enfuir sans encourir le renvoi ? En revenant volontairement au collège avant d’être rattrapées. Il ne fallait se soustraire à l’autorité que pour en démontrer la faiblesse et adresser un message à leurs pères : « Nous ne serons jamais vos choses. » Gabrielle était une frondeuse bien plus précoce que Marie qui exigeait toujours d’avoir rendu ses devoirs avant de sauter le mur. Sans que Gabrielle l’eût prévu, leur posture d’élèves assidues en fit des bons sujets. L’effrontée rejoignit sa meilleure amie dans un penchant inavoué pour l’étude. Elles prirent goût à la littérature qui élargissait le monde, à l’histoire et la géographie qui le décrivaient, à la physique et la chimie qui l’expliquaient et aux mathématiques qui le résumaient. A onze ans, Marie et Gabrielle étaient des surdouées qui s’ignoraient.
 
Elles optèrent pour une brève fugue rendue possible par un lâcher de souris blanches d’une ampleur sans précédent. La panique escomptée leur procurerait un abondant trousseau de clés des champs. Il leur fallait donc des animaux disponibles et nombreux, ceux que le professeur de sciences naturelles élevait pour ses travaux pratiques vivaient dans son laboratoire, situé à l’extrémité de l’aile pédagogique, inaccessibles et recomptés après chaque cours où trépassait un nombre de victimes déterminé par l’intitulé de la leçon. Marie et Gabrielle se lancèrent dans l’élevage. Elles profitèrent des congés de Noël pour acheter chacune un couple de souris, dont elles cachèrent les cages sous leurs lits puis dans leurs valises au moment de retourner au collège ; elles les installèrent dans une cave inutilisée dont elles avaient découvert l’accès en rôdant une nuit dans le bâtiment pendant que dormait la Gidolin. Elles avaient remarqué que la surveillance des élèves s’interrompait avec le sommeil des adultes, persuadés que la terreur exercée de jour sur les pensionnaires évitait tout désordre nocturne. Lassées de toujours se parler en code, les filles quittaient leur dortoir et sa chorale de ronflements enfantins pour bavarder en explorant l’internat, riche de recoins, de couloirs, d’escaliers et de pièces inutilisées. Les souris survécurent quelques mois, se reproduisirent copieusement dans leurs cages devenues trop exiguës, puis furent décimées par une famine, Marie et Gabrielle ayant mal géré l’approvisionnement en graines qu’elles ne pouvaient se procurer que de vacances en vacances ; certaines s’échappèrent et finirent leur existence clandestine sous les griffes du matou de l’économe. Gabrielle plaida pour la fuite toute simple, Marie insista pour maintenir le chahut. On perdait du temps.


3
 
Gabrielle avait oublié de faire le plein et, les doigts tapotant le volant, elle attendait l’orage. Il éclata, mais à l’extérieur de la voiture, sans doute dans le nuage Gidolin qui les avait reconnues. Des trombes d’eau s’abattirent d’un coup. Les narcisses ployaient sous le déluge, des éclairs allumaient le ciel par-dessus les cimes des sapins au loin, on peinait à se souvenir du soleil disparu depuis quelques instants seulement. Le grondement sur la carrosserie était assourdissant. Marie se remémorait en silence les récits de son père sur l’Aubrac et son climat imprévisible. Gabrielle essaya de prendre les devants.
— Je suis nulle en mécanique, mais je crois que nous sommes en panne sèche.
— J’ai fait des études scientifiques et je le confirme, dit enfin Marie, dominant sa rage intérieure. Tu n’as pas de bidon dans le coffre ?
— Ben non, pour quoi faire ? répondit Gabrielle sans réfléchir.
Regard noir de la blonde.
— Oh, pardon.
La vision du paysage était maintenant brouillée par l’eau qui coulait en cascade sur les vitres de la voiture. Gabrielle fut tentée de commenter la beauté des couleurs, gris, vert, jaune, éclats de blanc aveuglant, mais opta pour un mutisme stratégique ; Marie avait de tout temps eu peur de l’orage. Gabrielle la prit par les épaules, Marie résista un instant puis fondit en larmes.
— On va mourir, on va mourir !
— Mais non… dit Gabrielle, sans conviction.
Pas un véhicule n’était passé depuis qu’elles avaient bifurqué sur la petite route, pas même un tracteur ou une bétaillère.
— On n’a qu’à téléphoner.
— Pas de réseau.
Il ne restait qu’à attendre la fin de la pluie et partir à pied chercher du secours dans une ferme ; Marie avait repéré un bâtiment sur une hauteur, trois virages et un croisement plus tôt. Pour oublier le chaos qui se déchaînait autour d’elles, Gabrielle évoqua le tournoi qu’elles allaient disputer. Quand on pensait qu’elles ne jouaient sérieusement au bridge que depuis un an, être engagées dans une compétition hors de leur département relevait de l’exploit.
Gabrielle s’y était mise la première, sur son ordinateur, pour tromper la morosité d’un long week-end d’automne, sans petits-enfants à garder et son époux parti à la chasse. Elle s’était souvenue de ce jeu imposé à l’adolescence par ses parents qui y voyaient une pratique sociale obligatoire. On bridgeait beaucoup entre familles de gantiers et maroquiniers millavois, les paires étant formées des messieurs et de leurs épouses, ainsi que des jeunes personnes de cette petite bonne société invitées pour la circonstance, enfants des joueurs promis à se rencontrer autour d’un carré de feutre vert. Si les soirées de bridge ne lui avaient pas procuré de mari, les calculs, spéculations et conjectures, l’annonce des contrats et le jeu de la carte avaient stimulé l’esprit logique et inventif qui animait Gabrielle depuis son entrée au collège. Lors de la composition des paires, elle choisissait ses partenaires selon leurs scores des rencontres précédentes, indifférente à leurs charmes supposés, et se gagna une petite réputation l’année de ses dix-sept ans, pour la fierté de son père mais au regret discret de sa mère, qui la vit dédaigner tour à tour plusieurs partis désirables. Mai 68 rendit toute cette mondanité caduque en l’espace de quelques semaines, un univers dépoussiéré s’offrit à la jeune fille malgré les réticences apeurées de ses parents, elle oublia le bridge comme l’essentiel de ses bonnes manières, jusqu’à cet ennuyeux dimanche où elle recommença à jouer en ligne par désœuvrement.
— Tu devrais essayer. Avec ton goût pour le raisonnement, ça pourrait te brancher.
Marie suivit le conseil, apprit seule et vite, devint presque obsessionnelle et cacha sa passion à sa famille qui n’aurait pas manqué de la railler, elle qui avait tant brocardé l’informatique durant l’éducation de ses enfants. Et ce fut Marie qui suggéra à Gabrielle de s’inscrire à un club pour pratiquer en présence de ses adversaires plutôt qu’avec des internautes insomniaques éparpillés dans le monde et dissimulés sous des pseudonymes anglophones. Elles avaient disputé ensemble quelques parties en ligne sans s’en rendre compte, ignorant qu’elles se faisaient appeler Blade12 et Glove Queen sur le site Bridge Over Clear Water. La découverte du jeu réel obligea Gabrielle à réprimer sa fantaisie naturelle et Marie à contenir son tempérament de mauvaise perdante. Tous les participants affichaient une gravité irréprochable, se parlaient abondamment, avant et après les compétitions, dans un jargon incompréhensible pour les néophytes, où l’on évoquait le contre d’appel, le contre spoutnik ou le surcontre SOS, les interrogations crème et Joséphine, le swing, l’uppercut, la quatrième meilleure, la première défausse à l’italienne, chacun rêvant de réaliser un jour une spectaculaire élimination-placement de main. Bien que rétives à trop de sérieux, Marie et Gabrielle se laissèrent emporter par le plaisir de la déduction, la subtilité des hypothèses et surtout la joie de la victoire publique. Internet ne leur servit plus qu’à s’entraîner à distance ; au club, elles étaient ensemble, le duo inséparable de Saint-Nicolas reconstitué pour triompher de contraintes inédites, cette fois acceptées avec délices. Pour éviter toute communication illicite entre les joueurs lors des rencontres officielles, des paravents sont disposés sur les tables, rendant l’échange de mimiques ou de signes visuels impossible. Les gamines en elles furent tentées de recourir à leur ancien code nocturne et ses soupirs, hésitèrent à s’y exercer de nouveau. Gabrielle trancha avant Marie, déclarant qu’une victoire acquise grâce à une tricherie ne vaudrait pas un tripou naucellois, si minime que fût l’infraction aux règles du tournoi.
 
Elles étaient en train de rejouer de mémoire leur célèbre petit chelem du mois précédent et ne remarquèrent pas tout de suite la fin de la pluie. Les nuages s’écartèrent, libérant une lumière orangée qui embrasa le paysage et les éblouit un instant. Emperlés de gouttes, les rochers, les fleurs et les hautes herbes scintillaient dans l’après-midi qui s’achevait. Le ciel de nouveau dégagé se nuançait d’un bleu plus sombre. La colère de Marie s’était éteinte, il fallait agir. En sortant de la voiture, elles tressaillirent. La température était tombée brutalement.
— C’est l’altitude, dit Marie.
— Ça caille, la montagne, dit Gabrielle.
Elles se mirent en marche, se tenant par le bras pour se réchauffer. Leur respiration libérait de la vapeur dans le soleil. Le froid pénétrait leurs vêtements trop légers, transperçait leurs escarpins et leur glaçait les pieds.
— Un seul mot sur la beauté des couleurs et je t’en colle une… dit Marie qui grelottait déjà.
Gabrielle partit d’un rire qui masquait un cri. Elles n’entendaient que leurs pas sur le bitume, leurs souffles courts et de lointains meuglements. Le salut était à trois virages et un croisement, se souvenait Marie. Pourvu qu’il ne s’agît pas d’une grange à foin ou d’un buron désaffecté. Le jour semblait décliner à une vitesse que Gabrielle jugea hostile, comme si la nature rejetait ces intruses irrespectueuses des lois du plateau. Elle imagina des créatures maléfiques les observant depuis les amas de granit et commandant à la nuit de les faire périr pour payer leur outrage. Marie comptait ses foulées, réglait sa respiration, luttait contre la panique. Enfin, elles avaient soixante ans, elles étaient éduquées, elles ne croyaient plus aux elfes et aux farfadets ! On ne mourait pas de froid en plein printemps au beau milieu de la France. Même le soir, même en altitude… De supposition en probabilité, d’affolement en rassurement, elles arrivèrent en vue de la bâtisse perchée sur une crête au bout d’un chemin terreux. Marie capta le regard de Gabrielle sur ses chaussures délicates.
— Elles sont déjà pleines de flotte, tes pompes, alors foutues pour foutues…
Gabrielle obtempéra en silence et les deux femmes s’engagèrent dans le sentier en s’accrochant l’une à l’autre, glissant dans les ornières, pataugeant dans les flaques, perdant leurs escarpins dont les talons s’enfonçaient dans le sol saturé d’eau.
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