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Prologue


Elle avait cessé de crier et de pleurer.
À présent elle courait. Nue, terrifiée, et déjà épuisée après tout ce qu’elle avait subi. Elle courait pour sa vie, si tant est qu’elle ait encore une chance de se sortir de ce piège infernal.
Ses pieds foulaient le tapis d’aiguilles de pin. Les branches et les buissons s’accrochaient à sa peau exposée, griffant ses bras, ses cuisses, jusqu’au sang.
Elle gémissait à chaque nouvelle coupure, un bras devant le visage pour protéger ses yeux.
Plus vite.
La panique, brûlante et vertigineuse, la poussait dans sa fuite. C’était sa seule chance désormais : il lui fallait à tout prix atteindre l’enceinte de la propriété.
Ne pas s’arrêter.
La nuit était assez claire pour qu’elle puisse se repérer parmi les arbres, bien que la brume ne lui facilite pas les choses. Elle trébuchait, ses orteils heurtaient des cailloux. Elle étouffait du mieux possible ses gémissements. Il ne fallait surtout pas attirer l’attention. Surtout pas lui permettre de la retrouver.
Elle ne devait penser à rien d’autre que fuir. Fuir.
Se faufiler entre les pins, tant qu’il lui restait des forces.
L’homme à ses trousses, lui, n’abandonnerait pas. Il s’était peut-être même rapproché. Elle ne l’entendait pas, mais cela ne voulait rien dire, car elle n’entendait plus grand-chose, à cause des battements affolés de son cœur.
Elle évitait de se retourner pour vérifier.
Si jamais elle apercevait son masque horrible, là juste derrière elle, la frayeur lui ôterait probablement ses dernières forces. C’était tout ce qu’elle voulait éviter.
Fuir.
Elle continua de courir dans l’obscurité. Elle ressentait à peine le froid. Ses seins étaient douloureux à force de tressauter. Elle les écrasa d’une main, protégeant son visage de l’autre.
Elle dut pourtant ralentir.
Droit devant elle. En plein milieu du chemin. Quelque chose pendait aux branches d’un arbre. Pendant quelques instants, à cause de l’obscurité, elle ne comprit pas ce qu’elle avait sous les yeux.
Il n’y avait pas qu’une seule chose. Au moins deux… Non, trois.
Des silhouettes. Suspendues par les pieds. De la taille d’enfants.
Elle serra les dents pour ne pas hurler, resta quelques instants pétrifiée par la peur de ce qu’elle allait découvrir.
Pas des enfants. Par pitié.
S’approchant à pas craintifs, elle observa les silhouettes. Ce n’était, Dieu merci, pas des êtres humains.
Des chiens.
Ils étaient accrochés aux branches par des crocs de boucher. Des chiens de grande taille. L’un d’eux ressemblait à un doberman. Il y avait aussi un berger allemand. Impossible d’être sûre, car on leur avait tranché la tête. Leur sang s’était répandu sur le sol, et à présent elle sentait son contact visqueux sous ses pieds nus.
Pas le temps de tergiverser. L’affolement et le dégoût lui donnaient l’impression que la terre tanguait et cherchait à la renverser. Elle avança, luttant contre la nausée. Le doberman était partiellement dépecé. La puanteur de la chair en décomposition la prit à la gorge.
C’était un cauchemar.
Un cauchemar atroce dans lequel elle avait sombré et dont elle ne pouvait plus se sortir.
Elle n’aurait jamais dû chercher à savoir. Si seulement elle n’avait pas contacté cet homme pour obtenir des réponses. Si seulement elle n’avait pas cru ses belles paroles…
Derrière elle, des craquements s’élevèrent dans les bois. Elle dressa l’oreille.
Davantage de craquements.
Son poursuivant se rapprochait. Il se rapprochait vite.
De nouveau, la panique, intense, reprit le contrôle de son esprit et de son corps. Elle se précipita entre les chiens éventrés. Un des cadavres la frôla au passage. Elle sentit la chair humide glisser sur sa propre peau.
Elle refusa d’y penser. De se laisser paralyser maintenant.
Fuir. Vite.
Un ruisseau passait un peu plus loin, coupant sa route. Elle descendit dans l’eau froide, voulut traverser à grandes enjambées, s’affala en plein milieu.
Elle continua à quatre pattes, avalant de l’eau croupie, s’étouffant à moitié. Le ruisseau n’était heureusement pas très profond.
De l’autre côté. Dégoulinante, elle toussa et cracha, recouverte de chair de poule. Et elle reprit aussitôt sa fuite éperdue dans la brume. C’était tout ce qu’elle pouvait faire pour lui échapper. Ne pas s’arrêter de courir.
Ici, les arbres se clairsemaient.
Elle l’aperçut alors. Le mur d’enceinte. La limite du bois et de la propriété. Derrière, il y avait la route. Dès qu’elle l’aurait rejointe, elle pourrait arrêter un véhicule, trouver de l’aide. Si seulement elle était assez rapide à sortir d’ici…
Elle refréna un cri de joie et longea un massif de ronces dont les épines l’éraflèrent au passage. Des gouttelettes de sang sur sa peau. Qu’importe. Elle y était presque. Elle avait encore une chance. Elle allait se sortir de cette horreur.
Elle fonça jusqu’au mur et posa ses mains dessus pour l’escalader.
La douleur fut immédiate. Comme si des couteaux lacéraient ses paumes.
Elle mit plusieurs secondes à comprendre. Des barbelés. La façade en était couverte.
— Merde ! MERDE ! s’écria-t-elle.
Elle s’écarta vivement, abandonnant un lambeau de peau sur une pointe de fer. La douleur redoubla d’intensité. Elle s’était déchiré la paume en profondeur. Elle pressa sa main blessée sur son ventre, sentit le sang poisseux.
Elle se recroquevilla un instant sur elle-même. Le vent fouettait son corps nu, encore humide après son passage dans le ruisseau. Elle grelottait. Elle sentit une crise de larmes revenir.
Reprends-toi. Tout de suite.
Elle se mordit les lèvres et se redressa.
Tout son corps tremblait. C’était plus fort qu’elle. La panique rendait sa respiration de plus en plus difficile.
De nouveaux craquements s’élevèrent des buissons.
Tout près, à présent.
Elle ne pouvait plus rebrousser chemin.
Mais elle ne pouvait pas non plus franchir cet obstacle.
Cesse de perdre du temps. Dépêche-toi.
Elle s’approcha de nouveau du mur. Des pierres sèches. Pourrait-elle glisser ses mains entre les barbelés ? Non. Ceux-ci étaient entremêlés sur toute la hauteur.
Elle en saisit un à pleine main. Grimaça alors que les pointes de métal crevaient sa peau. Puis elle leva la jambe. Elle chercha un interstice entre les blocs de pierre pour y glisser ses orteils. Après quelques tâtonnements, elle en trouva un.
Elle se hissa sur cinquante centimètres environ.
Les barbelés entamèrent davantage sa peau, découpant ses mains et la plante de ses pieds.
Elle poussa un cri aigu et retomba en arrière. Son dos heurta le sol. Sa chair entaillée l’élançait. Du sang suintait de ses blessures. Elle retint son souffle.
Les bruits dans les buissons s’étaient tus.
Un silence irréel baignait les bois.
Elle roula sur elle-même, fouillant la pénombre du regard.
D’abord, elle ne vit que les lignes noires des troncs dans la brume.
Puis elle le vit, lui.
Il se tenait immobile à une dizaine de mètres d’elle. Il était nu, lui aussi. Ses muscles tendus comme des câbles. Sa peau scintillant de gouttes d’eau, à moins que ce ne soit de la sueur.
Le plus terrifiant était son masque.
L’homme semblait avoir enfilé une tête de bouc. Cornes recourbées. Oreilles pointues. Poils épais. Une tête monstrueuse, démesurée par rapport à sa silhouette.
Elle ne comprenait pas où étaient les yeux de l’individu.
Pourtant il la contemplait, cela ne faisait aucun doute. Il respirait fort derrière le masque. Ses pectoraux se gonflaient à chaque inspiration.
Elle vit qu’il était en érection.
Elle voulut se relever. Avec trop de précipitation. Ses pieds blessés ne la portèrent pas et elle tomba.
L’homme à la tête de bouc leva sa machette et la pointa vers elle.
Poussant un cri rauque, il chargea.
Un raz-de-marée glacé, d’épouvante et d’adrénaline, la submergea. Cette fois, elle se propulsa sur ses pieds et reprit sa course. De toutes ses forces. Zigzaguant entre les pins. Bondissant au-dessus des buissons. Elle entendait l’homme qui haletait et grognait juste derrière elle. Une bête enragée. Elle entendait les sons de la machette tandis qu’il tranchait des branches de part et d’autre pour s’ouvrir un passage.
Ses poumons allaient exploser. Elle perdait du sang, et ses jambes vacillaient de plus en plus.
Elle sentit la lame de la machette la frôler. Elle poussa un cri aigu. Elle accéléra encore.
Dans son dos, l’homme rugit et essaya de l’atteindre à nouveau. À chaque fois, la lame se rapprochait dangereusement de son corps.
Portée par la terreur, elle courut plus vite.
Subitement, elle repéra le portail au milieu des arbres. L’issue de cette demeure infernale. Enfin ! Elle devait l’atteindre, l’escalader. Elle en était capable. Il fallait qu’elle en soit capable.
Elle fonça dans cette direction en redoublant d’efforts.
Elle y était presque quand son pied dérapa une fois de trop. Sa cheville se tordit. Elle s’écroula comme une masse au milieu des buissons.
L’homme arrivait dans son dos.
Elle se trouvait si près ! L’espoir, si proche…
Elle se redressa et se mit à quatre pattes. Il suffisait d’un instant… un tout dernier…
L’homme abattit sa machette, lui entaillant profondément le mollet.
Elle hurla. La douleur fut insoutenable, un feu dévorant sa chair. Elle sentit sa vessie se relâcher, de l’urine chaude inonder ses cuisses, et ne parvint plus du tout à contrôler son corps.
L’homme frappa de nouveau. Cette fois, la lame sectionna son pied.
La fille hurla plus fort.
L’homme continua de frapper.
La lame de la machette entailla sa chair. Elle creva les organes internes. Des jets de sang jaillirent de toutes parts, éclaboussant le corps de l’homme à la tête de bouc comme une douche écarlate.
La femme avait cessé de bouger depuis un moment déjà quand il abattit la machette sur son cou. Les vertèbres résistèrent tout d’abord. Il donna des coups furieux jusqu’à ce qu’elles cèdent.
Il se redressa alors, victorieux et fier, en brandissant la tête tranchée à bout de bras.
Autour de lui, des silhouettes apparurent, sortant de la brume.
Il y avait une vingtaine d’individus. Certains d’entre eux s’approchèrent à pas mesurés. Les autres restèrent en retrait, à l’abri des pins. Tous étaient vêtus de manière identique, robes rouges à amples capuches, et sous ces capuches brillaient les mêmes masques dorés, ne dévoilant de leurs propriétaires que les yeux avides, observant le corps mutilé de la jeune femme.
L’un des individus leva les mains et commença à applaudir. L’ensemble des silhouettes masquées l’imita peu à peu. Ils applaudirent tous, et applaudirent longtemps. Avec de plus en plus d’énergie.
L’homme au masque de bouc tourna sur lui-même pour qu’ils puissent tous admirer la tête sectionnée. Et toujours sous leurs applaudissements, il leva également son arme gluante de sang, et poussa un long cri de bête, un cri de victoire et de jouissance.




I
CE QUE LA NUIT A LAISSÉ
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Des coups à la porte.
Manon entrouvrit les yeux. Elle ne voulait pas se réveiller. Elle était en plein rêve, lui semblait-il. Ou peut-être pas. Elle ne se souvenait déjà plus.
Elle se tourna dans le lit. Nouveaux coups. Nerveux. Répétés. Cela, elle ne l’avait pas rêvé. C’était bien chez elle qu’on frappait.
Elle tâtonna pour attraper son téléphone et appuya sur le bouton.
L’écran s’illumina. 2 h 25 du matin.
La personne insistait.
Toc. Toc. Toc.
— C’est une blague ?
Elle fut bien forcée de quitter son lit.
Elle attrapa le peignoir posé sur la commode et l’enfila sur sa nuisette. Puis elle alluma les lumières du salon, du couloir, et se dirigea à pas groggy vers l’entrée de l’appartement.
— C’est toi, Bruno ?
Bruno était son voisin du dessus. Il logeait dans le seul autre appartement que comptait l’immeuble.
— Heu, non, fit une voix penaude. C’est Ariel. Je suis désolé de te déranger…
Manon sentit monter en elle une subite colère.
— Non mais c’est pas vrai ! Tu as vu l’heure ?
Elle déverrouilla la porte en ajoutant une succession de jurons. Son frère se tenait sur le palier, dans l’escalier en colimaçon. Il avait la tête basse, le regard cerné et gonflé comme s’il avait pleuré, et l’air désespéré. Cela faisait des semaines que Manon ne l’avait pas vu. Elle remarqua qu’il s’était laissé pousser la barbe. Peut-être pour compenser sa calvitie.
— Comment tu as pu entrer dans l’immeuble ?
Ariel haussa les épaules.
— La porte en bas était ouverte. Écoute, je sais que c’est tard, qu’on ne s’est pas reparlé depuis la dernière fois, et que tu dois encore m’en vouloir, mais j’ai vraiment besoin d’un coup de main. Si je pouvais passer la nuit sur ton canapé…
— Hors de question.
— Je ne sais pas vers qui d’autre me tourner.
Manon secoua vigoureusement la tête.
— Sans déconner ! Je me lève tôt, Ariel. Tu n’en as jamais rien à faire, des autres ?
— Juste cette nuit, supplia-t-il. C’est promis.
Son air de chien perdu devait se vouloir rassurant. Il était juste pathétique. Et il empestait l’alcool.
Ne te laisse pas avoir, songea Manon. Pas cette fois.
— J’en ai assez de tes embrouilles, répliqua-t-elle du ton le plus dur dont elle était capable. La dernière fois, tu as ramené cette pétasse, et vous avez trouvé le moyen de bousiller l’évier de la salle de bains. Alors maintenant, désolée, mais tu rentres cuver chez ta copine.
Son frère s’approcha et se cramponna à la poignée pour ne pas tituber. Son haleine alcoolisée agressa encore davantage Manon. Au fond des yeux d’Ariel brillait une étincelle de détresse qui lui serra le cœur malgré elle.
— On s’est pris la tête, avec Anne-Sophie. C’est fini avec elle. Elle m’a mis dehors.
— Ce n’est pas la première fois, et ce ne sera pas la dernière. Achète des fleurs au premier type qui t’en propose et retourne t’excuser pour Dieu sait quelle connerie que tu as pu faire. Et fiche-moi la paix. Bonne nuit, Ariel.
Alors qu’elle tentait de refermer la porte, il la bloqua avec son pied.
— Manon…
— Je t’ai dit…
— S’il te plaît ! Tu ne comprends pas. Cette fois, c’est fini avec Anne-Sophie. Je te jure que c’est vrai. Je peux pas aller dormir chez elle. Et je peux pas non plus rentrer chez les parents.
— Encore heureux ! vociféra Manon. Avec ce que papa traverse, tu ne vas pas lui imposer tes…
Son frère ne l’écoutait pas. Il profita de ce qu’elle venait de reculer d’un pas pour pousser la porte et se glisser dans l’appartement.
— Ariel ! Putain !
Elle referma en pestant. Il était tard, elle était fatiguée, elle n’avait pas envie de se chamailler comme une enfant.
— Ariel, reprit-elle plus bas en suivant son frère dans le salon. Tu m’as entendue ? Tu ne peux pas dormir ici. Je dois te le dire comment ?
Son frère se laissa tomber sur le canapé. Il ne tenait plus debout, et l’espace d’un instant Manon craignit qu’il ne vomisse directement sur le plancher. Ce ne fut heureusement pas le cas. Il s’étendit, mains levées vers elle.
— C’est la dernière fois que je te demande un service, la supplia-t-il. Anne-Sophie a pété un plomb. Elle m’a cassé une assiette sur la tête tellement elle était énervée. Je dois encore saigner…
Il passa une main sur son crâne lisse, et examina ses doigts.
— Te fatigue pas, tu ne saignes pas, soupira Manon. Tu es juste un minable. Je te déteste, Ariel !
Elle balaya l’air d’un geste de rage. Cet imbécile était son frère. Elle ne pouvait pas le jeter dehors. Mais elle avait la sensation désagréable de revivre, encore et encore, ce qu’elle avait connu toute sa vie. Durant son adolescence, elle ne comptait pas les fois où les gendarmes avaient raccompagné Ariel à la maison. Vols à l’étalage. Bagarres de fin de soirée. Son frère avait toujours eu le don pour s’attirer des ennuis.
Parfois, Manon s’était même retrouvée mêlée à ses bêtises.
Comme ce qui s’était produit dans la grange des voisins. Il y avait si longtemps. Le souvenir était imprimé au fer rouge dans sa mémoire. Comment oublier ? Son poignet lui faisait encore mal, de temps à autre, et la cicatrice sur son bras ne s’était jamais totalement effacée.
Ils étaient enfants… et Ariel était déjà Ariel.
Elle ne voulait plus penser à la grange.
À ce qu’ils y avaient découvert.
C’était loin. Le passé.
Elle retourna à la porte pour donner un tour de clé. Depuis deux ans qu’Ariel fréquentait Anne-Sophie – qui ne valait pas mieux que lui, aux yeux de Manon –, ils ne cessaient de se déchirer. Un couple infernal. Une fois, Anne-Sophie avait essayé de poignarder Ariel, et il avait eu droit à des points de suture. Son histoire d’assiette brisée sur la tête ? Cela lui semblait tout à fait crédible. Mais Manon refusait de se laisser attendrir. La vie de son frère la déprimait, c’était tout.
— Je te promets que je ferai des efforts.
Il avait cet air décidé qu’elle lui connaissait bien. Le même air à chaque fois qu’il jurait de mettre de l’ordre dans sa vie. De ne plus boire. Ou seulement de conserver un boulot plus de six mois. Ariel avait vingt-six ans. Il se comportait comme s’il en avait toujours quinze. Manon ne pouvait plus le supporter, c’était aussi simple que ça.
— Tu es vraiment un sale con. Tu as intérêt à me laisser dormir.
— Merci, merci, merci.
Toujours furieuse, Manon passa dans la cuisine prendre une bouteille d’eau minérale et retourna dans sa chambre. Elle se glissa dans ses draps. Enfin.
Déjà 2 h 40.
Elle avait un peu froid. Elle remonta les draps pour se couvrir davantage. Tout ce qu’elle souhaitait, à présent, c’était retrouver le sommeil. Elle se tordit d’un côté et de l’autre, en ruminant.
Dans le salon, elle entendait son frère qui s’agitait lui aussi, contrairement à ce qu’il lui avait promis. Elle reconnut le bruit du placard. Les bouteilles. Ariel ne devait pas se trouver suffisamment saoul. Il allait continuer à boire, jusqu’à s’écrouler comme une loque. De nouveau, elle ne put s’empêcher de le maudire. Et de se maudire elle-même, qui cédait tout le temps à ses caprices. Pas étonnant qu’il en profite.
Elle se tourna dans le lit.
Consulta l’heure sur son téléphone.
03 : 00
Elle avait fini tard, la veille au soir – elle était d’astreinte. Et ce matin, elle reprenait dès 8 heures.
Il lui fallait trouver le sommeil, et vite. Ou elle serait un zombie, tout à l’heure au travail.
En bas, la porte de l’immeuble grinça. Des pas dans l’escalier. Ce devait être Bruno qui rentrait, lui aussi. Les talons sur les marches firent halte un instant, puis reprirent leur progression vers le deuxième étage. Lui aussi était éméché, sans le moindre doute. Manon aurait souhaité qu’il fasse moins de bruit. Les sons avaient tendance à résonner dans l’escalier, à cause de la cour intérieure. Quant à l’isolation phonique, dans ce genre d’immeuble ancien, autant dire qu’il n’y en avait aucune. Manon glissa sa tête sous l’oreiller et râla. Quelque part dans la rue, une alarme de voiture se déclencha, et retentit pendant de longues minutes.
Il lui sembla entendre du bruit, là-haut.
Peut-être un objet qui se renversait.
Manon n’y prêta pas attention.
La fatigue eut raison d’elle et elle se rendormit enfin.
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La sensation d’une goutte sur sa peau la réveilla.
Manon ouvrit les yeux et fixa le plafond, circonspecte. Le jour se levait. Un halo pâle filtrait par la fenêtre – elle n’avait jamais aimé fermer les volets, et préférait se réveiller avec la lumière naturelle. Pourtant, il lui sembla être encore bien tôt.
Elle fronça les sourcils.
Il y avait quelque chose d’étrange au plafond.
Elle mit un moment à comprendre pourquoi elle voyait une tache au-dessus d’elle.
Une large tache, rouge.
Même dans la pénombre du petit matin, la couleur de cette tache était vive.
De la peinture ?
Impossible.
Mais quelque chose s’était infiltré dans le plafond.
Un liquide qui avait la couleur du sang.
Manon se redressa sur les coudes, parfaitement réveillée à présent.
La présence de cette tache sur l’espace immaculé du plafond avait quelque chose d’obscène.
Elle formait un ovale, rouge profond, qui s’étalait comme un pétale de fleur, ou une tache menstruelle démesurée.
Une infiltration.
Mais de quoi ?
Manon alluma la lumière pour mieux l’observer.
Cela ressemblait à du sang.
Tout aussi improbable que cela puisse paraître.
Pourquoi du sang s’écoulerait de son plafond ?
Elle ouvrit la porte de la chambre et alluma la lumière du salon également. Vautré sur le canapé et encore tout habillé, son frère poussa un grognement de protestation.
— Hé !
— Réveille-toi, Ariel. Il se passe quelque chose de bizarre.
Son frère grommela de plus belle.
Manon, de son côté, ne perdit pas de temps et prit une des chaises, qu’elle emporta dans la chambre. Elle monta dessus. En se mettant sur la pointe des pieds et en tendant les bras, elle put effleurer le plafond humide.
Elle renifla la substance.
C’était l’odeur du sang.
Aucun doute là-dessus.
Elle la respirait chaque jour au travail.
Elle ne savait pas ce qui se passait là-haut, mais c’était inquiétant.
Descendant de la chaise, elle appela de nouveau son frère.
— Ariel. Bouge-toi.
Nouvelles protestations ensommeillées.
— Quelle heure il est ? maugréa-t-il en s’agitant sur le canapé.
— Il y a un problème. Il s’est passé quelque chose chez Bruno.
— Hein ?
Manon enfila un jean et un tee-shirt. Elle mit ensuite ses rangers, sans prendre la peine de les lacer. Elle revint dans le salon, où son frère s’était enfin assis sur le canapé et essayait d’ouvrir des yeux bouffis de sommeil et d’alcool. Il se frotta le visage.
— Tu m’as entendue ? Il s’est passé quelque chose. C’est peut-être grave.
— Mais de quoi tu parles ?
— Il y a du sang au plafond.
Ariel cessa de geindre.
— Tu veux rire ?
— Ça coule de chez Bruno. Va voir dans ma chambre.
Son frère se leva et étira son dos en gémissant.
— Merde, Manon. Tu en as sur les joues.
— Oh.
Elle se souvint du contact humide qui l’avait tirée du sommeil et s’approcha du miroir dans le couloir. En effet, quelques gouttes étaient tombées sur sa peau.
— C’est dégueu, commenta Ariel.
— Ce n’est que du sang.
— Pour toi, ouais. Sûr que c’est rien.
Elle ignora le sarcasme et s’essuya le visage. Les taches s’estompèrent un peu. Pas entièrement.
Elle alla dans la cuisine et passa une main sous le robinet pour finir de se nettoyer.
— Tu vas faire quoi ? interrogea son frère de loin, en glissant un regard dans la chambre.
— Qu’est-ce que tu crois que je vais faire ? Je vais voir ce qui se passe, bien sûr.
Elle déverrouilla la porte et gravit l’escalier jusqu’au deuxième étage. L’immeuble était petit et étroit, tout en longueur, coincé entre les autres bâtiments d’une petite rue de Montpellier. Il ne comptait que leurs deux appartements, donnant sur une cour pavée qu’elle partageait avec Bruno. Bruno avait installé une table et un barbecue, qu’elle utilisait de temps en temps. Quant à elle, elle avait apporté des jardinières de plantes aromatiques, des pots en céramique contenant des fougères et des bégonias ainsi qu’un beau citronnier.
— Bruno ?
Elle toqua à la porte de son appartement.
Aucune réponse.
Pourtant, il y avait de la lumière à l’intérieur. Elle se pencha sur le côté de l’escalier pour jeter un œil à travers la fenêtre de la cuisine. Elle tapa au carreau.
— Bruno ? Tu m’entends ? C’est Manon.
Toujours aucun mouvement à l’intérieur.
Elle se décida à tourner la poignée. À sa grande surprise, la porte s’ouvrit.
Elle pénétra dans le couloir. Parquet au sol, murs peints en blanc, décorés de posters de films. L’appartement était semblable en tous points au sien. La cuisine se trouvait sur la droite en entrant. Ensuite, il y avait le salon. Et, tout au fond, la chambre. Exactement comme chez elle.
Les lumières de chaque pièce étaient allumées.
Hormis cela, aucune signe de présence humaine.
— Bruno ?
Ariel s’était enfin décidé à la suivre. Il montait les marches d’un pas hésitant.
— Alors ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Je n’en ai aucune idée, Ariel. Mais je n’aime pas ça.
Elle avança. Elle avait horreur de s’introduire dans l’intimité des autres, mais Bruno n’était pas un étranger. S’il était blessé, il avait peut-être besoin d’aide.
— Bruno ? appela-t-elle à nouveau. Il y a quelqu’un ?
Contrairement au sien, le salon était équipé de grands placards qui s’élevaient jusqu’au plafond. Manon remarqua que les portes de tous les compartiments étaient ouvertes, ce qui la surprit un peu. Elle vit également que le tiroir de la commode était sorti et posé sur le meuble.
Deux bouteilles de whisky vides trônaient sur la table. Un seul verre.
Manon approcha de la chambre en luttant contre un terrible pressentiment.
C’était cette pièce qui se trouvait au-dessus de sa propre chambre.
— Bruno ? Tu es là ? appela-t-elle une dernière fois.
L’odeur métallique, caractéristique du sang, arriva à ses narines. Beaucoup de sang. Et juste derrière, cet autre parfum, plus discret, qu’elle connaissait bien.
Elle vit l’angle du lit.
Elle fit un pas de plus.
Elle vit le bras qui dépassait.
La plaie était béante. Du poignet jusqu’au coude.
— Oh merde.
Elle ne put s’empêcher d’avancer encore. Il fallait qu’elle voie.
Elle vit.
Bruno était allongé en chien de fusil dans son lit, la tête tournée vers le plafond. Bouche ouverte. Yeux vitreux.
Mort depuis un moment déjà.
Il s’était tranché les veines des deux bras. En profondeur. Bruno ne voulait pas se louper. Il avait incisé ses deux artères sur toute leur longueur. Manon frissonna en imaginant la douleur, la lame ouvrant la chair et libérant les pulsations cardiaques. Sa vie s’était écoulée hors de lui, un fleuve rouge sans retour. Elle savait qu’il n’aurait eu aucune chance de s’en sortir, même si on l’avait découvert plus tôt.
Le sang avait imbibé les draps du lit. Et il s’était aussi répandu sur le sol, car l’un des bras de Bruno pendait dans le vide. Manon observa le parquet. Le sang avait coulé entre les lattes. Le vieil immeuble était si mal isolé qu’il n’avait fallu que quelques heures pour que le fluide écarlate atteigne le plafond de l’étage du dessous.
— Bruno, souffla-t-elle.
Dans son dos, Ariel toqua à la porte à son tour.
— Alors ? Il est là ?
— Oui. Il est là.
— Est-ce que…
— Oui, dit Manon. Il s’est suicidé. C’est fini.
Ariel bredouilla quelque chose d’inintelligible avant de se précipiter hors de l’appartement. Manon l’entendit dévaler l’escalier et aller vomir dans ses toilettes. Ça fera un peu moins d’alcool dans ton estomac, songea-t-elle non sans cynisme.
Elle inspira calmement. Elle n’était pas dégoûtée par ce qu’elle voyait. Elle avait l’habitude des morts. C’était son métier, son quotidien. Mais elle était toujours touchée par ceux qui partaient ainsi. Elle ne put s’empêcher de détailler le corps de Bruno comme si elle était au travail. Les sillons profonds et humides sur ses bras. La pâleur presque irréelle de sa peau, contrastant avec le sang versé. Elle ne comprenait que trop bien ce qui s’était passé. Par réflexe, elle chercha l’outil qu’il avait utilisé, et ne tarda pas à le repérer, au milieu des draps souillés. Un rasoir de barbier. Celui-là même avec lequel Bruno se rasait le crâne.
Il y avait un mot laissé en évidence sur la table de nuit.
 
Je n’en peux plus.
Désolé pour le sang.
 
Il n’y avait plus rien à faire.
Bruno avait fait son choix.
Le plus dur, désormais, serait pour sa famille.
Manon redescendit calmement chez elle. Son frère était prostré dans la cuisine.
— Merde, murmurait-il. Merde. Il est mort, bon sang.
Elle lui effleura le bras.
— C’était un type bien. Je ne comprends pas ce qui a pu se passer pour qu’il en vienne à cette décision.
Ariel hocha la tête, les yeux dans le vague.
Elle l’abandonna pour aller chercher son téléphone dans sa chambre et appela le numéro d’urgence.
— Police secours, je vous écoute.
— Bonjour. Je vous appelle pour signaler un décès. Quelqu’un s’est donné la mort. Son nom est Bruno Lamarque.
Tout en leur indiquant l’adresse et les circonstances de sa macabre découverte, elle vérifia l’heure.
6 h 45.
La journée allait être très longue.
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— La police ne va pas tarder, annonça Manon en revenant dans la cuisine.
Ariel venait de se faire un espresso. Il avala le contenu de la tasse d’une gorgée, sans croiser le regard de sa sœur.
— Je vais te laisser gérer, si ça ne te dérange pas.
Évidemment. Le lâche.
Manon sentit sa colère envers son frère revenir. Une furieuse envie de le secouer pour qu’il grandisse enfin.
— Ariel, tu ne peux pas t’en aller tout de suite, lui expliqua-t-elle aussi posément qu’elle le pouvait. Ils voudront nous poser des questions, je sais que c’est comme ça qu’ils procèdent. Nous avons trouvé le corps tous les deux.
— Attends, grogna Ariel en ouvrant le frigo. Tu es montée toute seule. Je n’ai rien à voir avec tout ça, moi. Je n’habite même pas ici.
Il attrapa la bouteille de nectar de pêche et but de longues gorgées.
— Ne bois pas à la bouteille ! Merde ! explosa Manon. Je te l’ai dit combien de fois !
— Désolé, dit Ariel en reposant le nectar à sa place. Ne te mets pas dans cet état pour ça.
Il passa une main sur son crâne glabre. Il avait meilleure mine que cette nuit. Ce qui ne voulait pas dire grand-chose. Aux yeux de sa sœur, Ariel n’avait jamais réussi à avoir une bonne mine tout court. Elle n’arrivait à voir que ses dents abîmées par la consommation de drogue, ses paupières tombantes et son teint trop pâle, quelle que soit la saison. Pas étonnant qu’il passe rarement l’étape des entretiens d’embauche.
— Merci pour cette nuit, OK ?
— Attends au moins que les policiers soient là. S’il te plaît, Ariel.
— Je préfère pas. Sérieux. Je n’ai rien à leur dire. Je n’ai rien vu. C’est toi qui es allée voir ce type.
Manon fulmina. Son frère réussirait donc à la pousser à bout chaque fois qu’ils se voyaient.
— Dans quoi tu trempes, maintenant ? Que je sache quel sujet je dois oublier.
— Dans rien. T’inquiète pas.
— Tu as retrouvé du travail, alors ?
Il évitait son regard.
— Non. Mais je cherche. C’est vrai.
— Alors pourquoi la police te fait aussi peur ? insista-t-elle.
Cette fois, ce fut au tour de son frère de pousser un juron entre ses dents. Il pointa un index peu assuré vers elle.
— Et puis merde. Me fais pas la morale, OK ? La police a toujours quelque chose à te reprocher. Même si tu n’as rien fait. Tu le sais. Tu peux pas dire le contraire.
Des conneries, oui, songea-t-elle.
— Ce qui est certain, c’est que toi, tu agis comme si tu avais quelque chose à te reprocher, Ariel. Ou est-ce que tu es encore trop défoncé pour t’en rendre compte ?
Il ouvrit le robinet de l’évier, se lava les mains, s’humecta le visage.
— La psychanalyse est finie ? C’est tout de même pas de ma faute si ce con s’est suicidé, non ?
Manon se sentit bouillir.
— Tu n’as pas honte de dire une chose pareille ? Tu n’as pas de cœur. Merde, tu ne changeras donc jamais !
— Faut croire que non. C’est ce que m’a dit Anne-Sophie avant de m’éclater une putain d’assiette sur la tête.
— Je suis sûre qu’elle avait une bonne raison !
— Oh et puis tu m’emmerdes, Manon ! Je me casse et c’est tout !
Il quitta la cuisine d’un pas décidé. A priori, il a déjà sa veste en main qui avait fini par terre, fit le tour du canapé pour retrouver sa sacoche, elle aussi abandonnée sur le sol un peu plus loin.
— Tu te crois meilleure que les autres, hein ? Mon cœur, il n’est pas aussi bien accroché que le tien, c’est sûr ! Toi, tu passes tes journées avec des macchabées, et ça ne te fait rien du tout. S’il y a quelqu’un qui a un problème, c’est certainement pas moi, tu vois.
— Comment tu oses…
— Ton voisin est mort. C’est vraiment triste. Mais je ne le connaissais pas. Je ne veux pas me mêler de tout ça.
— Tu le connaissais très bien, Ariel ! Vous vous êtes vus des tas de fois, tu le sais très bien !
— Quand bien même. Je ne parle pas à la police.
Manon abandonna.
Son frère ne changerait jamais. Son frère était simplement le pire des connards du monde.
— Ariel…
— Quoi ? maugréa-t-il.
— C’était le dernier coup de main que je donne. De ma vie. Tu me dégoûtes. Ne remets plus jamais les pieds chez moi. C’est compris ?
— Ça risque pas, t’en fais pas, lâcha-t-il en regagnant la porte. Toutes tes affaires sentent le formol.
Manon resta debout dans la cuisine, tremblante de rage. Elle sentait monter des larmes. Elle s’interdit de craquer. Ce n’était pas la première fois qu’une telle scène se produisait. Mais cette fois, elle se le jurait, ce serait la toute dernière.
Elle caressa machinalement la vieille cicatrice qui marquait son bras d’une petite virgule blanche. Quand elle était énervée, cette cicatrice avait tendance à gonfler et à l’élancer.
Elle entendit la porte claquer, en bas.
Elle se dirigea vers la machine pour se faire un café. Un double.
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Son frère était parti depuis moins de dix minutes quand l’interphone sonna. C’était la police. Manon leur confirma que c’était elle qui avait signalé le décès, et leur indiqua que le corps se trouvait au deuxième étage. Ils la remercièrent et lui demandèrent de patienter, ils ne tarderaient pas à venir s’entretenir avec elle. Elle en profita pour se faire un deuxième café et s’installa à la table de la cuisine pour le boire, méditant sur ce qui devait se passer à l’étage supérieur. Elle entendait vaguement les policiers qui communiquaient par téléphone au sujet d’identité judiciaire, de médecin légiste, de photos à prendre, d’OPJ à prévenir. Manon n’avait jamais été aussi près d’une scène de suicide, même si toute cette procédure lui était familière. La procédure… et le reste ensuite. Ce à quoi même les flics les plus endurcis ne souhaitent pas assister.
Elle jeta un regard à l’horloge. 7 h 00. L’heure à laquelle elle comptait se lever. Elle avait donc un peu de temps devant elle, à condition que les policiers fassent vite. Elle espérait pouvoir prendre une douche avant d’aller au travail.
Heureusement, elle ne tarda pas à entendre de nouvelles allées et venues dans l’escalier. Davantage de policiers. Davantage de discussions au sujet du médecin, de la lettre d’adieu laissée en évidence, de l’alcool qui avait vraisemblablement été consommé en abondance par le défunt.
— Mademoiselle Virgo ?
— Vous pouvez entrer. C’est ouvert.
Deux policiers pénétrèrent dans l’appartement.
— Je suis le capitaine Franck Raynal, police judiciaire, se présenta le premier. Je vous remercie de nous avoir prévenus. Nous avons quelques questions à vous poser. Maintenant, si cela ne vous dérange pas, ou plus tard, au commissariat.
Manon le trouva tout de suite séduisant. C’était lui le chef. Cela sautait aux yeux. Dans sa façon de se tenir, la force tranquille qu’il dégageait, et la manière discrète avec laquelle il appuyait chacun de ses mots. Manon lui donna une petite quarantaine. Il avait un visage carré aux puissants maxillaires, avec des cheveux courts tirant sur le blond et des yeux bleu très pâle, presque gris. L’air de rien, il observait chaque recoin de la pièce.
Derrière lui, le deuxième policier referma soigneusement la porte. Il était plus petit, la peau mate et des traits suggérant des racines au Maghreb. Beaucoup plus jeune aussi, à peine vingt-cinq ans, supposa Manon. Costume froissé, un peu trop grand pour lui, brassard rouge affichant les lettres POLICE. Il portait une petite moustache et un duvet de barbe, sans doute pour se donner plus de virilité. Si c’était le cas, c’était plutôt raté.
— Bonjour, mademoiselle, dit-il à son tour, d’une voix aussi juvénile et peu assurée que son apparence. Lieutenant Sélim Achour.
Autant son collègue rayonnait de confiance en soi, autant ce policier-là semblait mal à son aise. Manon se fit la réflexion que vu sa jeunesse, c’était peut-être le premier cadavre auquel il était confronté dans le cadre de son métier. Ce qui expliquerait son expression gênée. Malgré elle, cela la fit sourire.
— Vous avez parlé d’une tache sur votre plafond, commença Raynal, qui ne souhaitait visiblement pas perdre de temps. On peut la voir ?
— Dans ma chambre. Suivez-moi.
Elle leur fit traverser l’appartement. L’infiltration avait continué. Les draps de son lit étaient criblés de petites gouttes rouges.
— Oh, merde, fit Achour.
— Je suis sincèrement désolé, dit le capitaine Raynal. Ce doit être un choc pour vous.
Manon haussa les épaules.
— Vous savez, je suis thanatopractrice. Je vois beaucoup plus choquant tous les jours.
Les policiers échangèrent un regard de surprise.
— C’est vrai que ce n’est pas un métier habituel, dit Raynal.
— Vous embaumez les gens, c’est ça ? s’étonna Achour.
— On n’emploie plus ce terme. Il s’agit de soins de conservation. Mais oui, c’est mon travail.
Le jeune officier se racla la gorge.
— Il en faut bien, dit-il.
Sans doute une tentative pour être poli.
Manon le dévisagea, sans oser lui faire remarquer à quel point cette putain de phrase la mettait hors d’elle, à chaque fois qu’elle l’entendait. Et on la lui ressortait systématiquement. Elle dégoulinait de condescendance et de bêtise. S’occuper des macchabées, c’est dégueulasse, mais il faut des gens pour le faire, hein. Espèce de tocard, tu as tout faux. Le capitaine dut sentir l’irritation de la jeune femme, car il posa une main sur l’épaule de son collègue pour l’empêcher de s’enliser davantage.
— Vous faites un métier noble et essentiel, mademoiselle, reprit-il en lui souriant. En ce qui concerne votre voisin, ce qui est arrivé est dramatique. Un de mes hommes est en train de joindre sa famille. Vous les connaissez ?
— Je crois que ses parents habitent à Nîmes, dit Manon sans regarder l’autre policier. Je ne les ai croisés qu’une fois ou deux.
— Bien. Alors ils pourront venir assez vite. M. Lamarque a laissé une lettre…
— Je l’ai vue. Juste deux lignes griffonnées sur un bout de papier.
— C’est vrai, concéda Raynal. Mais c’est souvent tout ce qu’on trouve. Quoi qu’il en soit, nous attendons le médecin légiste. Vu votre métier, je pense que vous connaissez la suite de la procédure ?
Manon y avait déjà réfléchi. Le médecin n’allait pas tarder à inspecter le corps. Si la thèse du suicide était retenue – comme elle l’était le plus souvent dans les cas de ce genre –, il n’y aurait pas grand-chose à faire de plus. Les pompes funèbres discuteraient avec la famille de Bruno des modalités de leurs services, elles assureraient le transport et le stockage de la dépouille. Si ses proches le souhaitaient, il était même probable que le corps de Bruno soit confié aux soins d’une entreprise de thanatopraxie. Rien ne les y obligeait, mais les pompes funèbres le conseillaient toujours, quand elles ne l’incluaient pas automatiquement dans leurs contrats. C’était le moment où Manon intervenait. Elle ralentissait le processus du temps sur la chair inanimée. Elle rendait les morts présentables pour que les vivants puissent faire leur deuil.
Le capitaine la regarda dans les yeux.
— Donc, nous avons besoin de savoir deux ou trois petites choses pour le procès-verbal, comme vous vous en doutez.
— Je vous écoute.
— Vous vivez seule ici ?
— Oui.
— Quand vous avez découvert M. Lamarque, ce matin, vous étiez seule aussi ?
Manon hésita une fraction de seconde.
Voilà. Je dis quoi, maintenant ?
— Oui, il n’y avait que moi. J’ai vu le sang au plafond, j’ai décidé d’aller voir.
— Vous connaissiez bien M. Lamarque ?
— Cela fait trois ans que j’habite ici. On se croisait presque tous les jours. Il travaille… enfin, travaillait à la pizzeria qui se trouve au bout de la rue. D’ailleurs, il était de service hier soir. Il est rentré tard, aux alentours de 3 heures du matin.
Le lieutenant Achour notait ses réponses sur une planchette où étaient fixées de grandes feuilles. Pendant ce temps, son chef parcourait des yeux l’appartement de Manon. Il se tourna de nouveau vers la jeune femme.
— Donc vous l’avez vu rentrer ?
— Je l’ai seulement entendu. L’immeuble n’est pas très bien insonorisé.
— Les vieilles bâtisses de Montpellier, renchérit le policier. J’en sais quelque chose. Je viens de prendre une location près de la place de la Comédie. J’entends tout ce que font mes voisins, jour et nuit. L’un d’entre eux est amateur de heavy metal. Je sais maintenant pourquoi on surnomme ça la musique de l’enfer.
Manon ne put s’empêcher de sourire.
— J’imagine.
— Bref, vous ne pouvez donc pas affirmer que M. Lamarque était seul, cette nuit ?
— Non. Je ne peux pas être catégorique sur ce point.
— À votre connaissance, il recevait souvent des amis, tard le soir ?
— Chez lui, pas tant que ça. Mais il sortait beaucoup. Avec son métier, il connaissait beaucoup de monde.
Le policier parut satisfait.
— Et si je devais vous demander un autre avis, très personnel… Auriez-vous imaginé qu’il puisse en venir à un acte aussi dramatique ?
— Oh, non, bien sûr. Mais…
Il y avait un mais. Manon y avait repensé en les attendant. En fait, cela n’avait pas arrêté de tourner dans sa tête.
Elle devait leur dire la vérité. Vérité que la famille de Bruno confirmerait de toute manière assez vite.
— Une fois, on en a discuté. Il m’a avoué qu’il avait déjà fait une tentative de suicide. C’était il y a quatre ou cinq ans, je crois, à la suite d’une rupture sentimentale. Mais pas de cette manière. Je veux dire, il avait essayé d’en finir avec des cachets et de l’alcool.
— Classique, dit Raynal.
— Il est possible qu’il ait beaucoup bu avant de passer à l’acte, cette fois aussi, ajouta son jeune collègue qui continuait de tout noter méthodiquement.
— Le plus souvent, les hommes qui décident de mettre un terme à leur vie le font plutôt par pendaison ou par arme à feu, fit remarquer Raynal.
Manon hocha la tête.
— Je le sais. Je les vois passer. C’est moi qui remets leur visage en état.
De nouveau, un flottement. Elle sentit Achour plutôt mal à l’aise. Raynal, lui, eut un sourire désabusé.
— On vit dans une drôle d’époque, mademoiselle. Les gens sont tous au bout du rouleau. Même chez les flics, ce genre de drame arrive de plus en plus souvent. On est démuni face à ça…
Il jeta un dernier coup d’œil au plafond, au lit défait de Manon, avant de se retourner.
— Je crois que ça suffit. Nous n’allons pas vous ennuyer davantage. Sélim, tu as ce qu’il te faut ?
Le lieutenant Achour rangea son stylo dans la poche de sa chemise.
— Tout noté, chef. Ça colle au reste des constatations. Pour moi, c’est bien un suicide.
— C’est ce qu’on dirait, oui. Nous n’avons plus qu’à rejoindre les autres et attendre le médecin. Ce sera lui qui aura le dernier mot, de toute manière, sur la suite des événements.
Raynal s’arrêta pourtant devant la porte de la cuisine. Il observa d’un air curieux la table, et les deux tasses de café posées dessus.
— Juste une question, mademoiselle.
— Oui ?
— Ce n’est peut-être rien, mais…
Il tendit l’index.
— … ces deux tasses, là. Elles sont de ce matin, non ?
— Eh bien, oui, commença Manon avant de comprendre où cela menait.
Elle se mordit la langue.
Qu’est-ce que le flic va s’imaginer, maintenant ?
— Vous nous avez dit que vous étiez seule, ce matin, non ?
— En fait…
Manon hésita, cherchant un mensonge, une esquive. Trop risqué. Elle refusa de s’embrouiller encore plus.
— Non. Enfin, c’est vrai. Il y avait mon frère.
Le lieutenant Achour souleva la feuille sur sa tablette et relut ses notes.
— J’ai noté que vous étiez seule.
— Je me suis peut-être mélangé les pinceaux, se défendit Manon aussi naturellement qu’elle le pouvait. Je suis montée toute seule voir ce qui se passait.
— Mais votre frère était présent ?
— Oui, admit-elle.
— Il s’appelle comment ?
— Ariel. Ariel Virgo. Il a dormi sur mon canapé. Il s’était disputé avec sa copine. Mais il devait partir très tôt. Un rendez-vous urgent.
— Pour son travail ?
— Non, mon frère…
Il fallait décidément qu’elle réfléchisse à ce qu’elle disait. Les paroles d’Ariel lui revenaient. La police a toujours quelque chose à te reprocher. Même si tu n’as rien fait. Elle ne voulait pas entrer dans ce jeu-là.
— Mon frère n’a pas de travail actuellement. Il était agent de sécurité ces derniers temps, il travaillait chez Securitas…
Jusqu’à ce qu’un contrôleur le trouve endormi à son poste à 3 heures du matin, alors qu’il était payé pour surveiller les locaux d’une compagnie d’assurances en travaux.
— … mais il a perdu son emploi il y a un peu plus d’un mois, je crois. Nous ne sommes plus vraiment très proches.
Le policier la jaugea du regard, comme s’il cherchait à lire dans ses pensées. Il lui sourit.
— Très bien, alors. De toute façon, au vu des circonstances, cela n’est guère important.
En partant, il se retourna toutefois et lui dit, à voix basse :
— La prochaine fois, ne perdez pas votre calme comme ça, mademoiselle. Nous sommes à votre service.
Il lui tendit une petite carte tricolore.
— Et tant que j’y suis, si vous avez le moindre problème avec les assurances pour faire nettoyer cette tache de sang, n’hésitez pas à me contacter. C’est mon numéro personnel. Je me chargerai de leur expliquer la situation, et accessoirement leurs devoirs légaux. Ça aide toujours.
Il ponctua d’un clin d’œil.
Manon lui sourit. Quelque peu gênée.
Elle l’observa remonter l’escalier en espérant qu’il ne se rendait pas compte qu’elle lui lorgnait les fesses.
Ensuite elle tourna dans la cuisine pendant une minute, maudissant Ariel de l’avoir placée dans une telle situation. De quoi avait-elle eu l’air ? Cela n’aurait probablement aucune conséquence, mais une culpabilité idiote ne voulait pas la quitter.
Par la fenêtre, elle vit passer un groupe de policiers qui se rendaient à l’étage. Avec eux, elle crut reconnaître un docteur qu’elle avait déjà croisé dans les laboratoires de pompes funèbres. Le légiste tant attendu, très certainement.
Son regard tomba sur la photo d’elle et son frère, maintenue sur la porte du frigo par un aimant. L’image datait de leurs vacances sur la côte espagnole, trois ans auparavant. Ils semblaient tellement plus jeunes, tous les deux.
Elle décrocha la photo du frigo et murmura :
— Espèce de connard.
Puis elle la déchira en petits morceaux.
C’était puéril, mais ça faisait du bien.
La pendule indiquait déjà 7 h 45.
Elle était en retard.
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Ariel finit sa cigarette et écrasa le mégot sur le trottoir.
Il jura entre ses dents, ressassant les paroles de sa sœur. Comment pouvait-elle le traiter de cette manière ? Il n’était pas insensible comme elle. Ce n’était pas sa faute si, lui, la mort le mettait terriblement mal à l’aise !
En outre, il avait menti. La mort de Bruno le peinait énormément. À chaque fois qu’il l’avait croisé, chez sa sœur ou à la pizzeria où il travaillait, ce type avait été le plus gentil du monde. Il ne méritait pas de finir comme ça, de façon aussi bête.
Ariel ne voyait aucune raison de s’épancher devant Manon, c’est tout.
D’autre part, il n’y pouvait plus rien. C’était la stricte vérité. Le drame était arrivé, impossible de revenir en arrière. Ariel préférait ne pas y être associé. C’était son droit.
Il tripota nerveusement son téléphone et décida d’appeler Nicolas. Son meilleur ami. Son complice de tous les coups. Nicolas était la seule personne qui ne l’avait jamais laissé tomber.
Il ne décrocha pas. Sans soute pas encore réveillé.
Ariel s’adressa donc à son répondeur :
— Nico, c’est Ariel. Tu peux me rappeler s’il te plaît ? Je suis un peu en galère, là, avec Anne-Sophie. Je me demandais si je pouvais passer te voir dans la journée. Je te donnerai un coup de main au garage, si ça te dit.
Il espérait que le message était assez clair. Et pas trop désespéré. Officiellement, le garage de son ami n’ouvrait pas le lundi. Ce jour-là, Nicolas Majax le réservait à son autre business. Toujours dans les voitures, cela dit. Le travail ne manquait pas dans cette branche. Remplacement de pare-brise, de carrosserie. Et, surtout, maquillage des numéros d’identification des véhicules. Nicolas n’avait pas son pareil pour les tours de passe-passe. Cela rapportait bien. C’était, après tout, la seule chose qui avait réellement de l’importance.
Perdu dans ses pensées, Ariel remonta la rue jusqu’au boulevard. Le feu pour les piétons était rouge, mais le trafic stagnait dans les deux sens. Ariel s’engagea sans hésiter entre les véhicules pour traverser.
On le klaxonna. Il se retourna, brandissant un doigt d’honneur à l’intention de l’automobiliste, et son regard croisa celui d’une jeune femme qui se frayait elle aussi un chemin au milieu des voitures immobilisées. Cheveux noirs tressés. Maquillage charbonneux. La fille était mince, habillée tout de noir. Mignonne, songea Ariel.
Il n’y prêta pas davantage attention.
Son esprit était assez préoccupé comme ça.
Quelques rues plus loin, il arriva sur l’esplanade. Le vent frais lui apportait les odeurs de la terre et des plantes, mêlées à celles du café et du chocolat que dégustaient les personnes installées aux tables de bistrot. Des silhouettes de joggeurs parcouraient les sentiers entre les pelouses.
Ariel passa devant les grandes marches du palais des congrès, où flânaient des groupes de lycéens, puis devant des bancs déserts, un peu plus loin. Il longea la clôture verte qui marquait la limite du chemin et ne tarda pas à repérer les personnes qu’il cherchait.
Trois adolescents en jogging Lacoste et Adidas le saluèrent d’un signe de tête avant de lui ouvrir la barrière.
Le passage en pente surplombait le trafic en contrebas, ainsi que la voie de chemin de fer un peu plus loin. Un garçon était assis sur une marche de béton, entouré de verdure. Il portait un maillot du PSG et un épais bonnet noir affichant haut et fort les mots FUCK THE POLICE. Il lui tapa dans la main.
— Salut, mon pote.
— Chouette bonnet, dit Ariel en s’asseyant à ses côtés.
— Dieu est dans l’accessoire. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?
Ariel posa sa main sur le muret. Il avait placé un billet de cinquante euros en dessous.
— La même que la dernière fois.
— Ça roule.
D’un mouvement fluide, le garçon avait récupéré le billet et placé dans la main d’Ariel un petit pochon d’herbe.
— La meilleure du marché.
— C’est pour ça que je reviens, dit Ariel en se redressant. Merci, vieux.
— Toujours là pour toi, mon pote.
Ariel remonta l’allée vers les trois gosses qui faisaient office de portiers de la petite entreprise. Comme précédemment, ils s’écartèrent pour libérer le passage.
Il la vit de nouveau.
La femme aux tresses et aux yeux charbonneux se tenait de l’autre côté de l’esplanade, bras croisés sur sa robe noire moulante.
Ariel fronça les sourcils.
Que faisait-elle là ?
Des nuées translucides de pollen tombaient des arbres et flottaient dans les airs autour d’elle.
Elle semblait attendre, impassible.
Était-ce lui qu’elle fixait ainsi ?
Qui d’autre ?
Mais non. C’était ridicule. Cette femme n’avait aucune raison de le surveiller. Elle devait simplement attendre quelqu’un.
Ariel jeta un regard à droite et à gauche. Pas de flics en vue, ni d’un côté ni de l’autre. Il traversa les pelouses, non sans un certain malaise. Il n’avait pas assez dormi. Ses pensées étaient loin d’être claires. Il se demanda s’il n’était pas victime d’une crise de paranoïa. Cela lui était déjà arrivé après avoir trop fumé d’herbe.
Sauf qu’il n’avait pas fumé hier soir. Il avait simplement bu. En trop grande quantité, certainement, mais l’alcool ne l’avait encore jamais rendu parano.
Il se faufila entre les tentes du marché, tout en se forçant à réfléchir.
Qui était cette femme ?
Même si elle le suivait, il ne s’agissait pas d’un flic. Ceux-là, il savait les reconnaître de loin.
Il se demanda s’il n’avait pas déjà vu cette personne quelque part. Une silhouette telle que la sienne, cela ne s’oubliait pas. Dans ce cas, où l’aurait-il croisée ? Quand ?
Il fouilla dans sa mémoire. Il ne voyait toujours pas.
À moins que…
Son inquiétude monta un peu plus.
Il se retourna et chercha la femme des yeux. Il fallait qu’il soit sûr…
Elle n’était plus là.
Ariel observa les passants. Il vit des adolescents qui chahutaient en se hâtant vers la passerelle du lycée tout proche. Il vit aussi plusieurs personnes qui promenaient leurs chiens d’un pas pressé.
Nulle part il ne vit la femme habillée de noir.
Elle devait être repartie.
À moins qu’il ne l’ait imaginée.
Tu fais une crise de parano. Voilà ce qui se passe. Rien d’autre.
Ce n’est pas étonnant après ce qui s’est passé tout à l’heure. Tu n’es pas de bois, mon vieux.
Malgré lui, Ariel se remémora l’écœurante tache rouge au plafond. Le pauvre Bruno, mort tout seul, les veines ouvertes, au terme d’une nuit de déprime de trop.
Il s’en voulut de ressasser ces images. C’était morbide. Et cela n’avait aucun rapport avec lui.
N’est-ce pas ?
Il reprit son chemin d’un pas fébrile et traversa la place de la Comédie, passant de nouveau entre des tables de bistrot qui commençaient à se remplir. Sur sa gauche, la cloche du tramway retentit, signalant l’approche de la rame.
Il se retourna.
La femme se trouvait sur la place, elle aussi.
Elle marchait dans sa direction. Sans se presser.
À présent, elle souriait.
Un sourire de reptile. Mauvais. Et c’était lui qu’elle suivait de son regard trop maquillé.
Cette fois, Ariel sentit un froid glacé descendre le long de sa colonne vertébrale.
Il cessa de réfléchir. Il s’élança et courut aussi vite qu’il le pouvait.
Il passa devant le tramway qui fit sonner sa cloche comme une bordée de jurons.
Il continua de courir, bousculant les piétons et changeant de rue à chaque intersection.
Il ne s’arrêta qu’une fois à l’entrée du parking où se trouvait sa voiture. Là seulement, il s’autorisa une halte, plié en deux, les mains sur les genoux. Sa respiration sifflait. Ses poumons le brûlaient.
La femme ne l’avait pas suivi.
Du moins Ariel l’espérait-il.
Le cœur toujours emballé, il ne s’attarda pas et disparut dans le parking souterrain.
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— Tu l’as laissé filer.
L’homme avait parlé tout bas. Son timbre était naturellement grave, il ressentait rarement le besoin de hausser le ton.
— Il y avait trop de monde, lui dit-elle.
— Peut-être bien.
Il s’approcha d’elle, les mains dans les poches. Il était parfaitement calme. Son expression ne trahissait rien du feu noir et indomptable qui crépitait en lui. Cependant, sous sa chemise bien repassée et son bronzage impeccable, la bête n’était jamais loin. Invisible, mais toujours à fleur de peau.
— Viens.
Ils marchèrent le long de la rue. Une dizaine de mètres plus loin, ils pénétrèrent dans une ruelle en cul-de-sac où étaient entreposés des containers à ordures. Les bacs leur servirent d’écran, les mettant à l’abri des regards des passants.
La jeune femme ouvrit son miroir de poche et vérifia le mascara sous ses yeux en amande. Le maquillage n’avait pas bougé. Tel qu’elle l’aimait.
— Ils vont conclure à un suicide ? demanda-t-elle en rangeant son miroir dans son sac.
— Tu le sais très bien, Nyx. Nous avons fait le nécessaire.
— J’ai fait, précisa-t-elle avec une fierté glacée.
— Oui. Tu as fait.
Elle émit un petit clappement de langue.
— Alors ?
— Nous devons le retrouver. C’est impératif.
— Nous aurions pu le faire hier soir, fit-elle remarquer. Et tout serait réglé maintenant.
L’homme serra les poings. Ses biceps se gonflèrent, tendant le tissu de sa chemise.
— Ce n’était pas le bon appartement.
— Non. Mais nous avions le temps de nous occuper de l’autre aussi.
Elle le gratifia d’un regard appuyé.
— Si tu n’avais pas paniqué comme une chochotte, nous l’aurions déjà récupéré.
— Ne joue pas à ça, la prévint-il d’une voix lente, dénuée d’émotion.
Elle aimait jouer, au contraire. Elle aimait le pousser. Elle en retirait un plaisir sadique.
— Pourquoi ? insista-t-elle, un sourire au coin des lèvres. Tu n’aimes pas que ta virilité en prenne un coup ? Mais c’est vrai. J’oubliais que tu as besoin d’une tête de bouc pour bander.
La main de l’homme jaillit sans qu’elle la voie venir.
Il la saisit à la gorge et la plaqua contre le mur comme une simple marionnette. L’arrière de sa tête heurta les pierres. Elle poussa un gémissement étranglé.
— Baphomet… hoqueta-t-elle, traversée par un spasme.
Il avait suffi d’un instant pour que le visage de l’homme change. Son regard n’était plus un masque de calme trompeur, mais celui d’un homme habité par une folie fiévreuse. Une bête excitée par l’odeur du sang.
La jeune femme suffoquait. La poigne de fer autour de sa gorge l’empêchait à la fois de respirer et de bouger.
— Baphomet… répéta-t-elle d’un timbre voilé. Lâche… moi…
Il serra, faisant craquer ses vertèbres. Il approcha son visage du sien. Ses lèvres effleurèrent son oreille sertie de petites pierres noires.
— Tu me céderas, Nyx, chuchota-t-il. Je te baiserai. Tu sais que ça arrivera. Tu en as toujours eu envie.
Elle sourit autant qu’elle le pouvait, en dépit de la douleur et du manque d’oxygène.
— Tu… peux… rêver…
Il grogna et serra davantage. Les yeux de la jeune femme se révulsèrent. Des étincelles traversèrent sa vision. Pourtant elle ne cessait de sourire.
— Tu tiens… tant que ça… à te donner… en spectacle… ?
Chaque syllabe était une torture. Elle ne tiendrait pas beaucoup plus longtemps avant de s’évanouir purement et simplement. Et il le savait très bien.
Pourtant il attendit encore quelques instants, les traits enflammés par la colère, avant d’accepter de relâcher sa prise autour de son cou.
Elle tituba et s’appuya au mur, pliée en deux, secouée par une quinte de toux rauque.
L’homme baissa les yeux vers elle. Son regard était de nouveau calme. Indéchiffrable.
— Tu n’es qu’une petite pute, Nyx, susurra-t-il.
La jeune femme se massa le cou. La main de l’homme avait imprimé une marque sur sa peau. Elle toussa encore, jusqu’à ce que sa toux se transforme en rire.
— Tu n’auras rien par la flatterie, non plus.
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La musique de Portishead à fond dans le Kangoo, Manon était prisonnière du trafic.
Elle détestait être en retard.
Cela signifiait des ennuis, les réflexions des pompes funèbres et le désarroi des familles.
Malheureusement, ce matin, tout était contre elle. Il y avait des travaux à un carrefour, et elle perdit un temps précieux dans les embouteillages. Elle patienta autant qu’elle put, s’énerva, chercha à emprunter un autre itinéraire en passant par les petites rues, pour finir plus bloquée encore dans un quartier qu’elle ne connaissait pas.
Elle monta le son de la musique.
Seule cette énergie parvenait à la calmer.
Cette ligne de basse, martelée, saturée, hypnotique. Qui faisait vibrer chacun de ses os.
Le funérarium se trouvait en périphérie de la commune, près de l’entrée de l’autoroute. Manon poussa un soupir de soulagement en se garant enfin à l’arrière du bâtiment en briques. Elle coupa la musique. La porte du garage était fermée, elle allait devoir demander qu’on lui ouvre afin de transporter son matériel. Elle se hâta vers l’accueil du magasin.
— Bonjour, Louise. Je viens pour un soin de conservation. Le défunt s’appelle Pascal Hernandez.
La fille derrière le bureau baissa ses lunettes sur l’arête de son nez, surprise.
— Bonjour, Manon. Mais… quelqu’un s’occupe déjà du soin de M. Hernandez.
— C’est une blague ?
— Il est arrivé il y a un quart d’heure. Tu n’étais pas là. Quelqu’un de chez nous a dû l’appeler…
Manon leva les yeux au ciel. Ce n’était vraiment pas sa journée.
— Qui ? demanda-t-elle, en se doutant déjà de la réponse.
— Michael. Je pensais qu’il avait vu avec toi et que tu étais au courant.
Arrivé il y a un quart d’heure. Manon n’avait que vingt minutes de retard. Le salaud l’avait volontairement grillée.
— Ce n’est pas grave, murmura-t-elle d’un ton blasé.
Ça l’était, bien sûr. Ce salopard de Michael Pietra lui faisait le coup aussi souvent qu’il en avait l’occasion. Il soignait ses contacts avec le personnel des principales pompes funèbres de la région. Il leur payait des verres, les invitait à voir les matchs de foot chez lui, des trucs de mecs. Et ses « amis » le prévenaient ensuite discrètement pour qu’il rapplique sur des soins qui ne lui étaient pas destinés.
En d’autres termes, il volait purement et simplement du travail à ses collègues.
— Je peux… ?
— Tu sais où est le labo, lui dit Louise. Fais comme chez toi.
Laissant la conseillère funéraire se replonger dans son roman, Manon se dirigea vers la salle technique située à l’arrière du bâtiment.
— Michael !
Murs carrelés. Vapeurs de formol. Le laboratoire était empli du bourdonnement familier de la pompe qui injectait la solution colorée dans le corps allongé sur la table d’autopsie. Michael Pietra releva la tête. Il portait une blouse verte, des gants en latex, et une charlotte sur ses cheveux grisonnants. Au premier coup d’œil, Manon constata qu’il avait déjà bien avancé son travail sur le défunt.
Pietra prit un air de surprise factice.
— Tu n’as pas été prévenue ? Ils m’ont appelé pour le soin, finalement.
— Finalement ? ragea Manon. Ne te fous pas de moi. C’est la troisième fois cette année que tu me fais ce coup-là, Michael. Je viens de me taper plus d’une demi-heure dans les embouteillages pour rien !
Pietra cessa de jouer la comédie et se fendit d’un sourire narquois. Manon haïssait cet individu. Il était réputé pour bâcler le travail sans le moindre état d’âme, et n’hésitait pas à tirer dans les pattes de ses collègues dès qu’il pouvait en récolter le moindre profit. On racontait qu’il était capable d’expédier un soin de conservation en vingt minutes top chrono, alors qu’il fallait près d’une heure et demie pour le réaliser correctement. Depuis, elle ne pouvait plus penser à lui que comme Monsieur Vingt Minutes.
— Écoute, ergota-t-il d’un ton lénifiant, un copain m’a averti qu’un soin attendait, c’est tout. Il pensait que personne n’allait venir. Je ne savais pas…
— Tu viens de me dire que tu croyais qu’on m’avait prévenue.
— Bref, j’étais libre, j’ai pris le soin. Tu ne peux pas me reprocher de faire mon boulot. La prochaine fois, je veillerai à ce qu’on t’appelle pour t’éviter le déplacement. C’est promis.
Le salaud ne se démontait jamais. À croire qu’il était incapable de la moindre honte, du moindre remords. Manon chercha son souffle. Sur l’évier, elle repéra le pacemaker qu’il avait extrait de la poitrine du « client ». Une prime facile à ajouter au prix de la prestation. Cela la rendit encore plus furieuse. Mais elle préféra en rester là. Tout ce qui lui venait était des insultes. Elle ne pouvait rien faire, de toute façon. Elle se contenta de tourner les talons et de claquer la porte derrière elle.
Elle travaillait dans le funéraire depuis cinq ans. Dieu sait qu’elle adorait ce métier, même si la plupart des gens ne comprenaient pas cette vocation. Pourtant, elle avait du mal à supporter ces petits arrangements aussi mesquins que décomplexés en interne. Chaque fois qu’un incident similaire se produisait, elle se sentait profondément humiliée.
Elle salua Louise d’un geste du menton.
— À la prochaine, dit celle-ci sans lever les yeux de son livre.
— Ouais, ouais.
Elle avait gaspillé un temps précieux. Maintenant, il lui fallait rappeler le secrétariat en espérant qu’ils auraient une autre demande d’intervention sous le coude. Mais il y avait de fortes chances que tous les soins soient déjà attribués. Dans ce cas, c’est la matinée entière qu’elle avait perdue.
En revenant sur le parking, elle croisa Hind, qui fumait une cigarette, assise sur le capot d’un corbillard flambant neuf. Hind travaillait pour la même boîte que Manon. La quarantaine bien entamée, elle paraissait dix ans de moins. Une grande gueule, tout en exubérance et en sensualité. Autrement dit, son exact opposé. Manon l’aimait beaucoup. Ce n’était pas son genre de faire des mauvais coups par-derrière. Quand Hind avait un problème avec un collègue, elle réglait les choses face à face. Un chauffeur en avait fait les frais, le mois dernier. Il s’était permis de lui peloter les fesses. Hind lui avait brisé le nez d’un coup de valise.
— Tu en fais une tête.
— Michael m’a doublée.
— Ah, oui.
Hind expulsa un filet de fumée du coin de ses lèvres roses et pulpeuses. Ses longs cheveux frisés retombaient de part et d’autre de ses épaules, encadrant un décolleté suggestif. Manon se planta à ses côtés, les épaules basses. Pour sa part, elle s’habillait toujours très sobrement. Tunique, jean, bottes hautes. Maquillage discret. Jamais la moindre extravagance. Hind, au contraire, refusait de laisser son métier être un obstacle à sa féminité. On pouvait dire que cela sautait aux yeux.
Elle décroisa ses jambes gainées de nylon et se leva, réajustant son étroite jupe noire.
— J’ai vu l’autre andouille rappliquer ventre à terre, tout à l’heure. Je me demandais à qui il avait piqué le boulot.
Manon grimaça.
— Il y a assez de morts pour tout le monde, pourtant !
Hind gloussa. De petites rides se dessinèrent au coin de ses yeux.
— Tu m’étonnes. Moi, je viens de finir une reconstruction faciale. Un vieux qui s’est fait sauter le caisson d’un coup de fusil. Ça m’a pris toute la nuit, mais je suis fière du résultat. On jurerait que le type est mort paisiblement dans son sommeil.
— J’en suis sûre. C’est toi la plus douée, Hind.
— J’ai l’expérience, c’est tout.
La thanatopractrice jeta sa cigarette et l’écrasa du bout de son escarpin.
— Quand tu auras fait ça pendant plus de vingt ans, comme moi, tu te débrouilleras aussi bien. Ou même mieux. Si tu n’as pas arrêté ce métier de fou d’ici là, bien sûr.
— Cela ne risque pas. J’aime ce que je fais.
— Je le sais. Tu es une belle âme, Manon. Il suffirait que tu t’affirmes un peu plus. Arrête de te faire marcher sur les pieds par tous ces cons.
— Chacun a sa personnalité, éluda-t-elle d’un ton gêné. Et les cons seront toujours les plus nombreux.
Hind leva un index désapprobateur.
— Tu te cherches des excuses, mon chou. En attendant, je sais ce que je peux faire pour toi. Laetitia vient de m’appeler pour un soin à domicile. Ce n’est pas la porte à côté, mais c’est un travail facile. Si tu n’as rien contre un peu de route, je te cède ma place avec plaisir.
Manon haussa les sourcils. Ça, personne ne l’avait encore jamais fait pour elle.
— Sérieux ?
— Je bosse depuis 2 heures du matin, je suis sur les rotules. J’ai besoin de me reposer un peu. Au moins, ça t’évitera d’attendre plusieurs plombes qu’on te propose quelque chose. Qu’en dis-tu ?
Hind était décidément une fille formidable.
— Merci. Je te revaudrai ça, lui assura Manon.
— Mais j’espère bien ! Les mecs nous emmerdent assez, avec leur solidarité masculine à la noix. Autant se serrer les coudes entre filles quand on peut !
Manon sourit pour la première fois de la journée.
En fin de compte, peut-être que tout n’irait pas si mal que ça, aujourd’hui.
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Pour la troisième fois, Ariel appela Nicolas.
Pour la troisième fois, il tomba sur le répondeur de son ami.
— Merde, qu’est-ce que tu fous, mon vieux ? Nico, décroche. J’ai besoin de te parler.
Il était installé au volant de sa voiture, sur le parking de l’immeuble où habitait Anne-Sophie. Il observa son téléphone, espérant que Nicolas lèverait le nez de ses moteurs et finirait par consulter sa messagerie.
Dans l’immédiat, il ne pouvait pas faire grand-chose de plus. Il entrouvrit la fenêtre et savoura le joint qu’il venait de rouler. La saveur de l’herbe était douce et crémeuse, elle emplissait sa gorge juste comme il l’aimait. Son petit dealer préféré ne lui avait pas menti sur la qualité. La brume familière envahissait son esprit, apportant le léger étourdissement qu’il recherchait.
Quand il se sentit assez calme, il se décida à sortir de la voiture.
Des mamans promenaient des poussettes sur les allées bétonnées. Il les salua et pénétra dans l’immeuble. Le hall empestait la pisse et les ordures déposées à même le sol. Ariel ignora l’ascenseur, qui était en panne plus souvent qu’il ne fonctionnait, et qui risquait de se bloquer entre deux étages. Il emprunta l’escalier.
Troisième étage. Ariel tapa nerveusement sur l’interrupteur jusqu’à ce que la lumière jaillisse. Il se dirigeait vers l’appartement d’Anne-Sophie quand la porte du voisin s’ouvrit brusquement. Le bonhomme était un Camerounais, une vraie montagne, ses bras gonflés aux stéroïdes affichant des tatouages de pharaons et de croix ansées. Ses yeux chassieux semblaient perpétuellement rougis par la consommation de cannabis. Il lui jeta un regard inquisiteur.
— Bonjour… dit Ariel.
Il n’avait jamais réussi à retenir son nom.
Le type claqua la porte sans avoir prononcé le moindre mot.
— OK. Ça, c’est fait…
Dans cet immeuble, plus rien ne surprenait Ariel.
Il gonfla la poitrine et frappa chez Anne-Sophie.
Maintenant qu’il était revenu, il ne pouvait s’empêcher de nourrir un dernier espoir naïf. Anne-Sophie avait peut-être réfléchi depuis la veille. Elle pouvait encore lui pardonner…
Elle lui ouvrit. Maussade. Des poches sous les yeux. Ses longs cheveux étaient dénoués et emmêlés. Ariel vit qu’elle portait encore le débardeur et le pantalon de sport avec lesquels elle dormait. La gueule de bois de la jeune femme semblait pire que la sienne.
— Je t’ai dit que je ne voulais plus te voir.
— S’il te plaît… Si tu me laissais…
— Me parle pas, le coupa-t-elle en levant une main devant elle. Je me fous de tes excuses.
Elle tourna les talons et alla s’asseoir sur le canapé.
— Tes affaires sont là-bas. Je les ai mises dans des cartons.
— Écoute-moi juste une seconde, supplia Ariel en pénétrant dans l’appartement, la tête basse. Tu sais qu’on a toujours eu des hauts et des bas, tous les deux. Cela ne signifie pas que…
— Tu ramasses tes affaires, compris ? Et ensuite tu te tires de chez moi une fois pour toutes.
La discussion commençait mal.
— Je sais que j’ai déconné, d’accord ? C’est entièrement de ma faute. Mais je vais changer. Je te le jure.
Anne-Sophie secoua la tête. Elle entortilla une mèche de cheveux autour de son index.
— Arrête tes conneries, Ariel. Ce n’est pas la première fois que tu me trompes. Si je te pardonne encore, tu sais très bien que ça recommencera. De la même manière. T’es qu’un connard, tu n’as pas de cœur.
Ariel se mordit la lèvre. Décidément, tout le monde était unanime sur ce point.
— Tu m’en veux toujours…
— Je t’en veux à mort, putain ! Tout ce dont j’ai envie, c’est que tu dégages de ma vie une fois pour toutes. Je suis assez claire ?
Il abandonna.
— Plutôt, oui. Je suis désolé.
— Tu peux l’être. Et tant que j’y suis, il faudra que tu expliques à tes petits copains que tu ne squattes plus ici. Parce qu’ils se sont pointés à 1 heure du mat’. Non mais, franchement ! Je peux te dire que je les ai bien reçus !
— Quoi ? De qui tu parles ?
Anne-Sophie tortilla ses cheveux de plus belle.
— Un type et une fille. Jamais vus avant, et de toute façon, c’est plus mes affaires. Ils te cherchaient. Dans le genre bien flippant, tous les deux.
Il se remémora l’inconnue qui le suivait tout à l’heure. Les longues tresses noires. Les yeux charbonneux.
— À quoi ressemblait la fille ?
— Une espèce de gothique. On aurait dit Mercredi Addams en mince.
Ariel déglutit. Sa gorge était douloureusement sèche.
— Je ne connais pas ces gens.
— Eux, en tout cas, ils savent qui tu es, ricana Anne-Sophie. Mais je leur ai expliqué que tu n’habites plus ici, et qu’ils n’ont pas intérêt à remettre les pieds dans cette résidence s’ils ne veulent pas d’ennuis.
— Ils n’ont pas dit ce qu’ils voulaient ?
— Mais enfin, qu’est-ce que j’en ai à foutre, Ariel ? Je les ai envoyés te chercher chez ta sœur, vos trafics ne me regardent pas. Ensuite, le voisin a ouvert sa porte, tu sais comment il est. Je peux te dire que les deux tarés n’ont pas insisté.
Je les ai envoyés te chercher chez ta sœur.
Ariel sentit qu’il transpirait. Il passa les mains dans sa barbe pour se donner une contenance. Mais son cœur battait trop vite.
Anne-Sophie cessa de jouer avec ses cheveux et le toisa.
— Pourquoi tu fais cette tête ? Ils sont pas venus te voir ?
— Non. Et je t’ai dit que je les connais pas…
— De toute façon, je me suis trompée, ajouta-t-elle. Je m’en suis rendu compte après leur départ.
— Comment ça ?
— L’appartement de ta sœur. Je leur ai donné la bonne adresse, mais je leur ai dit que c’était celui du haut. J’étais trop bourrée. Je sais pas pourquoi j’avais ça en tête. En réfléchissant, après coup, je me suis souvenue que Manon habite celui du bas. C’est bien celui du bas, le sien, non ?
Ariel hocha lentement la tête.
Il ressentait un poids dans sa poitrine.
— C’est celui du bas, répéta-t-il pour lui-même. Putain…
Il se tourna vers les cartons empilés au fond de la pièce.
— Je peux utiliser tes toilettes ? Ensuite, je te débarrasse de mes affaires.
— Tu fais ce que tu veux. Tant que tu ne me demandes pas de t’aider.
Ariel se dirigea en grommelant vers les affaires entassées contre le mur. Anne-Sophie avait fourré ses vêtements en vrac dans les cartons. Cela ne le dérangeait pas, il n’avait aucun attachement pour ces vieilles fringues.
Sauf pour une chose.
Il se pencha et prit la valise noire, posée sur un des cartons.
Il l’emporta dans la salle de bains.
Il transpirait à grosses gouttes, à présent.
Après avoir verrouillé la porte, il posa la valise sur le lavabo et pressa les deux boutons en même temps. Clac. Clac.
À l’intérieur, des plis de soie rouge. Une robe, brodée de fins motifs dorés. Et une cape, dans le même tissu, avec une large capuche.
Il écarta les plis du vêtement pour en sortir le masque. Sans pouvoir réprimer un frisson, il passa son pouce sur la surface dorée.
Le masque représentait un visage ovale surmonté de deux petites cornes discrètes. Des yeux plissés, aux fentes légèrement de biais. Nez fin et droit. Seule la bouche brillait par son absence. Des petits diamants, disposés sur le front et les joues, accrochaient la lumière et scintillaient de mille feux.
Ariel le contempla longuement.
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Le Kangoo avalait les kilomètres. Dans les enceintes vrombissantes, la musique de Chelsea Wolfe avait pris le relais. Paysage et musique se déroulaient ensemble, aussi réguliers l’un que l’autre. Les collines ondulaient au gré des vagues de distorsion, le soleil bas accompagnait la voix doucereuse.
Manon conduisait toujours en musique.
La route, il valait mieux l’aimer, dans ce métier. Tous les jours. Quel que soit le temps. Il fallait parcourir des dizaines de kilomètres, d’un funérarium à l’autre, vers la morgue d’un CHU, ou directement au domicile des défunts.
Cela ne dérangeait pas la jeune femme. Bien au contraire.
Elle appréciait ces moments de solitude.
Elle filait à vive allure sur l’étroite route départementale bordée de platanes. Tout autour, des vignes. Dans le lointain, sur les hauteurs, tournoyaient les pales infatigables des éoliennes.
Par deux fois, elle passa devant des propriétés à l’abandon. Elle en voyait beaucoup dans la région. Des châteaux viticoles qui avaient cessé leur activité et qui demeuraient vides. Ou des maisons, encore plus délabrées, les toits effondrés depuis longtemps. Au fond d’elle, Manon était un peu triste de voir ces squelettes immobiles, en retrait parmi les pins. Mais, en dehors des grandes villes, la région se désertifiait.
Après une demi-heure de trajet, elle entra dans le village. Minuscule mais animé, semblait-il, à en juger par la terrasse du bar PMU, déjà pleine de types en chemises à carreaux. Plusieurs tracteurs stationnaient le long de la rue, moteurs pétaradants.
Le GPS lui indiqua qu’elle avait atteint sa destination.
Elle coupa la musique.
Le silence revint d’un coup. Nauséeux, comme le retour à la terre ferme après un voyage au gré des flots.
Elle mit son sac en bandoulière et récupéra son matériel à l’arrière de l’utilitaire.
Elle avait beau être petite et mince, elle tira les deux énormes valises sans difficulté. Le portail n’était pas fermé. Manon pénétra dans la propriété et sonna à la porte.
Un homme bedonnant aux cheveux en bataille lui ouvrit. Il la dévisagea avec des yeux soucieux.
— Bonjour, dit Manon. Je viens pour les soins funéraires de Mme Martin.
— Pardon ?
— La défunte, Mme Catherine Martin ? C’est bien ici ? Je viens m’occuper de son corps.
Il afficha un air circonspect.
— Ah, oui. Je suis son fils. Entrez donc. Je suis désolé, je croyais que ce serait un homme qui viendrait pour ça…
— Non, c’est juste moi, dit Manon.
Elle avait l’habitude de ce genre d’accueil maladroit. Les gens ne s’attendaient jamais à voir une femme. Elle ne portait pas d’uniforme particulier, elle ne correspondait pas à l’image qu’on pouvait se faire de sa fonction. Mais de toute manière, la plupart des gens n’avaient qu’une notion très vague de ce qu’elle venait faire chez eux, sur le corps de leur parent décédé.
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