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 C’
est une ﬁgure de la mode au parcours atypique. Une 
nomade aussi à l’aise sur son vélo en ville, dans son 
jardin à la campagne que face au vent sur la petite île bretonne 
qu’elle connaît depuis toujours. Une entrepreneuse passionnée 
par l’inﬁni possible des couleurs qui crée des pulls en cachemire 
tricotés encore artisanalement. Une Française nourrie des 
cultures russe, ukrainienne et bretonne. Une cérébrale qui cite 
Gogol et Zweig, doublée d’une manuelle qui peut transformer 
les yeux fermés un chandelier en pied de lampe. Une adepte 
avant l’heure de l’upcycling – cette passion de redonner une 
seconde vie aux objets. Alexandra Golovano est aussi une ﬁlle 
de tribus, entre ses anités électives et son noyau familial, 
Charles, leurs deux enfants Mila et Virgile, mais aussi son chien 
Kochka («chat» en russe) et son chat Tolstoï, baptisé ainsi car 
il a, de l’aveu de sa maîtresse, «beaucoup de choses à dire». Si 
elle a fait de la mode son terrain de jeu professionnel, c’est sur 
tout ce qui l’entoure qu’elle balade un œil averti. Son expertise 
des couleurs, sa façon d’associer les formes, son épure jamais 
froide, son subtil jeu des contraires pour créer des équilibres, 
elle les exprime dans ses choix vestimentaires, la décoration 
de sa maison, jusqu’à sa façon de recevoir. On retrouve tou-
jours une esthétique à la simplicité juste, héritée, digérée, 
anée au ﬁl du temps puis assumée et exprimée avec autant 
 d’aisance que de légèreté, qui désacralise au passage la faute 
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 de goût. Longtemps, Alexandra a associé ses meubles comme 
ses habits. À l’instinct, sans trop réﬂéchir. Les sollicitations de 
ses amis et son cheminement professionnel l’ont conduite à 
formaliser ces principes qui lui semblaient fonctionner, dans 
son salon comme pour sa silhouette. Pas de dogme esthétique, 
pas de préconisation de pièces «indispensables» hors de prix, 
mais plutôt des principes accessibles qui peuvent s’appliquer 
à des styles et des univers diérents. Minimaliste, baroque, 
bourgeois… 
L’idée de cet ouvrage, c’est de partager des idées pour que 
chacun y pioche ce qui lui plaît. Mais aussi, à travers l’histoire 
d’Alexandra, de comprendre comment se forme le goût, com-
ment il s’ane au ﬁl du temps. Le sien a été forgé par des parents 
antiquaires qui lui ont transmis le respect des objets voués à 
durer, le soin qu’on se doit de leur porter et le désir de ne rien 
jeter, quitte à transformer. Côté paternel, un «original déguisé 
en gentleman farmer », comme elle le décrit, né en France d’un 
père russe et d’une mère juive ukrainienne raﬂée au Vél’d’Hiv, 
qui échappa de peu à la déportation. Côté maternel, une beauté 
bourgeoise, Parisienne aux origines slaves, partagée entre la 
capitale et le grand air de la Bretagne. Alexandra, elle, a fait 
ses premiers pas dans les années , entre Paris et Moscou. 
De cette époque, elle se rappelle la singulière esthétique sovié-
tique, les couloirs de l’hôtel Metropol où la famille descendait, 
et ses souliers en feutre munis de coques en plastique pour les 
protéger de la neige au jardin d’enfants.
L’idée de cet ouvrage, c’est  
de partager des idées pour que  
chacun y pioche ce qui lui plaît.
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 [image: ]Avec la naissance de deux autres ﬁlles, les Golovano 
reviennent déﬁnitivement à Paris et s’installent dans le 

e
 arrondissement. Ils détonnent avec leur style bohème, 
leurs vêtements cousus maison en plein avènement du prêt-
à-porter, le décor 
e
 de l’appartement, à contre-courant de 
la modernité en vogue à l’époque, et leurs vacances sur l’île 
encore secrète de Bréhat. Les trois sœurs sont scolarisées 
dans une école catholique, vêtues d’un uniforme bleu marine 
 qu’Alexandra ne renierait pas aujourd’hui. De ce milieu bour-
geois dans lequel elle a évolué, elle a gardé les bonnes manières 
mais s’est délestée du côté guindé. Si elle n’a jamais eu besoin de 
rejeter son héritage familial pour s’en aranchir, sa farouche 
envie d’autonomie l’a en revanche poussée à rapidement 
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 [image: ]s’émanciper. À  ans, elle découvre la rive gauche parisienne 
avec sa deuxième famille, celle de son amie Marine. Sa mère 
Valérie Schlumberger, fondatrice de la CSAO (Compagnie du 
Sénégal et de l’Afrique de l’Ouest) et pionnière en matière de 
commerce équitable, lui met le pied à l’étrier, lui fait décou-
vrir une certaine bohème germanopratine et lui transmet, 
elle aussi, son respect pour la durabilité des objets. Alexandra 
travaille un temps pour elle, réalisant des gammes de couleurs 
pour la confection de couvertures en patchwork, mais aussi 
comme costumière. Elle apprend à mettre les habits au service 
de la construction d’un personnage. Sa curiosité comme son 
désir d’indépendance ﬁnancière la poussent à expérimenter 
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 plusieurs métiers. Jusqu’à cette petite annonce parue dans 
Libération en  : la chaîne Paris Première recrute un jour-
naliste pour animer un programme économique. Alexandra 
passe le casting et fait ses premiers pas à la télévision dans des 
émissions comme «Les femmes et les patrons d’abord» et «La 
Blonde et moi». Puis la chaîne se met à chercher un nouveau 
visage pour croquer le microcosme de la mode. Alexandra 
n’est pas du sérail mais elle est curieuse et a toujours nourri 
une aection particulière pour les vêtements. L’émission «La 
Mode, la Mode, la Mode» voit le jour en . La journaliste y 
raconte les coulisses de cette industrie avec recul, ﬁnesse et un 
humour rafraîchissant, encore trop rare dans ce milieu fermé. 
La chaîne lui conﬁe alors plusieurs émissions art de vivre. Elle 
enchaîne les tournages et les plateaux, parfois sept jours sur 
sept. En , elle lance en parallèle sa marque de «tricots qui 
rendent beaux», confectionnés dans une petite usine familiale 
de l’île Maurice. Elle, qui ne se maquille quasiment pas en 
dehors des plateaux, imagine des «pulls cosmétiques» dont 
les couleurs donnent au teint un eet coup de blush.  Ses aven-
tures professionnelles la poussent à se questionner sur le beau, 
sur ce qui fait du bien, ce qui met en valeur. Ici comme ailleurs, 
cette déménageuse compulsive est animée par une quête de 
l’harmonie et de la beauté qu’elle déﬁnit par des proportions 
agréables à l’œil, apaisantes pour l’esprit. Cela se  perçoit 
dans sa façon d’assembler des bougeoirs en argent chinés, 
d’associer ses pantalons de l’armée à des chemises en soie ou 
« Les femmes et les patrons d’abord »  
« La Blonde et moi » 
« La Mode, la Mode, la Mode »
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 de préparer une jolie salade de tomates du jardin avec de la 
coriandre. Un goût dans lequel sa ﬁlle Mila et son ﬁls Virgile 
ont baigné, passant leurs dimanches dans les brocantes, et que 
chacun a aujourd’hui intégré à sa façon. Elle leur a transmis 
la valeur des choses, celle qui ne relève pas de la dimension 
pécuniaire mais du travail de la main qui les a façonnées. On 
découvre aussi, au détour de ces pages, comment Alexandra 
s’est retrouvée en possession des bottes cavalières d’André 
Gide, sa fascination pour les uniformes, ce qu’elle a appris de 
Karl Lagerfeld ou comment elle a dû couper ses cheveux court 
après un accident de henné. Autant d’anecdotes qui peuvent 
donner l’idée de ressortir enﬁn ces cuissardes jamais portées, 
de teindre les rideaux sans stress, de cuisiner surgelé sans 
complexe ou encore de snier des noix d’eucalyptus pour se 
détendre. Àchacun ensuite de faire ce qui lui plaît!
Vicky Chahine
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 P
etite, mes vacances ressemblaient peu à celles de mes 
amis. Alors qu’ils partaient en camp scout ou chez leurs 
grands-parents en Normandie, nous ﬁlions le plus souvent sur 
la route faire le tour de l’Europe. Mes deux sœurs et moi ser-
rées à l’arrière de la voiture (jamais dans une voiture comme 
tout le monde mais dans une Saab, pour ceux qui connaissent), 
mon père au volant, ma mère la carte dépliée devant elle 
–c’était avant l’époque des GPS et de Waze –, nous roulions 
vers l’Angleterre, l’Allemagne, la Suisse ou encore l’Autriche 
pour livrer un tableau, assister à une vente aux enchères, voir 
un collègue antiquaire.
Toutes ces années à suivre mes parents antiquaires ont 
formé mon goût pour les jolis objets, qui m’est venu avant 
même celui pour les beaux vêtements. C’est l’héritage de cette 
esthétique dans laquelle j’ai baigné toute mon enfance qui a 
évidemment façonné mon œil. 
Le goût des Golovano? Une attirance certaine pour les 
choses anciennes, plus particulièrement celles de la ﬁn du 

e
 siècle jusqu’au milieu du 
e
, infusée de l’esthétique 
russe tsariste opulente, tout en dorures, pierres dures, marbres 
et cristal, et mâtinée du goût soviétique orange-et-marron-à-
ﬂeurs de l’époque Brejnev que j’ai côtoyé les premières années 
de ma vie. Des univers qui peuvent paraître antinomiques mais 
qui s’entrechoquent harmonieusement dans mon intérieur 





 aujourd’hui : une esthétique néoclassique avec le laiton doré, 
les bois vernis, l’imprimé léopard, mais aussi le goût populaire 
des années , de l’inox, du Formica, des tasses à café en 
céramique épaisse… Avec le temps s’y est également entremêlé 
un goût pour le moderne. Je n’hésite pas à faire cohabiter des 
icônes russes anciennes et une photo d’une artiste contempo-
raine, à mélanger des matriochkas avec des fauteuils iconiques 
de Pierre Paulin. 
Comment alors éviter la cacophonie, le grand n’importe 
quoi? En cherchant toujours l’harmonie visuelle, dans mon 
appartement comme dans mes choix vestimentaires : l’har-
monie qui procure un sentiment de bien-être en tranquilli-
sant le cerveau. Longtemps, ces réﬂexes ont surtout relevé de 
l’intuition. Cela m’a pris du temps de les formaliser. Comment 
aménager une pièce, associer des objets, choisir une palette 
chromatique…? Sollicitée par des amis ou à la faveur d’inter-
views, j’ai commencé à théoriser de façon intelligible, à l’oral 
et à l’écrit, des principes qui, loin d’imposer une esthétique, 
relevaient d’une quête d’équilibre et pouvaient s’appliquer à 
diérents univers. 
Je suis toujours excitée à l’idée de visiter les chantiers d’ap-
partement ou de maison de mes proches. J’aime partager mon 
expérience et faire proﬁter des références que j’ai mis du temps 
à dénicher, comme la référence d’une peinture ou le nom d’un 
fournisseur de parquet. Mon œil et mon carnet d’adresses se 
sont bien aûtés au ﬁl des années, à force de changer d’appar-
tement tous les trois ans en moyenne – tout le contraire de 
mes parents, qui sont restés trente ans au même endroit. 
Je suis toujours excitée à l’idée de visiter  
les chantiers d’appartement de mes proches. 
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