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À mes enfants bien-aimés,
Beatie, Trevor, Todd, Nick,
Samantha, Victoria, Vanessa,
Maxx, et Zara,

Soyez sages, soyez chanceux, soyez bons,
soyez aimants, soyez aimés, soyez heureux,

Je vous souhaite à tous
une vie merveilleuse
et de toujours garder tout près de vous
l’amour que nous partageons,
tout comme je vous chéris.

Avec tout mon cœur et mon amour,
Maman / DS
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1
Le bal des Deveraux se tint en décembre 1928, une semaine avant Noël. Il faisait froid et le vent soufflait fort sur la baie de San Francisco. Depuis des mois, toute l’élite de la ville ne parlait que de cet événement. L’imposant manoir des Deveraux avait été repeint, les rideaux lavés et repassés, les lustres polis. L’argenterie et le cristal scintillaient sur les tables dressées dans la salle de bal. Les domestiques avaient passé des semaines à déplacer des meubles pour faire de la place aux 600 invités attendus.
Tout le gratin de San Francisco devait participer à ce bal organisé par Charles et Louise Deveraux en l’honneur de leur fille. Les guirlandes de lys suspendues au-dessus de chaque porte embaumaient et des centaines de bougies avaient été allumées.
Eleanor Deveraux avait du mal à contenir son excitation. Elle attendait cette soirée depuis si longtemps ! Il s’agissait de son bal de débutante, au cours duquel elle serait officiellement présentée à la haute société. Sa mère, Louise, et la femme de chambre de celle-ci, Wilson, l’aidaient à se préparer pour le grand soir.
Pour Wilson aussi, cette soirée s’annonçait émouvante. Après une enfance modeste dans une ferme en Irlande, elle avait émigré en Amérique dans l’espoir de se bâtir un avenir meilleur, de vivre quelques aventures et, avec un peu de chance, de se trouver un mari. À Boston, elle avait commencé à travailler pour les parents de Louise. Puis elle avait suivi sa jeune maîtresse à San Francisco lorsqu’elle avait épousé Charles Deveraux, vingt-six ans plus tôt. C’était Wilson qui avait habillé Louise pour ses propres débuts dans le monde, vingt-sept ans auparavant, et elle ne l’avait plus quittée depuis. Elle avait tenu Eleanor dans ses bras la nuit de sa naissance, tout comme son aîné, Arthur. Lorsque le petit garçon avait succombé à une pneumonie, à l’âge de 5 ans, la domestique avait pleuré sa mort aux côtés de la famille. Deux ans plus tard, Eleanor était née. Louise n’avait pas réussi à retomber enceinte par la suite. Même si les Deveraux auraient aimé avoir un autre fils, ils aimaient profondément Eleanor.
Et voilà que la jeune fille s’apprêtait à faire ses débuts tant attendus dans le monde ! Les larmes aux yeux, Wilson regarda Eleanor prendre sa mère dans ses bras. Puis celle-ci aida sa fille à mettre les boucles d’oreilles que sa propre mère lui avait données près de trente ans plus tôt pour la même occasion. Il s’agissait des tout premiers bijoux précieux d’Eleanor. Louise portait quant à elle la parure d’émeraudes que son époux lui avait offerte pour leur dixième anniversaire de mariage, ainsi qu’un diadème de diamants ayant appartenu à sa grand-mère.
Issue d’une famille distinguée de banquiers bostoniens, Louise avait fait un excellent mariage en épousant Charles Deveraux, et leur union était aussi tendre que stable. Ils s’étaient rencontrés peu après les débuts de Louise à Boston, alors qu’elle assistait à un bal de Noël à New York avec ses cousines. Charles, lui, vivait à San Francisco. Il avait fait la cour à la jeune femme lors de deux séjours à Boston, où il s’était rendu spécialement pour la voir, et leur amour s’était consolidé au fil d’une correspondance assidue. Les fiançailles avaient été annoncées en mars et les noces avaient eu lieu en juin. Le mariage, négocié entre Charles et le père de Louise, avait été très bénéfique aux deux partis. Les tourtereaux avaient passé leur lune de miel en Europe avant de s’installer en Californie.
Charles était l’héritier d’une des plus riches familles de banquiers de San Francisco. D’origine française, ses ancêtres avaient émigré à l’époque de la ruée vers l’or pour mettre de l’ordre dans le chaos et aider les mineurs ayant rapidement fait fortune à protéger et investir leur argent. La famille de Charles s’était implantée en Californie, où elle s’était considérablement enrichie. C’était dans le manoir Deveraux, le plus grand de la ville, bâti au sommet de Nob Hill en 1860, qu’avait emménagé le jeune couple après la mort des parents de Charles, dans les premiers temps de leur mariage. À la tête de la banque familiale, Charles était l’un des hommes les plus respectés de San Francisco. Mince et de grande taille, il avait une allure élégante, aristocratique et distinguée, les yeux bleus et les cheveux blonds. Il aimait tendrement sa femme et sa fille et lui aussi attendait avec impatience cette soirée.
D’une beauté éblouissante, Eleanor ressemblait beaucoup à sa mère. Légèrement plus grande, elle avait hérité de sa fine silhouette. Elle avait de longs cheveux noir ébène, un teint de porcelaine, des yeux bleu ciel et des traits délicats.
Une instruction rigoureuse lui avait été dispensée par des gouvernantes et des précepteurs. Sa mère avant elle, et les autres jeunes filles du même monde, avait bénéficié de cette même éducation. Comme plusieurs de ces gouvernantes étaient françaises, Eleanor parlait couramment la langue de Molière. Aquarelliste de talent, elle jouait merveilleusement bien du piano et se passionnait pour la littérature et l’histoire de l’art. Plutôt modernes, ses parents avaient ensuite décidé de l’envoyer au lycée pour jeunes filles de Miss Benson, dont elle était sortie diplômée quatre ans plus tard. Elle s’y était fait de nombreuses amies, ce qui promettait une première saison d’autant plus palpitante qu’elle assisterait aux bals et soirées donnés pour celles-ci.
La plupart de ces jeunes filles seraient fiancées dans l’année, ou pas loin de l’être. Charles espérait que cela n’arriverait pas trop vite car il ne supportait pas l’idée de se séparer d’Eleanor. Et tout prétendant devrait de toute façon lui prouver sa valeur pour qu’il consente à lui accorder sa main. Sa fille était un très beau parti puisque tout ce que possédait Charles lui reviendrait un jour. Il n’en avait pas encore parlé à Eleanor, qui n’y pensait pas du tout. Tout ce que désirait la jeune fille, c’était porter de belles robes et se rendre à des fêtes. Elle n’avait aucune hâte de se trouver un mari. D’ailleurs, elle aimait beaucoup vivre avec ses parents. Ils avaient pris soin de trier les invités sur le volet pour garder à distance les hommes trop entreprenants et les coureurs de dot. Malgré sa vivacité et son intelligence, Eleanor était encore très innocente, et ses parents tenaient à ce qu’elle le reste aussi longtemps que possible.
Outre la liste d’invités, les préparatifs de cette soirée mémorable avaient tourné autour du choix de l’orchestre, venu spécialement de Los Angeles pour l’occasion. Eleanor avait quant à elle consacré toute son attention à sa robe de bal. Avec la bénédiction de Charles, mère et fille s’étaient rendues à New York. De là, elles avaient embarqué pour l’Europe sur un paquebot à vapeur, le Paris, inauguré sept ans plus tôt par la Compagnie générale transatlantique. C’était le premier voyage d’Eleanor à l’étranger. Louise et sa fille avaient passé un mois au Ritz, à Paris, où elles s’étaient rendues chez de nombreux couturiers.
C’était à la maison Worth que Louise souhaitait commander une robe pour Eleanor. Les dernières créations de Jean-Charles, le petit-fils du fondateur, avaient révolutionné la mode et il était considéré comme le couturier le plus moderne de son temps. Louise souhaitait une robe différente, et unique. Les prix étaient astronomiques, mais Charles avait donné toute latitude à son épouse pour acheter le modèle de son choix – à condition qu’il ne soit pas trop avant-gardiste ou scandaleux. Par son usage des perles, des fils métalliques, ses broderies incroyables et ses tissus magnifiques, Jean-Charles Worth transformait tout ce qu’il touchait en œuvre d’art, et la fine et ravissante silhouette d’Eleanor se prêtait à merveille à ses lignes racées.
La robe qu’il lui avait dessinée, de coupe droite sur le buste, présentait un léger décolleté dans le dos et un discret drapé à partir des hanches. Même dans ses rêves les plus fous, Eleanor n’en avait jamais vu de plus belle. Le couturier avait également prévu une parure de tête, le summum de la mode, qui formait comme un halo de perles et de broderie. C’était parfait.
 
Ce soir-là, Eleanor passa enfin sa robe, alourdie de broderies perlées. Ses cheveux sombres reposaient sur sa nuque pâle, dans un chignon lâche que Wilson avait habilement décoré de perles et dont s’échappaient d’élégantes mèches ondulées qui encadraient son beau visage. La parure de tête couronnait le tout. La maison Worth avait eu recours à toutes les techniques qui faisaient sa célébrité pour créer cette inoubliable pièce de haute couture alliant modernité et tradition.
Louise et Wilson reculèrent pour admirer le résultat tandis qu’Eleanor leur souriait, radieuse. Lorsqu’elle contempla son reflet dans le miroir, elle reconnut à peine l’élégante jeune femme qui lui rendait son regard. Son père, qui n’avait pas encore vu la robe, se figea en la découvrant.
— Oh non…, souffla-t-il avec une expression affligée qui inquiéta aussitôt Eleanor.
— Elle ne te plaît pas, papa ?
— Bien sûr que si ! Mais tous les hommes de San Francisco n’auront d’yeux que pour toi. Tu vas recevoir dix demandes en mariage avant la fin de la soirée, si ce n’est vingt ! lança-t-il avant de se tourner vers sa femme. Tu n’aurais pas pu trouver quelque chose de moins spectaculaire ? Je ne suis pas encore prêt à la perdre !
Les trois femmes éclatèrent de rire, et Eleanor parut soulagée. L’avis de son père lui importait beaucoup.
— Elle te plaît vraiment, papa ? demanda-t-elle, le regard brillant, alors qu’il se penchait pour l’embrasser.
Plus élégant que jamais avec sa cravate blanche et sa queue-de-pie, il jeta un regard admiratif à sa femme, vêtue d’une robe de satin vert rehaussée des splendides émeraudes qu’il lui avait offertes. Elle brillerait de l’éclat des plus beaux bijoux de l’assistance, comme toujours.
— Bien sûr que oui ! répondit-il. Comment pourrait-il en être autrement ? Ta mère et toi avez fait un excellent choix.
Un homme moins généreux aurait pâli en voyant la facture. Worth, célèbre aussi pour ses tarifs exorbitants – en particulier lorsqu’il travaillait pour des Américains –, n’avait pas dérogé à ses habitudes. Mais cette robe le valait bien et Charles n’éprouvait aucun regret. Il pouvait largement se permettre une petite folie, surtout pour faire plaisir à sa femme et à sa fille adorée. Elle serait la plus belle débutante de la saison. Il souhaitait qu’elle puisse chérir pour toujours le souvenir de cette soirée, dont leur magnifique manoir constituerait l’écrin idéal.
Charles offrit son bras à Eleanor et ils sortirent de la pièce pour descendre ensemble le grand escalier. Wilson les observait avec un sourire attendri. Elle aimait ses patrons, qui méritaient tout le bonheur que la vie pouvait leur offrir. Elle-même attendrait qu’Eleanor remonte, à la fin de sa fête, pour l’aider à se déshabiller. Un souper serait servi à minuit, après le somptueux dîner prévu en début de soirée, et ceux qui seraient encore présents à 6 heures du matin pourraient également se restaurer avec un petit déjeuner. Les invités plus âgés seraient sans doute déjà partis à ce moment-là, mais Wilson savait que les jeunes danseraient toute la nuit.
Au bas de l’escalier, douze valets de pied se tenaient prêts à servir le champagne sur des plateaux en argent. La moitié d’entre eux travaillaient pour la famille, les autres avaient été engagés pour l’occasion. Charles avait choisi le champagne parmi ses meilleurs millésimes. Il avait commencé à stocker des caisses dans sa cave à vin bien avant le début de la Prohibition, de sorte qu’il n’avait pas été nécessaire d’acheter quoi que ce soit en sous-main. Et puisqu’il s’agissait d’une soirée privée, c’était parfaitement légal. La cuisinière et ses trois assistantes s’activaient depuis des jours, et plusieurs dizaines de valets de pied seraient chargés de servir le repas. Louise avait tout planifié méticuleusement. La maison débordait de fleurs, des bougies éclairaient les pièces de réception, la salle de bal était prête à accueillir les invités. La maîtresse de maison avait passé des semaines à peaufiner les plans de table. Eleanor et ses amies seraient assises avec les plus élégants jeunes hommes issus des meilleures familles de la région.
Une longue file de voitures avec chauffeur se formait déjà dehors. Des valets s’occupaient de prendre manteaux et étoles dès que les invités pénétraient dans la maison. Charles, Louise et Eleanor s’étaient placés côte à côte pour leur souhaiter la bienvenue tandis que Houghton, le majordome, annonçait les noms. La soirée n’aurait pu être plus chic si elle s’était déroulée à Boston ou à New York. La fine fleur de San Francisco n’avait rien à leur envier.
Charles et Louise présentaient leur fille resplendissante à ceux qu’elle n’avait encore jamais rencontrés. Quant aux amis de la famille, ils l’étreignaient en la complimentant sous le regard fier de ses parents. À mesure que la foule grossissait, les invités se dispersaient dans les salles de réception, mais les Deveraux durent attendre une bonne heure avant de pouvoir les rejoindre. On aurait dit un mariage sans marié, comme le fit remarquer Eleanor à sa mère dans un murmure.
— En effet, répondit Louise en riant. Mais ton mariage arrivera bien assez tôt.
Cependant, Eleanor n’était pas pressée, et ses parents pas davantage. La jeune femme se réjouissait de faire son entrée dans la bonne société et elle comptait bien savourer le moindre moment, aussi longtemps que possible. Elle avait salué de nombreux hommes séduisants, mais les garçons de son âge lui paraissaient très immatures. Certains avaient même rougi en la voyant. Ils s’étaient ensuite rassemblés pour boire du champagne en observant les jeunes filles.
Quand les plus téméraires s’approchèrent d’Eleanor pour lui demander d’inscrire leur nom dans son carnet de bal, elle sortit de sa pochette le ravissant calepin que son père lui avait offert un peu plus tôt. Ce carnet en émail rose, à la couverture ornée de minuscules diamants et de perles, avait été fabriqué par Carl Fabergé au tournant du siècle. Les pages ivoire pouvaient être effacées afin d’être réutilisées au bal suivant. Un tout petit stylo en émail rose couronné d’un diamant y était attaché. Eleanor se retrouva bientôt entourée d’une foule de prétendants lui réclamant une danse. Une heure plus tard, lorsqu’arriva le moment du dîner, le carnet était presque plein.
Si Eleanor et ses amies étaient ravies, les cavaliers semblaient tout aussi contents. La mère d’Eleanor avait soigneusement sélectionné les convives placés à la table de sa fille et le groupe passait manifestement un excellent moment, riant et conversant sous le regard approbateur des aînés. Les bals de débutantes rappelaient à la plupart de tendres souvenirs et tous prenaient plaisir à voir ces beaux jeunes gens s’amuser ensemble.
Eleanor et son père ouvrirent le bal avec une valse, puis tout le monde gagna la piste de danse quand Charles invita son épouse pour le morceau suivant. L’orchestre engagé par Louise était très bon, et Charles la félicita de son choix. Au fil de la soirée, la musique devint plus enlevée. Eleanor, qui s’était perfectionnée avec quelques cours, n’eut pas le temps de s’asseoir une seule seconde.
 
Eleanor finit par se réfugier dans la bibliothèque avec quelques amies pour reprendre son souffle. Plusieurs jeunes hommes les suivirent pour discuter et faire la connaissance de celles avec qui ils n’avaient pas encore dansé.
Quand le petit groupe fit irruption dans la pièce, un grand homme brun releva les yeux du livre qu’il étudiait avec attention. Surpris, il sourit à Eleanor, qui s’approchait d’une fenêtre pour prendre l’air. Elle remarqua ses yeux sombres, à la fois sérieux et chaleureux.
— On dirait que vous avez dansé toute la soirée, commenta-t-il gentiment en remettant le volume à sa place. Votre père a des livres merveilleux.
Charles possédait en effet une très belle collection d’ouvrages rares et d’éditions originales.
— Il les a dénichés dans le monde entier, mais la plupart viennent d’Angleterre et de New York, précisa Eleanor en lui rendant son sourire.
Son père lui avait présenté cet homme à son arrivée. Il s’agissait d’Alexander Allen, qu’elle ne connaissait que de nom. Il appartenait à l’autre éminente famille de banquiers de la ville. Plus âgé qu’elle, il l’observait d’un air presque paternel. Il devait avoir une trentaine d’années et paraissait très mûr.
— Je vous aurais bien invitée à danser, mais vous étiez tellement entourée en début de soirée que je parierais que votre carnet de bal est déjà plein.
Il n’avait pas pour habitude de faire la cour aux débutantes mais il lui aurait paru impoli de ne pas lui demander une danse. Après tout, cette soirée était organisée en son honneur.
— À vrai dire, il me reste trois danses, répondit-elle innocemment, ce qui le fit rire.
Elle dégageait un charme presque enfantin. Tout cela était tellement nouveau pour elle !
— Je veux bien les réserver, mais je crains que vos chaussures et vos pieds ne s’en remettent pas, plaisanta Alex.
Eleanor portait d’élégants souliers de satin blanc ornés de perles, avec des boucles en strass. Encore une création de Worth, tout comme sa pochette de soirée brodée de fleurs argentées et incrustée de perles.
— Voilà ce que je vous propose, reprit-il gaiement. Notez mon nom pour ces trois danses, et vous verrez après la première si vous en tolérez une autre. Si vos chaussures sont irrémédiablement abîmées, je vous libérerai.
Elle rit en sortant son carnet rose de sa pochette.
— Cela me semble honnête, répondit-elle en inscrivant son nom.
Ils bavardèrent encore quelques instants, puis son cavalier suivant vint chercher Eleanor. Elle adressa un signe de la main à Alexander Allen en quittant la pièce, et il lui sourit avant de prendre un autre volume. Feuilleter ces ouvrages lui paraissait plus distrayant que danser, même s’il avait maintenant presque hâte. Eleanor dégageait une telle fraîcheur, et il était bien agréable de converser avec elle. Elle ne souffrait pas de la timidité maladive de certaines jeunes filles à leurs débuts, pas plus qu’elle n’affichait l’ambition agressive de celles qui cherchaient désespérément un bon parti. Cette très jolie jeune femme à l’élégance spectaculaire semblait simplement désireuse de s’amuser.
Quand il retourna dans la salle de bal, les grandes tables du dîner avaient été retirées, remplacées par de plus petites, rondes, autour desquelles les convives se rassemblaient pour boire et discuter. L’humeur était à la fête et tout le monde semblait aux anges. Eleanor parut contente de le voir s’avancer vers elle. Lorsqu’il l’enlaça, il fut surpris par sa minceur.
— La soirée correspond-elle à vos attentes ? demanda-t-il lorsqu’ils s’élancèrent sur la piste bondée.
— Oh oui ! répondit-elle avec un sourire éclatant. C’est tout ce que j’espérais, et plus encore. Je m’amuse tellement ! C’est mon premier bal.
— Vous n’en verrez pas beaucoup à la hauteur de celui-ci. Vos parents nous ont gâtés. D’ordinaire, je n’aime pas les bals, mais je passe un excellent moment. Surtout maintenant que je danse avec vous.
Elle avait l’air ravie dans ses bras, quand bien même certaines de ses amies la plaignaient en la voyant avec un homme qu’elles trouvaient trop âgé. Ils formaient pourtant un très beau couple.
Charles Deveraux regarda son épouse en haussant un sourcil, étonné.
— Je suis surpris que tu l’aies invité, dit-il en les observant. Il n’est pas vraiment du genre à faire la cour aux jeunes filles. Je ne le vois presque jamais, à part quand il vient déjeuner au club. Je suppose qu’il s’est senti obligé de danser avec Eleanor.
Cela témoignait de ses bonnes manières et montrait qu’il n’était pas simplement venu pour profiter du dîner et des excellents vins.
— Le malheureux, il ne s’est jamais vraiment remis de ce qui lui est arrivé, répondit Louise. Je crois que malgré les invitations, il n’est pas sorti pendant un an ou deux. On pourrait dire que c’est un célibataire endurci. Mais il nous fallait des cavaliers pour les femmes de son âge.
En effet, il y avait toujours des femmes célibataires et de jeunes veuves dans ces soirées. On ne pouvait pas se contenter d’inviter des hommes mariés et de grands adolescents.
— Quelle triste histoire, commenta Charles.
Lui aussi s’en souvenait. Après être rentré de France, où il avait combattu dans la Grande Guerre, Alex était tombé follement amoureux. Il s’était fiancé à l’une des plus belles jeunes femmes de San Francisco, issue d’une très bonne famille. Leur histoire d’amour était de celles qui ravissent le cœur de chacun, sans doute parce qu’ils étaient très beaux et très amoureux. Malheureusement, sa promise avait succombé à la grippe espagnole cinq jours avant leur mariage. La mère d’Alex avait été emportée par la même épidémie, et son père était mort deux ans plus tard.
Alex n’avait même pas 30 ans lorsqu’il avait hérité de la banque familiale. Malgré son jeune âge, il s’était très bien acquitté de sa lourde tâche.
— Ses responsabilités sont sans doute trop prenantes pour qu’il songe au mariage, et un tel drame doit l’avoir traumatisé, reprit-il sur un ton compatissant. Il est trop âgé pour Eleanor, mais tu as eu raison de l’inviter. C’est quelqu’un de bien. J’aimais beaucoup son père. Quelle terrible tragédie. Sa mère et sa fiancée sont mortes à quelques jours d’intervalle, n’est-ce pas ?
Les Deveraux aussi avaient perdu de nombreux amis pendant cette épidémie de grippe espagnole qui avait ravagé le monde entier, faisant plus de 30 millions de morts, bien plus que la guerre elle-même. Pendant des mois, Louise n’avait pas autorisé Eleanor à quitter la maison. La petite n’avait pas 10 ans à l’époque. Ses parents avaient déjà perdu leur fils, et ils redoutaient qu’elle connaisse le même sort.
 
— Alors, comment m’en suis-je sorti ? demanda Alex en examinant les chaussures d’Eleanor à la fin de leur première danse. Je pense vous avoir marché sur les pieds au moins une dizaine de fois.
— Pas une seule ! rétorqua-t-elle gentiment en relevant sa robe pour mieux lui montrer ses élégants souliers, toujours immaculés.
Il remarqua qu’elle avait de petits pieds fins.
— J’ai eu de la chance, répondit-il, ravi. Dois-je en déduire que je peux rester sur votre carnet ?
Elle hocha la tête avec un sourire charmant. Sa jeunesse et sa vulnérabilité étaient touchantes.
— C’était un plaisir de parler avec vous, dit-elle, se sentant pour la première fois légèrement intimidée.
— Vous devez pourtant me prendre pour un vieillard, répliqua-t-il d’une voix plus sombre qu’il ne l’aurait voulu.
C’était si facile d’être honnête avec elle… Elle rougit en se rendant compte qu’Alex était un homme, pas un garçon. Mais elle ne le trouvait pas non plus si âgé. Elle se demanda vaguement s’il faisait partie de ceux qui tournaient autour des jeunes femmes contre lesquels ses parents l’avaient mise en garde.
— Vous êtes très bon danseur, ajouta-t-elle avec sincérité. Pourquoi n’allez-vous pas plus souvent au bal ?
— Je vous remercie et vous retourne le compliment. C’est une longue histoire qui n’a pas sa place dans une fête comme celle-ci. Je ne fréquente guère les soirées mondaines. Et je suis bien trop âgé pour les bals de débutantes. Cependant, j’aime beaucoup votre père, et je tenais à assister à celui-ci. Je ne le regrette pas. J’essaierai de ne pas abîmer vos chaussures pendant nos prochaines danses. Moi aussi, j’aime discuter avec vous.
— Les garçons de mon âge deviennent un peu pénibles au bout d’un moment, et ils sont presque tous ivres désormais. Ce sont eux qui vont maltraiter mes chaussures !
Ils pouffèrent et, une minute plus tard, un autre cavalier s’approcha. Alex la regarda s’éloigner, le sourire aux lèvres. Elle n’avait pas arrêté de danser plus de 5 minutes.
Une demi-heure s’écoula avant qu’ils ne se retrouvent. Alex commençait à se sentir fatigué, mais Eleanor était aussi vive et gracieuse que jamais. Lorsque leur danse se termina, le souper de minuit avait été servi et ils allèrent chercher à manger avant de s’asseoir ensemble. L’assistance était plus clairsemée, les invités les plus âgés ayant commencé à s’éclipser. Les parents d’Eleanor, postés à la grande porte de la salle de bal, leur souhaitaient une bonne nuit tandis que la table de leur fille se remplissait d’anciennes camarades et d’amis d’enfance.
Alex n’avait que 32 ans, mais les jeunes gens semblaient penser qu’il était le père de quelqu’un. De bonne compagnie, il les taquina gentiment et les fit beaucoup rire en leur contant des bals de débutantes où tout était allé de travers, notamment celui où la reine de la soirée avait beaucoup trop bu et était introuvable. On avait fini par la découvrir sous une table, profondément endormie. Son récit coloré rendit les amis d’Eleanor hilares. Après le souper, il lui demanda sa dernière danse. Il avait l’impression d’être un vieil ami, désormais.
— Merci de vous montrer aussi gentil et de ne pas avoir traité mes amis comme des enfants idiots.
En effet, il s’était adressé à eux comme à des adultes.
— Il m’arrive de me comporter en enfant idiot, moi aussi, même s’ils me voient comme un homme mûr, répliqua-t-il. Je me rappelle qu’à leur âge, je détestais me sentir méprisé par les gens plus âgés. J’étais à peine plus vieux qu’eux quand je suis parti à la guerre, à 21 ans. Ça force à grandir plus vite.
— Mon père aurait aimé s’engager aussi. Mais ma mère ne voulait pas qu’il parte et, de toute manière, il était trop vieux pour se battre. Il avait 41 ans quand les États-Unis sont entrés en guerre. On lui a donné un emploi de bureau et il n’a jamais mis les pieds en Europe. Je crois qu’il était déçu.
— Je suis resté un an en France, en tant qu’officier dans l’infanterie. C’était une guerre affreuse, abominable. J’étais un enfant quand je suis parti, et un vieil homme en revenant, expliqua-t-il, le regard embrumé par les souvenirs. J’ai passé un très bon moment avec vous, mademoiselle Deveraux, et j’espère que vous savourerez pleinement votre première saison, la remercia-t-il quand la musique s’arrêta.
Il s’inclina devant elle.
— J’en suis certaine. J’espère que nous aurons l’occasion de nous revoir.
Il pensait la même chose. Elle rejoignit ses amis et Alex alla remercier ses hôtes pour cette merveilleuse soirée. Cela faisait des années qu’il ne s’était pas autant amusé. À vrai dire, il ne se rappelait même pas le dernier bal de débutante auquel il avait assisté.
La fête se poursuivit longtemps après le départ d’Alex Allen. Eleanor dansa jusqu’à n’en plus pouvoir. Il restait encore bon nombre de jeunes gens lorsque le petit déjeuner fut servi, à 6 heures. Les stocks d’alcool avaient été bien entamés et ce repas copieux leur fit le plus grand bien. Le bal s’acheva à presque 7 heures. L’orchestre avait déjà arrêté de jouer et les domestiques encore à leur poste semblaient épuisés. Les parents d’Eleanor étaient allés se coucher vers 2 heures, contents de passer le relais aux plus jeunes. Tout s’était très bien déroulé. Certains invités plus âgés avaient certes un peu trop bu, mais ils étaient rentrés chez eux.
 
Quand Eleanor remonta le grand escalier après le départ du dernier invité, elle trouva Wilson endormie dans un fauteuil dans sa chambre. La bonne se réveilla dès qu’elle entendit entrer la jeune femme et l’aida à se dévêtir.
— Alors, comment ça s’est passé ? demanda-t-elle, les yeux brillants de curiosité et de joie pour sa maîtresse. Vous avez dansé toute la nuit, n’est-ce pas ? voulut-elle savoir en lui ôtant délicatement sa parure de tête.
Eleanor lui répondit avec un sourire ensommeillé en levant les bras pour que la femme de chambre puisse lui retirer sa robe.
— C’était parfait, avoua-t-elle, aux anges, la tête pleine de cette nuit magique. J’ai passé la meilleure soirée de ma vie.
Elle embrassa Wilson sur la joue et se mit au lit. Avant même que la domestique ait quitté la pièce, Eleanor dormait profondément.
Pour elle, cette fête avait représenté un important rite de passage. Sa vie d’adulte et de femme venait de commencer. Wilson sourit en fermant doucement la porte. Eleanor serait bientôt mariée, elle en était persuadée. Et après tout, n’était-ce pas le but de tout cela ? Les bals de débutantes permettaient aux jeunes filles de bonne famille de trouver un mari. Et même en 1928, c’était encore le cas.
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Le lendemain, Alex Allen se surprit à penser à Eleanor Deveraux. Et cela se reproduisit plusieurs fois, et pendant des jours. Il pensa à elle à Noël, qu’il passa avec ses deux jeunes frères, Phillip et Harry, dans la vaste demeure familiale dont il avait hérité en tant que fils aîné – en plus de la banque et de toutes les responsabilités qui allaient de pair. Ses frères, eux, ne travaillaient pas. L’héritage suffisait amplement à assurer leur subsistance, et ni l’un ni l’autre ne se distinguait par son ambition. Ils avaient huit et dix ans de moins qu’Alex, qui les considérait comme des enfants. À leur âge, lui avait fait la guerre et était prêt à se marier. Il avait mûri plus vite et ses parents avaient exigé davantage de lui. Ses frères sortaient à peine de l’enfance quand ils étaient devenus orphelins, et Alex avait dû veiller sur eux.
À présent, Phillip passait tout son temps à jouer au polo et à acheter des chevaux, et Harry à courir après des femmes à la réputation douteuse et à forcer sur la boisson. Ils vivaient dans la maison qu’Alex leur avait achetée, pas très loin de celle où ils avaient grandi. De nombreux domestiques de ses parents travaillaient encore pour lui, même s’il ne recevait jamais et n’utilisait plus qu’une petite partie du bâtiment. Il était toujours au bureau ou en voyage d’affaires. Et ses jeunes frères préféraient vivre seuls pour ne pas avoir à lui rendre de comptes.
Alors qu’il passait le Nouvel An avec des amis, Eleanor envahit encore une fois ses pensées. Cela devenait ridicule. Elle n’était guère plus qu’une enfant, à peine sortie de sa salle de classe. Pourtant, elle lui avait fait forte impression. Il était étonné du plaisir qu’il avait pris à lui parler. Elle était intéressante, intelligente, très belle, et étonnamment mûre.
Faisant fi du bon sens et de leur différence d’âge, il finit par déposer un message chez elle pour l’inviter à sortir. Ils dînèrent au Fairmont, et elle s’avéra d’excellente compagnie. Ce furent ensuite les parents d’Eleanor qui invitèrent Alex, et ils le laissèrent emmener leur fille à une fête, chez des gens qu’ils connaissaient. Puis ils acceptèrent qu’il convie une nouvelle fois Eleanor à dîner.
Même si la jeune femme considérait qu’ils étaient simplement amis, Louise et Charles en discutèrent entre eux. D’après son père, mieux valait ne pas en faire toute une histoire. Alex Allen était bien sous tous rapports : ses origines, sa personnalité, sa profession et sa fortune étaient irréprochables. Et il n’avait pas l’air de jouer avec Eleanor. Certes, c’était déjà un homme accompli, et ils s’étaient toujours imaginé qu’elle tomberait amoureuse d’un garçon de son âge. Mais ils appréciaient beaucoup Alex. Eleanor semblait toujours persuadée qu’Alex souhaitait seulement être ami avec elle, ce qui lui convenait très bien. Elle se plaisait énormément en sa compagnie.
 
Ils se fréquentaient depuis un mois quand Alex lui avoua qu’il était amoureux d’elle et l’embrassa pour la première fois. Elle se montra aussi étonnée que ravie et lui confia timidement qu’elle l’aimait aussi. Cela était nouveau, mais lui paraissait soudain si évident. Peut-être ne se l’était-elle tout simplement pas autorisé avant.
Deux semaines plus tard, il s’entretint avec le père d’Eleanor et l’assura de ses intentions honorables.
— Je n’aurais jamais cru vouloir me marier un jour après… après la mort d’Amelia. Mais Eleanor est si franche et simple, avec les pieds sur terre et une telle joie de vivre. Sa seule présence me rend heureux.
Les deux hommes savaient que sur le plan financier, il était vraisemblablement le seul à San Francisco à rivaliser avec la fortune qui serait celle d’Eleanor. Deux grandes familles allaient fusionner, deux banques s’allier par le mariage, deux personnes venant du même milieu, jouissant d’un statut social de même importance allaient perpétuer leur lignée. Charles n’aurait pas pu trouver meilleur parti pour sa fille. Alex était un homme intègre, aux valeurs solides, et il était fou amoureux. Il ne pouvait rêver mieux pour sa fille. Certes, il aurait préféré qu’elle ne se marie pas trop vite parce qu’il ne voulait pas la perdre, mais il ne pouvait pas lui refuser cette chance d’épouser un homme qui l’aimait profondément et la traiterait aussi bien. Alex Allen n’était pas un gamin immature de 22 ans. C’était un homme, et un homme honorable. Aussi lui donna-t-il sa bénédiction avec des larmes dans les yeux et une ferme poignée de main avant d’aller tout raconter à sa femme. Celle-ci pleura pour les mêmes raisons que lui. Ils étaient tristes mais heureux pour leur enfant.
 
Alex ne perdit pas de temps : le soir même, il faisait sa demande à Eleanor, un genou à terre, et lui présentait la bague de fiançailles de sa mère. Le bijou, très impressionnant pour une fille de son âge, paraissait énorme sur sa main. Elle en resta bouche bée. Elle ignorait qu’il s’était déjà entretenu avec son père. Elle avait cru qu’ils continueraient à se fréquenter ainsi quelque temps, amoureux et rêvant d’un futur distant. Elle n’avait pas imaginé que l’avenir était si proche.
Sous son regard chargé d’amour, elle accepta et ils s’embrassèrent. Ils allèrent ensuite annoncer la nouvelle à ses parents, qui débouchèrent une bouteille de champagne pour fêter ça. Après deux coupes, la jeune femme se sentait un peu pompette quand Alex et elle sortirent dîner. Il y avait tellement de choses à penser et discuter !
Elle était la première débutante de la saison à se fiancer. La nouvelle fut publiée dans les pages mondaines du journal du week-end et une marée de lettres et de télégrammes de félicitations afflua aussitôt. Tout le monde voyait cette union d’un bon œil, et l’on se réjouissait particulièrement pour Alex, qui avait si longtemps porté le deuil. Deux familles royales du monde de la banque s’apprêtaient à s’unir par les liens sacrés du mariage. Qu’aurait-on pu espérer de mieux ?
La date du mariage fut fixée à début octobre, pour laisser le temps à la mère d’Eleanor d’organiser la cérémonie. Il y aurait dans les 800 invités à la réception, qui se tiendrait chez eux. Ils feraient installer un barnum pour pouvoir accueillir tout ce monde dans leur grand jardin, au sommet de Nob Hill.
 
Louise souhaitait se rendre à Paris avec sa fille au mois d’avril pour commander la robe de mariée. Elle n’avait pas encore choisi de créateur, et elle étudiait les magazines de mode en y réfléchissant.
Eleanor n’en revenait pas que tout aille aussi vite. Trois mois plus tôt, elle attendait avec impatience de faire ses débuts dans le monde. Et voilà que dans sept mois, elle serait une femme mariée. Et elle serait mariée à Alex ! Elle avait hâte. Elle n’avait même pas envie d’aller à Paris car cela voulait dire passer plus d’un mois sans lui. Cependant, il l’y encouragea.
— Tu vas vivre de beaux moments avec ta mère, le temps passera plus vite !
En juin, la famille Deveraux prendrait ses quartiers d’été dans son domaine au bord du lac Tahoe. Charles assura à Alex qu’il y serait le bienvenu. Il pourrait les y rejoindre aussi souvent qu’il le souhaiterait. Ils y séjourneraient de juin à septembre et reviendraient en ville pour régler les derniers détails du mariage.
Les Deveraux se rendaient chaque été en train privé à Tahoe, où ils possédaient des centaines d’hectares au bord du lac, achetés par le grand-père de Charles à l’époque où ces terres ne valaient pas grand-chose. La propriété se composait d’une grande maison principale, de plusieurs dépendances pour les invités et d’un autre bâtiment pour les domestiques. Ils emmenaient toujours beaucoup de personnel, en plus des employés qui vivaient sur place à l’année. Parmi eux, il y avait des bateliers qui entretenaient la petite flotte de hors-bords. Charles était enchanté à la perspective d’avoir un fils avec qui chasser, pêcher et se livrer à ces activités qui n’enthousiasmaient ni sa femme ni sa fille.
Eleanor et sa mère s’absenteraient au moins six semaines : une semaine de trajet à l’aller comme au retour, et un mois à Paris pour le choix du modèle et les essayages. Charles leur réserva une traversée sur le Paris pour la fin du mois d’avril.
 
Le moment venu, Eleanor avait moins envie que jamais de quitter Alex.
— Tu seras très bientôt de retour ! la rassura-t-il, touché par sa tristesse, la veille de son départ pour New York. Tu ne trouveras jamais une robe qui te plairait autant ici, et Paris est fantastique à cette période de l’année.
— Je préférerais rester ici avec toi, répliqua-t-elle en faisant la moue. Et puis imagine que le paquebot coule !
— Ce n’est pas le Titanic, c’est le Paris, répondit-il en la prenant dans ses bras.
Il l’aimait chaque jour un peu plus. Elle était si douce, tendre et facile à vivre, sans compter sa vive intelligence. Il n’imaginait pas une meilleure épouse.
— D’ailleurs, le Paris ne coule pas, il se contente de s’échouer, plaisanta-t-il.
Le transatlantique avait en effet connu deux incidents embarrassants au cours du dernier mois. D’abord, il s’était échoué dans le port de New York, où il était resté coincé pendant trente-six heures. Et, onze jours plus tard, il s’était de nouveau échoué en Cornouailles avant d’être remis à flot. Ce n’était pas très rassurant. Cependant, ce navire se démarquait par un luxe inouï, comme Louise et Eleanor avaient pu s’en rendre compte l’année précédente, quand elles s’étaient rendues à Paris pour trouver la robe de débutante de la jeune femme.
Cette fois, leur mission était infiniment plus importante. Louise voulait commander la robe la plus spectaculaire qui soit, et Charles la soutenait pleinement, peu importe le prix. Ils voulaient organiser le mariage du siècle et leur futur gendre était touché par leurs efforts. Tout cela s’annonçait grandiose.
Alex et Charles leur dirent au revoir dans le train pour Chicago, où elles prendraient une correspondance pour New York. Wilson les accompagnait. Louise lui avait suggéré quelques jours de congé pour rendre visite à sa famille en Irlande quand sa fille et elle seraient à Paris, comme elle l’avait fait l’année précédente.
L’humeur d’Eleanor s’améliora légèrement quand le train quitta la gare. La mission était tout de même excitante, et Alex avait promis de lui écrire. Bien que ce voyage s’apparente plus à une corvée qu’à un plaisir, elle retrouva le sourire en arrivant à New York, où elles virent les cousins de sa mère. Une fois à bord du paquebot, elle se mit à consulter sérieusement les coupures de magazine que sa mère avait emportées, et se sentit de plus en plus impatiente.
Elles avaient plusieurs créateurs en tête car Louise trouvait les derniers modèles de Jean-Charles Worth un peu trop modernes. Cela convenait pour des débuts dans le monde, mais pas pour un mariage. Elle voulait donc aller voir d’autres stylistes à Paris.
Gabrielle « Coco » Chanel faisait sensation, mais elle était trop controversée, et se consacrait surtout aux vêtements du quotidien. Paul Poiret, très important sur la scène parisienne, faisait partie des candidats, tout comme les maisons Doucet et Paquin. Elsa Schiaparelli avait le vent en poupe, mais elle semblait surtout occupée à créer des tendances avec des tricots, du tweed, des combinaisons de ski et des pull-overs en trompe-l’œil qui faisaient fureur. Louise craignait que ses robes de mariée ne soient pas assez traditionnelles. Elle préférait rencontrer Jeanne Lanvin, incontournable dans le monde de la haute couture. Elle avait vu dans Vogue plusieurs splendides robes de soirée dessinées par cette créatrice pour sa fille, la comtesse de Polignac, et elle avait le pressentiment qu’elle serait parfaite. Elles comptaient prendre rendez-vous avec elle dans sa nouvelle boutique, rue du Faubourg-Saint-Honoré.
 
Quand elles débarquèrent au Havre, Eleanor se sentait fin prête pour la quête de la robe de mariée la plus spectaculaire qui soit.
Les deux femmes descendirent de nouveau au Ritz. Après une journée pour se remettre de leur voyage, elles se promenèrent dans Paris, profitant du temps printanier, et se lancèrent dès le lendemain dans leur mission. Avant de sortir, Eleanor reçut un télégramme d’Alex.
Je compte les jours, et je t’aime chaque jour un peu plus. Amuse-toi bien ! Je t’aime, Alex.

Après avoir demandé au concierge d’envoyer sa réponse, elle quitta l’hôtel avec le sourire et sa mère et elle entamèrent leur tournée des grands couturiers.
Elles commencèrent par Paul Poiret, rue d’Antin, où elles consultèrent un book de ses récents modèles de robes de mariée. Les esquisses étaient magnifiques, mais aucune n’enthousiasma Eleanor. Elles se rendirent ensuite chez Elsa Schiaparelli, car la jeune femme voulait voir ses pull-overs en trompe-l’œil, la pièce emblématique de cette couturière. Elle en acheta quatre : un avec un cœur transpercé d’une flèche, un autre avec un tatouage de marin, un troisième avec un squelette et enfin un pull noir avec un faux nœud rose pétant, la combinaison de couleurs favorite de la créatrice. Si Eleanor se montra emballée par ces articles, qui faisaient un tabac parmi les Parisiennes à la mode, elle le fut moins par ses modèles nuptiaux. La couturière utilisait beaucoup de fermetures éclair visibles et des touches modernes que la jeune femme aimait beaucoup pour les tenues du quotidien, mais pas du tout sur les robes de mariée.
Après un déjeuner au Crillon, elles allèrent chez Jeanne Lanvin. La maison de couture avait été créée quarante ans plus tôt, mais la boutique était neuve. Dès leur arrivée, Eleanor et Louise surent qu’elles se trouvaient au bon endroit. Ni excessivement modernes ni tape-à-l’œil, les créations de Jeanne Lanvin incarnaient l’essence de la haute couture. En plus de l’excellente facture des pièces, dont chaque point était réalisé à la main, les vêtements combinaient l’élégance et la jeunesse et suggéraient l’opulence sans vulgarité ni prétention. D’un goût exquis, incroyablement chic, chaque modèle dégageait quelque chose de majestueux. Eleanor s’imaginait sans peine dans une robe dessinée par madame Lanvin. Elle savait qu’elle serait unique et idéale pour le jour le plus important de sa vie.
Elles furent d’abord reçues par la directrice de la haute couture, puis madame Lanvin elle-même les rejoignit. Elle discuta un moment avec Eleanor pour apprendre à la connaître et l’écouta lui décrire comment elle se voyait le jour de son mariage, ce dont elle rêvait, le genre de mariée qu’elle souhaitait être. Puis elle réalisa un rapide croquis sur un carnet en apportant de petites touches personnelles ici et là à son interprétation des propos d’Eleanor, sous le regard ébahi de la jeune femme. C’était exactement ce qu’elle avait désiré sans même le savoir. À croire que madame Lanvin lisait dans ses pensées.
— C’est précisément ce que je veux, souffla Eleanor, bluffée.
— Oui… comme ça… et ne mettrait-on pas un peu de satin ? marmonna Jeanne Lanvin, plongée dans ses réflexions. Non… il nous faut de la dentelle, avec un motif brodé de minuscules perles… oui… oui… Ah, voilà… comme ça… Non… Je pense qu’on va faire la taille petite…
Elle jeta un coup d’œil à la taille fine de la jeune femme et hocha la tête.
— Très petite… et la jupe plus large pour l’accentuer.
Elle se tourna alors vers Louise et Eleanor.
— Pas de chemise. Tout le monde fait ça, en ce moment. Poiret, Worth… tout le monde ! Moi aussi, d’ailleurs, mais pas pour les mariées. On va confectionner une jupe plus large mais pas trop, et une très, très, très longue traîne, comme pour une reine. C’est ce que j’ai fait pour ma fille quand elle est devenue comtesse… et le voile jusqu’au bout des doigts et long dans le dos, avec la même dentelle sur les bords.
Sous son crayon, qui volait sur le papier, apparut petit à petit une jeune mariée à la fois majestueuse et délicate, vulnérable, avec de longues manches et un col haut, une jupe en forme de cloche qui se balancerait lorsqu’elle rejoindrait l’autel, et une taille si fine qu’on aurait pu en faire le tour des deux mains. Toute la robe serait brodée de dentelle et incrustée de minuscules perles. Eleanor s’imaginait aisément dans cette robe, et sa mère aussi. Jeanne Lanvin se carra dans son siège et leur sourit.
— Je vous enverrai d’autres dessins à votre hôtel dans deux jours, et nous discuterons de ce que vous voudrez modifier. Ensuite, nous prendrons vos mensurations et nous mettrons au travail. Trois essayages, un par semaine. Nous ferons passer votre robe en priorité à l’atelier pour que vous puissiez rentrer chez vous dans environ un mois. Je demanderai aux brodeuses de se mettre à travailler sur la dentelle dès que vous aurez approuvé les croquis. On procédera à un premier essayage avec un modèle en mousseline, jusqu’à ce qu’on soit sûres de la coupe.
Elle se parlait autant à elle-même qu’à ses clientes, tout en donnant des instructions en français à son assistante.
— Nous avons la dentelle idéale. Je la gardais pour une occasion très spéciale.
Elle se leva alors, leur sourit, et elles se serrèrent la main. Eleanor et Louise quittèrent la boutique deux heures après être arrivées. Elles avaient l’impression de détenir le saint Graal et n’en revenaient pas que cela ait été aussi facile et rapide. Elles avaient été bien inspirées d’aller trouver Jeanne Lanvin. Elles montèrent en silence dans leur voiture avec chauffeur pour retourner au Ritz, et presque cinq minutes s’écoulèrent avant qu’Eleanor ne s’adresse à sa mère.
— C’était fantastique. J’imagine parfaitement la robe, maman.
— Tu vas être la plus jolie mariée que j’aie jamais vue, répondit Louise en l’embrassant, les larmes aux yeux.
— Ne risque-t-elle pas de coûter une fortune ? s’inquiéta soudain Eleanor d’un air coupable.
Elle pensait à toutes les broderies dont avait parlé Jeanne Lanvin, aux perles, à la dentelle qu’elle avait précieusement gardée, et à la « très, très, très longue traîne ».
— Probablement, répondit Louise en souriant. Sinon, ton père serait déçu. Il veut que tu aies la plus belle robe de mariée qu’il soit possible de faire confectionner ici. Je crois qu’on vient de la trouver. Le reste dépend de nous et de madame Lanvin.
Ce soir-là, elles se firent servir le dîner dans leur chambre et se couchèrent de bonne heure. Eleanor reçut un autre télégramme d’Alex lui disant qu’il l’aimait et qu’elle lui manquait. La nuit, elle rêva de robes de mariée et de la si talentueuse Jeanne Lanvin.
 
Le lendemain, elles se rendirent au Louvre et flânèrent au jardin des Tuileries. Elles firent également un saut à la librairie Galignani, rue de Rivoli, afin de dénicher des éditions originales à offrir à Charles à leur retour. Ensuite, elles dégustèrent un chocolat chaud dans l’élégant salon de thé Angelina, accompagné de la spécialité de la maison, le Mont-Blanc, à base de meringue, de crème de marron et de crème fouettée.
Deux jours après le rendez-vous, les dessins promis, intégrant tous les détails dont elles avaient discuté, arrivèrent à l’hôtel. Ils étaient splendides. Eleanor aurait voulu les encadrer. Elle avait l’impression de voir un rêve devenir réalité. Elle s’imaginait déjà dans cette robe sublime. Alex serait ébloui.
Elles appelèrent la boutique et prirent rendez-vous pour le lendemain matin. À 10 heures, elles se présentèrent rue du Faubourg-Saint-Honoré et le vrai travail put débuter. L’une des employées de madame Lanvin, occupant la position très respectée de première d’atelier, leur montra la dentelle comme s’il s’agissait d’un joyau. Louise n’en avait jamais vu d’aussi belle. On mesura ensuite la moindre partie du corps d’Eleanor : son tour de poignet, de taille, la distance entre sa clavicule et la pointe de ses seins, entre son cou et sa taille, à l’avant et à l’arrière, entre l’épaule et le coude, le haut et le bas de sa hanche, son tour de poitrine au-dessus des seins, puis en dessous, la distance du cou au sol, des deux côtés. Cette étape, qui prenait du temps, était cruciale pour la fabrication du patron, d’abord de la robe en mousseline et ensuite de celle en dentelle. Aucune erreur n’était permise : les premiers essayages se feraient dans une robe en mousseline, jusqu’à ce que tout soit absolument parfait. Là résidait toute la beauté de la haute couture, qui ne tolérait aucun défaut. On recherchait la perfection.
Eleanor et sa mère eurent ensuite une semaine pour explorer la ville. Elles visitèrent l’Orangerie et le Jeu de Paume. Le lendemain, elles allèrent à Versailles, qu’elles connaissaient déjà mais qui n’en restait pas moins fascinant.
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