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À ma puissante et gracieuse belle-fille,
Travis Holland
Si je devais ne plus vivre
Quand les merles reviendront,
Donne en souvenir à celui qui porte
La cravate rouge une miette de pain.
 
Si je ne pouvais dire merci,
M’étant vite endormie,
Tu sauras que j’essaie
Avec ma lèvre de marbre.
Emily DICKINSON1


 


1. « Si je devais ne plus vivre… », 40 poèmes, Revue Liberté, vol. 28, no 2, 1986. Traduit de l’anglais par Charlotte Melançon.
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PREMIÈRE PARTIE
LA BAIE DE L’ENFER
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Sous sa résille d’algues et de cheveux mouillés, le visage de la morte paraissait étrangement paisible.
Cette sérénité contrastait violemment avec le temps agité. Si les policiers locaux étaient parfaitement protégés de la pluie, Brian Macalvie n’avait rien apporté de la Cornouailles, hormis Gilly Thwaite, son officier de scène de crime, et l’inspecteur Cody Platt. Malgré la cape imperméable qu’un collègue avait posée sur ses épaules, Gilly grelottait et pestait contre son supérieur.
Il s’était écoulé moins d’une heure entre le moment où Macalvie avait raccroché le téléphone, à Exeter, et celui où leur avion léger s’était posé sur Sainte-Marie, à quarante-cinq kilomètres du cap Land’s End. De là, un bateau les avait amenés à Bryher, la plus petite des îles habitées de l’archipel, avec l’inspecteur en chef Whitten.
Mais depuis leur arrivée, le temps semblait s’être arrêté, au grand désespoir de Gilly. Ce n’était pas que Macalvie fût lent – il pouvait être aussi rapide qu’un éclair –, mais il était capable de rester des heures à ratisser une scène de crime. Quand l’inspecteur en chef Whitten l’avait appelé, il lui avait expressément recommandé de ne toucher à rien sur celle-ci.
« Je passerai la consigne à la mer, commissaire », avait ironisé Whitten.
Cela faisait à présent un quart d’heure que Brian Macalvie contemplait le corps.
— Il y a beaucoup trop de variables, chef, déclara Gilly.
Nulle trace d’obséquiosité dans ce « chef » ; juste l’expression d’une humeur exécrable.
Macalvie s’accroupit afin d’examiner le visage de la morte sans toutefois écarter ses cheveux mêlés d’algues.
— Ce que je veux dire, ajouta Gilly, c’est que la mer et le vent ont irrémédiablement pollué la scène.
Comme pour lui donner raison, une vague se brisa contre les rochers dans un bruit de tonnerre.
Sans se retourner, Macalvie lança à son assistante un regard qui lui ôta l’envie d’insister.
Le photographe s’était déjà retiré. Gilly savait que son patron ne supportait pas le moindre appareil sur une scène de crime. Comme si les flashs risquaient de faire surgir de l’ombre des détails qui auraient dû y rester. Comme si, conformément à la légende, l’objectif aspirait l’âme et la substance des êtres.
— L’assassin a peut-être regagné le continent, suggéra l’inspecteur en chef Whitten. Autrefois, les gens enterraient leurs ennemis sur une île pour s’assurer qu’ils ne reviendraient pas les hanter.
Il baissa les yeux vers la femme dont l’immobilité était à peine troublée par les vagues qui léchaient son corps. Tellement parfaite et tranquille qu’elle semblait se fondre dans ce décor granitique, réputé pour son exceptionnelle beauté.
— L’ironie, reprit Whitten, c’est que rien ne semble pouvoir perturber ces îles. Il n’existe pas d’endroit plus paisible dans toute la Grande-Bretagne. Ici, on n’a jamais rien vu non plus de vulgaire ni de bassement commercial. Pas le moindre Starbucks à l’horizon ! acheva-t-il en écartant les bras.
— Ça viendra ! grogna Macalvie.
L’inspecteur en chef éclata de rire, dissipant la tension qui flottait dans l’air. Celle-ci ne provenait pas uniquement de la présence du cadavre ni de l’hostilité d’un fonctionnaire décidé à défendre son pré carré. Au contraire, Whitten paraissait soulagé de refiler l’enquête sur ce crime sans précédent au commissaire divisionnaire de la police du Devon et de la Cornouailles, Brian Macalvie.
Le fracas incessant de la mer ne contribuait pas à alléger l’ambiance. Quoique considérée comme une baie, cette portion du littoral n’était nullement abritée du vent ni des vagues. Le promontoire, en faisant office de brise-lames, semblait exacerber la fureur des flots qui le frappaient sans relâche, tel un poing géant martelant une porte.
Imprégné de cette atmosphère morbide, Macalvie se releva et fit signe à Gilly de le remplacer. La jeune femme se jeta sur le corps avec la rapacité d’un nécrophile, même si cette idée lui faisait horreur.
— C’est l’hôtel, là-bas ? demanda Macalvie en indiquant des lumières clignotantes le long de la côte.
— Le Hell Bay, oui.
Whitten avait profité du trajet en bateau pour leur brosser un tableau aussi complet que possible du cadre de l’affaire. Le Hell Bay était le seul hôtel de Bryher.
— Il a une clientèle suffisamment nombreuse pour ouvrir à cette saison ? s’étonna Macalvie.
— Oui. C’est un des meilleurs hôtels familiaux du pays.
— Ah oui ? Il faut vraiment aimer la solitude !
Pour Macalvie, la solitude, c’était se retrouver seul au comptoir d’un pub à l’heure de la fermeture.
— Ma foi, dit Whitten, je comprends qu’il puisse attirer des gens fatigués des embouteillages londoniens. Et le paysage est magnifique en plein jour et par beau temps. Je suis sûr que vous n’avez jamais vu un sable aussi blanc.
Même dans la nuit, il brillait d’un éclat spectral.
— J’ai montré une photo de la victime aux employés de l’hôtel, enchaîna l’inspecteur en chef. Aucun ne la connaissait. Pardon de ne pas vous avoir attendu…
— Vous avez bien fait. Ils ont des clients, en ce moment ?
— Quelques-uns. Elle m’a dit quatre, je crois bien.
— « Elle » ? La propriétaire ? La gérante ?
— Les propriétaires sont en vacances aux îles Vierges. Avant de partir, ils ont confié l’établissement à cette Mme Gray. Elle m’a semblé très compétente. En tout cas, elle n’a pas été prise de vapeurs en apprenant qu’on avait découvert un corps presque devant sa porte.
— Vous avez eu plus de chance avec les clients ?
— Non. Bien sûr, les algues et les cheveux collés à son visage ne facilitent pas son identification. Mais il est trop tôt pour déterminer qui ment et qui dit la vérité.
— Selon votre coroner, il est possible que la mer ait rejeté le corps à cet endroit mais qu’il provienne d’ailleurs. D’une île voisine, par exemple.
Macalvie se pencha et passa un index à l’intérieur de sa chaussure pour en ôter le sable.
— Je ne pense pas que ce soit le cas, répondit Whitten. Je vous conseille plutôt de vous déchausser. C’est ce que je fais… Enfin, quand il n’y a personne pour me voir.
Les deux hommes lancèrent un regard furtif devant eux, vers l’hôtel, puis derrière, vers le petit groupe de policiers. Entre les deux, la plage étroite miroitait au clair de lune tel un ruban de perles.
— C’est plus amusant ainsi, approuva Macalvie en retirant également ses chaussettes.
Whitten fourra les siennes dans ses chaussures, attacha les lacets ensemble et les suspendit à son épaule.
Macalvie savoura la caresse du sable sous ses pieds fatigués.
— J’avais oublié comme c’était bon, soupira-t-il.
Tu avais oublié parce que tu refoulais le souvenir des étés avec Maggs et Cassie, lui souffla une voix intérieure. Même après vingt ans, l’évocation de ces deux prénoms suffisait à lui briser le cœur.
Whitten s’immobilisa.
— Commissaire ? Vous vous sentez bien ?
— Hein ? Oui, ça va. Merci.
Ils se remirent en marche. Le trouble de Macalvie avait commencé quand Whitten avait mentionné la gamine qui avait découvert le corps. Il allait devoir l’interroger, et il ne savait pas s’y prendre avec les enfants. Il n’était jamais aussi efficace que dans la confrontation. Sauf avec cette petite fille, à Dartmoor… Jessica.
Le sourire attendri qui flottait sur les lèvres de Macalvie s’effaça tandis que les visages de Cassie et de Maggs surgissaient dans sa mémoire. Maggie, sa jolie poupée… Où était-elle à présent ? À quoi se raccrocher quand on a assassiné votre unique enfant ?
Il secoua la tête comme pour chasser le sable de son esprit et dit :
— Donc, selon vous, il est exclu que le corps ait dérivé jusqu’ici.
— En effet. Vous avez eu un aperçu de la force du vent et des courants marins à l’entrée de la baie. Je ne vois pas comment un corps venant du large aurait pu s’échouer sur cette plage. Même les vagues se fracassent sur les rochers.
— Ouais, j’ai vu.
— Ça signifie que cette femme a été tuée sur place.
Macalvie sourit dans l’ombre. Il était parvenu à la même conclusion. Il dirigea son regard vers les fenêtres éclairées de l’hôtel dont il distinguait mieux les contours à présent.
— On ne peut accéder à cette île qu’en bateau, je suppose ? Il n’y a pas d’héliport ?
— Il y en a un sur Sainte-Marie – le plus utilisé – et un autre sur Tresco.
— Un appareil a-t-il décollé de l’un ou l’autre au cours des dernières trente-six heures ?
— Non, aucun.
— Dans ce cas, nous recherchons soit un nageur d’exception… Il y a moyen d’atteindre Bryher à la nage depuis une île voisine ?
— Tout est possible, bien sûr. Mais je n’ai jamais entendu dire que quiconque y soit arrivé.
— Soit ça, reprit Macalvie en observant les silhouettes qui se mouvaient derrière les rideaux de l’hôtel, soit le tueur est tombé du ciel.
— Ou alors, il est toujours sur l’île.
— Vous m’ôtez les mots de la bouche, Whitten.
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— C’est une gosse qui a trouvé le corps ?
— Deux, en fait. Zoe Noyes, la plus âgée, et sa sœur Zillah – enfin, je suppose que c’est sa sœur. Elles vivent avec leur tante, ou plus précisément leur grand-tante. Leur maison se trouve par là, ajouta Whitten avec un mouvement de tête vers l’est.
— Dans ce cas, je propose que nous les interrogions en premier.
Whitten s’éloigna et adressa quelques mots à l’un de ses hommes.
— Cette Zoe, reprit Macalvie quand ils se remirent en marche. Elle a dû avoir très peur, non ?
— Elle ? Si vous voulez mon avis, il faudrait beaucoup plus qu’un cadavre pour l’effrayer.
— Parfait ! se réjouit Macalvie.
Il n’aurait pas besoin de simagrées et de cajoleries pour extraire la gamine des jupes de sa tante.
 
Loin d’être intimidée, Zoe ne tenait pas en place. Elle fit irruption dans le salon où l’on venait d’introduire les visiteurs en traînant un fauteuil derrière elle, comme si elle craignait que l’un des deux ne reparte en claquant la porte si on le faisait attendre debout. Puis elle se précipita vers la cheminée et rapporta un repose-pied.
Un gros chat gris était couché devant le foyer, les pattes repliées sur la poitrine. Macalvie le crut endormi avant d’apercevoir, entre ses paupières mi-closes, deux fentes dorées qui semblaient l’épier.
Hilda Noyes ordonna à Zoe de s’asseoir et de se tenir tranquille. Toute tentative pour l’exiler dans sa chambre ou dans une autre pièce, hors de portée de vue ou d’oreille des policiers, était d’avance vouée à l’échec : Zoe n’avait pas l’intention de se laisser confisquer SON meurtre ni la soudaine célébrité qu’il lui valait.
Une fillette paraissant quelques années de moins que Zoe leur fut présentée comme étant Zillah. Ou plutôt, elle leur fut désignée, car Zillah, contrairement à son aînée, ne montrait aucune envie de se joindre à la conversation. Assise au bas de l’escalier, elle recula dans l’ombre en entendant son prénom. De là où il était, Macalvie ne voyait d’elle qu’une masse de cheveux clairs et soyeux.
— Elle ne vous dira rien, indiqua Zoe, qui avait suivi son regard.
— Zoe ! la gronda sa tante. Zillah est trop bouleversée pour parler. À t’écouter, on croirait qu’elle refuse de coopérer.
— Tu sais aussi bien que moi qu’elle restera muette comme une carpe. Ça se voit à sa tête.
Hilda Noyes balaya de la main le commentaire de sa nièce.
— Pour en revenir au meurtre, dit-elle, ce sont Zoe et Zillah qui ont trouvé le corps.
Les yeux dorés de l’adolescente s’agrandirent brusquement, moins à cause du choc que lui avait causé cette découverte que des efforts de sa tante pour lui voler la vedette.
— C’est à moi de raconter ! protesta-t-elle.
— Votre nièce a raison, intervint Whitten. Pour se faire une opinion, le commissaire Macalvie a besoin d’un témoignage direct.
Zoe étudia Macalvie d’un œil critique afin de déterminer s’il méritait qu’elle lui consacre du temps.
— Un commissaire divisionnaire, c’est quelqu’un d’important ? s’enquit-elle.
— Très, répondit Whitten. Beaucoup plus que moi. Il vient d’Exeter.
Zoe poursuivit son examen en se mordillant la lèvre.
— C’est vrai, ce qu’il dit ? demanda-t-elle à Macalvie.
— Que je viens d’Exeter ?
— Naaan. Que vous êtes haut placé.
— Pas autant que tu l’aimerais, mais assez, oui.
Apparemment satisfaite, l’adolescente dirigea son regard vers la fenêtre, qui encadrait à présent un rectangle de nuit, et commença :
— Zillah et moi, on jouait dehors quand on a décidé d’aller voir la baie…
— Je vous l’avais pourtant interdit, lui rappela sa tante.
Cette interruption freina à peine Zoe, qui baissa la voix :
— On s’est approchées de l’eau pour ramasser des coquillages, comme on a l’habitude de le faire. C’était le crépuscule – un vrai crépuscuuule…
La consonance à la fois sinistre et mystérieuse du mot semblait l’inspirer.
— Les vagues se brisaient sur les rochers dans un bruit de tonnerre. C’est alors que je l’ai aperçue, elle. J’ai d’abord cru que c’était un phoque, ou autre chose, à cause de sa blancheur. Elle était encore plus pâle vue de près, comme un fantôme.
Un mouvement furtif attira l’attention de Macalvie vers l’escalier. Avait-il rêvé, ou Zillah venait-elle de secouer la tête dans un geste de dénégation muette ?
— J’ai pris la main de Zillah et je lui ai dit : « Il faut vite avertir les gens du Hell Bay ! »
— Vous auriez dû rentrer directement à la maison ! commenta Tante Hilda.
— On a raconté ce qu’on avait vu à la dame qui s’occupe de l’hôtel.
— Emily Gray, précisa Hilda. Une femme sensée. Une chance qu’elle se soit trouvée là.
— Elle nous a offert un chocolat chaud, dit Zoe d’un ton catégorique.
Ayant refermé cette parenthèse, l’adolescente se leva et alla prendre le chat. Celui-ci se débattit et sauta de ses bras avant de se recoucher devant la cheminée.
Macalvie se pencha en avant, les coudes sur les genoux.
— Vous avez vu quelqu’un d’autre à l’hôtel ? demanda-t-il à Zoe.
— Non. Sinon, je vous l’aurais dit.
— Ça, je n’en doute pas !
Macalvie jeta un coup d’œil vers Zillah, qui s’était écartée de la rampe pour s’adosser au mur.
— Et ta sœur ? dit-il. Comment a-t-elle réagi à tout ça ?
Hilda Noyes fit une nouvelle tentative pour reprendre le contrôle de la conversation :
— Elle ne vous dira rien. Elles étaient sorties pour…
— Laissez parler votre nièce, je vous prie.
Hilda s’enfonça dans son fauteuil, vexée. Depuis quand demandait-on leur avis à des témoins directs ?
— C’est juste que Zoe aime bien broder…
— C’est faux ! Je ne dis que la vérité.
— Ma chérie, reconnais que tu as parfois tendance à enjoliver.
— Enjolivée ou pas, je suis là pour entendre sa vérité, intervint Macalvie.
Zoe buvait du petit-lait. Elle croisa lentement les jambes, les mains nouées autour de son genou, et reprit :
— C’est bientôt l’anniversaire de Zillah. Je lui ai proposé de l’emmener à la petite boutique qui vend de tout pour choisir son cadeau, à condition qu’il ne coûte pas plus de deux livres quarante. C’était le crépuscuuule…
Le moment de la journée qu’elle préférait, à l’évidence.
— La nuit allait bientôt tomber, mais je ne l’ai pas dit à Zillah pour ne pas l’inquiéter…
Ben voyons !
— La boutique est juste en face de Hangman’s Island…
« La baie de l’Enfer », « l’île du Pendu »… Que des noms pittoresques ! Macalvie crut entendre un gémissement qui provenait de l’escalier.
— Tu effraies ta sœur, lança Hilda sur un ton de reproche.
Comme si Zoe s’en souciait !
— Monsieur Macalvie, les filles devraient déjà être au lit…
— Une dernière question.
Tante Hilda poussa un soupir résigné.
— Dis-moi, Zoe, ça ne t’étonne pas que ta sœur soit muette depuis qu’elle a vu, ou plutôt entrevu, ce corps sur la plage ? Il s’est passé autre chose, pas vrai ?
L’expression de l’adolescente se teinta d’appréhension.
Hilda bondit de son fauteuil.
— Ça suffit ! gronda-t-elle. Je vous demande de partir. Vous faites peur à ma Zoe.
Macalvie se leva à son tour.
— Pour être honnête, madame Noyes, c’est moi qui ai peur d’elle.
Il esquissa un sourire, sans parvenir à apaiser Hilda, et pressa brièvement l’épaule de l’adolescente.
— Merci de ton aide, Zoe.
— Attendez !
Zoe le rejoignit comme il sortait et tira la porte derrière elle malgré les protestations de sa tante. Ils restèrent quelques secondes face à face dans le noir, puis elle dit :
— Ne faites pas attention à Zillah. Elle va bien.
Quelle injonction bizarre !
Macalvie allait réclamer des éclaircissements quand Hilda apparut sur le seuil.
— Zoe ! Rentre immédiatement. Si ces messieurs ont d’autres questions, ils n’auront qu’à repasser demain.
L’adolescente se retourna vers Macalvie, qui décela une lueur angoissée dans ses yeux de chat.
Une fois la porte refermée, il demeura un long moment immobile, perdu dans ses réflexions.
Zoe, à l’imagination aussi exubérante que sa chevelure brune, et Zillah, qu’un mystérieux traumatisme avait rendue muette. Deux gamines pour le prix d’une, c’était bien sa veine.
Cette enquête démarrait mal.
 
— On a interrogé tout le monde, chef. Les employés de service aujourd’hui et les quatre clients. Aucun n’a pu nous dire quoi que ce soit sur la vic…
— Elle a un nom, maintenant ! lança Macalvie d’un ton cassant.
Cody Platt sursauta et leva les yeux de son carnet.
— Pardon ! Manon Vinet. Drôle de nom. Française, d’après la gérante de l’hôtel. Ils ont tous eu des échanges superficiels avec elle. Elle parlait rarement d’elle. À part ça, ajouta Cody avec une moue dépitée, ils ne nous ont rien appris. Rien, nada, que dalle !
Macalvie cessa de mastiquer son chewing-gum.
— C’est tout ?
— J’en ai bien l’impression, chef.
— Combien d’employés avez-vous vus ?
— Quatre.
— Avec les clients, ça fait huit personnes. Et vous n’avez rien pu en tirer ?
Ce n’était pas une critique, juste l’expression de son étonnement.
— Rien, sinon qu’ils l’ont tous trouvée « agréable ». C’est le mot qui revenait le plus souvent dans leur bouche.
— Avec des variantes, certainement ?
Cody haussa les épaules.
— Tout est consigné ici, dit-il en feuilletant son carnet. Si vous voulez, je peux les interroger de nouveau…
Macalvie secoua la tête. Cody ne se vexait jamais, ou alors, il le cachait bien.
— Pas ce soir, non. Il est presque 22 h 30.
Macalvie savait que les notes de son subordonné étaient non seulement exhaustives, mais précises. Si l’inspecteur Cody Platt n’était pas particulièrement doué pour soutirer des confidences, on pouvait compter sur lui pour retranscrire aussi fidèlement que possible celles qu’on voulait bien lui faire. En dépit de sa léthargie apparente (et parfois réelle), il n’avait pas son pareil pour démêler le vrai du faux dans un témoignage.
Ils avaient pris place à une des tables du Hell Bay Hotel. Les baies vitrées de la salle à manger donnaient sur une obscurité aussi absolue que le néant, et on entendait les vagues se briser sur les rochers. Whitten avait regagné Sainte-Marie avec les échantillons prélevés sur la scène de crime ; son équipe continuait à ratisser le rivage.
— Où est Gilly ?
— À l’étage, chef. Dans la chambre de la vic… de Manon Vinet.
Macalvie resta une minute à contempler le rectangle noir de la fenêtre qui lui faisait face, puis il se leva.
— Cody, dites aux témoins qu’ils peuvent aller se coucher mais qu’ils ne doivent pas quitter l’hôtel sans nous en avertir. Et appelez Whitten pour qu’il nous envoie un hélicoptère.
— On rentre à la maison, chef ?
— Précisez à l’inspecteur qui nous a accompagnés que nous partons dans vingt minutes, lança Macalvie par-dessus son épaule.
Gilly (son prénom officiel était Gillian, mais elle l’avait en horreur) tournait le dos à la porte, de sorte qu’elle ne le vit pas entrer. Agenouillée à même le sol, elle frottait délicatement le pied d’une commode massive avec une brosse miniature.
Macalvie frappa le montant de la porte pour lui signaler sa présence.
— J’espère que vous avez eu plus de succès que Platt, dit-il. Il ne m’a rapporté que des nèfles.
— Lâchez-le un peu, répliqua-t-elle sans se retourner. Cody est un bon flic. Excellent, même.
— N’empêche. Des nèfles.
Gilly se redressa et se débarrassa de ses gants.
— Je crains que ma récolte ne soit pas meilleure. Il n’y a pas grand-chose à tirer de cette chambre.
— Remballez votre matériel. Départ dans quinze minutes. Il est grand temps d’aller nous coucher.
— Merci, mon Dieu, si Vous existez !
— J’existe, et je vous autorise à m’appeler « chef ».
— Quelle modestie !
Macalvie ne répondit pas. Il était immunisé contre l’ironie de Gilly.
 
En dépit de ses intentions affichées, Macalvie ne se coucha pas aussitôt rentré. Au lieu de s’endormir, il se repassa chaque détail de sa conversation avec Zoe. Il ne savait plus s’y prendre avec les gosses. Heureusement, il était rare qu’il ait affaire à eux dans le cadre d’une enquête. Le fossé entre eux et lui n’avait cessé de s’élargir depuis cet été funeste, en Écosse. Si le temps guérissait tout, comme on le prétendait, pourquoi ses relations avec les enfants étaient-elles de plus en plus douloureuses ? Si Zoe s’était montrée aussi prolixe, ce n’était certes pas grâce à lui ! Il ne savait même pas pourquoi sa sœur et elle vivaient chez leur tante.
Ce n’était pas son enquête, mais il n’avait pas accepté de donner un coup de main à Whitten pour lui faire défaut dès le premier jour.
Peut-être devrait-il laisser le soin d’interroger les deux gamines à Cody Platt…
Ou mieux, à Jury, qu’il aurait dû retrouver, une heure plus tôt, à l’Old Success.
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Richard Jury fouilla dans ses souvenirs en contemplant la surface mouvante de la crique, puis il s’adressa à l’homme dont il partageait la table :
— Tom Brownell… Ça me dit quelque chose.
— Seuls les flics connaissent mon nom.
— Ça tombe bien, j’en suis un. Une seconde ! Vous êtes Thomas Brownell, de la Met ? La police du Grand Londres ?
— La Met est basée à Londres, en effet. Vous ne seriez pas de la police, par hasard ?
— Ah ah ! Sir Thomas Brownell ?
— Je vous en prie, laissez tomber le « sir ».
— Un autre whisky, Tom ? Je vous invite.
— Parce que j’ai un titre ?
— Parce que votre taux d’élucidation était légendaire. Du cent pour cent !
— Plutôt du quatre-vingt-dix.
— Sur quelle affaire avez-vous séché ?
— Offrez-moi le verre que vous m’avez promis, et je vous le dirai peut-être. À moins que mon titre ne vous rebute ?
— Pas le moins du monde. J’ai compris qu’il vous gênait plus qu’autre chose. En cela, vous me rappelez un de mes amis. Lui aussi était titré. Mais plus maintenant.
— Ah ? Quel horrible méfait a-t-il commis pour être déchu de son titre ? s’enquit Brownell avec une note d’espoir dans la voix.
— Ses titres. Comte, vicomte, baron, etc. Il y a simplement renoncé. Il détestait qu’on l’appelle milord.
— Un homme selon mon cœur ! Je l’imagine intelligent, direct, pragmatique…
— Bien vu !
— Dites-m’en plus sur cet ami sans titre.
— D’abord, votre whisky.
Jury ramassa leurs verres et se dirigea vers le bar, songeant à la réputation de Tom Brownell. Même s’il avait échoué à résoudre une ou deux affaires, l’homme était une véritable légende. Il avait pris sa retraite quelques années plus tôt, sans qu’on sache pourquoi.
— Ce pub est devenu un repaire de flics, remarqua Tom quand il regagna leur table avec deux verres pleins. Des amis à vous ?
Jury considéra les deux policiers qui s’approchaient d’eux et secoua la tête.
— Non, je ne les connais pas.
— Commissaire Jury ? demanda l’inspecteur en chef Whitten. Le commissaire Macalvie vous présente ses excuses, mais il ne pourra pas être là ce soir.
— Il n’était pas utile de vous déplacer. Un coup de fil de sa part aurait suffi.
— En réalité, il m’a chargé de vous conduire à lui.
— Vous commencez à m’inquiéter. Que se passe-t-il ?
— On a un problème sur une île. Le commissaire Macalvie vous serait très reconnaissant si vous acceptiez de le rejoindre sur Sainte-Marie en hélicoptère.
— Pourquoi le ferais-je ?
— Il a besoin de vous.
— Appelez-le, s’il vous plaît.
Whitten composa un numéro sur son portable et le tendit à Jury.
— C’était ça, la raison de ce rendez-vous ? demanda celui-ci à l’appareil.
— Non, répondit Macalvie. Mais ça l’est devenu.
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À bord de l’hélicoptère, Whitten montra les photos de Manon Vinet à Jury, qui, fasciné, les examina plus longtemps que nécessaire. Le visage de la morte aurait pu être l’œuvre d’un sculpteur de génie.
— Mon équipe est en train d’organiser notre traversée en bateau pour Bryher, indiqua l’inspecteur en chef tandis qu’ils montaient à bord d’une voiture conduite par un policier.
— Pourquoi n’a-t-on pas fait tout le trajet en hélico ?
— Celui-ci ne pouvait atterrir qu’à Sainte-Marie. Il faut impérativement un bateau pour circuler d’une île à l’autre. D’habitude, il y a une navette pour Bryher en début de soirée, mais pas aujourd’hui. Nous avons fait annuler tous les départs.
— Comment les habitants ont-ils accueilli cette initiative ?
— Avec leur flegme coutumier.
Jury sourit.
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