
[image: couverture]


DU MÊME AUTEUR
Le Diable de la Tamise, Presses de la Cité, 2016, Pocket, 2017


Annelie Wendeberg
LA DERNIÈRE
EXPÉRIENCE
Roman
Traduit de l’anglais
par Mélanie Blanc-Jouveaux
[image: image]


À la résilience,
et à tous les habitants de la ville de Grimma et de ses environs.
À l’heure où j’écris1, l’une des inondations les plus dramatiques de toute l’histoire de l’Europe centrale progresse en direction de la mer du Nord. C’est par milliers que nos voisins ont été chassés de leur foyer. Pourtant, ce n’est ni la catastrophe naturelle ni les dégâts dont nous nous souviendrons, mais de la grande vague de solidarité, d’amitié et de courage.





1. Juin 2013. (Toutes les notes sont de la traductrice.)




Résumé


Après avoir échappé à Scotland Yard et Sherlock Holmes, Anna Kronberg mène pendant six mois une existence discrète loin de Londres, jusqu’au jour où elle se réveille avec une arme contre la tempe. Sachant que son père est retenu en otage et qu’elle ne peut espérer aucun secours, Anna ne trouve qu’une seule issue : entraîner son ravisseur, le professeur James Moriarty, dans une danse sur le fil du rasoir, et pénétrer dans le monde de l’espionnage britannique naissant en participant aux prémices de la guerre biologique systématique.



Deux hommes


Bientôt les cadavres en putréfaction empoisonnèrent l’air et les réserves d’eau, et la puanteur était si éprouvante que, parmi des milliers, bien peu étaient ceux en état de fuir ce qui restait de l’armée tartare.
Gabriele de’ Mussi,
à propos du siège de Caffa, 1348.

Pour cet instant, cet unique instant, nous sommes ensemble. Je te serre contre moi. Viens, ô ma douleur, te repaître de moi. Plante tes crocs dans ma chair. Déchire-moi. Je sanglote, je sanglote.
Virginia Woolf1


Nuit du mercredi 22 octobre 1890
Quelque chose de froid m’enfonça la tête dans la paillasse. Deux déclics et l’odeur du métal firent bondir mon cœur dans ma poitrine. Le canon de l’arme était appuyé contre ma tempe. Si le coup partait, la balle me traverserait le crâne et ma cervelle se répandrait jusque sur le sol. Avec quelques degrés d’inclinaison, la balle décrirait un cercle à l’intérieur de ma boîte crânienne, réduisant tout en bouillie sur son passage.
Une voix s’éleva dans le noir :
— Docteur Kronberg, levez-vous lentement, je vous prie.
J’ouvris les yeux.
— Asseyez-vous là, ordonna l’inconnu d’une voix rauque en désignant la table de sa lanterne.
J’obéis et la petite chaise émit son léger grincement habituel. Quand mon agresseur gratta une allumette, l’odeur du soufre me piqua les narines. Une bougie projeta soudain une lueur vacillante dans la pièce.
Un homme d’une cinquantaine d’années me faisait face. Son visage, qui semblait taillé dans le roc, était marqué par les tensions et les années ; son maintien était celui d’un homme accoutumé à donner des ordres.
— Vous êtes douée pour vous cacher, me dit-il.
Sa déclaration me donna la chair de poule. Il me regardait, s’attendant visiblement à une réponse. Qu’aurais-je bien pu lui répliquer ? De toute évidence, je ne m’étais pas si bien cachée que ça. Ma langue se plaqua à mon palais. Une parole malheureuse et c’en serait fait de moi.
Tout à coup, mes oreilles détectèrent un bruit, un craquement sec en provenance du plancher. Mes cheveux se dressèrent sur ma nuque comme pour évaluer le danger tapi dans mon dos.
— Au printemps dernier, un groupe de médecins a été arrêté puis jugé. Un mois après leur procès, ils se balançaient déjà au bout d’une corde.
Je me souvenais de ce jour-là : assise sur cette même chaise, j’avais lu l’article qui relatait la pendaison de seize médecins, du directeur de l’asile d’aliénés de Broadmoor et de quatre gardiens. Quel spectacle cela avait dû être pour les Londoniens ! La presse n’avait cependant divulgué aucun détail sur leurs actes – enlèvements, assassinats et expérimentations médicales sur des indigents.
Je ressentis un nouveau tiraillement ; les petits cheveux de ma nuque s’étaient hérissés à cause d’un autre bruit si discret que j’avais failli l’ignorer : une respiration très calme, provenant d’un point élevé derrière moi.
— Tous, sauf un, reprit l’inconnu.
La surprise avait aiguisé mes sens d’une manière terriblement grisante. Je supposai que le deuxième homme était venu en renfort, prêt à me briser le cou si nécessaire. Je toussai et jetai un rapide coup d’œil en direction de la fenêtre. L’espace d’un instant, je fermai les yeux pour passer en revue le reflet gravé dans mon esprit : la petite flamme de la chandelle, la table, mon vis-à-vis, moi-même en chemise de nuit et, dans mon dos, une haute silhouette mince. Je rouvris les yeux en espérant que le comportement de mon interlocuteur m’en apprendrait davantage sur son complice.
— Nous avons été surpris d’apprendre que le Dr Anton Kronberg avait maîtrisé M. Sherlock Holmes et pris la fuite.
Mes mains se glacèrent quand je compris à qui j’avais affaire : le Club ! C’était ainsi que Holmes avait baptisé le fameux groupe de médecins qui avait expérimenté des bactéries mortelles sur les pensionnaires des hospices. Il nous avait fallu des mois pour les confondre. Nous avions toutefois échoué à identifier le véritable chef de l’organisation qui avait causé tant de souffrances et de morts. Depuis que je m’étais réfugiée dans les Downs, j’avais redouté qu’il ne me retrouve pour exercer sa vengeance. Je fixai l’inconnu en me demandant pourquoi il prenait la peine de m’adresser la parole et ce qui pouvait bien m’attendre avant qu’il n’appuie sur la détente.
— Nous avons été encore plus surpris quand nous avons retrouvé Anton Kronberg, menuisier dans un village allemand. Un vieil homme, qui n’a eu qu’un unique rejeton… Une fille de votre âge, docteur Anna Kronberg.
Il m’adressa un bref sourire, découvrant une rangée de dents jaunes.
Je fis de mon mieux pour apaiser mon cœur affolé, m’efforçant de ne pas penser à mon père ou à ce qu’on avait pu lui faire subir. L’homme invisible semblait toujours aussi calme, sa respiration demeurait parfaitement régulière.
— Vous n’êtes pas très bavarde.
— Vous ne m’avez pas posé une seule question, répliquai-je d’une voix altérée.
Le mystérieux complice n’eut aucune réaction audible. Mon interlocuteur esquissa un sourire et tripota son arme. Ses yeux étaient rivés à mon visage, tandis que les miens passaient de son regard au chien du revolver, qu’il ne cessait d’armer et de désarmer. Clic-clic. Clic-clic.
— En effet, dit-il. Reconnaissez-vous les faits dont vous êtes accusée ?
Clic-clic.
— Vos accusations ont dû m’échapper.
Les déclics cessèrent. L’inconnu lança des regards en biais, comme s’il cherchait à consulter son compagnon sans révéler sa présence. Un son faible me parvint ; il me fit songer à deux lèvres humides qui s’entrouvrent, comme si l’homme derrière moi s’était fendu d’un sourire. Une pensée folle me traversa alors : et si c’était Holmes ?
— Est-ce que je vous amuse ? demanda mon vis-à-vis.
Clic-clic. Clic-clic. Les coudes appuyés sur les cuisses, il tenait l’arme avec une certaine désinvolture. La lanterne posée à ses pieds semblait n’éclairer que le triangle formé par ses genoux, ses mains et son revolver. La lumière qui se reflétait sur l’extrémité argentée du chien polie par des pressions répétées me faisait mal aux yeux.
— Non, répondis-je.
Il attendit. Je l’imitai. Puis je commis une erreur.
— Qu’est-ce qu’un militaire comme vous peut bien me vouloir ?
Ce n’était qu’une supposition fondée sur les quelques observations que j’avais faites.
— Que savez-vous ? grommela-t-il avant de se rendre compte qu’il avait lui aussi commis une erreur.
— Pas grand-chose. Seulement que vous vous êtes introduit chez moi pour appuyer votre arme bien-aimée sur ma tempe et me raconter des choses que je connais déjà. Et qu’il y a derrière moi un homme très calme, très mince, d’environ un mètre quatre-vingts. Il est sans doute le cerveau et vous la brute de service.
Je n’eus pas le temps d’esquiver son poing qui m’atteignit en plein dans la tempe.
 
 
Des murmures me chatouillèrent les oreilles. J’entendis un gémissement ; il provenait de ma propre poitrine. Ma tête m’élançait, les pulsations irrégulières envoyaient des éclairs de lumière bleue sous mes paupières closes. J’étais allongée sur ma paillasse, les mains liées sur le ventre. Les chuchotis cessèrent. J’ouvris les yeux et tournai la tête : les deux hommes me regardaient.
— Merci, dis-je.
Le plus grand haussa les sourcils, l’air vaguement amusé.
— D’avoir montré votre visage, précisai-je.
— Comprenez-vous que le fait de m’avoir vu risque fort de diminuer vos chances de survie ?
— Oui.
— Bien. Pouvons-nous poursuivre, dans ce cas ? Comment avez-vous maîtrisé M. Holmes ?
Ma gorge se serra. Qu’allais-je bien pouvoir raconter ? C’était une longue histoire et je n’avais pas l’intention de dire toute la vérité.
— Je l’ai embrassé.
Il écarquilla les yeux et rejeta la tête en arrière, laissant échapper un rire bref.
Un instant plus tard, il avait retrouvé son impassibilité. Se tournant vers son compagnon, il lui dit :
— Sebastian, auriez-vous l’amabilité de nous faire du thé ?
Son acolyte s’éloigna. Il gratta une allumette et le sifflement d’une lampe à gaz fut bientôt suivi de bruits de vaisselle qu’on entrechoque. Le poêle était encore chaud. Je m’en servais pour maintenir un peu de chaleur dans la maison durant les froides nuits d’automne. En hiver, j’avais prévu d’entretenir également le feu dans la cheminée. Mais je ne passerais pas l’hiver ici, en fin de compte.
J’entendis qu’on alimentait le poêle. L’homme de haute taille m’observait en silence et je compris qu’il était venu pour décider si je devais être abattue sur-le-champ ou non. Tandis que nous attendions le thé, il déclara :
— Nous avons appris deux ou trois choses sur vous, docteur Kronberg, mais j’aimerais remplir les blancs.
Il se pencha et m’attrapa par le cou pour me faire asseoir avant de me reconduire à la table, enveloppée dans une couverture. Il reprit alors :
— Vous avez vécu à Londres en vous faisant passer pour un médecin de sexe masculin pendant quatre ans. Vous avez dû rencontrer M. Holmes au cours de l’été ou peut-être de l’automne 1889, c’est bien ça ?
J’acquiesçai, consciente que mon expression trahissait ma stupéfaction.
— Si vous m’apportiez quelques précisions, cela contribuerait à allonger votre durée de vie.
Je m’éclaircis la gorge.
— J’ai rencontré M. Holmes à l’usine de traitement des eaux de Hampton l’année dernière, pendant l’été. Comme une victime du choléra avait été retrouvée dans un canal, Scotland Yard a fait appel à notre expertise. M. Holmes n’a pas été abusé par mon déguisement, pourtant à mon grand étonnement il ne m’a pas dénoncée à la police. Le cadavre portait des traces de mauvais traitements et certains éléments indiquaient un possible enlèvement. Faute de preuves assez solides, Scotland Yard a jugé inutile de mener l’enquête.
Je le regardai. Il attendait la suite. Je poursuivis donc, entrelaçant faits et mensonges dans un même récit.
— Comme je vous l’ai dit, il y avait peu de choses sur lesquelles s’appuyer, et M. Holmes n’a pas tardé à se désintéresser de l’affaire. C’est ce que je croyais, en tout cas. Pendant ce temps, j’ai fait des recherches sur le tétanos à l’hôpital Guy et je me suis par la suite rendue au laboratoire de Robert Koch, à Berlin. Je suis parvenue à obtenir des cultures pures de bacilles. Cela a fait sensation et les journaux s’en sont largement fait l’écho. Vous savez tout cela, bien sûr.
Il inclina la tête et je repris :
— Peu de temps après la parution des articles, le Dr Gregory Stark m’a invitée à présenter mes recherches à l’école de médecine de Cambridge et j’ai fait la connaissance de tous les membres de ce que M. Holmes a par la suite baptisé le Club.
— Le Club ? Charmant, s’esclaffa-t-il.
— Je savais que ce ne pouvait pas être Bowden, affirmai-je. C’était vous, l’homme au cœur de l’organisation.
En réalité, Holmes et moi avions longtemps été convaincus que le Dr Bowden était à la tête du Club. Les doutes sur l’importance de son rôle n’avaient émergé qu’à la toute fin de nos investigations. Mais nous n’avions aucune preuve et nul indice pour nous permettre d’identifier le meneur. Jusqu’à ce jour.
— Je ne suis qu’un simple témoin, ou un adjoint, pour ainsi dire.
— Le bras droit qui tire les ficelles ?
— Peut-être.
Je frissonnai lorsqu’il se pencha de nouveau vers moi afin de remonter la couverture sur mes épaules. Je tuais mes poules de la même manière : je les calmais, leur caressais la tête et le dos, puis leur brisais le cou et leur tranchais la gorge.
— Vous avez infiltré le Club et avez fait tomber ses membres avec l’aide de Sherlock Holmes, déclara-t-il.
Je me forçai à le regarder droit dans les yeux sans ciller.
— Pas tout à fait, même si a posteriori je pourrais moi aussi interpréter les événements de la sorte.
Il se laissa aller en arrière, m’invitant à poursuivre d’un geste de la main.
— Peu après mon retour de Berlin, j’ai été agressée et gravement blessée. J’avais besoin d’un médecin, mais à qui aurais-je pu m’adresser ? Certainement pas à mes confrères ! J’ai donc demandé à un ami d’aller quérir le Dr Watson. C’est ainsi que mon chemin a de nouveau croisé celui de Holmes. Deux jours plus tard, il m’a fait part de ses soupçons : il pensait que quelqu’un se livrait à des expériences sur des nécessiteux à l’asile d’aliénés de Broadmoor. J’ai cru qu’il avait perdu l’esprit.
— Continuez, je vous prie, me pressa-t-il comme si le temps allait nous manquer.
— J’avais commencé à travailler à l’école de médecine de Londres afin de mettre au point un vaccin contre le tétanos. Nous avions également pour objectif d’en développer un contre le choléra. Mais nous savions que nous n’aboutirions pas sans sacrifice.
Je repoussai l’image de la femme mourante au corps souillé.
— Holmes ne cessait de me répéter que ce que je faisais était moralement condamnable et que je ferais mieux de l’aider à arrêter mes confrères.
— M. Holmes n’aurait jamais sollicité votre assistance. Vous êtes une menteuse, ma chère, affirma-t-il.
Je m’attendais à cette réaction.
— Vous avez raison, il n’aurait pas adressé cette requête à n’importe qui. Mais, lui et moi, nous sommes faits de la même étoffe. Il était fasciné d’être confronté à une femme aussi intelligente et déterminée que lui. Et je me suis éprise de lui parce que je n’avais jamais rencontré un homme aussi observateur, à l’esprit aussi affûté. Voilà pourquoi je lui ai sauvé la vie à Broadmoor et pourquoi il m’a laissée partir.
Je me remémorai alors le baiser, ce baiser si singulier, et tournai les yeux vers la petite fenêtre derrière laquelle la nuit se retirait peu à peu ; déjà le ciel pâlissait pour accueillir cette nouvelle journée. Reverrais-je le soleil ? Peut-être était-ce sans importance, au fond. Je l’avais déjà vu se lever bien des fois.
Me tournant de nouveau vers mon interlocuteur, je lui dis :
— Je sais que vous attendez quelque chose de moi, sinon vous ne m’auriez pas laissé le temps d’articuler un mot. Permettez-moi d’émettre une hypothèse : vous avez besoin d’un bactériologiste pour continuer les recherches. Je suis le premier nom sur votre liste, mais vous ne me faites pas confiance. Bien entendu.
Il eut un nouveau sourire. C’était pire que d’avoir un revolver contre la tempe.
— En effet, je ne vous fais absolument pas confiance. Et c’est exact, j’ai besoin des services d’un bactériologiste. Même si vous êtes le meilleur d’Angleterre, vous êtes aussi le plus dangereux. Il me faut m’assurer de votre loyauté.
Qu’aurais-je bien pu offrir en gage de ma bonne foi ? Ma vie ? Il la tenait déjà entre ses mains.
— Bien sûr, vous pourriez choisir d’être abattue sur-le-champ. Dépêchez-vous de prendre une décision, sinon c’est moi qui la prendrai pour vous.
Je contemplai mes mains, imaginant le moment où j’enfoncerais une lame dans la gorge de cet homme. J’expirai très lentement, vidant complètement mes poumons.
— Dois-je isoler des agents pathogènes en vue d’une guerre ?
Un sourire chaleureux me répondit.
— Vous me faites penser à lui, murmurai-je.
Son expression stupéfaite m’ouvrit un large éventail de possibilités. Une seconde plus tard, il l’avait chassée d’un battement de cils.
— Vous avez ma loyauté, affirmai-je.
Je n’eus droit qu’à un vague hochement de tête en retour.
— Buvez votre thé, ordonna-t-il en remplissant ma tasse.
Je finis par mettre le doigt sur l’étrangeté de la situation : la brute avait préparé du thé, le cerveau s’était occupé du service.
— Qu’y a-t-il d’autre dans cette tasse ? demandai-je en les regardant tour à tour.
— De l’hydrate de chloral, révéla le plus grand des deux d’un ton badin.
— Ah, soupirai-je. Combien ?
— Quelques gouttes.
J’acquiesçai et je saisis la tasse. De petites ondulations ridèrent la surface du breuvage à l’aspect inoffensif alors que j’inclinais la tasse pour boire. Il avait un goût légèrement piquant.
— Vous ne vous êtes toujours pas présentés, lançai-je.
— Toutes mes excuses. Voici mon ami et homme de confiance, le colonel Sebastian Moran, et je suis le professeur James Moriarty.
Peu à peu, mon environnement vacilla. Je regardai en direction de la fenêtre, qui me parut anormalement éloignée. N’était-elle pas rectangulaire d’habitude ?
— J’ai oublié de mentionner un léger détail, reprit Moriarty.
Sa voix résonnait sous mon crâne et ses mots se fondaient les uns dans les autres.
— Lorsque vous reprendrez connaissance, votre père sera mon otage. Si jamais vous faites quoi que ce soit qui mette en danger notre travail ou ma sécurité, il mourra immédiatement et, je dois le préciser, dans d’atroces souffrances.
Le monde bascula alors et je vis la table se rapprocher à une vitesse ahurissante.



1. Les Vagues, traduction de Michel Cusin revue par Adolphe Haberer, éditions Gallimard, 2012.





Premier jour


La nausée me saisit dès que j’ouvris les yeux. Le plafond oscillait de gauche à droite. Un goût de vomi dans la bouche, je me palpai le visage et le cou, mais ne rencontrai pas de souillure. La chemise de nuit que je portais m’était inconnue, tout comme la pièce et le lit dans lequel je me trouvais. La panique m’envahit.
Je m’administrai une gifle, me frottai les yeux et, peu à peu, les souvenirs me revinrent. Je me rappelais deux noms : le professeur James Moriarty et le colonel Sebastian Moran. Je n’avais jamais entendu parler d’eux avant… quand donc ? Hier ?
Les propos que Moriarty avait tenus juste avant que le poison ne m’engloutisse résonnèrent dans ma tête, réveillant ma terreur. Mon père était retenu en otage ! La sueur me donnait des démangeaisons. Le souffle court, je me redressai avec effort, luttant pour ne pas perdre connaissance. Lorsque la bile me monta à la bouche, je m’obligeai à la ravaler. La réalité semblait se fissurer ; j’avais l’impression de voir des lézardes se former tout autour de moi. Ma gorge se serra et un sanglot étranglé s’en échappa. Tremblant de tous mes membres, je me laissai retomber sur le lit.
Il me fallut un moment pour reprendre mes esprits. Je m’assis et repérai un verre sur la table de chevet. Après l’avoir prudemment reniflé, j’en conclus qu’il ne contenait sans doute que de l’eau. Je le bus jusqu’à la dernière goutte, ce qui m’éclaircit encore un peu plus les idées.
« Tu dois trouver le moyen de lui venir en aide, hurlait ma raison. Tu dois découvrir les failles du plan de Moriarty. Une fois la clé de voûte retirée, l’ensemble s’écroulera. »
Je balayai du regard la chambre luxueuse : les deux fenêtres étaient dépourvues de barreaux. Je me levai et fis quelques pas en direction de la plus proche. Un coup timide à la porte m’arrêta net.
— Oui ? coassai-je.
Une femme menue fit son entrée, s’inclina et demanda d’une voix douce :
— Vous sentez-vous mieux, mademoiselle Kronberg ?
— Oui, merci. Qui êtes-vous ?
— Je me nomme Gooding. Je suis votre femme de chambre, mademoiselle, déclara-t-elle.
J’avais donc une femme de chambre ?
— Pouvez-vous me donner l’heure, mademoiselle Gooding ?
Elle parut légèrement déroutée. Peut-être s’attendait-elle à ce que je l’appelle par son nom de famille, sans lui donner du « mademoiselle ».
— Il est cinq heures et quart de l’après-midi, répondit-elle. Puis-je vous aider à vous préparer pour le souper, mademoiselle ?
— Je ne suis pas sûre de pouvoir avaler quoi que ce soit.
— Désirez-vous faire votre toilette ?
J’acquiesçai. Elle sortit en refermant la porte derrière elle. Contrairement à mon attente, aucune clé ne tourna dans la serrure.
De retour à la fenêtre, je contemplai le vaste et splendide jardin qui s’offrait à ma vue deux étages plus bas. Les feuilles rouge et doré des érables saluaient le soleil couchant. Le vieux lierre qui escaladait la façade en brique jusqu’à moi se présentait comme un moyen d’évasion rêvé. Je commençai à douter de ma santé mentale.
La servante revint chargée d’un broc rempli d’eau, d’une serviette et d’un petit paquet. Elle déposa le tout près de la table de toilette et me fixa d’un air interrogateur. Avais-je besoin d’autre chose ? Je creusai ma cervelle égarée.
— Mademoiselle Gooding, pourriez-vous m’indiquer où je suis ?
— Voyons, mademoiselle, mais vous êtes dans la maison du professeur Moriarty ! s’exclama-t-elle, décontenancée.
Je hochai la tête, sentant ma nausée s’aggraver.
— Pourriez-vous me montrer mes vêtements, je vous prie ?
Elle se rua sur une armoire qui avait échappé à mon attention malgré ses dimensions et en ouvrit les battants, révélant plusieurs robes. Pas une ne m’appartenait.
Après son départ, je fis le tour de la pièce d’un pas chancelant et tentai de comprendre la situation. La seule chose qui m’appartenait vraiment en ces lieux, c’était moi. On m’avait même privée de mes effets personnels. J’étais convaincue que c’était délibéré. Mais pour quel motif ? Afin de me priver de tout sentiment d’autonomie ?
Mes pieds nus s’enfoncèrent dans le tapis moelleux, la laine douce chatouillant agréablement mes orteils. Les lames du parquet craquèrent. Le grand lit en merisier était surmonté d’un baldaquin avec des courtines en coton magnifiquement brodées. Ma cage dorée.
C’est alors que je tombai sur la lettre. Une écriture à l’encre bleu nuit courait sur l’épais papier.
Cher docteur Kronberg,
J’espère vraiment que vous allez mieux. Toutes mes excuses pour le dérangement que cette situation fâcheuse et l’hydrate de chloral sont susceptibles de vous causer. Je suppose que vous avez remarqué le luxe qui vous entoure, mais je vous prie instamment de ne pas en tirer de conclusions hâtives. Toute tentative de quitter les lieux sera vaine. Les chiens connaissent votre odeur et vous mettront en pièces. Mon valet de chambre vous accompagnera partout où vous porterez vos pas, sauf dans vos appartements privés, naturellement. Il me fait toujours son rapport sur-le-champ et jouit de toute ma confiance. Si jamais vous disparaissez ne serait-ce qu’un instant, votre père perdra sa main gauche. Une deuxième disparition causera la perte de sa main droite, une troisième lui coûtera la tête. J’espère de tout cœur que cela ne gâchera pas votre séjour dans mon humble demeure.
Bien amicalement,
Professeur James Moriarty
P-S : Je suis enchanté de vous retrouver demain à l’heure du souper.

La lettre atterrit sur le matelas. Le cerveau en ébullition, le cœur battant la chamade, j’allai me planter devant l’armoire. La totalité de ces robes en soie fort chères étaient trop grandes pour moi. Reculant d’un pas, j’aperçus un coffret en bois sur une commode. Poussée par la curiosité, je tournai la clé : un assortiment de boucles d’oreilles, de colliers et de bagues ornées de perles, d’améthystes et autres pierres précieuses s’offrit alors à ma vue. Le sentiment que j’étais retenue prisonnière dans un tombeau chassa brutalement l’air de ma poitrine, et les images qui m’assaillirent – celles d’une autre captive assassinée par Moriarty – vinrent à bout du peu de raison qui me restait. Avec frénésie, je cherchai des taches de sang sur les murs et le sol, ainsi que le moindre signe susceptible de m’indiquer l’identité et le nombre de ses victimes, ou la manière dont leur existence s’était achevée.
Lorsque mon pied se prit dans le tapis et que ma tête heurta la colonne de lit, je recouvrai enfin mes esprits. Assise par terre, une main sur mon front endolori, je passai en revue les quelques éléments dont je disposais.
La femme de chambre avait des cheveux blonds noués en chignon serré et surmontés d’un bonnet qui évoquait un champignon brodé. Si elle était aussi naïve qu’elle en avait l’air, je pourrais sans doute lui soutirer des renseignements à son insu.
Levant la tête, je constatai que le luminaire suspendu au plafond ne ressemblait nullement à une lampe à gaz. Je montai sur une chaise pour l’examiner de plus près et vis qu’il contenait une sorte de globe de verre en forme de poire ; un fil reliait l’ensemble à un interrupteur près de la porte.
L’électricité ! La maison était forcément située au cœur d’une ville, peut-être même à Londres. Pleine d’espoir, je me précipitai vers la vitre, cherchant des yeux un élément qui m’aidât à me repérer. Mais seuls des arbres, des buissons, une pelouse et une barrière étaient visibles. À ma première tentative, la fenêtre s’ouvrit sans mal et je me penchai en avant. Au loin, tout à droite, je distinguai le toit bleuté d’une vaste demeure pourvue d’une tourelle centrale. Bien qu’elle fût en grande partie dissimulée par les arbres, elle me parut étrangement familière.
Il n’y avait pas d’autre bâtisse sur le domaine de mon ravisseur, ce qui était une bonne chose : personne ne pourrait m’épier facilement par la fenêtre. En revanche, l’absence de maison voisine ou même de rue rendait absurde mon idée d’envoyer des signaux de lumière.
L’eau du broc était encore chaude. Le paquet contenait une petite boîte de poudre dentifrice, une brosse à dents, une brosse à cheveux, et un savon qui dégageait un parfum de patchouli contrastant avec l’odeur aigre de vomi qui émanait de mes cheveux. Je me lavai avec soin. Bien que ma tempe me fît encore souffrir après le coup donné par Moran, je ne trouvai aucune trace de sang.
Je me séchai avec la serviette que la bonne avait posée sur une chaise en songeant que la survie de mon père dépendait peut-être de ce que je découvrirais dans cette demeure. Quoi qu’il arrive, j’étais déterminée à affronter chaque événement sans la moindre émotion. Pourtant, mon cœur refusait d’écouter et continuait de cogner à tout rompre contre ma cage thoracique.
 
 
 
Faute de mieux, j’enfilai de nouveau la chemise de nuit et tirai sur le cordon de la sonnette. La femme de chambre fit son apparition quelques instants plus tard.
— Pourriez-vous me prêter une robe, mademoiselle Gooding ? Celles-ci, affirmai-je en désignant l’armoire, sont trop grandes.
Comme elle était petite et mince, ses vêtements pourraient me convenir. Mais ma requête parut la choquer.
— Oh, eh bien, mademoiselle, le tailleur devrait arriver d’une minute à l’autre !
— Le tailleur ? répétai-je, stupéfaite. Mademoiselle Gooding, pourriez-vous me dire à qui est cette chambre ?
— C’est la vôtre, voyons !
J’eus envie de la secouer.
— Qui l’occupait avant moi ?
— Personne, répliqua-t-elle avec un haussement d’épaules.
Sur des charbons ardents, j’insistai :
— À qui sont les robes dans l’armoire ?
Soudain, la porte s’ouvrit et la bonne plaqua une main sur sa bouche.
— Retournez à votre poste, Gooding ! Inutile de l’interroger, docteur Kronberg. Elle ne sait quasiment rien.
L’individu qui venait d’entrer était grassouillet ; son crâne luisait sous ses cheveux clairsemés. Sa chemise blanche et sa veste à queue de pie noire lui donnaient l’aspect d’un oiseau austère. La servante passa vivement devant lui et sortit.
— Je suis Alistair Durham, le valet de chambre. Le tailleur sera là sous peu, et le souper sera servi dans une heure. C’est tout ce que vous avez besoin de savoir pour le moment.
Pivotant sur ses talons dans un grincement, il quitta la pièce si rapidement que sa queue-de-pie se souleva. La porte se referma avec un bruit sec et je desserrai les poings.
Un coup annonça le tailleur. C’était un homme court sur pattes qui ressemblait à une souris. Il se faufila à l’intérieur, referma prestement la porte et fonça dans ma direction. Sa petite main saisit la mienne avec précaution et il se courba pour esquisser un baisemain. Après s’être présenté comme Nicolas Smith, il s’agita autour de moi avec un mètre de couturière, griffonna des chiffres sur son carnet et eut fini en un éclair.
— Avez-vous une préférence pour certaines couleurs et certains tissus, mademoiselle ?
— Des couleurs foncées, je vous prie. Et des coupes simples, sans fanfreluches ni manches bouffantes, car cela me gênerait dans mon travail.
Sous le choc, son visage pointu se décomposa. On attendait des femmes de la haute société qu’elles fussent élégamment vêtues, avec des ornements inutiles qui rendaient impossible jusqu’au laçage de leurs propres bottines. Il n’était nullement envisageable qu’elles s’habillent et se déshabillent sans l’aide d’une domestique. Cependant, en tant que femme, je n’avais aucun statut particulier puisque je me faisais passer pour un homme depuis des années. J’étais par conséquent dotée d’un farouche désir d’indépendance et d’une instruction qui surpassait tout ce que les membres féminins des classes supérieures pouvaient espérer. Jusqu’à ce jour, j’avais observé de loin toute cette répartition en catégories sociales. Il me faudrait bien y être attentive à présent qu’on me plaçait dans la même cage que les autres jolies oiselles – les épouses, les sœurs et les filles d’hommes qui avaient plus d’argent que nécessaire. La liberté d’évoluer en pantalon me manquait déjà.
Le tailleur hésita, puis baissa tristement la tête en signe d’acquiescement.
— Merci, monsieur Smith, dis-je en m’inclinant légèrement, ce qui le fit rougir. Pourriez-vous m’indiquer combien de temps il vous faudra pour confectionner une robe ? Les miennes sont hors d’usage et je n’ai plus que cette chemise de nuit.
— Oh, je vois. Je suppose que, compte tenu des circonstances, je pourrais vous livrer la première dans deux jours. Cela vous conviendrait-il ?
Deux jours à vivre en chemise de nuit ?
— Monsieur Smith, pourriez-vous faire des retouches sur l’une de celles-ci pour demain matin ? demandai-je en lui montrant le contenu de l’armoire.
Après avoir inspecté chacune des robes, il en choisit une en soie vert foncé.
— Celle-ci devrait être assez facile à ajuster. Je pourrais vous l’apporter demain matin.
— Je vous suis infiniment redevable, monsieur Smith.
Il s’empourpra de nouveau, laissa échapper un petit rire et me fit ses adieux tout en s’inclinant.
Je fixai la porte close comme s’il s’agissait de son dos. L’homme me paraissait sympathique et attentionné, toutefois il rougissait si facilement que je ne l’imaginais pas capable de mentir pour mon bénéfice sans être démasqué. Durham devait déjà s’interroger sur son attitude après notre entrevue. Je me frappai le front. Que j’étais donc sotte et longue à la détente ! Pourquoi n’avais-je pas collé mon oreille à la porte après son départ ? J’aurais ainsi pu savoir si le laquais de Moriarty l’avait questionné ou si la fébrilité du tailleur lui avait échappé.
Je bus toute l’eau dont je disposais pour évacuer le reste de poison. Puis je repris mon inspection de la chambre en commençant par faire le tour du lit. Je ne décelai aucune ouverture dans les murs donnant sur d’autres pièces. Tant mieux. J’ignorais s’il m’arrivait de parler dans mon sommeil.
Il me manquait cependant un élément indispensable. Je sonnai la servante.
— Mademoiselle Gooding, je n’ai pas réussi à trouver le pot de chambre…
Son sourire oblique m’arrêta.
— Nous avons des water-closets, mademoiselle.
— Ah.
J’avais oublié que les riches étaient tous équipés d’un système d’évacuation et disposaient d’eau chaude à domicile.
— Souhaitez-vous que je vous y conduise, mademoiselle ?
— Où est M. Durham ?
J’avais à peine terminé ma phrase que j’entendis le claquement de ses talons sur le parquet, brièvement étouffé par le tapis ; son visage ne tarda pas à apparaître dans l’encadrement.
— Mlle Kronberg souhaite se rendre aux cabinets, expliqua la bonne tête basse, fuyant le regard du sbire de Moriarty.
— Je m’en charge, répliqua Durham. Suivez-moi, je vous prie.
Nous longeâmes un couloir et, après avoir tourné à droite, mon gardien ouvrit la porte d’une pièce de taille modeste, aux murs lambrissés ; tout au fond était installée une cuvette en porcelaine fleurie surmontée d’un abattant en chêne.
C’était la première fois que je voyais des water-closets dans une maison particulière. Le système d’évacuation semblait différent de ceux que j’avais vus à l’hôpital Guy et à l’école de médecine : la canalisation était coudée au lieu d’être droite. Je fus étonnée par l’absence de puanteur. Apparemment, l’eau qui se trouvait dans le coude en forme de S empêchait les mauvaises odeurs de refluer. Si chaque Londonien disposait de water-closets à domicile, cela permettrait-il d’éviter la propagation des maladies ? Nous pourrions probablement maîtriser les épidémies de choléra. À quoi ressemblerait Londres si les gens cessaient de creuser des fosses d’aisances ? Je reculai en me demandant si le problème de transmission des maladies serait simplement déplacé en même temps que les déchets. Une pensée me frappa alors : l’eau était la seule chose qui quittait cette demeure sans surveillance !
Durham m’attendait devant la porte quand je la rouvris une minute plus tard.
— Comment puis-je m’y rendre quand vous n’êtes pas disponible ? m’enquis-je, hérissée à l’idée de dépendre de son bon vouloir pour une affaire aussi intime.
— Gooding vous apportera un pot de chambre pour les urgences.
Lorsque je regagnai ma chambre, un souper m’attendait sur une petite table, ainsi qu’une écœurante odeur de chou.
 
 
Il était onze heures du soir passées. À travers la vitre, la lune ovale projetait une lueur argentée sur le sol. Les pieds nus, je décrivais des spirales irrégulières, allant et venant de la lumière à l’ombre et du parquet nu au tapis, couvrant peu à peu toute la surface de la chambre. Au bout de mon troisième passage, j’avais mémorisé les seize points qui émettaient un grincement lorsqu’on marchait dessus.
Je m’arrêtai pour boire un peu d’eau, chassant de mon esprit les motifs que j’avais tracés sur le sol pour contempler le jardin. La lune parait les feuilles d’érables d’un bleu argenté. Le brouillard avait commencé à se lever et tourbillonnait à l’endroit où couraient quatre molosses au poitrail massif, au poil court et aux oreilles tombantes ; des mastiffs, peut-être ? Je n’avais jamais eu peur des chiens, cependant je savais fort bien qu’ils pouvaient se révéler des prédateurs impitoyables. En cela, ils ne différaient guère des humains.
Les yeux fermés, je tournai le dos à la fenêtre pour effectuer un petit parcours avant de regagner mon lit, tout cela sans le moindre bruit. Satisfaite, je me servis du verre à eau comme d’un stéthoscope et l’appliquai contre le mur, à proximité de la porte.
Un frottement, une respiration discrète : Durham devait être appuyé à l’endroit exact où se trouvait ma tête. Je m’écartai et fis le tour de la pièce, écoutant à chaque paroi, sans rien entendre de plus. Le mur qui donnait sur le couloir était le plus mince – pas plus de quelques pouces – tandis que les trois autres étaient porteurs et relativement épais. Durham n’avait sans doute aucun mal à épier mes moindres mouvements ; je me sentais tel un poisson exposé dans un aquarium. Moriarty avait-il conscience que cela fonctionnait dans les deux sens ?
Je saisis la pendulette, la plaçai dans le rai de lumière qui filtrait sous la porte, et j’attendis. Apparemment, Durham ne bougeait guère. Je m’assis par terre, enveloppée dans ma couverture ; la nuit promettait d’être longue.
Malgré ma fatigue, l’inquiétude que j’éprouvais pour mon père me tenait bien éveillée. Je m’efforçai de faire taire mon imagination, qui ne servait qu’à me terrifier, et j’y substituai de vieux souvenirs. Paupières closes, je souris devant le petit cheval en bois qu’Anton m’avait fabriqué pour mes dix ans. Sa crinière et sa queue étaient en peau de lapin et ses yeux de verre surmontés de toutes petites paupières en fin cuir noir. Un peu usé, les yeux moins brillants que dix-huit ans plus tôt, il trônait à présent devant la fenêtre de mon ancienne chambre, qui donnait sur le jardin de mon père.
J’enfouis le visage dans ma manche pour refouler mes larmes, je changeai de position et je me concentrai sur la surveillance. Il était près de une heure du matin quand j’entendis des pas décidés résonner dans le hall, puis dans l’escalier et le couloir de l’étage inférieur. Les marches se remirent à grincer, les pas se rapprochèrent et s’arrêtèrent devant ma chambre.
— Professeur, dit le domestique.
— Vous pouvez vous retirer à présent, Durham.
Sentant mon cœur s’emballer, j’appuyai ma paume contre ma poitrine.
— Elle est là ? demanda Moriarty.
Cette question me déboussola. Puisque Durham montait la garde devant ma porte, son maître devait bien savoir que j’étais à l’intérieur.
— Conformément à vos souhaits.
— Verrouillez cette porte.
— Bien sûr, professeur.
Une clé tourna dans la serrure, et le verrou s’enclencha. Les pas s’éloignèrent dans deux directions différentes. Ceux plus discrets de Durham se dirigèrent vers les marches ; les talons sonores de Moriarty ne parcoururent qu’une courte distance. Une porte fut déverrouillée puis claquée.
Je me glissai jusqu’à mon lit et collai mon oreille contre le mur. Il avait pénétré dans la chambre voisine de la mienne ; je l’entendis se débarrasser de ses chaussures et se déplacer doucement. Un froissement, un bruit sourd, celui de sa montre posée sur un meuble ? J’eus l’impression qu’il se couchait en poussant un grognement. Il se tournait et se retournait dans son lit sans trouver le repos. Je l’épiais depuis environ une demi-heure quand, soudain, le cri d’une femme me fit dresser les poils de la nuque et écarter la tête du mur.



Deuxième jour


La servante me réveilla avant l’aube. J’avais passé une nuit assez agitée, à l’affût de tous les bruits extérieurs à mon enclos, résistant à la tentation de m’évader par la fenêtre et de courir jusqu’à ce que mes poumons me brûlent. Mais je savais ne pas pouvoir distancer les chiens. Et j’ignorais où trouver mon père et comment le sauver. Cette nuit avait mis ma patience à rude épreuve.
Mlle Gooding m’apporta mon nouvel accoutrement. Elle laça mon corset, boutonna la robe que le tailleur avait ajustée pour moi, et se chargea également de lacer mes bottines vernies. Cette routine quotidienne des femmes du monde me semblait à la fois inutile et embarrassante.
Pendant qu’elle m’aidait à m’habiller, je surpris son regard sur mon visage, mon cou et mes bras. Elle pinça les lèvres en découvrant ma musculature et ma peau hâlée, conséquences du travail aux champs et de la chasse nocturne aux lapins et au petit gibier à plume. À ses yeux, j’avais probablement l’air d’une sauvageonne. Si elle se demandait, ce qui était probable, ce que je faisais dans une demeure comme celle-ci, elle s’abstint de poser la question : cela aurait été inconvenant.
Quand elle coiffa mes boucles brunes, qui s’arrêtaient au niveau de la nuque, les poils de la brosse me chatouillèrent et me donnèrent la chair de poule. Mes cheveux courts aussi devaient l’intriguer. Peut-être s’imaginait-elle que je les avais vendus ?
— Merci, mademoiselle Gooding, dis-je lorsqu’elle s’écarta. Pensez-vous que je puisse déambuler dans la maison et sortir prendre l’air ?
— Pourquoi ne le pourriez-vous pas, mademoiselle ?
— Je ne sais pas, maugréai-je en me retenant de porter la main à mon front. M. Durham est-il disponible ?
— Je vais le chercher, mademoiselle.
Je me dirigeai vers la coiffeuse installée près de l’armoire, changeai d’avis et m’assis sur le lit. Sans trop savoir pourquoi, je n’osais pas m’inspecter dans un miroir.
Durham me fit attendre bien au-delà de ce qui était acceptable. Pendant que nous marchions, je fus attentive au bruit que produisaient ses chaussures sur les différentes surfaces. Au premier et au deuxième étage, un tapis peu épais recouvrait le sol des couloirs. Les marches en bois grinçaient à plusieurs endroits, cependant les craquements étaient plus forts dans l’escalier qui menait au rez-de-chaussée que dans celui du dessus.
Une fois en bas, nous prîmes à droite et nos talons claquèrent quatre fois sur le dallage avant notre arrivée dans la salle à manger, une pièce où se mêlaient harmonieusement des éléments rustiques et raffinés ; des poutres en chêne traversaient un plafond chaulé de blanc.
Durham m’invita à prendre place à la table en chêne massif, se racla la gorge, se posta près de la porte, et ne me quitta pas des yeux jusqu’à ce qu’on m’apporte le petit déjeuner. D’un ton sec et d’un air guindé, la gouvernante m’annonça qu’elle se nommait Austine Hingston. Elle avait des gestes rapides et précis. Située en dessous de Durham dans la hiérarchie de la maisonnée, elle ne pouvait manifester ouvertement le dédain qu’elle éprouvait de toute évidence à mon égard. Seul son regard la trahissait. Chaque fois qu’elle posait les yeux sur moi, le semblant de cordialité qu’elle réservait à Durham s’évanouissait. Qu’avait donc raconté Moriarty à son personnel à propos de son hôte ? Certainement pas la vérité.
— Quel est le programme ? demandai-je à Durham après le départ de Hingston.
Il haussa les sourcils.
— Vous croyez que je suis censé vous divertir ?
— Vous avez un sens de l’humour bien particulier, marmonnai-je.
Son expression ne se modifia pas le moins du monde ; au fond, c’était exactement ce qu’on attendait d’un domestique. Aujourd’hui, il affichait un air légèrement sarcastique. Et demain ? Il en irait de même, sans doute.
— Que diriez-vous d’une promenade, monsieur Durham ? Le soleil brille, il fait doux, et les oies battent le rappel pour migrer vers le sud.
Je savais que mon babillage le laissait totalement indifférent. Il fit non de la tête.
— Eh bien, dans ce cas, je vais y aller seule ! Après tout, on tombe facilement malade si on ne prend pas l’air régulièrement.
La surprise se peignit sur ses traits lorsque je me levai.
— Je vais vous accompagner, déclara-t-il.
Parfait ! Disposer d’une petite influence sur cet individu me serait sans doute utile un jour ou l’autre. Surtout s’il n’osait pas avouer à son maître ce léger écart dans le contrôle de la prisonnière.
 
 
Deux heures plus tard, allongée sur mon lit, je fixais le plafond tout en laissant défiler mes impressions de la matinée.
Durham et Hingston paraissaient liés par une sorte de camaraderie et semblaient me considérer comme un caillou dans leur chaussure. Aucun des deux ne m’aiderait de son plein gré, cela sautait aux yeux. Pourtant, si jamais ils avaient une liaison clandestine, je pourrais peut-être exercer une certaine pression sur eux. Mais au fond, j’avais du mal à imaginer que ces deux-là puissent étreindre autre chose que leur oreiller glacé.
Je m’en préoccuperais plus tard. Ce qui importait, dans l’immédiat, c’était ma rencontre avec Moriarty. Il souhaiterait discuter de l’isolement des bactéries et de l’installation du laboratoire. Pour ma part, je ne voulais parler que du bien-être de mon père ou, plutôt, j’aurais voulu supplier qu’on le relâche. Quelle perte de temps en perspective ! Je devais me maîtriser, et j’avais besoin d’aide, de quelqu’un à même de secourir mon père et de le mettre à l’abri tandis que je prendrais des mesures contre Moriarty. Je ne connaissais qu’une seule personne capable de mener cette mission à bien, mais comment la joindre ? Envoyer une lettre à Holmes par la poste était inenvisageable. Soudain, une idée me vint. J’allais me servir du nom que je lui avais indiqué au printemps dernier, lorsque je lui avais dit : « Promettez-moi que vous ferez passer une annonce dans le Times en demandant que Caitrin Mae vous contacte, quand cette affaire sera résolue, ou si jamais votre vie est menacée. C’est moi qui viendrai vous trouver. »
Aurais-je l’occasion de lui faire parvenir un message ? De combien de temps disposais-je ? Il faudrait des mois pour isoler les bactéries, évaluer leur virulence, et assurer une production suffisante pour pouvoir les employer comme des armes. Ma gorge se serra quand je me remémorai les sujets d’expérimentation humains, ces personnes démunies enlevées dans des hospices l’hiver précédent ; des hommes et des femmes qui avaient volontiers accepté deux souverains en échange de leur vie. Si j’avais laissé faire, ils nous auraient même vendu leurs enfants.
 
 
Le soir, Durham me conduisit de nouveau à la salle à manger. La table était dressée – vaisselle en porcelaine et couverts en argent – et les chandelles allumées. Quand la porte se referma derrière moi, je m’avançai en retenant mon souffle.
Installé dans un fauteuil, le professeur était plongé dans un livre. La lueur du feu de cheminée faisait vaciller son ombre.
— Bonsoir, dit-il en abandonnant son ouvrage.
Il se leva et se dirigea vers la table tel un grand félin, les yeux brillants rivés sur sa proie. Sous la dureté de sa voix, on détectait un léger ronronnement. Le front haut, les tempes grisonnantes, il était élancé – un fauve vieillissant, peut-être âgé d’une quarantaine d’années. Ses longues mains se replièrent sur le dossier d’une chaise qu’il tira en me faisant signe d’approcher.
Malgré ma grande réticence à lui tourner le dos, j’obéis tout en m’attendant à recevoir un coup sur la nuque.
— Vous pouvez respirer à présent, dit-il avant de soulever le couvercle en argent d’un plat. Permettez-moi d’être votre serviteur ce soir.
Durham montait-il la garde devant la porte ?
La volaille déjà découpée était entourée de légumes.
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