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DU MÊME AUTEUR 
CHEZ LE MÊME ÉDITEUR
Le Samaritain
Les Seigneurs
Ville noire, ville blanche
Souvenez-vous de moi
Clockers


A John Califano, un vrai frère de sang, en amour et en amitié, « tu sais comment on fait… »

A Sabrina Di Benedetto

A Ellen Joseph et Carl Brandt, pour leur enthousiasme et leurs encouragements

A Cubby

A lord Buckley

 

Qui je suis…
Je crois plutôt que je suis Mighty Mouse et que je vole dans l’air.
Mais maintenant… ils me posent des questions : de quoi je rêve et à quoi je pense, et sur ma mère, mon père, des trucs comme ça.
Mec, tu commences à penser à ces trucs et tu te mets à suer comme un toxico…
Tu te demandes : Pourquoi je suis moi – comment ça se fait que je suis moi –, pourquoi je suis là et pas ailleurs, et tu finis par flipper comme si tu marchais dans une rue déserte la nuit. T’as tellement la trouille qu’elle te sort par les oreilles…

Warren Miller, The Cool World
1
Une bouffée d’air chaud et aigre dériva vers le côté du lit de Tommy quand sa femme roula sur le flanc dans son sommeil. Allongé sur le dos, Tommy De Coco fumait une Marlboro en fixant les stores métalliques verts, dont l’une des lattes, tordue, laissait passer la lumière du petit matin. Il était sept heures trente.
— Tommy, non…
Il tourna la tête. Marie parlait de nouveau en dormant, étendue sur le ventre, et il contempla les taches de rousseur marron et blanches qui faisaient ressembler son dos et ses épaules à une tranche de salami. Il laissa tomber sa cigarette, passa un bras derrière sa nuque. Se caressa distraitement la queue sous les couvertures. Quatre rues plus bas, les cloches d’une église sonnèrent.
Dimanche. Jour de la famille. Quoi qu’il fasse les six autres jours de la semaine, Tommy De Coco se conduisait en père de famille le dimanche. Et ce dimanche, il avait une surprise pour sa famille.
Sa main avait gardé l’odeur de cette saloperie huileuse qu’on foutait dans les capotes. Ses poils pubiens étaient encore humides. Il se demanda s’il allait se lever et prendre une douche avant que Marie se réveille et sente l’odeur. Dur, dur. Qu’est-ce qu’elle ferait ? Elle se mettrait à gueuler ? Il la cognerait si fort qu’elle chierait des morceaux de dent pendant une semaine. Il renifla ses doigts. Merde. Il roula hors du lit et se dirigea vers la douche. Ça pue quand même, cette saleté.
 
Stony De Coco, dix-sept ans, fut réveillé par le grésillement de la douche de l’autre côté du mur. Se soulevant légèrement, il vit que son frère Albert dormait encore, la tête cachée par la commode placée entre leurs lits. Il tira une Marlboro de dessous son oreiller. Dimanche. Jour de la famille. Jour de merde en barres. Son vieux ferait monter tout le monde dans sa foutue caisse et traverserait tout le Bronx en cherchant un film tous publics. Et Stony ne pourrait même pas l’ouvrir parce que son vieux avait l’ongle du pouce gros comme une écaille d’huître et que s’il emmerdait Tommy il se mangerait une mandale derrière l’oreille, quelque chose de bien.
 
Albert De Coco, huit ans, écoutait son grand frère fumer. Il avait peur que Stony chope le cancer du poumon, à cloper comme ça tous les matins. Albert avait envie de vomir chaque fois qu’il se réveillait. La seule idée de nourriture lui donnait la nausée et il espérait que sa mère ne le forcerait pas à manger, comme le dimanche précédent. Puis il se rappela qu’elle avait menacé de le nourrir comme un bébé s’il ne se décidait pas à manger plus, et un frisson secoua son corps squelettique.
 
Marie De Coco rêvait de nouveau de sa mère. Cette fois, Marie était petite fille et sa mère, vieille et ratatinée comme juste avant sa mort, caressait les joues de Marie avec des doigts froids couleur de cire en fredonnant « Comme t’es jolie, mon bébé, regarde comme t’es jolie » ; elle promenait ses doigts exsangues sur les yeux de Marie, sur ses lèvres, et Marie fermait les yeux, elle appuyait la joue contre la paume lisse comme du marbre de sa mère. Puis sa mère lui prenait la main et l’entraînait dans un long couloir. « Viens voir comme t’es jolie, mon bébé, viens voir. » Marie découvrait un miroir au bout du couloir. « Tu vois comme t’es jolie ? » disait sa mère, tendant la main vers la glace. Marie regardait pour voir comme elle était jolie et poussait un cri : elle n’avait pas de reflet.
Elle se réveilla en sursaut mais fut incapable de bouger. Elle savait qu’elle ne dormait plus, sentit que les muscles de son visage et de son corps étaient tétanisés. Elle ne pouvait pas remuer, pas même respirer. Elle entendait les cloches de l’Immaculée et le bruit de la douche dans la salle de bains. Elle était paralysée. Elle était incapable d’ouvrir les yeux, elle faisait un collapsus pulmonaire. Elle s’efforça de ne pas s’affoler. Elle savait maintenant qu’elle devait se concentrer. Se détendre. Elle n’avait plus d’air dans les poumons et elle n’arrivait pas à écarter les lèvres pour crier. Enfin, au prix d’un énorme arrachement intérieur, elle se redressa brusquement dans le lit, sa chemise de nuit lilas trempée de sueur. Marie était encore enfant lorsqu’elle avait eu sa première crise. Son père, qui en avait aussi, lui avait dit que si quelqu’un la touchait quand elle était éveillée et paralysée comme ça, elle mourrait d’une crise cardiaque. Elle se frotta le nez, grogna et alluma une cigarette.
 
En sortant de la douche, Tommy entendit Marie faire du bruit dans la cuisine et jura. Il aimait avoir le coin-repas pour lui seul pendant quelques heures le dimanche matin afin de pouvoir lire le News, fumer quelques cigarettes, boire quelques tasses de café, écouter la radio. Il frotta avec vigueur ses cheveux noirs aux reflets bleus, noua une serviette autour de sa taille et se pencha vers le miroir pour examiner sa nouvelle moustache à la Fu Manchu. L’année précédente, il avait changé six fois de look, il avait même essayé les pattes et la moustache en guidon de vélo, mais il préférait vraiment cette moustache à la Fu Manchu qui lui descendait de chaque côté de la bouche en deux épaisses lignes noires. Il ne put s’empêcher de sourire en pensant à ce que la nana avait dit la veille au soir : « Oooh, regarde ! C’est Jack Palance ! » Chubby avait été jaloux jusqu’à ce qu’elle s’exclame que lui aussi ressemblait à Jack Palance. Chubby ressemblait surtout à un hippopotame, si vous vouliez l’avis de Tommy. Jack Palance. Il palpa ses pommettes hautes, son menton dur.
— P’pa, je peux entrer ? Faut que je fasse pipi.
La voix d’Albert de l’autre côté de la porte de la salle de bains le tira de sa rêverie. Tommy ouvrit et passa devant son fils sans lui accorder un regard.
 
— Hé, Thomas Junior ! lança Tommy à Stony en lui adressant un clin d’œil. Passe-moi le sel.
Stony avait les doigts gras de beurre et la salière glissa dans l’assiette de son père.
— J’ai pus faim, gémit Albert.
Il avait deux flocons Lucky Charms collés à son menton et n’avait avalé que trois cuillerées.
— Quoi ? répliqua Marie en lui lançant un regard sévère. Tu veux plus manger ?
Elle hocha la tête et plissa les yeux.
— Tu veux plus manger ?
Albert baissa la tête vers ses céréales.
— On est allés voir qui, hier ? lui demanda-t-elle sans le regarder.
— Le docteur Schindler, répondit-il d’un ton penaud.
— Quoi ?
— Le docteur Schindler.
— Je t’entends pas.
— Le docteur Schindler.
— Je… t’entends… pas !
Albert ferma les yeux, les entrouvrit et rapprocha ses mains, joignit les extrémités de ses doigts, puis les écarta vivement. Stony semblait sur le point de se jeter sur sa mère quand Albert bredouilla :
— Le d… docteur Schindler !
Tommy parut un instant surpris puis revint à ses œufs. Marie alluma une cigarette. Albert regarda son visage rondelet aux yeux noirs de mascara à travers le rideau de fumée ondulant.
— Et qu’est-ce qu’il a dit, le docteur Schindler ?
— Que je suis trop maigre.
— De combien ?
Les sourcils haussés, Albert formait avec ses lèvres des mots qui ne voulaient pas sortir. Son estomac avait de méchants soubresauts. Tommy se leva de table, ramassa le News et fila vers les gogues.
— Où tu vas comme ça ? aboya Marie.
— Faut que j’aille couler un bronze, rétorqua-t-il. Si ça te dérange pas, bien sûr.
Elle écarta la vanne d’un geste écœuré de la main.
— Lâche-le un peu, ce môme ! ajouta Tommy.
Son visage s’assombrit et il agita le journal dans son énorme poing.
— Tu sais combien il pèse ? Ça t’intéresse ? riposta-t-elle.
Ils étaient maintenant debout tous les deux et Albert se mit à pleurer. Stony toucha l’épaule de son frère, fit une grimace en direction de ses parents et lui adressa un clin d’œil. Albert essuya ses larmes avec le renflement de sa paume.
— Dis à ton père combien tu pèses, lui ordonna Marie.
— V… vingt-cinq kilos.
— Exactement ! Et qu’est-ce que je ferai de toi, cet été, si t’as pas pris douze kilos d’ici juin ?
— Tu me… Tu me mettras à l’hô… à l’hôpital.
— Et qu’est-ce qu’ils font aux maigrichons, à l’hôpital ? insista-t-elle.
Tommy se rua hors de la cuisine et une seconde après la porte de la salle de bains claqua. Marie rejeta deux fuseaux de fumée par ses narines retroussées de rage. Elle laissa sa cigarette tomber dans son café et commença à débarrasser la table sans regarder ses fils.
Stony fit signe à son frère de disparaître. Albert se leva, alla dans sa chambre regarder les dessins animés du dimanche matin à la télé.
 
Assis sur la cuvette, Tommy s’abîmait dans ses pensées. Il songeait à Marie, à la sale connasse qu’elle était devenue. Il avait envie de lui taper dessus, mais il se rappela ce qui était arrivé la dernière fois qu’il l’avait frappée, après qu’elle avait viré son frère Chubby de la maison à coups de latte parce qu’il avait brûlé le dessus de la table basse avec sa clope. Il se souvint qu’en revenant du Banion’s, ce soir-là, il avait vu ses jambes dépasser de la salle de bains, dans le couloir. D’abord, il avait cru qu’elle était bourrée. Et puis il y avait eu les docteurs, le lavage d’estomac. Sa foutue mère, aussi (qu’elle repose en enfer). Combien de fois on peut s’excuser ? Il songea à Albert, si maigre qu’il faisait penser au Mahatma Gandhi enveloppé dans son drap et ses couches, même si Tommy aurait préféré que Marie foute la paix au gamin une fois de temps en temps. Et Stony. Ah, Stony. Le fils parfait. Super Thomas Junior. Il le voyait bien chez les électriciens, il n’aurait pas de mal à le faire entrer. Ils pourraient peut-être même bosser sur les mêmes chantiers, Stony et lui. Il imagina qu’il l’amenait à la baraque des électriciens et qu’il le présentait aux gars. Stony les impressionnerait, il était fort comme un taureau. Ouais. Stony. Et Chubby. Putain de rital, celui-là, se dit Tommy en riant. Un vrai Jack Palance. Il se rappela l’expression de Chubby pendant qu’il tronchait la fille, hier soir. On aurait dit Yogi Berra1 en chaleur. Mais la fille était pas mal, quand même.
 
— Pourquoi on doit mettre un costard ? protesta Stony.
— Tu le fais, c’est tout, d’accord ? marmonna Tommy.
— Bon Dieu, soupira Stony, qui faillit ajouter « de merde » en ôtant son pantalon de toile. Tout ça pour aller au cinoche…
— On va pas au cinoche, répliqua Tommy en imitant la voix de son fils.
— Ah… Chez quelqu’un, alors ?
— Tu fais ce que je te dis, compris ?
Tommy tourna la tête et émit un sifflement en découvrant sa femme dans un tailleur-pantalon rose sexy. Encore en rogne de la scène du matin, elle l’ignora et passa en laissant derrière elle un nuage de parfum. Tommy aimait les parfums lourds. Marie avait le visage quasiment plâtré de poudre et de rouge à joues.
— Hé, Marie.
Il sourit comme un petit garçon et se tint devant elle, les bras écartés, les paumes tournées vers le haut.
Elle poussa un long soupir par les narines, lança à Tommy un regard mauvais et lui agita le poing sous le nez. La bagarre était finie.
 
— Mais où tu nous emmènes ? demanda Marie quand Tommy engagea la voiture sur le pont George Washington.
— Soyez pas si pressés, répondit-il avec un sourire.
A l’arrière, Albert se rongeait les ongles en regardant passer des voiliers. Stony jouait au basket dans sa tête, se faufilait dans la défense, tournoyait et marquait des paniers au ralenti contre une équipe de négros de deux mètres dix. Puis il se mit à faire défiler ses stats dans sa tête. Cheri. D’après leur nouvel accord, ils étaient tous les deux libres de « s’amuser », chacun de son côté. La semaine après la remise des diplômes, son lycée, le Mount, avait loué la salle du club D’Artagnan pour une beuverie et Cheri avait carrément dragué Mott le Mammouth. Stony avait pété un câble et Butler avait dû le pousser dans les chiottes pour éviter une baston. Elle pouvait s’amuser sans que ça devienne insultant. Mott, nom de Dieu. Tommy. Son daron avait commencé à lui casser les burnes avec le syndicat. La seule autre solution, c’était la fac. Stony n’était pas emballé par l’idée de poursuivre ses études, et les facs n’étaient pas emballées non plus, apparemment, par la perspective de l’accueillir. La seule université où il pouvait s’inscrire, son conseiller d’orientation avait dû la dénicher avec une loupe. Purdy Free Normal, à Purdy, Louisiane. Une chaleur infernale. Il n’avait rien contre bosser dans le bâtiment. C’était sain, bien payé, mais… mais… mais… Marie. Sa vieille était salement dure avec Albert, en ce moment. Ça lui faisait peur. Le gosse était baraqué comme un coton-tige, elle finirait par avoir sa peau.
A quelques kilomètres du New Jersey, Tommy tourna dans l’allée d’un cimetière et gravit une pente sur quatre ou cinq cents mètres jusqu’à un quadrillage de tombes. Il arrêta la voiture, tira un morceau de papier de sa poche.
Marie avait blêmi. Le soleil de l’après-midi se reflétait sur les bandes de cellophane qui maintenaient en place ses boucles noires laquées autour des oreilles. Les yeux écarquillés, elle pressa une main sur ses lèvres.
— Tommy, c’est pas drôle.
Stony se redressa et regarda avec stupéfaction l’enfilade de pierres tombales. Tommy lut les indications portées sur le papier et repartit, tourna à droite et à gauche et encore et encore, sur plus d’un kilomètre, depuis le cœur du cimetière jusqu’aux régions extérieures moins peuplées. La tête passée par la fenêtre, il lisait les noms sur les pierres.
Marie ficha une autre cigarette dans sa bouche. Ses mains tremblaient tellement qu’elle dut utiliser l’allume-cigare de la voiture au lieu d’une allumette.
— Lucca ! s’écria Tommy en écrasant la pédale de frein. Tout le monde descend !
Il sauta hors de la voiture, étudia de nouveau son papier et se dirigea vers une parcelle herbeuse sans tombe située un peu au-dessus d’une pierre portant le nom de Lucca. Tommy regarda autour de lui et d’un geste impatient fit signe à la famille de le rejoindre.
— Qu’est-ce qu’on fait là, bon sang ? demanda Marie.
Elle chercha une pilule jaune dans son sac, fit la grimace. Elle ne pouvait pas la prendre sans eau.
— C’est glauque, ici, commenta Stony.
Tommy leur adressa un sourire radieux.
— Comment vous trouvez ?
— Comment on trouve quoi ?
Il tendit le bras au-dessus du carré d’herbe.
— C’est à nous.
— Qu’est-ce que tu racontes ? marmonna Marie, le front plissé.
— Je l’ai acheté par le syndicat. Un des avantages qu’on a. On va tous mourir un jour, non ? Alors, il nous faut une place au cimetière. Pour qu’on reste ensemble. Le syndicat a une commission « enterrements » et comme Frankie Jacobs en fait partie, je lui ai demandé de m’avoir un bon prix.
Personne ne réagit. Albert semblait inquiet. Tommy se planta au centre de la parcelle et regarda le sol autour de lui.
— Moi, je serai ici, disons. Marie, tu seras là, à côté de moi. Stony sera en dessous de moi et Albert à côté de lui, en dessous de toi, là.
— Je veux être à côté de Stony, geignit Albert.
Tommy s’allongea par terre, glissa les mains derrière sa tête et croisa les jambes.
— Pas mal, dit-il en riant.
Marie retourna à la voiture en courant. Albert rejoignit son père et s’allongea à côté de lui, croisa les jambes et mit les mains derrière sa nuque, comme lui.
 
Sur le chemin du retour, tout le monde garda le silence. Tommy était furieux que personne n’ait adoré son cadeau ; Stony pensait à Mott le Mammouth ; Albert se demandait si les morts étaient obligés de manger.
— Tommy ? dit Marie en se tournant vers son mari.
— Ouais, grogna-t-il, boudeur.
— Pendant qu’on y est, on pourrait peut-être passer voir Mama ?
La voix ténue et triste de Marie dissuada Tommy de lâcher une des blagues qui lui venaient à l’esprit.
— D’accord, acquiesça-t-il après avoir roulé huit cents mètres.
Il quitta la grand-route à Paterson et traversa une zone résidentielle jusqu’à l’entrée du cimetière Saint Ambrose.
— Arrête-toi une minute, sollicita Marie.
Elle descendit de la voiture, entra dans la boutique de fleurs et de plaques mortuaires, en ressortit avec une petite croix de lilas et de lis tigrés. Tommy entra ensuite dans le cimetière et passa devant des grappes de pierres tombales qui dépassaient de la terre comme des dents cariées.
— Je reste dans la tire, marmonna-t-il.
Sans répondre, Marie se dirigea vers la tombe de sa mère en vacillant légèrement, comme une vache assommée d’un coup de merlin. Il la suivit un moment des yeux avant de se tourner vers ses fils.
— Allez avec votre mère.
Albert dormait, la tête sur les cuisses de son frère, et Stony faisait semblant de roupiller. Tommy soupira, alluma une cigarette.
Marie s’approcha de la pierre grise et déposa avec précaution la croix florale devant la tombe, sur le sol. Elle avait la tête qui tournait, comme chaque fois qu’elle venait au cimetière. Elle savait que sa mère l’observait du ciel. De la main, elle toucha l’agneau gravé dans le granite et lut l’épitaphe pour la millième fois en six mois :
 
Adieu, mon mari et ma sœur chéris.
Je ne suis pas morte, simplement endormie.
Telle que je suis vous serez bientôt aussi.
Préparez-vous à me rejoindre ici.
Jeanette Scalisi
1908-1973
 
Marie s’agenouilla sur la terre molle et l’herbe tacha son pantalon rose sexy. Son visage se tordit en une moue tremblante et elle porta ses mains à ses lèvres comme pour prier.
— Oh, Mama, murmura-t-elle en fermant les yeux.
Cinquante mètres plus bas dans l’allée, Tommy De Coco s’agitait sur son siège en souhaitant que sa femme se grouille un peu.
 
Le soleil du dimanche après-midi éclaboussait les murs et le mobilier de la pièce où Chubby De Coco était étendu, telle une baleine échouée, en caleçon bleu rayé, sur le grand lit sans draps. La tête coiffée d’énormes écouteurs, il écoutait une sélection des meilleurs morceaux de Henry Mancini. Les yeux clos, il souriait, une chope de bière embuée à portée de main sur la table de chevet. Phyllis était chez sa mère et ne rentrerait pas avant l’heure du dîner. Il était heureux.
Au bout d’un moment, il ôta son casque et pivota sur les fesses pour balancer les jambes hors du lit. Il tendit la main vers la chope, finit sa bière, bâilla et prit la direction de la salle de bains. L’ampleur du caleçon faisait paraître ses jambes plus grêles qu’elles ne l’étaient réellement, mais la bande élastique de la taille était tendue à craquer.
Il se campa devant la cuvette et pissa en tenant son engin à deux mains. Il avait horreur de la façon dont Phyllis avait décoré les waters, avec du papier mural florentin doré, du papier doré au plafond, une fourrure dorée pour le rabat de la cuvette, un lavabo en faux bois brun, un rideau de douche en perles blanches et dorées, comme dans un foutu bordel chinetoque. Toute la maison ressemblait à un bordel, d’après lui. Comme son frère Tommy, il vivait à Co-op City, vaste cité du Bronx, et ne payait que deux cents dollars de loyer, gaz et électricité compris, pour un quatre/cinq pièces avec climatisation partout. Il estimait qu’à ce prix-là il pouvait laisser Phyllis faire des folies en meubles, en papier mural et autres conneries. Personnellement, il se foutait de la façon dont l’appartement était arrangé, du moment qu’il avait la clim, mais Phyllis aimait ce que Marie appelait le style « Renaissance juive ». Elle ne pouvait pas acheter des lampes ordinaires, il lui fallait des lustres. Des tapis épais comme une jungle dans toute la maison, si bien qu’on se prenait une beigne de vingt-cinq volts dès qu’on touchait quelque chose. En plus, il fallait enlever ses godasses, comme si on entrait dans une église protestante. Et les trucs qu’il aimait, lui, le canapé de velours violet et le fauteuil relax en cuir rouge, elle les avait couverts de housses en plastique et il ne pouvait même pas se détendre et regarder la télé dans le séjour sans laisser la moitié de la peau de son dos collée au dossier chaque fois qu’il se levait pour se faire un sandwich ou aller aux toilettes. Il était étonné qu’elle n’ait pas mis une housse sur le poste de télé.
Chubby alla dans la cuisine se chercher quelque chose à bouffer. Il regarda dans le frigo, prit une salade de thon, deux bières Schaeffer et un œuf dur en fredonnant le thème musical de la série Peter Gunn sur l’album de Henry Mancini. Une autre chose qu’il appréciait dans l’appartement, en plus de la clim : la chaîne stéréo et les écouteurs qu’il s’était offerts. Il pouvait passer la journée avec son casque sur les oreilles, à écouter Tony Bennett et Frank Sinatra. Il se préparait un sandwich au thon en se demandant ce qu’était devenu le chanteur Perry Como quand le téléphone sonna.
— Yo.
— Chub ?
— Tommy, comment tu vas ?
— Chub, j’ai rencontré une greluche, dit Tommy à voix basse, je te mens pas, elle a une langue de fourmilier.
Chubby ricana en se grattant le ventre.
— J’ai cru mourir, Chub, j’ai dû la supplier d’arrêter.
Il saisit une clope, qui prit aussitôt l’allure d’une allumette de cuisine entre ses doigts boudinés.
— Blonde ou brune ? demanda-t-il.
De la fumée s’échappa de sa bouche et s’enroula au-dessus de la pointe de sa langue, qui dépassait de ses lèvres.
— Ni l’un ni l’autre. Orange.
— Orange ! Putain. A la cave et au grenier ?
— A la cave et au grenier.
— Tommy, faut que je la voie, cette pouffe.
— Pourquoi pas ce soir ? Je lui ai parlé de toi, elle sera au Banion’s.
— Oh, nom de Dieu ! s’exclama Chubby, les yeux clos et la langue pendante.
— Je lui ai dit que t’es un vrai étalon, ajouta son frère en riant.
— Merde, lâcha Chubby, soudain pâle. Tommy, je peux pas, ce soir.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— J’ai promis à Phyllis de l’emmener au ciné.
— Dis pas de conneries. Tu l’emmèneras demain.
— Non, j’ai promis.
— Couille molle.
— Arrête, Tommy, c’est pas juste.
— A quelle heure, le ciné ?
— Huit heures et demie.
— Ben, tu viens après.
— Qu’est-ce que je dis à Phyllis ?
— Tu sais que tu parles comme un môme de quinze ans ? Je raconte à tout le monde que mon frère est un vrai étalon, je lui arrange le coup avec une gonzesse qu’a une bouche en or et une paire de loches qui ont leur place au musée d’Art moderne, et il peut pas lâcher un peu sa femme ?
— Hé, tu racontes vraiment à tout le monde que je suis un étalon ? demanda Chubby avec un sourire en banane.
Il fit glisser son pouce sous l’élastique de son caleçon.
— Chubby, tu sais comment on t’appelle au Banion’s, maintenant ?
— Comment ?
— Le Nœud.
— Passe me prendre à la station-service.
Tommy poussa un hennissement et s’apprêta à raccrocher.
— Hé, attends, attends. Comment elle s’appelle ?
— Sylvia.
 
— Ecoute, j’ai promis à Tommy de le retrouver dans une demi-heure pour boire un pot, expliqua Chubby à sa femme quand ils sortirent du cinéma.
Elle haussa les épaules.
— Vas-y.
— T’es pas en colère ?
Elle haussa de nouveau les épaules. Phyllis avait des yeux perpétuellement cernés enfoncés dans un visage osseux. Elle avait l’air fatiguée, déshydratée.
— T’es sûre que t’es pas fâchée ?
Elle ne répondit pas.
— Parce que si tu veux, je reste avec toi.
Elle garda le silence.
— Bon, j’y vais, alors.
Il fit quelques pas.
— T’es sûre ? Tu préfères pas que je regarde Johnny Carson avec toi ?
 
Le Banion’s était un bar de Yonkers où Tommy et Chubby aimaient traîner. La salle était longue et sombre, avec des boiseries chichement éclairées par une lumière jaune. Banion, à la fois barman et propriétaire, était paralysé en dessous de la taille et travaillait dans un fauteuil roulant électrique. Derrière le comptoir courait une plate-forme surélevée d’un mètre et terminée par une rampe d’accès qui lui permettait d’être au niveau des yeux de ses clients. Il connaissait les frères De Coco depuis le temps où il était électricien en bâtiment comme eux et ils avaient bossé tous les trois sur le parc d’attractions Freedomland en 1957. En 1960, une poutrelle d’acier lui avait brisé le dos sur le chantier du centre médical Albert Einstein. Les indemnités avaient payé le bar.
Chubby descendit au parking et laissa Tommy dans la voiture, une clope au bec.
 
— … puis j’ai fait un rêve, disait Sylvia en se grattant délicatement le nez avec le long ongle rouge de son petit doigt. J’ai rêvé qu’un homme frappait à ma porte et me donnait deux miches…
Dans la lumière jaunâtre du bar, Chubby avait l’air intéressé. Sincèrement intéressé.
— … et je suis allée trouver la vieille dame juive de mon immeuble et je lui ai raconté mon rêve parce qu’elle s’y connaît dans ce genre de choses, et elle m’a demandé si j’avais des enfants et j’ai répondu « Oui, j’ai deux fils au Vietnam » et elle a dit que l’homme du rêve, c’était Dieu et les deux miches mes garçons et que Dieu me les ramènerait sains et saufs du Vietnam…
Chubby sourit, fit signe à Banion de remettre la même chose à la dame, posa une main sur la sienne et la regarda dans les yeux. Elle répondit à la pression de sa main. C’était parti.
— Vos fils, ils vont bien, alors ?
Sylvia se mit à chialer dans un kleenex rose.
— Larry est mort trois jours plus tard.
— Ah, merde ! C’est terrible.
Dans le miroir du bar, il vit que Tommy s’était décidé à entrer. Chubby caressa la main veineuse de Sylvia, tenta de rattraper sa bourde :
— Mais l’autre est revenu, hein ?
Elle se moucha, eut une moue méprisante.
— Ouais, et deux semaines après, il s’est marié avec une Portoricaine.
— Nom de Dieu ! s’exclama-t-il avec une sincère indignation.
— Elle lui brisera le cœur. La fidélité, ils connaissent pas, ces gens-là. Des vraies bêtes. Tout ce qu’ils connaissent, c’est ça.
Elle fit aller et venir son majeur dans l’anneau formé par son pouce et son index.
Assis au bout du comptoir, Tommy croisa le regard de son frère dans le miroir et tous deux retinrent un rire.
Le visage brusquement enlaidi, Sylvia reprit :
— Il reviendra à la maison en rampant, mais je serai plus là pour lui.
Chubby lorgna de nouveau ses pare-chocs. Une belle paire de gros nibards. Cinquante ans environ, estima-t-il. Cheveux orange givrée. Crème antirides. Il chercha à changer de sujet :
— Alors maintenant, vous vivez seule, hein ?
Il approcha son briquet de la cigarette non allumée de Sylvia, croisa de nouveau le regard de Tommy et sourit.
— Juste moi et Shaintze.
— Qui ?
— Shaintze, mon siamois.
— Oh, ha ha.
— Vous aimez les chats ?
— Oh, ouais, ha ha, je les adore.
— Nat aimait les chats, lui aussi.
— Votre mari ?
— Il est mort il y a deux ans. D’un cancer.
Elle leva le menton et se tapota la gorge.
— Là.
Chubby déglutit et sentit une demi-douzaine de grosseurs douloureuses quand la salive passa dans son gosier.
— Ils lui avaient mis un tube, précisa Sylvia en continuant à tapoter.
— Il est probablement plus heureux là où il est, suggéra Chubby.
— Qu’est-ce que vous en savez ?
Elle prit la main de Chubby entre les siennes et baissa la tête pour allumer une autre cigarette, oubliant celle qu’elle avait posée, à peine entamée, dans le cendrier. La chaleur sèche de ses doigts lui fila la trique et il fit signe à Banion de remettre ça.
— Le cancer, quelle saloperie, maugréa-t-il.
— Toute ma famille y est passée. Mon père a eu un cancer du poumon, ma mère un cancer des ovaires, ma sœur un cancer de l’estomac, récita Sylvia en comptant sur ses doigts. Et moi…
Elle s’arrêta, le regarda.
— J’ai un cancer du rectum.
Chubby ferma les yeux et se sentit dégringoler de son tabouret. Il vit les murs tournoyer, le sol monter à sa rencontre. Lorsqu’il rouvrit les yeux, une seconde plus tard, il était toujours sur le tabouret, sa clope entre les doigts. Des perles de sueur se formèrent à la naissance de ses cheveux.
— Ils coupent, ils coupent, ils coupent… poursuivit Sylvia d’un ton monocorde.
Chubby sursauta en entendant le bourdonnement du fauteuil roulant de Banion. Quand Sylvia lui toucha la main, il s’écarta vivement, chercha Tommy dans le miroir. Le bar était désert. Il descendit de son tabouret, regarda autour de lui. Le visage de Sylvia parvenait à paraître dur et froid dans la douce lumière jaunâtre.
— L’enfoiré ! lâcha Chubby entre ses dents serrées.
— C’est pas contagieux, dit Sylvia d’une voix faible, sans même s’adresser à lui.
Il poussa du pied la porte des toilettes Messieurs et découvrit Tommy, plié de rire près de l’urinoir. Tommy tenta de hennir mais il se marrait trop. Chubby lui expédia un swing ; Tommy bloqua le poing de ses grosses mains, mais la force du coup le fit quand même tomber. Il continuait à rire.
— T’aurais… t’aurais dû voir ta… ta tronche…
La peau grise et les mains tremblantes, Chubby ramena son pied en arrière pour latter son frère. Tommy vit le coup arriver et roula hors de portée. Soudain Chubby sourit, son visage reprit des couleurs et il se retourna, se rua dans un des cabinets et en ressortit deux secondes plus tard avec deux boules de papier hygiénique trempé qu’il lança sur Tommy, le touchant à la joue avec l’une et à l’entrejambe avec l’autre. Tommy se releva d’un bond, courut dans l’autre cabinet et, une minute plus tard, ils hurlaient de rire, criblant les murs et eux-mêmes de caillots gris de papier mouillé jusqu’à ce qu’ils soient tous deux épuisés. Hilares, pantelants, ils émergèrent des toilettes en titubant, traversèrent le bar sans un regard pour Sylvia, qui contemplait ses mains, et sortirent dans la rue.
— Tu l’as vraiment fourrée ? demanda Chubby.
Ils descendaient lentement Central Avenue, Tommy au volant, son frère affalé sur le siège passager.
— Nan, répondit Tommy avant de glisser dans sa bouche une dragée de Dentyne récupérée sur la plage avant. Je l’ai abordée vendredi soir, elle m’a raconté la même chose qu’à toi et j’ai failli tomber raide.
Tommy ne quittait pas la route des yeux, Chubby fixait le rosaire aux grains marron pendant au rétroviseur.
— Elle arrivera jamais à se faire fourrer si elle sort toujours ces histoires aux mecs, prédit Chubby dans un bâillement.
— Ce rade commence à me faire froid dans le dos, avec Sylvia qui devient une habituée et Banion dans sa petite voiture.
— On devrait peut-être en chercher un autre.
— Pourquoi pas celui-là ? suggéra Tommy.
Il ralentit à l’approche d’une discothèque longue et basse, le Club 88. Plus d’une centaine de voitures étaient garées de l’autre côté de la route. Tommy s’arrêta devant le parking, sur le bas-côté de Central Avenue. Six adolescentes sortirent de la boîte, accompagnées d’un air de rock live, et traversèrent en direction du parking.
— Oh, nom de Dieu, mate celle-là ! s’exclama Chubby, les yeux écarquillés.
— Hé, mademoiselle ! Mademoiselle ! appela Tommy par la fenêtre.
Toutes les six se retournèrent.
Chubby se pencha de son côté et proposa :
— On peut vous déposer quelque part ?
Elles continuèrent à marcher.
— Putain, regarde l’autre, là, murmura Tommy en indiquant la plus grande, vêtue d’une jupe ras-le-bonbon. Je veux bien bouffer un kilomètre de merde si ça mène à son cul…
Les filles s’entassèrent dans une Mustang garée six mètres devant la voiture de Tommy. Lorsque la plus grande se pencha pour se glisser à l’arrière, sa jupe remonta, projetant l’image fugitive d’une petite culotte à fleurs en direction des frères De Coco. Chubby saisit le bras de Tommy ; Tommy donna un coup de phares. L’une des ados leur fit un doigt d’honneur lorsque la Mustang recula dans Central Avenue. Chubby jaillit de la voiture, sortit son zob et se mit à courir derrière elles en gueulant et en riant.
— On dirait une bite, en plus petit ! lança une des filles par la fenêtre tandis que la conductrice repartait en marche avant en laissant de la gomme sur le bitume.
Chubby demeura planté sur le bas-côté, le dard au vent. D’autres jeunes sortaient du Club 88. Tommy démarra, roula jusqu’à son frère, le fit monter.
— Oh, Tommy, j’ai un ticket, là ! dit Chubby, hors d’haleine. Suis-les.
— Laisse tomber, c’est des gamines, répondit Tommy en s’engageant sur la chaussée.
Chubby tentait de reprendre son souffle.
— Tu veux choper une pneumonie ? lui demanda Tommy.
— Hein ?
Tommy indiqua le giron de Chubby, qui baissa les yeux : il avait encore la boutique à l’air.
— Bordel !
Il arqua le dos, décolla ses fesses du siège et rengaina son braquemart.
— Elle a l’air sympa, cette boîte, dit-il en fermant sa braguette.
— Trop jeune, diagnostiqua Tommy. C’est pour Stony, pas pour nous.
— Tu crois qu’il y tâte ? demanda Chubby.
Il ferma le poing à demi et l’agita comme pour faire rouler des dés.
— Tu rigoles ? Il a une copine, une chaudasse.
— La petite blonde aux gros nibards ?
— Cheri, confirma Tommy.
— Je me la ferais bien, moi aussi.
— Dis ça à Stony, il t’arrache le cœur.
— Il est mordu, hein ? dit Chubby, qui alluma une cigarette.
— Et je crois qu’elle le trompe.
Ils passèrent devant un diner ouvert.
— T’as faim ?
— Non, répondit Chubby. C’est une petite traînée, alors ? Pauvre Stony. Je l’aime bien, ce môme. Il mérite ce qu’il y a de mieux.
Tommy grilla lentement le feu rouge à un croisement désert, tourna à gauche et entama la montée vers un quartier chic. Tout en dirigeant sa voiture dans des rues étroites et courbes, il contemplait les vastes résidences sombres de brique et de pierre.
— Chaque fois que je passe par ici, je me sens comme un gosse. J’ai envie de dire « Quand je serai grand, c’est ici que je veux vivre »… et pis je me rappelle que j’ai quarante-cinq balais et que je vivrai jamais ici. J’habite à Co-op City, c’est la vie.
Il arrêta la voiture devant une sorte de forteresse avec une tour de guet et des baguettes de plomb aux fenêtres octogonales.
— C’est ma préférée, dit-il. Je donnerais n’importe quoi pour vivre ici.
— Hé, tu sais ce que ce mec doit payer comme impôts fonciers ?
— Quand t’as une baraque pareille, tu t’en branles, des impôts fonciers.
— Tu déconnes. Il doit sûrement en chier pour payer les traites, affirma Chubby en secouant la cendre de sa cigarette par la fenêtre.
Tommy repartit.
— Moi, j’aime bien Co-op City, reprit Chubby. T’as pas de charges, pas d’emmerdes. T’as un chinois dans la cité, la climatisation dans toutes les pièces, tu peux prendre des cours de yoga à la salle associative. T’as pas de nègres.
— T’en as plein.
— Ouais, mais c’est ceux qui sont partis du vieux quartier à cause de l’arrivée des autres nègres, ils sont presque comme nous.
Tommy tourna dans le boulevard menant au Bronx.
— Je parie que Stony aura une maison comme celle-là, dit-il en accélérant dans la large artère bordée d’arbres, déserte et non éclairée. S’il adhère à la section syndicale en juillet… Il fait ses quatre ans d’apprentissage, ça lui fera, disons… vingt-deux berges quand il deviendra ouvrier professionnel. Dans quatre ans, le salaire de base d’un OP sera de dix dollars l’heure, je suppose. Ça lui fera… je sais pas, mettons vingt mille par an, d’accord ? Je lui donne deux ans pour devenir chef d’équipe parce qu’il est malin, ce gosse. A vingt-quatre ans, ou disons vingt-cinq, il se fera vingt-cinq mille par an. Cinq ans de plus et il sera contremaître, avec quarante mille par an comme Artie La Russo. Alors, je pense que quand mon fils aura trente ans je viendrai lui rendre visite à Scarsdale, Etat de New York.
— Je croyais qu’il ferait des études…
— Nan. On lui propose une université à la con en Louisiane. Ploucville ou quelque chose comme ça. Il entrera au syndicat, il a pas besoin d’aller en fac. Qu’est-ce qu’il y ferait ? Il perdrait quatre ans à apprendre des conneries et il se retrouverait à branler un stylo pour huit mille dollars par an ?
Tommy alluma ses phares.
— Il est trop malin pour s’inscrire à l’université. Il sait où il faut aller pour se faire sa place.
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A neuf heures et demie, ce vendredi soir, Stony, adossé au bar, baignait dans la douce lumière rouge du D’Artagnan. Les murs de stuc blanc étaient hachurés de croisillons de bois sombre. Au-dessus de sa tête était accroché le poster d’une voluptueuse fille nue à la coiffure afro qui se tenait, jambes écartées, dans la clairière d’une jungle. Ses yeux, ses tétons, la végétation luxuriante qui l’entourait et la légende Lilith émettaient un miroitement phosphorescent sinistre.
Stony attendait. De temps en temps, il jetait un coup d’œil à la table, à droite, d’où trois types inspectaient les lieux. L’un d’eux, Mott, ne cessait d’observer Stony. Lorsque Stony se tournait de son côté, il croisait brièvement le regard de Mott, puis tous deux feignaient un manque total d’intérêt et détournaient les yeux. Stony serrait et desserrait les poings sans arrêt. Ses tripes se contractaient. Il fumait clope sur clope et avalait des cocktails à la chaîne. Une foule mêlée de Blancs, de Noirs et de Portoricains faisait trembler la piste au rythme du Love and Happiness d’Al Green, mais Stony entendait la musique comme si elle provenait d’une pièce éloignée. A la fin du morceau, Butler sortit de la piste en titubant, sa chemise à fleurs trempée. Il rejoignit Stony, essuya une goutte de sueur coulant au bout de son nez.
— Putain ! hoqueta-t-il en s’affalant sur le comptoir. Si cette pouffe t’astique le manche aussi bien qu’elle bouge les hanches…
Stony l’ignora et fixa Mott d’un œil mauvais. Butler le regarda.
— Hé, t’as entendu ce que je viens de dire ?
— Hein ? fit Stony, comme s’il venait juste de remarquer sa présence.
Butler regarda Mott, boxa le bras de Stony et s’exclama :
— Tu danses ou quoi, ce soir ?
— Nan… nan, répondit Stony en ramenant les yeux sur la table.
— Tu me fous pas dans une baston, d’accord ? T’as promis.
— T’inquiète.
Manu Dibango jouait Soul Makossa dans la sono. Butler avala une longue goulée d’air et replongea sur la piste. Stony finit son verre au moment où Cheri s’avançait, vêtue d’un pantalon moulant et d’un chemisier de soie blanche dont elle avait noué les pans sous ses seins. On lui voyait les mamelons à dix mètres. Elle s’approcha de lui, posa une main sur son bras raide et lui embrassa la joue. Il ne réagit pas. Elle vit Mott et sourit. Stony eut envie de lui en coller une dans la figure.
— T’as fait quoi de ton soutif, tu l’as brûlé ?
Elle le regarda, les traits tirés par la fatigue.
— Stony, lâche-moi, tu veux ?
Elle commença à s’éloigner, il la retint par le bras.
— Où tu vas ?
— J’ai envie de danser, ça te dérange ?
— Alors, danse avec moi.
Il la poussa sur la piste et ils se mirent tous deux à remuer avec rage, raides et à contretemps. A la moitié du morceau, Cheri quitta la piste. Pris de panique, Stony bouscula les autres danseurs pour la rattraper, la rejoignit au bar et lui saisit de nouveau le bras.
— Je t’aime, Cheri, murmura-t-il, le visage inondé de sueur.
Les traits de Cheri se détendirent un instant.
— Moi aussi, je t’aime, Stony, mais t’as promis, lui rappela-t-elle.
— Je sais, je sais.
Il grimaça, fixa son long visage sombre encadré de tresses blondes. Ses grands yeux marron plaidaient pour une libération sur parole. Il la lâcha. Elle sourit, le bécota sur le nez et se dirigea vers la table de Mott. Horrifié, Stony la vit s’asseoir à côté de lui et l’embrasser sur la bouche. Il se prit la tête à deux mains et fit quelques pas en chancelant. Butler l’arrêta.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Je vais les buter, tous les deux.
— Quoi ? fit Butler en se tournant vers la table de Mott. Oh, merde, je savais que ça arriverait.
— Je vais les buter tous les deux.
— Stony, lâche-lui les baskets. Tu peux baiser ailleurs, toi aussi.
— J’ai pas envie. J’en ai pas besoin. Elle non plus, sale allumeuse.
Il haletait, regardait autour de lui avec des yeux fous.
— Allez, viens, on va au Third Rail.
— Je veux rester ici ! rétorqua Stony en braquant un index tremblant vers le sol.
Butler eut un soupir puis son visage s’éclaira.
— Annette Trois-Doigts a dit qu’elle irait au Camelot, ce soir. On n’a qu’à…
— J’ai pas besoin d’aller baiser en ville, Butler, j’ai tout ce qu’il me faut ici.
— Hé, Stony ! Ça roule ?
Stony grommela un « Salut » au videur, un grand Noir avec de larges épaules et une haute coiffure afro.
— Butler, quoi de neuf ? s’enquit le gars en assénant une claque au dos du copain de Stony.
— Arrêtez les craques ! Attention aux claques ! scanda Butler. Finies les arnaques, v’là Chili Mac !
Il abattit sa paume sur celle du videur tandis que Stony détournait les yeux, l’air contrarié.
— Qu’est-ce qu’il a ? demanda Chili Mac en le désignant du menton.
— Ah, Cheri lui casse les couilles.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Elle se met avec Mott.
— Mott le Mammouth ?
— Il les veut toutes.
— Toutes les louloutes ?
— Ça fait aucun doute.
— Vous êtes des vrais rigolos, marmonna Stony. Vous feriez un tabac à Broadway.
— Il comprend pas la plaisanterie, ce mec, dit le videur à Butler.
— Mac, t’as envie de te prendre un gnon ?
— Dans la gueule ou dans le fion ?
— Vous allez la fermer ? beugla Stony, qui semblait hésiter entre les larmes et le meurtre.
Chili Mac se calma. Stony secoua tristement la tête.
— Son enterrement et mon procès. Ça me pend au nez.
Mac haussa les sourcils.
— Pourquoi tu vas pas au Camelot ? Paraît que t’as le ticket avec Trois-Doigts.
— Vous êtes obsédés, tous les deux. Pourquoi vous y allez pas vous-mêmes ?
— J’irais bien, répondit Mac, sauf que c’est toi qu’elle veut.
— Ah, ouais ? fit Stony en s’efforçant de masquer son intérêt.
Lorsque Barry White attaqua You’re My Everything, le vide se fit autour du comptoir.
— Mets tes pépètes… sur Annette, conseilla Mac.
— Elle fait ça avec Gillette, enchaîna Butler.
— Avec un rasoir ?
— Matin et soir.
Butler et Chili Mac se claquèrent dans la main. Mac se retourna et, tendant les bras derrière le dos, frappa de nouveau dans les paumes de Butler.
Stony s’esclaffa pour la première fois de la soirée.
— Des vrais clowns, vraiment.
Ils échangèrent un regard, soulagés. A la fin de la chanson, la marée s’inversa et le comptoir fut de nouveau assiégé. Puis Carl Douglas entonna Kung Fu Fighting et la marée reflua.
Chili Mac dansait distraitement au bar en surveillant la piste. Il n’avait que dix-huit ans mais il soulevait de la fonte et faisait du karaté. Il n’avait pas encore rencontré un type capable de lui mettre une branlée. Frankie Bones, l’autre videur, se trémoussait sur une chaise de l’autre côté de la piste. Tous les jours, il passait la soirée à danser sur cette chaise à moins qu’il n’y ait un problème. Frankie avait trente ans, il était irlandais et costaud. Chili Mac et lui se haïssaient avec passion. Chili rêvait du jour où ils régleraient enfin leurs comptes sur le parking, de préférence devant une foule, là aussi.
Stony se sentait mieux. Détendu. Il aimait bien Mac. Il oublia Cheri et ne regardait même plus dans sa direction, mais, alors qu’ils se tenaient tous les trois au bar, elle passa devant eux au bras de Mott et se dirigea vers la sortie. Stony s’affala contre le comptoir.
— Il est vachement balaise, dit Chili Mac.
— Tu crois qu’il la…
Butler ne finit pas la rime.
Stony l’avait saisi par le devant de sa chemise.
— Tu crois qu’il la quoi ? vociféra-t-il, aveuglé par la rage.
Butler eut un sourire nerveux, appela Chili Mac à l’aide du regard.
— Je sais pas, moi.
— Alors, si tu sais pas, dit Stony, poignardant Butler de l’index, tu la fermes.
— Hé, mon pote, intervint Chili Mac.
Il posa une main sur l’épaule de Stony, qui se dégagea violemment sans cesser de fixer Butler.
— Tu m’aides beaucoup, là, Butler.
— Stones, j’ai rien voulu dire.
Butler passa un bras hésitant autour des épaules de son copain et, comme cette fois il ne se débattait pas, le ramena doucement vers le comptoir.
— La même chose, commanda-t-il.
Il avait encore le bras autour des épaules affaissées de Stony et les sentit commencer à trembler. Soudain, Stony se blottit contre la poitrine en sueur de Butler et se mit à chialer comme un bébé. Chili Mac fut presque soulagé quand une bagarre éclata sur la piste et l’obligea à s’éclipser. Butler tapota avec gêne le dos de Stony, qui se redressa en s’essuyant les yeux.
— Ah, merde, geignit-il. Je me sens comme un con. J’avais bien besoin de ça.
Butler prit une serviette en papier sur le comptoir et tamponna le visage de son ami. Stony s’empara de la serviette en riant.
— Arrête, tu te prends pour ma mère ?
— Ah, non, se récria Butler, horrifié.
Stony se moucha dans la serviette et la laissa tomber par terre.
— File-moi les clefs de ta caisse, que j’aille au Camelot voir Annette.
— Je t’accompagne.
— Non, je veux y aller seul.
Butler eut l’air sceptique.
— Tu vas pas chez Cheri, hein ?
— T’es dingue, répliqua Stony avec un petit sourire.
Butler tendit le bras pour donner les clefs, ramena sa main en arrière.
— T’es sûr ?
— File-les-moi, bordel, dit Stony en arrachant les clefs des mains de Butler. Je serai de retour dans une heure. Je vais me fai’e déf’omager le mina’et, mon f’ère !
Au moment où il quittait le D’Artagnan, LaBelle braillait Lady Marmalade. « Voulez-vous coucher avec moi ce soir ? »
Stony alla droit chez Cheri.
 
Chez Cheri, Mott se sentait le cul entre deux chaises. Il était pris entre son désir pour Cheri et la peur de la réaction de Stony. Il savait se défendre – Mott, c’était plus de cent kilos de méchante barbaque –, mais on ne peut jamais savoir ce que fera un mec si on se tape sa gonzesse.
Assise à côté de Mott, Cheri gardait le silence. S’il avait la queue aussi grosse que son bide, ça devrait aller. Stony était un vrai gland, des fois. Elle n’avait baisé qu’avec lui. Chaque fois qu’il lui broutait le minou, elle mouillait comme une fontaine, mais elle ne jouissait jamais quand il la tringlait. Inez était sortie avec Mott et elle avait pris son pied à chaque fois. Cheri avait bientôt dix-sept ans, elle voulait profiter de la vie. Stony ferait la gueule un moment mais tant pis. C’était drôle. Aussi couillon que Stony pouvait être, il y avait quelque chose en lui qui l’accrochait vraiment. Elle avait juste besoin d’autres expériences. Côté romantique, Mott était chiant comme la pluie. C’était une expérience scientifique. Si Stony allait voir Annette Trois-Doigts ce soir, demain serait peut-être un meilleur jour.
 
Stony prit White Plains Road jusqu’au métro aérien. Son cœur pompait du Kool-Aid. Il imaginait Cheri nue, avec seulement ses grandes chaussettes, les bleues, faisant une turlutte à Mott, qui lui lâchait la purée dans la figure. Dans la foulée, il la soulevait et l’abaissait lentement sur sa bite. Il se tenait les jambes écartées tandis que Cheri, accrochée à son cou, l’enserrait de ses cuisses. Les mains de Mott soulevaient et abaissaient les fesses de Cheri au-dessus de son gourdin. Cheri lui mordait le cou. Elle gémissait, poussait de petits cris aigus, des Oh, des Ah…
Stony avait la trique et des difficultés pour débrayer.
 
— Tu veux boire quelque chose ? proposa Cheri.
Elle se leva et passa dans la cuisine.
— Non… merci.
Vautré sur le sofa de satin rayé vert et blanc, Mott sentait que quelque chose clochait. Il devinait un danger. Cheri se fit un gin tonic et cria de la cuisine :
— T’es sûr ?
— Ouais.
Mott tentait de se concentrer sur les doudounes de Cheri, mais il avait surtout l’impression d’être au Vietnam.
— Ils sont où, tes parents ?
— Ils passent une semaine à Porto Rico.
Elle revint dans le séjour en marchant avec précaution, comme si son verre était plein à ras bord.
Mott avait entendu dire que Cheri jouissait seulement quand on lui bouffait la chatte. La seule fille qu’il ait jamais fait reluire, c’était Inez, et quand elle se mettait à gémir le gars avait le temps de se lever, de se faire un sandwich, de regarder les infos de onze heures et de pisser un coup, quand il se remettait au lit, elle gémissait encore comme s’il n’était jamais parti. Une expérience personnelle très intense.
Cheri s’assit à côté de lui.
— Je pense à devenir flic dans l’Armée territoriale, dit-il.
— Fascinant.
Elle but le reste de son verre, ravala un rot, frissonna et s’appuya à la cuisse de Mott pour se redresser.
Il lui passa un bras autour du cou, lui releva le menton du pouce et approcha son visage du sien. Elle laissa une de ses mains descendre vers l’entrejambe du Mammouth, il glissait une des siennes sous sa blouse quand la sonnette retentit quatre fois. Mott se leva d’un bond, faillit arracher la langue de Cheri.
— Merde de merde ! fulmina-t-elle en se dirigeant vers la porte. Qui c’est ?
— Cheri, laisse-moi entrer.
— Repasse demain, Stony.
Elle retourna près de Mott, le prit par la main, qu’il avait moite pour le coup.
— Viens dans la chambre, il finira par se tirer.
Stony se mit à marteler la porte. Mott demeurait planté dans le séjour.
— Laisse-le entrer, dit-il.
Il avait les flubes, mais il savait qu’il les aurait plus encore le lendemain si Stony se cassait.
— Pourquoi ? demanda Cheri en le tirant par le bras.
— Parce que…
La porte s’ouvrit, la chaîne de sûreté fracassa une glace. Dans le vestibule, Stony gémissait de douleur en se frottant l’épaule droite. Il pointa l’index vers Mott.
— Toi, tu gicles !
— Attends, marmonna Mott.
Stony se jeta sur lui et ils s’effondrèrent sur le canapé. Cheri, cramoisie, couvrit Stony d’injures en se pressant les tempes. Collés l’un à l’autre dans une étreinte d’ours, les deux garçons juraient et postillonnaient. Ils basculèrent du canapé sur le tapis.
— Ça va comme ça, les pédés ! leur cria Cheri en se penchant vers eux.
Mott repoussa Stony d’un coup de pied et parvint à se mettre debout.
— Je vais te crever ! hurla Stony.
Il chargea de nouveau en moulinant des bras, toucha par hasard Mott sur l’arête du nez. Le Mammouth s’affaissa, du sang éclaboussa sa chemise. Stony se figea et se tint au-dessus de lui comme s’il avait du mal à garder l’équilibre. Cheri s’agenouilla près de Mott, lui passa un bras autour du cou.
— Sale con ! cria-t-elle à Stony.
Mott se redressa, étourdi. La douleur le faisait larmoyer. Il se palpa le nez avec précaution, regarda fixement ses doigts ensanglantés.
— Tu me l’as pété, accusa-t-il en lançant à Stony un regard assassin.
Stony ne savait plus quoi faire de ses mains. Il commençait à bredouiller une excuse quand Mott écarta Cheri, se leva, bouscula Stony, sortit de l’appartement et disparut.
Assise sur le tapis, Cheri pleurait.
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