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1
Quand Rose McCarthy entrait dans une pièce, toutes les têtes se tournaient immanquablement vers elle. Très grande, elle se tenait toujours parfaitement droite sur ses longues jambes gracieuses. La mise impeccable, elle affichait un style irréprochable. Ses cheveux blancs comme neige lui arrivaient au menton et venaient encadrer des yeux bleus perçants auxquels rien n’échappait. S’il lui suffisait de prononcer quelques mots bien sentis de sa voix douce pour terroriser n’importe qui, elle savait également réconforter et motiver les jeunes recrues par ses éloges. Elle était, depuis vingt-cinq ans, la rédactrice en chef de Mode, et sa façon de diriger le magazine d’une main de fer sans jamais se départir de sa douceur et de sa courtoisie naturelles était devenue légendaire. Son excellent jugement, ses décisions avisées, son dévouement à son métier ainsi que sa passion pour la mode étaient de notoriété publique.
Rose portait toujours une touche de couleur ou un accessoire singulier qui attiraient le regard – une bague dénichée dans quelque bijouterie vénitienne antique et poussiéreuse, un bracelet trouvé dans un souk marocain, une écharpe, une broche ou une autre pièce originale. Elle avait l’élégance dans le sang. Si sa couleur de prédilection était le noir, il lui arrivait de surprendre en arborant des vêtements aux tonalités plus affirmées. Toute tentative pour lui ressembler était vouée à l’échec. À 9 heures du matin, comme à chaque instant d’ailleurs, son allure était inimitable. Dès l’instant où elle franchissait le seuil de son bureau, elle était parfaitement réveillée et alerte, prête à entamer une journée qui ne lui offrirait pas le moindre instant de répit. Et si elle demandait beaucoup à son équipe, elle était encore plus exigeante envers elle-même.
Ses origines étaient fascinantes. Son père était un historien anglais respecté qui avait beaucoup publié, et enseigné à Oxford. Sa mère, quant à elle, était issue d’une grande famille aristocratique romaine à qui Rose aimait rendre visite. La chaleur maternelle de cette éminente spécialiste de la peinture italienne de la Renaissance avait contrebalancé le flegme très british de son époux. Pour plaisanter, les filles de Rose lui disaient souvent qu’elle était italienne à la maison et britannique au travail, ce qui était assez juste. Rose tenait en tout cas beaucoup de ses deux parents. En plus de prodiguer amour et soutien à leur fille unique, ils lui avaient offert un environnement stimulant et épanouissant. Rose parlait couramment italien et anglais, mais aussi français. Pour faire plaisir à son père, à 18 ans, Rose avait quitté Londres pour étudier deux ans à Oxford, mais son expérience dans la vénérable université n’avait pas été très concluante. Elle avait largement préféré son année à la Sorbonne, où elle s’était bien plus sentie dans son élément. C’était d’ailleurs à Paris que sa passion et son goût instinctif pour la mode s’étaient révélés. Après cette parenthèse française, Rose avait dû retourner à Londres. Elle y avait fait un stage pour un célèbre magazine. Quelques mois plus tard, elle était tombée amoureuse d’un banquier américain, Wallace McCarthy. Sur un coup de tête, elle était partie s’installer à New York à seulement 21 ans. Elle avait décroché un poste tout en bas de l’échelle chez Vogue, et s’était démenée pour gravir les échelons de cette institution. À seulement 30 ans, elle avait été nommée rédactrice adjointe du prestigieux magazine. À 41 ans, on lui avait proposé de devenir rédactrice en chef de Mode, qui lui devait son immense succès actuel. Elle était l’âme de ce magazine, pour lequel elle avait toujours nourri de très grandes ambitions. En vingt-cinq ans, elle en avait fait une référence incontournable. Wallace, qui éprouvait une immense fierté à l’égard de sa femme, l’avait toujours inlassablement soutenue. Malgré des carrières exigeantes, tous deux plaçaient leur couple au-dessus de tout. Véritable machine de guerre au bureau, Rose était la plus attentionnée des épouses à la maison.
Fidèle à son éducation britannique, elle n’évoquait jamais la sphère privée au travail. Elle n’avait pour ainsi dire jamais mentionné Wallace, qui était pourtant au cœur de sa vie. Au cours de son ascension régulière vers les sommets de la célébrité en tant que rédactrice de mode, elle avait donné naissance à quatre filles qui étaient sa plus grande source de joie, comme elle le confiait en privé – et uniquement en privé. Mue par un professionnalisme hors norme, elle avait toujours pris un congé maternité minimal après chaque naissance. Quand elle reprenait le travail, elle semblait encore plus mince et élégante qu’auparavant, pas un seul de ses cheveux ne dépassait, et elle était fin prête à se consacrer de nouveau au magazine.
Ses quarante années de vie commune avec son mari s’étaient écoulées paisiblement, jusqu’à la mort de Wallace quatre ans auparavant.
Seule Jen Morgan, sa fidèle assistante depuis son passage à la rédaction de Vogue, connaissait certains aspects de sa vie privée et savait que la mort brutale de Wallace au terme d’une maladie foudroyante avait dévasté sa patronne. Après la tragédie, Rose s’était rapprochée un peu plus encore de ses filles, avec qui elle s’entretenait régulièrement, sans pour autant jamais déroger à une règle : quand elle était au bureau, elle se consacrait pleinement et exclusivement à Mode. Si sa carrière avait toujours été sa passion, elle était devenue son refuge depuis la disparition de Wallace. Ses deux vies ne se croisaient jamais. Rose avait façonné le formidable succès d’un magazine et était à l’origine d’une famille de quatre filles qui, bien que complètement différentes les unes des autres, étaient très soudées entre elles et proches de leur mère. Rose était fière des femmes qu’elles étaient devenues.
Elle avait toujours trouvé le temps pour son mari et ses enfants, mais maintenant qu’elle était veuve et que les filles étaient adultes, elle se consacrait encore plus à son travail. Elle avait parfois l’impression de ne jamais quitter le bureau. Par nature matinale, elle aimait bien avoir une longueur d’avance, et arrivait souvent avant tout le monde. Et sa journée de travail se terminait généralement tard. Pendant des années, Rose avait cloisonné son temps entre son mari, ses enfants et la rédaction. À présent, le magazine avait toute son attention et se taillait la part du lion dans son planning. Elle adorait ses filles, mais celles-ci étaient accaparées par leur propre vie, ce qui était évidemment dans l’ordre des choses. Elle n’interférait pas dans leur existence, pas plus qu’elle ne leur réclamait du temps. Son activité pour Mode remplissait ses jours et ses nuits. Elle vivait et respirait pour le magazine, et consacrait toute son attention à chaque détail, à chaque nouveau numéro. Rien n’échappait à sa vigilance.
 
 
En ce matin de mai, Rose souriait sereinement en promenant son regard autour de la table de réunion. Les rédacteurs importants et les plus aguerris étaient présents, tout comme l’ensemble de l’équipe artistique. Rose écoutait ce qu’ils avaient à dire, mais le dernier mot lui revenait toujours. Si on leur avait demandé de décrire Rose, tous auraient répondu que c’était quelqu’un de juste. Elle ne leur imposait pas ses opinions : généralement, lorsqu’elle leur expliquait son cheminement mental, ils reconnaissaient que ses intuitions étaient bonnes. Elle aimait ce magazine presque comme un enfant, un être vivant qui respirait. D’ailleurs, elle le considérait comme tel. Elle ne devinait pas. Elle savait ce dont Mode avait besoin. Et en vingt-cinq ans de carrière, ses erreurs se comptaient sur les doigts d’une main.
Ce matin-là, ils s’étaient réunis pour concevoir un premier planning pour le numéro de septembre, qui représentait chaque année leur plus gros enjeu. Tous les grands magazines de mode faisaient la même chose, mais le numéro de septembre de Mode était le plus convoité. Chacune de ses éditions devenait un objet de collection, une icône au même titre que Rose, qui était une véritable légende de la mode. Tout le monde voulait connaître les tendances pour la saison hivernale à venir. Des femmes redéfinissaient du tout au tout leur look et leur garde-robe en fonction de l’opinion du magazine sur le maquillage, les coiffures et les tenues. Mode ne leur dictait rien : les lecteurs buvaient avidement et de leur plein gré les paroles du magazine.
En règle générale, chaque numéro était travaillé trois mois à l’avance. Mais pour le numéro de septembre, il fallait s’y mettre encore plus tôt. Il y avait tant de sujets à envisager et dont il fallait débattre, à commencer par la personnalité qu’ils choisiraient pour la Une du magazine. Sans oublier la ligne directrice, les éditos, les articles et la disposition des publicités de leurs annonceurs, qui déboursaient des fortunes pour être mis en lumière.
Ils avaient déjà trois possibilités pour la couverture, mais aucune n’emballait Rose, qui les jugeait éculées et trop faciles. Elle cherchait quelqu’un susceptible d’empoigner l’imagination des lecteurs tout en créant la sensation. L’un des rédacteurs confirmés avait suggéré une célèbre rock star. Mais celle-ci avait déjà fait la Une à plusieurs reprises, et elle avait beau être une femme à l’allure fabuleuse, il ne s’était rien passé de neuf ou de différent dans sa vie depuis. Ils avaient également envisagé une actrice oscarisée, mais Rose souhaitait quelqu’un de plus jeune. La responsable de la rubrique Beauté voulait voir la première dame en couverture. Elle avait conquis le cœur des Américains grâce à ses bonnes œuvres et son esprit affûté. Avocate, elle défendait la cause des femmes depuis l’entrée de son mari à la Maison-Blanche. Cette idée était louable, mais la femme du président arborait un style un peu collet monté et conservateur, et s’ils la plaçaient en couverture, il leur serait difficile de mettre la mode au cœur du numéro.
— Elle a mon âge, souligna Rose d’un air insatisfait. On ne peut pas faire ça pour l’édition de septembre. Gardons-la pour plus tard.
Charity Bennett, leur styliste confirmée la plus incisive, avait une autre suggestion qu’elle ne tarda pas à exprimer. Rose se prenait régulièrement le bec avec elle, mais respectait son style et sa vivacité d’esprit. De plus, comme elle ne ménageait pas ses efforts, Charity leur permettait souvent d’être véritablement à l’avant-garde. Elle était jeune et audacieuse, et n’avait jamais peur d’affronter la rédactrice en chef. Raison pour laquelle Rose l’admirait et écoutait ce qu’elle avait à dire. Même si, d’un point de vue personnel, elle ne l’appréciait pas outre mesure, la touche de piment qu’elle apportait à leurs éditoriaux était un électrochoc salutaire grâce auquel ils restaient à la pointe des nouvelles tendances. Rose s’efforçait tout de même toujours de la canaliser afin de l’empêcher de les emmener trop loin.
— Que pensez-vous de Pascale Solon ? suggéra soudain Charity. Elle a 22 ans, est belle à se damner et vient de remporter une palme à Cannes pour son dernier film adapté d’un roman de Nicolas Bateau, avec qui elle vit une passion torride. Lui a 42 ans, près de deux fois son âge, et pendant le festival, tout le monde ne parlait que d’eux. Il faut dire qu’il n’a rien fait pour cacher leur liaison. Pourtant, il est marié. Et en France, c’est un auteur à succès. Tout le monde pense qu’elle va décrocher un Golden Globe, et l’Oscar devrait suivre. Elle est jeune, c’est un nouveau visage, et elle a un physique vraiment exceptionnel. Alors, qu’en pensez-vous ?
Charity regardait Rose droit dans les yeux. Pendant quelques instants, la rédactrice en chef resta parfaitement impassible. Le temps de décider si elle souhaitait partager ses réflexions, elle préférait rester insondable.
— C’est une possibilité, finit-elle par concéder, laconique.
Lorsqu’une idée lui déplaisait pour une raison ou une autre, elle se muait en véritable sphinx. Pour ceux qui la connaissaient bien, il était évident qu’elle n’était pas convaincue par cette proposition. Et si elle n’était pas partante, cela signifiait que l’idée ne verrait jamais le jour. Rose avait besoin de croire en ses décisions.
— Si on ne la met pas en Une, Vogue s’en chargera, affirma Charity, qui savait que cet argument pouvait porter.
Rose ne laissait jamais Mode se rapprocher même de loin du sensationnalisme de la presse à scandale, mais il arrivait que le magazine effleure un aspect croustillant de la vie privée d’une personnalité, toujours avec retenue cependant. Rose posait des limites qu’elle souhaitait voir ses rédacteurs respecter. Elle ne donnait son feu vert pour la publication d’un article que s’il s’appuyait sur des faits avérés, et ne tolérait pas les éditoriaux douteux. Même si Charity Bennett tentait régulièrement de pousser sa rédactrice en chef à franchir cette ligne, elle détestait bien trop la vulgarité et les cancans stériles pour le faire. Le magazine s’intéressait à la mode, pas aux mœurs parfois dissolues des célébrités. Les gens connus avaient souvent de vilains secrets, mais le magazine se concentrait sur la direction prise par leur carrière ou leur existence. Une liaison avec un homme marié, aussi illustre soit-il, ne convaincrait en aucune façon Rose de mettre Pascale en couverture. Rose s’abstint de tout commentaire et se contenta de faire une moue que tous surent interpréter : Charity pouvait remballer son idée.
— Notre intérêt pour elle ne saurait être fondé sur sa liaison avec un écrivain célèbre, finit par répondre Rose. De toute façon, le temps que le numéro de septembre soit mis sous presse, qui nous dit que leur aventure sera toujours d’actualité ? Le film vient à peine de sortir. Dans quatre mois, elle aura peut-être changé d’amant, et avec notre train de retard, nous aurons l’air bien malins.
Rose avait peut-être raison, mais du jour au lendemain, Pascale Solon était devenue une actrice incontournable grâce au rôle difficile qu’elle avait incarné avec brio. Et Nicolas Bateau, qui avait coproduit et dirigé le film, l’avait semblait-il aidée à se préparer. Il était parvenu à obtenir d’elle une performance époustouflante. Avant que Charity ne l’évoque, Rose ignorait tout de cette histoire. Sa jeune recrue raffolait de ce genre de ragots. D’ailleurs, avant de rejoindre leur équipe, elle avait travaillé pour un magazine de mode français qui flirtait dangereusement avec les tabloïds. Mais Rose voulait une couverture de mode, pas un grand déballage.
— Leur liaison n’est peut-être pas qu’un feu de paille. À en croire la rumeur, elle est enceinte, et on ne serait donc pas tant à côté de la plaque que ça avec notre Une en septembre, lança Charity, non sans une certaine jubilation.
En l’entendant fanfaronner, un rédacteur leva les yeux au ciel.
— Ah non, pitié, pas encore une star toute nue avec un ventre rond en couverture ! Je préférerais voir la Première dame avec l’un de ces tailleurs bleu marine et de ces chemisiers blancs qu’elle affectionne tant… Une nouvelle Une avec une star enceinte est hors de question, s’emporta Rose, visiblement excédée.
— Ça ne se verra pas si on prend les photos maintenant, répondit Charity en adressant un regard pacificateur à Rose.
Celle-ci passa alors en revue la liste de suggestions fournie par un autre de ses collaborateurs sans trouver son bonheur.
— Et Michaela Lim ? proposa Rose d’un air inquiet.
Il s’agissait d’une autre jeune étoile montante du cinéma, dont la dernière prestation en avait ébloui plus d’un.
— L’année prochaine, répliqua Charity. Pour l’instant, personne ne la connaît. Elle n’arrive pas à la cheville de Pascale en termes de glamour. Et elle est vraiment trop jeune. Elle vient de fêter ses 19 ans. Il faut qu’elle prenne un peu de bouteille avant de mériter sa place sur la couverture de septembre.
Rose hocha la tête. Charity n’avait pas tort.
— Avouons-le : Nicolas Bateau est sacrément sexy, et s’il quitte sa femme pour Pascale Solon, la nouvelle fera les gros titres du monde entier ! poursuivit Charity, sentant la victoire proche. Et notre numéro de septembre sera le plus demandé en kiosque. On ne va pas laisser une occasion pareille nous passer sous le nez !
Certes, Pascale serait indubitablement sublime en couverture. L’actrice paraissait la candidate idéale, et pourtant, Rose se montrait réticente.
— Nous donnerions l’impression de cautionner l’adultère. Nous sommes en Amérique, Charity. Et ici, on n’aime pas les hommes qui trompent leur femme.
Sans afficher la moindre émotion, Rose posa son regard bleu électrique sur la jeune femme aux cheveux de jais et au pâle visage ciselé.
— Mode n’est ni un tabloïd ni un magazine de cinéma, lui rappela-t-elle d’un ton glacial. Des tas d’autres journaux peuvent couvrir ce sujet. Ne perdons pas de vue notre identité.
Charity paraissait déçue, mais ils devaient passer à d’autres détails du numéro qu’il faudrait régler dans les semaines à venir.
— Je crois qu’il l’a déjà trompée, lança Charity à la fin de la réunion. Je ne sais plus qui est sa femme. Une fille jolie mais ordinaire. Il me semble qu’elle est écrivaine ou journaliste. Quelque chose comme ça.
— C’est une décoratrice d’intérieur de renom, la corrigea Rose. Et ils ont des enfants en bas âge. Cette histoire ne me plaît pas.
Sur ce, elle se leva, mettant un terme à la discussion. C’était sa façon de signaler que l’heure était venue pour chacun de rejoindre son poste. La réunion avait duré deux heures et l’équipe avait considérablement avancé sur de nombreux sujets, même si au bout du compte ce serait Rose qui prendrait les décisions capitales. Tous savaient que quelles que soient ses opinions personnelles, elle choisissait toujours ce qu’il y avait de mieux pour Mode, et sans jamais se tromper. Ils la respectaient tous énormément pour cela.
 
 
Après la réunion, Rose s’empressa de rejoindre son bureau, où une montagne d’e-mails et de messages l’attendait. Son assistante s’efforçait de répondre à un maximum de demandes, mais l’intervention de Rose était souvent requise car c’était sa responsabilité qui était engagée dans la plupart des décisions. Rose ne s’en plaignait jamais, et même ses rivaux s’accordaient à dire qu’elle était l’une des meilleures rédactrices en chef du milieu, et que ses prises de position étaient courageuses. Elle défendait ardemment les droits des femmes et considérait l’intégrité et l’honnêteté comme des valeurs cardinales qu’elle plaçait au cœur de chaque interview et éditorial de son magazine.
Pressant contre sa poitrine une épaisse liasse de documents, elle passa devant le bureau de Jen à la hâte, sans presque lui adresser un regard. Toute la journée, les rendez-vous allaient s’enchaîner, et elle était pressée.
— On la tient, cette Une ? lui demanda Jen Morgan avec un sourire.
— Pas encore. Je dois passer un coup de fil d’ordre privé. J’en ai probablement pour une vingtaine de minutes. Mettez mes appels en attente pendant ce temps, voulez-vous ?
— Une sacrée pile de messages vous attend déjà sur votre bureau, l’avertit Jen. Dans vingt minutes, vous serez complètement submergée.
— Eh bien tant pis. Je dois passer cet appel. Un orage se prépare.
Elle n’offrit cependant aucune explication quant à la nature de l’orage en question.
Son assistante haussa un sourcil mais ne chercha pas à en apprendre davantage. Elle savait qu’il valait mieux ne pas poser de questions, et que de toute façon, sa patronne ne lui aurait rien révélé de plus. Rose se confiait rarement au travail, même à elle.
— Je retiendrai les hordes d’envahisseurs, promit-elle.
Jen était une excellente assistante. Rose appréciait tout particulièrement qu’elle soit capable de régler avec une telle efficacité des milliers de détails minuscules mais capitaux.
Une fois dans son bureau, Rose ferma la porte avant de s’installer dans son fauteuil. Son assistante n’avait pas exagéré. Sur sa table de travail s’empilait une quantité de messages et d’e-mails imprimés. Elle s’efforça de ne pas les regarder en composant le numéro familier.
Athena, sa fille aînée, n’était jamais la première personne vers qui Rose se tournait en cas de problème. Elle avait une approche de l’existence très californienne – détendue, philosophique, ultra-positive – et assurait toujours que les choses finiraient par s’arranger, même lorsque tout tendait à prouver le contraire. Elle abordait la vie à sa manière et avait fait des choix très différents de sa mère et de ses sœurs. Âgée de 43 ans, Athena habitait à Los Angeles depuis quinze ans. Elle était cheffe dans une émission culinaire et, en plus d’être à la tête de plusieurs établissements véganes, elle avait écrit des livres de cuisine considérés comme des références. Athena vivait depuis treize ans avec Joe Tyler, de cinq ans son cadet, qui était également chef et possédait un restaurant très coté à Los Angeles. Ils n’étaient pas mariés et ne souhaitaient pas l’être. Ils avaient tout un troupeau de chiens qu’Athena appelait ses « bébés » et, de son propre aveu, elle n’en voulait pas d’autres qu’eux. Athena considérait le mariage comme une invention humaine qui, la plupart du temps, était vouée à l’échec. Et pour ce qui était des enfants, ce n’était pas pour elle. Elle était très à l’aise avec eux, mais jouer avec les bambins des autres quand elle en avait l’occasion lui suffisait amplement. Joe était sur la même longueur d’onde.
À cette heure-ci, Olivia serait injoignable. À 39 ans, la troisième fille de Rose venait d’être nommée juge à la cour supérieure. Elle était sans doute en train de siéger au tribunal, ou occupée à gérer une procédure en référé avec des avocats. Olivia avait à présent d’immenses responsabilités professionnelles. Elle était mariée à Harley Foster, un homme de vingt ans son aîné, juge à la cour fédérale, qui avait été son professeur de droit à l’université. Ils avaient un fils de 14 ans prénommé Will. Tous trois formaient une famille assez classique.
 
 
Rose appela sa deuxième fille, Venetia. À 41 ans, c’était une créatrice de mode à la carrière florissante qui avait monté son affaire quatorze ans auparavant en s’appuyant sur les conseillers avisés de son mari, Ben Wade, spécialiste du capital risque. Venetia avait toujours été d’une inventivité remarquable. Elle menait son entreprise avec audace, et ses collections faisaient systématiquement sensation. Aussi loufoques et surprenantes qu’elle, ses créations reprenaient les codes vestimentaires de la rue mais remixés à la sauce glamour de Paris et de Las Vegas – sous stéroïdes. La première fois que Rose avait vu son travail, elle s’était demandé qui allait bien pouvoir acheter ce genre de tenues hormis des gens aussi singuliers et excentriques que sa fille. Et pourtant, la marque plaisait à un très large éventail de femmes. Elle proposait des sequins, des imprimés léopard dans de luxueuses étoffes italiennes, des petites vestes sérieuses de style Chanel en denim et vison blanc à porter avec un jean. Venetia avait fait le choix de se placer dans une gamme de prix élevée afin de se positionner sur le marché du luxe, et à la stupéfaction de Rose, la marque avait décollé et connaissait aujourd’hui un immense succès. Un an après son lancement, le magazine Mode lui avait consacré un article, tout comme le Wall Street Journal. Venetia était un peu plus grande que sa mère, et son mari, un brun aux yeux verts à la beauté hollywoodienne, l’était encore davantage. La jeune femme avait une silhouette de rêve qu’elle devait à son assiduité au club de gym, où elle se rendait tous les matins à 5 heures. Elle combinait discipline et créativité, la clé de son succès. En raison de sa crinière de longs cheveux roux bouclés et de sa propension à transformer en or tout ce qu’elle touchait, la presse la surnommait la Lionne d’or.
Venetia avait étudié la mode à la célèbre Parsons School of Design, et avait également un diplôme de commerce de l’université de Columbia. Ben et elle avaient trois adorables enfants aussi magnifiques qu’intelligents, quoique un peu sauvages. Deux garçons, Jack et Seth, et une fille, India, la benjamine, qui avait hérité de l’imagination de sa mère et rêvait de créer un jour des baskets à paillettes. Venetia voulait d’autres enfants, mais elle n’avait pas encore réussi à convaincre Ben. Allez savoir comment elle parvenait à tout concilier : travail, couple, maternité. Exactement comme sa mère. Cependant, contrairement à celle de Rose, la maison de Venetia semblait avoir été frappée par une bombe. Malgré son planning de ministre, Venetia prenait toujours le temps d’écouter ses sœurs et sa mère, à qui elle prodiguait des conseils pleins d’empathie et avisés.
Venetia décrocha, ravie d’entendre sa mère. Ce jour-là, elle portait ses créations – un corsaire léopard et un pull à sequins turquoise – et était chaussée d’escarpins Hermès vert alligator. Sur un de ses bras, elle avait accumulé des bracelets en émeraudes et en diamants tandis que son autre poignet arborait un unique bijou orné d’une énorme turquoise. Sa chevelure rousse était relevée au sommet de sa tête et retenue par une baguette sertie de brillants. C’était une tenue de tous les jours pour Venetia. Mais sa beauté lui permettait toutes les audaces, et tout lui allait. Adolescente, déjà, elle visait l’excès vestimentaire, et une fois adulte, elle avait bâti sa carrière sur ce principe même.
Rose ne l’appelait jamais à cette heure-ci. Généralement, elles discutaient lorsque Venetia rentrait chez elle en Uber après sa journée de travail, ce qui était souvent son seul moment à elle. Une fois à la maison, entre les devoirs et les repas, elle était accaparée par ses enfants.
— Je viens d’apprendre en réunion quelque chose qui m’a inquiétée, et je me demandais si tu avais des informations à me fournir, dit Rose d’un ton solennel.
— Tu veux savoir si on va raccourcir les ourlets pour la saison prochaine ? Tu sais, maman, si je raccourcis les miens, mes clientes risquent de finir au poste de police ! lança Venetia en riant.
Mais sa mère n’était pas d’humeur à plaisanter.
— C’est au sujet de Nicolas. Il paraîtrait qu’il a une liaison avec la fille qui joue dans son nouveau film, Pascale Solon. Est-ce que Nadia t’a raconté quelque chose ? Je ne lui ai pas parlé depuis plusieurs jours. J’ai été très occupée avec le numéro de septembre. J’espère que ce ne sont que des rumeurs. Apparemment, ils se sont affichés ensemble pendant le festival de Cannes la semaine dernière. Nadia n’y va pas avec lui, généralement ?
— En temps normal, si. Mais cette année, elle avait le chantier d’une maison à Madrid, alors elle n’a pas pu l’accompagner. Ça fait un bail que je ne l’ai pas eue au téléphone. On n’arrête pas de se louper. J’ai vu passer quelque chose sur cette histoire en couverture d’un tabloïd, au supermarché.
— C’est toi qui fais les courses ? s’étonna sa mère. Ma parole, mais tu fais tout !
— C’était mon tour de cuisiner pour les enfants, et je suis allée acheter des pizzas surgelées. Ne t’inquiète pas, maman. Je ne me serais pas risquée à plus.
Venetia disposait des services d’une femme de ménage et d’une nounou, mais elle essayait de faire le dîner une fois par semaine.
— Me voilà soulagée ! soupira sa mère.
Les femmes de la famille avaient la réputation d’être de piètres cuisinières, exception faite d’Athena, qui compensait pour les autres : c’était un véritable cordon-bleu. Enfin, pour ceux qui partageaient sa passion pour les légumes.
— J’espérais que ce n’étaient que des bêtises de la presse à scandale, alimentées par l’absence de Nadia à Cannes. Qu’est-ce que tu as entendu dire ? s’inquiéta Venetia.
— Que Nicolas aurait mis Pascale Solon enceinte.
— Oh non… Mon Dieu, j’espère que ce n’est pas vrai… Peut-être qu’il s’agit de l’une de ces rumeurs hollywoodiennes lancées pour booster la promo du film ? suggéra Venetia avec optimisme.
Elle ne supportait pas l’idée que sa petite sœur ait le cœur brisé. Si Nicolas avait été dragueur dans sa jeunesse, il s’était calmé depuis. Il avait un petit côté charmeur, mais Venetia n’avait jamais pensé que les choses pouvaient aller plus loin. En tout cas, Nadia ne s’en était jamais plainte auprès d’elle, pas plus qu’elle n’avait évoqué la moindre infidélité.
— J’espère aussi que ce n’est pas vrai. Je viens de refuser que la jeune actrice fasse la Une du numéro de septembre, mais je suis sûre que je n’ai pas fini d’en entendre parler. Quant à l’éventualité d’une grossesse, je préfère ne même pas imaginer…
— Maman, ça ressemble vraiment à des salades de la presse à scandale ! la rassura Venetia.
— Et maintenant, que fait-on ? demanda Rose, pensive. Je ne veux surtout pas m’immiscer dans la vie de Nadia et la contrarier si elle n’a pas eu vent de ces ragots.
— Je suis sûre que c’est déjà arrivé jusqu’à ses oreilles. Ça doit circuler partout sur Internet.
Et en effet, en un clic, une demi-douzaine d’articles et plusieurs clichés de paparazzis s’affichèrent sur l’ordinateur de Venetia.
— C’est peut-être vrai… La liaison, en tout cas, dit tristement Venetia, navrée pour sa sœur cadette. Appelle-la, maman. Je le ferai ce soir. Et tiens-moi au courant de votre échange. J’ai du mal à croire que Nicolas puisse être aussi stupide. Il a une femme formidable avec qui il forme un couple magnifique, ils s’adorent, ont deux chouettes enfants, et il se couvre de ridicule en s’affichant avec une starlette deux fois plus jeune que lui ? Pathétique. Et tellement cliché ! Flirter, à la limite, pourquoi pas… Mais là, si c’est vrai, c’est terrible pour Nadia.
— Je vais lui téléphoner. Je te rappelle ce soir, promit Rose à sa fille, qui se remit au travail, préoccupée pour sa petite sœur.
Rose s’accorda quelques instants pour penser à sa benjamine. Marchant dans ses pas, Nadia avait étudié à Paris, à la Sorbonne. Elle avait rencontré Nicolas à cette époque, lors d’une soirée en boîte de nuit, et ils étaient tombés follement amoureux. À la fin de l’année universitaire, Nadia, très éprise, n’avait pas voulu rentrer à New York. Ses parents ne s’en étaient pas particulièrement réjouis, mais Nadia s’était montrée catégorique et avait décidé de rester à Paris avec Nicolas. Âgé de six ans de plus qu’elle, charmant et très intelligent, il avait un diplôme en sciences politiques, mais rêvait de devenir écrivain. Nadia avait fait transférer son dossier à l’université américaine de Paris, et n’était jamais retournée vivre aux États-Unis. Une fois son diplôme en poche, elle avait suivi des cours de design d’intérieur à Paris et travaillé comme stagiaire dans une agence de décoration en vogue. Elle avait épousé Nicolas onze ans auparavant, alors qu’elle était âgée de 25 ans et lui de 31. Un an plus tard, Sylvie était née. Suivie de Laure. À présent, les petites avaient 10 et 7 ans. Quant à Nadia, à 36 ans, elle était à la tête d’une agence de décoration florissante. Et les rêves de Nicolas s’étaient réalisés : après avoir été journaliste politique pendant un temps, il était devenu écrivain à succès. Peu après son mariage avec Nadia, Nicolas avait perdu ses parents dans un accident. Fils unique, il avait hérité de toute leur fortune, notamment d’un château en Normandie dont Nadia avait assuré une partie de la restauration au moment où elle lançait son agence.
À certains égards, Nadia était différente des autres filles de Rose. Comme Venetia, elle avait la fibre artistique, qu’elle appliquait aux espaces plutôt qu’à la mode. Et elle avait aussi le sens des affaires. Mais elle était plus discrète que ses sœurs, peut-être en raison de la retenue toute britannique héritée de sa mère. Là où ses autres filles affichaient clairement leurs idées, Nadia gardait généralement ses opinions et ses projets pour elle tant qu’elle ne les avait pas mis en œuvre. Malgré sa réserve, elle ne manquait pas de confiance en elle, et ses clients appréciaient énormément sa douceur, sa discrétion et son bon goût. Si elle ne leur imposait jamais quoi que ce soit, elle réussissait toujours à les convaincre de suivre ses conseils lorsqu’elle jugeait que ceux-ci étaient adaptés à leurs besoins. Les résultats étaient époustouflants, et les maisons qu’elle décorait figuraient souvent en couverture des meilleurs magazines spécialisés.
Tandis que ses sœurs avaient passé leur enfance et leur adolescence à se chamailler, Nadia allait discrètement de l’avant, sans crainte, en suivant sa voie. Rose avait toujours été impressionnée par son courage. Depuis son plus jeune âge, elle consultait rarement les autres avant de prendre une décision, et, se fiant à son instinct, ne tergiversait pas. En attestait son choix, qu’elle n’avait jamais regretté, de rester en France avec Nicolas.
Nicolas s’était révélé être le bon compagnon pour elle, et Rose respectait la force du lien qui les unissait. Nadia accueillait sereinement la célébrité de son époux, et gérait son entreprise et sa famille avec le même flegme. Elle s’occupait avec une facilité déconcertante du magnifique château normand de Nicolas, qu’elle avait transformé sans effort apparent en un vrai foyer. En songeant à Nadia, sa mère se rappelait toujours l’adage selon lequel il faut se méfier de l’eau qui dort.
Rose pensait souvent que sa petite dernière avait une vie parfaite : un mariage heureux, des enfants charmants, un époux qu’elle adorait et qui était clairement fou d’elle. Rose avait remarqué qu’il ne pouvait pas s’empêcher de toucher Nadia dès qu’il se trouvait près d’elle. Elle appréciait son gendre, dont les talents d’écrivain ne faisaient aucun doute. Il avait déjà écrit cinq romans, tous best-sellers en France, et le film présenté à Cannes était le second adapté de l’un de ses livres. Sa réputation dépassait les frontières de son pays : il s’était également fait un nom aux États-Unis, et était publié un peu partout dans le monde. Il avait tout pour être heureux, et pourtant, voilà qu’il s’affichait avec une jeune starlette.
Rose était accablée de chagrin en imaginant l’épreuve que devait traverser sa fille. S’il avait voulu détruire irrémédiablement leur couple, pourtant si heureux et épanouissant pendant onze ans, Nicolas ne s’y serait pas pris autrement. Mais quelle mouche avait bien pu le piquer ? À 42 ans, il était censé avoir gagné en maturité, et il était trop jeune pour la crise de la cinquantaine.
Rose finit par se résoudre à composer le numéro de Nadia à Paris. Elle ne savait pas trop comment aborder le sujet. Sa fille était tellement pudique en ce qui concernait sa vie privée… Après lui avoir posé des questions sur les enfants et l’avoir écoutée lui parler de son nouveau client dans le sud de la France, Rose décida de se lancer.
— Aujourd’hui, j’ai eu vent de quelque chose qui m’a un peu inquiétée, commença-t-elle avec prudence.
Silence à l’autre bout du fil. Nadia était une belle fille, la seule brune de la famille. Elle et Olivia étaient les « petites » du clan. Mais elle avait hérité des yeux bleus et de la peau laiteuse de Rose, ce qui lui valait d’être surnommée Blanche-Neige par ses sœurs.
Rose sentait Nadia hésitante et maussade. Sa fille finit par émettre un soupir évoquant un ballon de baudruche qui se dégonfle lentement. Rose voyait presque les épaules de sa fille s’affaisser.
— Je crois savoir de quoi tu parles, maman. C’est au sujet de Nicolas. Ici, les journaux à sensation s’en donnent à cœur joie. Il s’est couvert de ridicule au festival de Cannes. Je n’ai pas eu le courage de t’appeler.
Nadia n’avait pas téléphoné à ses sœurs non plus. Elle était trop bouleversée.
— Il était ivre ou quoi ? ne put s’empêcher de demander Rose, toujours interloquée par le comportement de Nicolas.
— Peut-être. Je ne sais pas. J’étais à Madrid pour le boulot. Il m’a dit qu’il avait commencé à sortir avec elle pendant le tournage du film. C’est une belle fille, constata tristement Nadia. J’étais occupée et il s’est laissé emporter.
— Toi aussi, tu es très belle, lui rappela sa mère, furieuse contre son gendre. Tu te doutais de quelque chose ?
— Non, je n’aurais jamais cru qu’il ferait une chose pareille. J’avais entièrement confiance en lui. Il m’a tout déballé après Cannes, quand j’ai vu ce qui s’était passé dans les journaux. Je me sens vraiment bête. Peut-être que c’est ma faute. J’ai été accaparée par mon travail.
— Est-ce que c’était juste pour un soir ?
Les aventures d’un soir n’étaient pas plus acceptables à ses yeux, mais c’était déjà mieux qu’une relation extraconjugale. En quarante années de mariage, et malgré une carrière qui aurait pu s’y prêter, jamais Rose n’avait trompé son mari. Pas plus que lui ne l’avait fait, à sa connaissance.
— Non. Il dit qu’il est amoureux d’elle, ou qu’en tout cas il est sous son charme… Mais il affirme aussi que ce n’est pas sérieux. En fait, il est perdu. Il me jure qu’il va se sortir de cette histoire, répète qu’il nous aime plus que tout, les filles et moi, et qu’il ne veut pas nous quitter. Comme s’il s’attendait à ce que je reste là à attendre que ça lui passe.
Nicolas était fils unique. Rose savait qu’il avait été gâté pourri lorsqu’il était plus jeune. C’était ce que ce comportement laissait penser.
Rose était profondément chagrinée par cette situation.
— Est-ce que ça s’était déjà produit ?
Rose s’efforçait de ne pas paraître choquée outre mesure ni de tenir des propos moralisateurs stériles.
— Une fois, confia Nadia. Quand j’étais enceinte de Laure. Je ne sais pas ce qui lui a pris. Il a paniqué, je pense. Il avait peur de ne pas parvenir à assumer la responsabilité de deux enfants si ses livres ne marchaient pas. Pendant un mois, il est devenu comme fou, et puis c’est passé. Il a couché avec son éditrice de l’époque. Après ça, il a changé de maison d’édition. C’était il y a huit ans. Depuis, tout va bien. Enfin, c’est ce que je pensais. Je ne t’en ai jamais parlé parce qu’en quelques semaines, l’affaire était derrière nous. Il a promis de ne plus jamais me tromper. Et il a été fidèle à sa promesse. Jusqu’à cette fille. J’imagine que la tentation était trop forte… Je crois que ça a duré pendant tout le tournage du film. Et bien entendu, tout le monde était au courant, sauf moi. Ensuite, va comprendre pourquoi, il s’est affiché sans vergogne pendant le festival de Cannes. Et maintenant, le monde entier est au courant. Pascale est une véritable star, alors c’est difficile de garder le secret. Comment l’as-tu appris ? demanda-t-elle d’une voix triste et lasse.
— Un membre de mon équipe a proposé qu’on la mette en couverture de notre numéro de la rentrée et a évoqué cette histoire, répondit Rose avec un pincement au cœur.
— Elle sait que je suis sa femme ?
— Non. Je n’ai rien dit. Je t’ai téléphoné juste après la réunion.
— Les filles sont au courant ?
En plus d’être douloureuse pour Nadia, cette situation était affreusement humiliante.
— J’ai téléphoné à Venetia avant de t’appeler. J’avais peur de te contrarier. Je sais que tu es pudique et je ne voulais pas me montrer intrusive.
— Ne t’inquiète pas, maman. Le plus bête là-dedans, c’est que je l’aime encore. Nicolas est un bon mari et un père merveilleux, et nous nous aimons. Enfin, je pensais que lui aussi m’aimait… C’est ce qu’il prétend. Il est sens dessus dessous. Il semble avoir oublié ce que signifie le mariage. Et maintenant, il est enfoncé jusqu’au cou dans cette liaison et il a la presse sur le dos parce qu’ils sont très connus tous les deux. Je sais que c’est mal, mais ce sont des choses qui arrivent fréquemment, n’est-ce pas ? Les gens vont voir ailleurs, ont des aventures… Et pas que les hommes ! En général, il s’agit de personnes qui ne sont plus épanouies dans leur mariage. Nicolas prétend que ça n’a rien à voir. Il dit qu’il n’a pas réussi à lui résister. Il ne veut pas me quitter pour elle. Là-dessus, il a été très clair.
— Et toi, tu veux le quitter ?
Peut-être était-ce ce qu’il y avait de mieux à faire. Cette situation ne plaisait pas du tout à Rose. Parce qu’il était soi-disant perdu, Nicolas faisait durer sa liaison ? Rose avait plutôt l’impression qu’il pensait avant tout à son bon plaisir. Et tant pis s’il blessait Nadia au passage…
— Je ne sais pas, répondit Nadia avec prudence. Je ne veux pas le perdre. Je ne veux pas non plus renoncer à notre couple. Mais je ne peux quand même pas attendre gentiment que leur histoire s’essouffle ! Je suis profondément blessée. Au début, j’étais furieuse. Maintenant, c’est la tristesse qui domine. Certaines de mes amies ont vécu ça aussi. La plupart d’entre elles n’ont pas divorcé. Certaines ont elles aussi eu des liaisons. Elles disent que cela permet de redonner de la « fraîcheur » à leur mariage.
Il n’y avait aucune fraîcheur là-dedans. Nadia semblait éreintée et déprimée, et on l’aurait été pour moins que cela.
— Les petites sont au courant ?
— Pas encore. Mais tôt ou tard, quelqu’un va en parler à Sylvie à l’école. Je suis certaine que tous les parents savent. Internet relaie l’info en boucle. Nicolas est célèbre, ici.
— Raison de plus pour qu’il cultive la discrétion ! Comment ose-t-il s’afficher avec cette starlette, et s’attendre à ce que tu restes ? s’indigna Rose.
— Il s’en veut terriblement, dit Nadia, comme si elle le protégeait.
Bien qu’atrocement malheureuse, Nadia avait presque pitié de lui. Elle voulait le détester mais n’y arrivait pas. Elle souhaitait simplement que cette liaison se termine, et retrouver sa vie d’avant. Sauf qu’un tel dénouement paraissait peu probable. Malgré les larmes qu’elle avait versées au cours des nombreuses disputes à ce sujet, il voyait toujours la jeune femme.
— Est-ce qu’il va renoncer à cette fille ? demanda Rose, de plus en plus en colère.
— Il prétend que oui, mais il préfère le faire en douceur. Il ne veut pas que la presse s’emballe encore plus au sujet de la rupture.
La bonne excuse ! songea Rose, qui garda cependant cette remarque pour elle afin de ne pas blesser encore plus sa fille.
— Veux-tu venir passer un peu de temps à la maison avec Sylvie et Laure ?
L’idée de partir quelque temps était alléchante. Sauf que « la maison », pour Nadia, ce n’était plus New York mais Paris.
— J’ai peur que ça ne soit pas une très bonne idée. Mon départ ne ferait qu’alimenter les ragots. La presse risque de colporter des rumeurs de divorce. La situation est déjà bien assez horrible comme ça. J’essaie de rester sous les radars et d’éviter les photographes quand je sors. J’ai raconté aux filles que c’était parce que le film de leur père avait beaucoup de succès.
— Alors pourquoi je ne te rendrais pas visite ? Je pourrais venir le temps d’un week-end.
— Comptes-tu mettre Pascale en couverture ? demanda Nadia de but en blanc.
— Pas tant que je peux l’éviter.
C’était la toute première fois de sa carrière que Rose envisageait de faire passer ses intérêts personnels avant ceux du magazine.
— Si les choses prennent de l’ampleur, je ne pourrai pas aller indéfiniment contre la marée, mais je ferai tout mon possible pour dissuader ma rédaction de choisir cette Une. La journaliste qui a soumis l’idée insiste lourdement. Espérons que Nicolas mettra bientôt un terme à cette histoire. Ensuite, tu pourras décider de ce que tu veux faire. Tu ne peux pas rester mariée à un homme qui te trompe tous les quatre matins. Deux fois en onze ans, c’est déjà deux fois trop.
Nadia, les larmes aux yeux, remercia intérieurement sa mère de lui avoir passé ce coup de fil. La honte l’avait empêchée de lui téléphoner. Sans compter qu’elle était encore sous le choc.
— Je me sens tellement idiote. Il ne veut plus de moi…
Nadia se mit alors à pleurer et, en entendant ses lourds sanglots, Rose eut l’impression qu’on lui arrachait le cœur. Elle eut envie d’étrangler son gendre. Quelle bassesse de sa part ! Quelle bêtise ! Quel égoïsme ! Et dire que tout cela était étalé dans la presse à scandale et sur Internet…
— Il n’a pas l’air d’être lui-même en ce moment, tenta de la consoler Rose, qui cherchait encore à comprendre. Ce qui n’excuse rien, bien sûr. Je connais beaucoup de couples qui ont survécu à pire, mais ce qu’il a fait est quand même grave. Il doit rapidement mettre un terme à cette histoire et se sortir de ce bourbier. Ensuite, les gens oublieront.
— Je sais. Et lui aussi. Il est obsédé par cette fille, maman.
Ce que vivait Nadia ressemblait à un cauchemar.
— S’afficher de la sorte devant toute la presse à Cannes était une véritable folie.
— J’imagine qu’en ce moment, il est fou.
Malgré ce triste constat, Nadia paraissait plus forte, comme requinquée par leur échange. Sa voix avait retrouvé un timbre plus assuré. Quelque chose chez sa mère l’aidait à se sentir plus ancrée. Depuis qu’elle avait découvert le pot aux roses, elle était comme perdue, seule dans la jungle sans boussole.
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