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1
Vendredi 18 février 1994
Ludovic Vincent jeta un coup d’œil sur sa montre. Le soleil l’empêchait de distinguer la position des aiguilles. Il baissa le bras afin de placer le cadran dans l’ombre de l’habitacle. Seize heures trente et il était encore loin du collège. Sûr qu’il serait en retard. Tant pis, Patricia attendrait.
Treize ans, Patricia était en 5e au collège Notre-Dame à Saint-Avé, un établissement privé, mais pour le public il aurait fallu s’inscrire à Vannes et les transports scolaires, elle ne voulait pas en entendre parler. Elle aurait pu être une bonne élève. Du moins en possédait-elle les capacités. La volonté aussi, à condition que ça l’intéresse, or depuis la séparation des parents, l’école, ce n’était pas son truc. Pas faute de la sermonner, mais les grands discours du père ou de la mère ne parvenaient qu’à la conforter dans son caractère rebelle. La laisser libre de ses choix n’avait mené à rien non plus, sinon à l’ancrer dans l’émancipation qu’elle revendiquait depuis que deux olives bosselaient son tee-shirt et que trois poils lui frisottaient au bas du ventre. Une ado dans toute sa splendeur, une future pimbêche, comme sa mère.
Ludovic s’engagea dans l’agglomération de Saint-Avé. La voiture devant traînassait. Une petite vieille qui sortait de chez le coiffeur, vu la chevelure blanche aux reflets bleutés. Il klaxonna. La conductrice sursauta. Son regard affolé se porta sur le rétroviseur. Ludovic lui fit signe d’avancer, il était pressé. La voiture effectua un soubresaut, le moteur avait calé. Ludovic pianotait sur le volant afin de calmer ses nerfs.
Nouveau coup d’œil sur sa montre, seize heures quarante-cinq. Patricia avait fini ses cours depuis un quart d’heure. Elle allait encore râler, interpréter le numéro de la pauvrette incomprise et délaissée par ses parents.
Vendredi, veille des vacances d’hiver. Il avait la garde de la petite peste la première semaine. Il l’aimait bien, Pat, malgré son fichu caractère, mais ça tombait mal. La voiture de la vieille repartit enfin dans un vrombissement et en lâchant un pet de fumée noirâtre. Heureusement, elle bifurqua dans la rue suivante.
Le collège Notre-Dame se trouvait après le croisement, rue Baudelaire, l’auteur des Fleurs du mal, une localisation difficile à assumer pour une boîte confessionnelle. Les élèves s’éparpillaient sur les trottoirs et gazouillaient comme des piafs libérés de leur cage. Se méfier, ralentir, ils étaient capables de traverser à tout instant, ou de débouler sur la chaussée, bousculés par le petit con de service qui passe son temps à emmerder les copains. Les grands devisaient devant l’entrée. Ludovic tenta de repérer sa gamine parmi eux. C’était assez son genre de fricoter avec les plus âgés. Aucune trace de la queue de cheval châtain clair quand il passa à leur hauteur. Les places de stationnement étaient occupées tout le long de la rue. Ludovic se gara à cheval sur le trottoir. Tant pis si le policier municipal chargé de surveiller la sortie venait lui chercher des noises.
« Je prends ma fille, et je m’en vais. J’en ai pour cinq minutes… » avec des grands gestes désolés. Puis en aparté : « Va te faire foutre. »
Ludovic Vincent n’était pas contestataire dans l’âme, mais quand même… Aujourd’hui, c’était une fliquette qui officiait. Plantureuse sous son uniforme dont le pantalon lui moulait une croupe de jument. Ce n’était pas la première fois qu’elle était là, l’air toujours un peu paumée. Sympa au demeurant, pas une chieuse en tout cas, comme son collègue qui, lui, jouait au vrai flic. Elle avait vu la manœuvre, feignit de l’ignorer.
Ludovic regarda dans son rétro. Patricia avait dû le voir, mais elle était du genre à le laisser poireauter, juste histoire de lui faire regretter leur dernière prise de bec. Du gras du pouce, il s’essuya la joue où perlaient quelques gouttes de sang, une estafilade en se rasant le matin, qui se remettait à sanguinoler à chaque fois qu’il la grattait machinalement. Trop pressé, trop nerveux, sans véritable raison, mais avec l’intuition qu’au-dessus de sa tête s’amoncelaient des tonnes d’emmerdes. Des prémonitions assez vachardes pour se réaliser, des idées noires insidieuses, aussi cramponnées que du lierre sur un mur de vieilles pierres. Pas à cause de la rencontre des derniers jours, en tout cas. Elle était plutôt sympa, Laetitia…
Des cris à hauteur de la portière arrière. Pat, pas trop tôt. Il pivota sur son siège afin de débloquer la portière, puisque mademoiselle détestait s’asseoir auprès de son père quand les copains patrouillaient dans le secteur. Fausse alerte, deux gamines s’éloignaient en se chamaillant et en se bousculant à coups de sac à dos.
Ludovic patienta encore deux ou trois minutes, puis il se résolut à aller aux nouvelles. Un surveillant montait le guet devant l’entrée, jean trop large et délavé, un blouson râpé, le nouveau style du jeunisme afin de ressembler aux élèves, la meilleure façon de se faire entuber par les roublards de service.
— Patricia Vincent ? Celle qui est en 5e ?
— Pourquoi, il y en a d’autres ?
— Pas que je sache. C’était juste pour vérifier si j’avais bien entendu. C’est pour quoi ?
— J’étais censé la récupérer à la fin des cours. Elle est peut-être rentrée dans le collège pour m’attendre.
— Pas que je sache, répéta le jeune homme. Une fois que les élèves sont sortis, on évite de les laisser retourner dans l’établissement, sauf s’ils ont oublié quelque chose. Et encore…
L’arrogance désinvolte du pion commençait à lui taper sur le système.
— Elle est peut-être partie avec des copines ?
— Pas que…
— Pas que je sache, oui, le coupa Ludovic. En fait, vous ne savez rien.
— Une fois que les élèves sont sortis, ils ne sont plus sous notre responsabilité.
— Qu’est-ce que vous fichez là, alors ?
Il cilla. Perplexe, son visage se figea le temps de trouver une réponse.
— C’est bien de marquer la présence d’un adulte. Ça leur évite de faire des bêtises dans le secteur avant de rentrer chez eux.
Ludovic préféra couper court avant de se montrer désobligeant. Il regagna son véhicule.
 
Décidément, Pat prenait un malin plaisir à le faire tourner en bourrique. Le mercredi précédent donc, après le dîner, voilà qu’elle entreprend d’aller se balader en ville avec une bande de copains alors qu’il était vingt-deux heures. Il les connaissait, les copains de sa fille, triés sur le volet, rien que du gratiné. Hors de question !
« Juste faire un tour, une demi-heure et je rentre, c’est promis, papa, avec le petit air charmeur qu’elle extirpait de sa panoplie après avoir épuisé toutes ses autres armes.
— Ni une demi-heure, ni même cinq minutes. Demain, tu commences de bonne heure. File te coucher. »
Le père avait appris à ses dépens qu’il valait mieux user d’emblée d’autorité pour ne pas se faire rouler dans la farine. Avant de monter dans sa chambre, elle avait marmonné une amabilité qu’il avait préféré ne pas entendre. Le lendemain matin, mutisme total pendant tout le petit déjeuner, le mur de Berlin avant d’être démoli. Lui, s’était bien gardé de s’abaisser à effectuer les premiers pas. Une gorgée de son bol de chocolat, le croissant fourré dans sa poche, elle avait pris son sac à dos dans le vestibule et avait filé.
« Tu ne veux pas que je te conduise ? » avait-il proposé au dernier moment.
Pas de réponse, sinon la porte claquée violemment. À pied, elle en avait pour une grosse demi-heure, à condition de marcher d’un bon pas. Un peu d’exercice et un bol d’air lui feraient du bien avant de reprendre les cours. Si elle arrivait en retard, elle avait l’excuse toute prête des enfants de divorcés. « J’étais chez mon père, il a picolé hier soir, ce matin il s’est pas réveillé. »
 
Ludovic Vincent commençait à s’impatienter pour de bon. La veille, le jeudi soir, il était tombé des nues que Patricia prenne l’initiative de l’appeler. Il s’attendait à ce qu’elle déploie sa stratégie habituelle. Au plus fort du conflit, elle avait le chic pour retourner la situation à son avantage. Mutisme absolu, c’est lui qui s’abaissait à une tentative de réconciliation dont elle jubilait en son for intérieur. Pas question par la suite de faire amende honorable, sauf si elle avait besoin d’une rallonge d’argent de poche. Ce n’était pas le cas. Vu la vivacité de la dernière escarmouche, l’occasion était trop belle de jouer les mijaurées.
« C’était juste pour te prévenir que finalement, ce week-end, je préfère rester chez maman, t’es trop con quand tu t’y mets. »
Il avait ri, la branleuse dans sa grande dimension. Des propos à l’emporte-pièce, sans réfléchir, pour le simple plaisir de la provoc, dont elle usait et abusait. À force, personne ne faisait plus attention.
Ça suffit, nénette, s’était-il dit cette fois-ci. Ras-le-bol. Tu repasseras avec tes caprices de pisseuse à deux balles.
« Fais comme tu veux, t’es pas obligée… » s’était-il contenté de répondre froidement.
Puis silence, histoire de voir sa réaction, elle n’avait pas raccroché cependant.
« Quand ta mère en aura marre de toi, t’auras qu’à me prévenir, avait-il ironisé en supplément. On sait jamais, peut-être que mon incommensurable bonté ira jusqu’à t’accepter. »
Nouveau silence, de sa part à elle cette fois. Puis un soupir agacé, volontairement accentué afin de ne pas passer inaperçu.
« Incommensurable bonté, mon cul. Quand je te disais que t’étais vraiment trop con… »
Fin de l’altercation. Mais comme elle était capable d’avoir changé d’avis entre-temps, il était quand même venu la récupérer. Afin d’éviter aussi que sa mère ne fasse du foin si sa gamine restait à la rue. Ils s’étaient mariés trop jeunes aussi, lui n’avait que dix-neuf ans, la Solange, vingt ans, elle s’était retrouvée enceinte dès la première étreinte. Pas le choix, pas le temps de réfléchir.
 
Tout bien réfléchi, ça arrangeait bien Ludovic Vincent de ne pas avoir sa fille sur le dos ce week-end-là. Il avait rencontré une copine, la première liaison un peu sérieuse depuis son divorce. Laetitia Libert. Sympa, presque belle, enfin suffisamment pour l’imaginer entre ses bras et, pourquoi pas, faire un bout de chemin en sa compagnie. Vannes, boulevard de la Résistance. Elle était secrétaire dans l’agence de voyages en face du chauffagiste chez qui il travaillait en qualité de plombier. Elle était sortie fumer. Lui, en faisait de même sur le trottoir de son côté. Elle lui avait souri. Levant sa cigarette dans sa direction, « J’ai pas de feu », ou c’était un prétexte pour engager la conversation. Plutôt un prétexte, vu le regard enjôleur qu’elle lui avait glissé pendant qu’il allumait sa clope. Ludovic Vincent n’avait pas la dimension d’un séducteur, la rencontre en serait restée là si elle ne lui avait demandé où il travaillait. Un autre prétexte, elle l’avait vu sortir de la boîte, dans une tenue de travail suffisamment explicite.
« Là, derrière moi, avait-il répondu avec un geste du pouce par-dessus son épaule.
— Moi, c’est à l’agence, je suis arrivée hier matin. »
Des banalités d’usage. Elle lui tendait la perche, attendait un truc du genre : « Chic, nous pourrons nous revoir. » Il n’avait pas su, pas osé.
« Bon, moi, faut que j’y aille… »
C’est tout ce qu’il avait trouvé.
« Moi aussi », avait-elle laissé tomber froidement.
Quel con ! s’était-il dit en montant dans la camionnette de la boîte. Il s’était rattrapé le lendemain. L’avait invitée à prendre un café dans le bistrot à côté.
« Je ne suis pas sûre que mon patron verrait d’un très bon œil que je m’absente pendant le boulot, alors que je viens tout juste d’être embauchée. Mais à midi, je veux bien », avait-elle accepté aussitôt.
Ils avaient déjeuné dans la pizzeria voisine. S’étaient promis de dîner la semaine suivante, celle-ci justement. Ils s’étaient téléphoné, histoire de prendre des nouvelles, la procédure en vigueur des amoureux quel que soit leur âge.
Alors, oui, ça l’arrangeait bien, que sa fichue greluche prenne pension chez sa mère cette semaine-là précisément, où il se redécouvrait un cœur de jeune homme !
En attendant mieux, Ludovic louait depuis son divorce un petit pavillon dans une cité à la sortie du bourg de Saint-Avé, sur la route de Meucon. Saint-Avé, dont ses parents étaient originaires. Rentré au domicile, il appela sa copine, pas de réponse, elle ne devait pas être rentrée. Il s’apprêtait à recommencer une heure plus tard quand le téléphone sonna. Laetitia, elle prenait les devants. Une bouffée de bonheur lui fit battre le cœur au moment de décrocher.
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Dimanche 20 février
Mathis Kifou actionna la commande du portail automatique. Il faisait nuit. Il serait resté plus longtemps fêter la victoire avec les copains du club de foot si Nadine avait été des leurs. À vingt-quatre ans, le Martiniquais était l’un des éléments phares de l’Hermine de la Rabine, l’un des deux clubs de Vannes, l’autre étant le Rapide vannetais. Ils opéraient tous deux dans la même division, le derby, c’était le week-end prochain. Ce jour-là, il avait encore marqué deux buts et adressé trois passes décisives, cinq à zéro, une victoire éloquente. À relativiser cependant, l’équipe adverse évoluait trois étages en dessous, les aléas de la Coupe de France. Des matchs plus compliqués qu’il n’y paraissait, l’adversaire se donnait à fond, de vrais baroudeurs pendant une heure et demie, des morts de faim, dont la technique approximative constituait un danger permanent. Lui-même avait failli en faire les frais ce jour-là, un tacle assassin au bout de cinq minutes, sur son premier débordement. Par chance il avait vu le coup venir, sinon, c’était une cheville dans le sac, et privé de derby. L’arbitre n’avait pas hésité : carton rouge immédiat. Les coéquipiers du coupable n’avaient pas protesté, lui avaient tiré la gueule. Déjà que c’eût été un miracle de gagner contre l’Hermine, à dix dès le début du match ça devenait mission impossible. Faute professionnelle, en quelque sorte, le traître avait quitté le terrain sous les huées, la tête basse, direct au vestiaire. Mathis l’avait cherché à la mi-temps, pas pour lui casser la gueule – il détestait la violence –, mais pour le rassurer, ce n’était qu’une maladresse sans conséquence. Introuvable, le misérable s’était éclipsé sans demander son reste.
Le couple habitait dans un quartier résidentiel au nord de Vannes, route de Tréhuinec, une villa luxueuse. Kifou guida sa moto par l’ouverture du portail, en évitant de faire rugir le moteur. Nadine n’était pas en forme quand il l’avait quittée en fin de matinée, pas la peine de la réveiller si elle se reposait. Migraine, fiévreuse, sans doute un début de grippe. D’ailleurs, depuis quelque temps, elle n’était pas dans son état normal, toujours fatiguée, taciturne, elle d’habitude si expansive. Mathis avait essayé de savoir ce qui n’allait pas : « Rien, tout va bien, tu te fais des idées. » Peut-être des ennuis dans son boulot, mais ce n’était pas dans son tempérament de se plaindre pour des broutilles. Il n’avait pas insisté.
Nadine Rouillé avait conservé son nom de jeune fille. Sur le plan professionnel, elle portait une double casquette. Sa fonction officielle était commissaire-priseur à la salle des ventes de Vannes, mais elle avait ouvert également un petit magasin d’antiquités au cœur de la cité médiévale. Vingt-sept ans, mais tous ses confrères s’accordaient à lui reconnaître une solide expérience. Douée d’un sens esthétique hors du commun, elle adorait chiner, fréquentait les trocs et puces de la région afin d’y dénicher la pièce rare. Une jolie femme de surcroît, cheveux auburn, un mètre soixante-quinze, un corps de proportions idéales, en harmonie parfaite avec celui de son époux qui l’avait séduite avec son look exotique, un mètre quatre-vingt-cinq, lui, une morphologie d’athlète, un beau mec café au lait. Un couple bien assorti.
Au moment de redémarrer, Mathis aperçut des phares au bout de la bifurcation qui menait vers sa propriété. Il attendit quelques secondes, le véhicule s’arrêta, sans doute un chauffeur du dimanche soir qui s’était trompé de route et qui allait faire marche arrière. Il referma le portail et gara son engin sous l’auvent. Il empoigna son sac de sport tenu par un tendeur sur le porte-bagages. Puis il revint à pas lents, avec cette allure féline qui le caractérisait. Il était pressé à présent de s’enquérir de la santé de Nadine.
Tout était éteint au rez-de-chaussée. Le pavillon était silencieux. Mathis craignit qu’elle n’ait bouclé ses valises. Sans être jaloux, il en arrivait à se demander si sa chère épouse ne menait pas une double vie, ce qui expliquerait ses rendez-vous impromptus ces derniers temps, des dîners d’affaires, des rencontres avec des collègues antiquaires. Il s’étonnait de ses efforts de toilette. Un jour, il lui en avait fait la remarque. Elle avait ri.
« Tu ne voudrais quand même pas que je sorte attifée comme une souillon. Qu’est-ce que mes collègues penseraient d’un mari qui ne se soucie pas de la tenue de son épouse ?
— Tu ne portes pas mon nom. Ils ne sauraient pas que je suis ton mari. »
Mathis tendit l’oreille dans l’escalier en colimaçon, moderne comme le reste de la demeure. De larges marches en bois exotique fixées sur un axe central. Là-haut régnait également le silence complet. Malgré lui, il sentit croître son angoisse. Le mieux, c’était de monter voir. Arrivé sur le palier, il discerna un rai de lumière sous la porte de leur chambre. Allons, il s’était fait du mouron pour rien. Il frappa doucement. Un grommellement. Il ouvrit.
Nadine était couchée, en robe de chambre par-dessus sa nuisette. Elle n’avait pas l’air d’aller mieux. Mathis avisa alors le plateau posé sur la crédence contre le mur.
— Tu as réussi à manger quelque chose ?
— J’ai grignoté. Je n’avais pas faim.
Il sourit en levant la lardoire dont elle s’était servie.
— Tu n’as pas trouvé plus petit ?
— J’ai pris le premier couteau qui m’est tombé sous la main. Laisse-moi maintenant. Je vais essayer de dormir un peu.
— Je vais m’installer dans la chambre d’amis. Comme ça, tu seras tranquille.
— Comme tu veux. J’ai mis une pizza à décongeler. Tu n’as qu’à la passer au four.
Rassuré, Mathis descendit, avec la ferme intention de s’offrir un verre de l’excellent rhum qu’il faisait venir d’un petit producteur de Basse-Pointe. Voilà deux ans qu’il avait quitté son île natale pour la métropole. Il ne parvenait à se départir de la nostalgie du pays. Il n’avait pas regretté d’avoir suivi Nadine après ses vacances dans son île, mais la Martinique lui manquait et les soirs de vague à l’âme, il rêvait d’y retourner. C’était l’équipe de foot où il avait fait un essai qui lui avait dégoté un boulot dans une compagnie d’assurances. Un sacré avant-centre. Avec un peu plus de gnaque, il aurait pu jouer à un niveau bien plus élevé, peut-être même envisager un parcours professionnel. Son charme naturel, le bagout avec son accent chantant, la jovialité bon enfant qui émanait de sa personne, son patron n’avait pas à se plaindre de lui.
Mathis ne jugea pas utile d’allumer la lumière, il faisait attention à ne pas se casser la figure dans cet escalier qui n’en finissait pas de tourner. Soudain il s’arrêta, il avait cru entendre une respiration dans la pièce en dessous de lui.
— Il y a quelqu’un ? demanda-t-il à voix basse.
Lui répondit un miaulement. Décidément, il avait les nerfs à vif !
— C’est toi, Bigoudi ? Sacrée canaille, tu m’as fait peur. Tu es encore allé courir la gueuse et maintenant tu as faim. Attends, j’arrive.
Au moment de poser le pied sur la dernière marche, il distingua une silhouette dans la pénombre en face de lui.
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Lundi 21 février
Au bas de la cité médiévale de Vannes, prolongeant la rue Saint-Vincent, la majestueuse porte du même nom perce les remparts et débouche sur la place Gambetta, une esplanade occupée par les terrasses des cafés-restaurants. Venant de l’étang au Duc, côtoyant les jardins au pied du château de l’Hermine et l’ancien lavoir, la Marle disparaît sous la chaussée avant de resurgir un peu plus bas et de devenir un chenal interminable qui se prolonge jusque dans le golfe du Morbihan. Les quais pavés proposent de chaque côté de vastes espaces. Sur la partie gauche se situe le port. En prolongement de celui de droite se déroule à perte de vue la promenade de la Rabine, large et plantée d’arbres qui en font un mail des plus agréables. En se risquant à la toute extrémité, on aboutit aux embarcadères permettant de s’évader pour les îles du golfe. Une enclave paradisiaque.
Fin d’après-midi, heure de l’apéro, Philippe Derval et Héloïse Daubert étaient attablés à la terrasse du Gambetta. Deux flics, deux corps différents pourtant, dont certaines mauvaises langues alléguaient qu’ils entretenaient une rivalité sournoise, pour ne pas dire qu’ils se tiraient dans les pattes. La lieutenante de police avait quarante-deux ans. Une femme de caractère, dont le regard se perdait parfois dans de profondes mélancolies – elle avait dû traverser de terribles épreuves. Sportive, comme le nécessitait sa profession, revendiquant à l’occasion que le métier de flic n’était pas réservé aux seuls mecs. Question musculature, elle n’avait d’ailleurs pas grand-chose à leur envier, sans être pour autant une armoire à glace. Une équipière dont ses collègues prisaient la compagnie. Diablement efficace en cas de coup dur, avec une faculté d’analyse hors du commun. Côté charme, elle ne présentait rien d’exceptionnel, ni aguicheuse ni dissuasive.
Derval était gendarme, adjudant officier de police judiciaire. Quarante et un ans. Ils se connaissaient depuis peu, lui étant fraîchement débarqué à la caserne. Ils s’entendaient bien, sans en être encore aux confidences sur l’oreiller, tant s’en faut. Une rencontre plutôt cocasse, lors d’une manifestation de fonctionnaires, à laquelle elle participait alors que lui l’encadrait afin de veiller aux débordements. Ils s’étaient trouvés face à face sur la place de l’Hôtel-de-Ville. Elle n’était pas de ces émeutières qui scandaient des slogans à tue-tête. Il lui barrait le passage, avec une moue désolée. Quand elle lui avait dit qu’elle était flic elle aussi, il avait ri. Ils s’étaient revus, par hasard cette fois. Il faut croire que leur bref échange les avait marqués, puisqu’ils s’étaient reconnus tout de suite.
« Je vous offre un verre, chère collègue ?
— Pourquoi pas… »
 
La mutation de Derval était due à ce qu’on désigne par euphémisme un accident de carrière1. Triple assassinat dans le cadre enchanteur de la ria d’Étel. Chargé de l’enquête, il avait pour le moins manqué de lucidité. Il est dangereux de mêler les sentiments et le boulot quand on est flic. Mais il était en froid dans son ménage. D’ailleurs, à la suite du tragique dénouement, son épouse Irène avait exigé le divorce. Déjà qu’elle ne supportait pas le climat breton… S’estimant fautif à part entière, Philippe n’avait rien fait pour la retenir. Le problème, c’étaient les deux gamins, un garçon et une fille, au courant bien entendu de la galère dans laquelle les avait entraînés leur père. Irène avait émigré dans le Sud, les chaleurs méridionales dont elle se languissait à longueur d’année sous les crachins bretons, leur premier point de désaccord, avant l’aventure de l’adjudant. Séparés par une telle distance, la garde alternée n’était pas envisageable. Ils viendront me voir pendant les vacances, avait proposé le père. Pas de réponse, ni de la mère, ni des principaux intéressés. Depuis deux ans, Derval n’avait pas revu ses enfants.
Autant dire que son arrivée dans la brigade de Vannes n’était pas une promotion et qu’il débarquait précédé d’une fâcheuse réputation. Le capitaine Bourgnon ne lui avait pas caché ses réticences.
« Je n’aurai pas l’hypocrisie de vous souhaiter la bienvenue. Autant que les choses soient claires. Pour ne rien vous cacher, je pense que vous auriez dû être tout simplement radié des cadres de la gendarmerie. »
Il ne répondait pas.
« Ce qui vous a évité une telle sanction, c’est au bout du compte d’avoir élucidé l’affaire, même si les moyens utilisés n’étaient pas très orthodoxes.
— Mon capitaine, qu’auriez-vous fait à ma place ? s’était permis l’adjudant.
— Mais en aucun cas un gendarme ne doit se mettre à votre place, Derval. Je ne vous apprends rien en vous disant qu’un flic doit savoir où il met les pieds. Rien de pire que de sympathiser avec une éventuelle suspecte, qui en l’occurrence était la coupable. C’est l’un des principes fondamentaux que l’on enseigne dans toutes les écoles de police. »
Derval avait baissé la tête. Malgré l’issue malheureuse, il n’était pas sûr de regretter le rôle qu’il avait joué. Il était même à parier qu’il l’interpréterait à l’identique si se présentait la même conjoncture, s’il était possible de remonter le temps. Sauf qu’il s’arrangerait alors pour aboutir à un dénouement moins dramatique.
La première prise de contact en était restée là. L’ensemble de la brigade le battait froid. Officier de police judiciaire, il n’en conservait que le titre, puisque depuis sa mutation ne lui avait été confiée aucune mission digne de ses compétences. Un bureau en sous-sol dans l’aile droite où il avait eu le sentiment d’être mis au rencart. Pour adjoint, un brave gendarme qui attendait la retraite. Baptiste Le Guern, la cinquantaine. Le genre de flic à qui on avait recours en cas de dépannage, afin de suppléer un collègue sur le flanc. Il était de ceux qu’on envoyait également aux manifs se faire casser la gueule pour donner la main aux CRS. Un type sympa au demeurant. Fana de foot, supporter inconditionnel du Rapide vannetais. Philippe Derval l’écoutait d’une oreille distraite, lui, le foot, c’était pas son truc. Avec le derby qui approchait, il commençait cependant à en avoir ras le képi.
 
— Tu es au courant ? demanda Héloïse Daubert en avalant la gorgée de bière.
Un demi en guise d’apéro.
— Au courant de quoi ?
— Le double assassinat.
— Non… Qui ?
— Un couple, un Martiniquais et son épouse. Ça va faire du bruit, elle, c’était le commissaire-priseur. Nadine Rouillé, je ne sais pas si tu as entendu parler d’elle.
— Pas vraiment non. Je ne fréquente pas les salles des ventes.
— Elle tenait aussi une petite boutique d’antiquités dans la vieille ville.
— Ça ne me dit rien non plus. Dans quelles circonstances ils ont été tués ?
— On ne sait pas trop bien encore. Ils ont été poignardés tous les deux.
— Merde. Un règlement de comptes ?
— On n’est pas encore fixé, je te dis. Pour l’instant on pense plutôt à un cambriolage qui aurait mal tourné.
— Des indices ?
— Un tableau a disparu. On essaie de savoir s’il avait une réelle valeur. Celui qui a opéré a dû être surpris par les proprios. À ce que l’on sait, la femme dînait à l’étage, on a trouvé un plateau-repas dans sa chambre. Son mari était footballeur, il rentre dans la soirée après le match, il tombe sur le type dans le salon, lui demande ce qu’il fout là. Il essaie sans doute de le mettre dehors. Le maraudeur se défend. La femme entend du bruit au rez-de-chaussée, elle descend, il leur règle leur compte. Il fiche le camp sans demander son reste.
— Des empreintes ?
— La brigade scientifique n’a pas fini ses investigations. Pour l’instant, elles n’ont rien révélé. Ce qui paraît surprenant, c’est que le voleur n’ait rien emporté d’autre. La petite mère Rouillé, elle détenait une véritable galerie d’art à domicile. Des bibelots, des émaux et des camées dans une vitrine qu’il n’aurait même pas eu besoin de fracturer.
— D’avoir expédié ad patres deux citoyens, on peut comprendre que le salaud ait paniqué et ne soit pas resté traîner.
— Ouais… À première vue, ils auraient été assassinés hier soir. Les corps ont été découverts ce matin. Le mari travaillait dans une compagnie d’assurances. Il avait donné rendez-vous chez lui à un client, un voisin qui n’avait pas envie d’aller courir en ville. Celui-ci s’est présenté à l’heure convenue. Il a sonné. Personne. Il a fait le tour de la maison. C’est alors qu’il a vu une paire de pieds qui dépassait derrière le canapé. Il a aussitôt donné l’alerte. Les autopsies auront lieu demain à la première heure.
— C’est toi qui t’y colles ?
— Le juge d’instruction m’a confié l’affaire, je n’ai pas le choix.
— Un cambriolage un dimanche soir ? Tu ne trouves pas ça un peu bizarre ? Généralement ce genre de malfrat préfère bosser dans la semaine, quand les gens sont au boulot. Ils habitent où, la commissaire-priseuse et son bonhomme ?
— Au nord de Vannes. Un pavillon coquet, un peu à l’écart des autres habitations, au lieu-dit Tréhuinec, je sais pas si tu vois où c’est. Le mari s’appelle Mathis Kifou.
— Attends, c’est un nom que j’ai déjà entendu.
— C’est pourtant pas très breton.
Derval essayait de se souvenir. Le Guern. Le derby avec lequel celui-ci lui rebattait les oreilles du matin au soir. Kifou le guépard. Ça lui revenait maintenant.
— Et toi, sur quoi tu travailles ? demanda Daubert.
— Moi ? La routine. Je n’évolue plus dans le même registre que toi. Les chiens écrasés, les querelles de voisinage. Là au moins, je ne risque plus de faire de conneries. On m’a collé un truc plutôt cocasse la semaine dernière. Que je te raconte… Deux vieilles filles accusaient leur voisin de se balader à poil chez lui. Le pauvre vieux est tombé des nues quand nous lui avons demandé ce qu’il en était.
— Et au bout du compte ?
— Il lui arrivait d’être dans le plus simple appareil dans sa salle de bains comme tout un chacun, mais il fallait vraiment être à l’affût pour l’apercevoir et au prix d’acrobaties incroyables. Des emmerdeuses de première, comme l’ont confirmé les voisins.
Héloïse riait de bon cœur.
Le lendemain, Philippe Derval allait être amené à s’occuper d’une affaire un peu plus valorisante.

1. Voir, du même auteur, Les Brumes de décembre, Presses de la Cité, 2019.
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Mardi 22 février
Une histoire de cimetière à Saint-Avé. Une tombe dont la pierre de marbre aurait été déplacée. Aucune trace de profanation manifeste toutefois. C’étaient les propriétaires qui s’étaient indignés à la première heure. On peut les comprendre, leur fille, une ado de treize ans, avait été inhumée depuis peu dans le caveau familial, la mère lui rendait visite chaque jour. Elle se recueillait pendant des heures sur sa sépulture, y mouillait ses mouchoirs. Son obsession était que tout soit en place, que pas un brin d’herbe ne pousse dans les joints entre les plaques de marbre. Que sa petiote repose en paix.
Un accident, Véronique Foret s’était fait faucher sur le bord d’une route de campagne où elle effectuait son jogging dominical malgré son jeune âge, une chouette gamine, sportive, brillante sur le plan scolaire. Grâce à un témoin qui avait relevé le numéro de la plaque minéralogique, le chauffard avait été cueilli à son domicile : deux grammes cinq d’alcool dans le sang. Comme il se doit, il avait affirmé avoir consommé après être rentré chez lui. Quant au délit de fuite, il avait paniqué. Condamnation avec sursis, alors qu’il s’agissait d’un crime ni plus ni moins.
Ce matin-là, l’attention de la mère fut aussitôt attirée par un détail infime : un liseré légèrement plus foncé sur le bord droit de la pierre du dessus. En tremblant, elle s’agenouilla et vérifia de plus près : non elle ne se trompait pas, ça n’était pas comme ça la veille. La plaque de marbre avait été bougée et remise, mais pas tout à fait à sa place ! Elle alerta sur-le-champ les services funéraires de la mairie. Le fossoyeur fut mandaté afin de se rendre compte. À peine quelques millimètres, il tenta de minimiser l’affaire : la plaque pouvait avoir été mal positionnée lors de l’inhumation de la fille, ou heurtée lors des travaux d’entretien effectués régulièrement, avec les pluies de ces derniers jours les joints de ciment avaient tendance à se dégrader. La mère n’en démordait pas, elle exigeait que soit vérifié l’intérieur de la tombe, qu’elle puisse se rendre compte que personne n’avait fait de mal à sa petiote, elle avait assez souffert comme cela. Le problème, c’est que pour ouvrir une sépulture, il fallait une autorisation officielle. La mairie accepta et contacta la gendarmerie dans la soirée. Le capitaine jugea utile de déléguer deux de ses hommes le lendemain, une précaution facultative, mais judicieuse au cas où des tordus de nécrophiles se seraient permis une fantaisie. Le genre d’affaire pour laquelle Derval était tout désigné. Flanqué de son fidèle compagnon, il se présenta à dix heures au cimetière.
Deux employés municipaux étaient déjà à pied d’œuvre afin de donner la main au maître des lieux, un certain Georges Millet. Vu la mine que tiraient ces deux-là, la tâche ne les enchantait guère. Le fossoyeur était maussade lui aussi, à croire que c’était un crève-cœur pour lui de déranger ses pensionnaires. Les parents étaient là également, une présence obligatoire en revanche. À l’aide d’un pied-de-biche, l’équipe entreprit de déplacer la lourde plaque sans en abîmer la surface. Il faisait gris, le spectacle prenait des allures macabres. Peu à peu, la pierre glissait dans un crissement lugubre. Aussitôt une odeur douceâtre filtra du caveau. La mère poussa un petit cri en pressant son mouchoir contre ses lèvres, tandis que le père lui posait un bras sur les épaules. Derval et Le Guern étaient eux-mêmes impressionnés.
Intrigués par la scène, des gamins s’approchèrent afin de voir ce qu’il y avait dans le « trou ». L’adjudant leur fit signe de s’éloigner. Ils obéirent en ronchonnant, mais restèrent campés à proximité afin de ne pas perdre une miette du spectacle.
La plaque de marbre pivotait. Les deux employés paraissaient inquiets. Le fossoyeur se tenait à l’écart. La mère avait blotti son visage contre l’épaule de son époux.
— Continuez, je vous en prie, ordonna Derval, qui avait lui-même les nerfs à vif.
Ils s’arc-boutèrent, le marbre finit de glisser, libérant la moitié de l’ouverture. L’un des deux employés poussa un juron.
— C’est pas vrai ! Regardez, mon adjudant.
Derval s’approcha. La cavité n’était pas très grande, deux cercueils étaient rangés, un de chaque côté, celui de la grand-mère, tavelé par le temps, et celui de sa petite-fille, dont le bois luisait encore. Dans l’intervalle gisait un corps, celui d’une fille en jean et en tee-shirt. À première vue, elle n’était pas très âgée.
— On ne touche plus à rien, intima Derval. Baptiste, tu préviens le patron qu’il appelle tout de suite l’équipe scientifique.
Bouleversés, les parents étaient blêmes.
— Véronique… Qu’est-ce qu’on lui a fait ?
— À elle, rien du tout, rassurez-vous. Ce n’est pas son corps que vous voyez là, mais celui d’une autre personne.
— Il ne faut pas la laisser là, celle-là ! On ne sait même pas qui c’est, elle va faire du mal à Véro !
— Je crois bien que malheureusement, la pauvre ne fera plus de mal à personne.
— Elle est… ? demanda le père.
— Ça m’en a tout l’air. Mais ne vous inquiétez pas, nos techniciens sont habitués. Ils ne dérangeront rien, ils vont juste relever les indices susceptibles de nous faire comprendre ce qui s’est passé. Comment cette pauvre fille est arrivée là.
— Elle a été assassinée, c’est ça, n’est-ce pas ?
— Il y a de fortes chances, oui. Venez, ne restez pas là.
— Non, résista la mère. Il est de notre droit de surveiller ce qui va se passer. C’est la tombe de notre enfant.
Derval soupira. Elle avait raison, il ne pouvait s’opposer à la présence des parents, même si elle risquait de constituer un frein pour les investigations à mener.
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