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Pour Keitu



Kendra


Ce n’est rien. Un injectable. Une piqûre. Pas d’hôpital. Comme un rappel, mais sacrément amélioré.
J’essaye de m’en persuader.
La ligne corporate file dans les tunnels sur une fine couche d’eau de mer : le trop-plein des marées recyclé dans les entrailles suintantes et cliquetantes du Cap, comme tous les effluents de cette ville. Comme moi. La fille qui a lâché l’école d’art, réinventée en illustre ambassadrice d’une marque. Le bébé sponsorisé. La fille de Ghost.
Je n’aurais aucun mal à m’habituer à tout ça : l’absence de brûlures de cigarette sur les sièges, de panneaux de pub braillards, de voyous qui vous reluquent. Mais le programme ne prévoit pas d’amélioration de mon statut. J’en profite seulement pour la journée, le temps d’entrer et de sortir. Ils n’aiment pas avoir des civils qui traînent dans le coin.
Quand l’aquatrain ralentit pour se ranger dans la gare de Waterfront Exec, il projette des gerbes d’eau de mer en arc le long de ses flancs. Je brandis mon appareil et prends trois clichés rapprochés à travers les résidus de sel entrelacés sur les vitres ; pour ma défense, c’est un réflexe. J’oublie les restrictions légales concernant la prise de photos en espace corporate, ainsi que le fait que ce genre de provocation peut entraîner la résiliation de mon laissez-passer spécial, celui qu’Andile a chargé dans mon téléphone pour l’occasion.
— Ils n’aiment pas beaucoup ça, vous savez, dit le type assis en face de moi.
Il n’a pas l’air plus à sa place que moi, avec sa barbe broussailleuse et ses cheveux plaqués en mèches mouillées. Il est plus âgé que moi – vingt-sept, vingt-huit ans – et porte une combinaison de surf en néoprène. Sa planche est nonchalamment posée à ses pieds et bloque à moitié le passage.
— Je vais les effacer.
C’est impossible, bien sûr. J’ai utilisé mon F2, déniché pour trois fois rien en même temps que mon Hasselblad au marché de Milnerton, lors de la dernière grosse épidémie, quand tout le monde croyait que c’était la fin. C’est un vieux modèle. A pellicule. Pour effacer les photos, il faudrait l’ouvrir et exposer le film. Mais personne n’est jamais assez futé pour remarquer que c’est un argentique.
— Pas la peine, fait-il, c’était juste pour dire. Dans le coin, ils sont assez susceptibles, avec toute cette tech propriétaire.
— Non, merci. Vraiment, j’apprécie.
Je fais semblant de bidouiller le dos de mon appareil avant de le remettre dans mon sac en essayant de ne pas penser au fait que le terme s’applique aussi à moi, désormais. De la tech propriétaire.
— A la prochaine, dit-il en se levant, comme si on allait fatalement se revoir.
Les portes s’ouvrent dans un soupir asthmatique. L’homme a laissé une tache humide sur son siège.
— Ouais, sûr, je réponds en m’efforçant de paraître amicale tout en descendant sur la plateforme de la gare.
Mais cet échange n’a fait que me rendre nerveuse, me rappeler que je ne suis pas à ma place, ici. A tel point que je baisse la tête en croisant le flic de service à l’entrée – le genre de comportement que les caméras guettent de près, sans parler des chiens. L’Aito assis aux pieds du flic, alerte et haletant, me lance un regard par-dessus son museau, rien de plus. Il ne décèle ni odeur chimique illégale, ni pic suspect de mon taux d’adrénaline, ni résidu de lacrymo policière. Son opérateur ne prend même pas la peine de me regarder ; il me fait distraitement signe de passer en scannant rapidement mon téléphone, ce qui lui permet de vérifier ma bioID et le laissez-passer temporaire.
Je ne suis qu’à six rues de ma destination, mais le laissez-passer ne m’autorise pas à marcher ; Andile a donc loué une voiture qui m’attend déjà dans le parking. Je manque de la rater, parce que la seule chose qui la trahit est une plaque d’immatriculation estampillée VUKANI MEDIA. Le nom signifie : « Réveillez-vous ! Levez-vous ! Battez-vous ! », et je me demande contre qui ils sont censés se battre. La chauffeuse lâche un ricanement sec lorsque je lui pose la question, mais elle n’a aucune théorie à m’offrir. Nous faisons le chemin dans un silence froid, professionnel.
Sortir mon appareil me démange, mais je réussis à me retenir. Nous passons entre les rangées d’arbres filtrants qui bordent la route Vukani et absorbent la lumière solaire et les bourrasques pour alimenter les bâtiments en énergie. On ne voit pas souvent des forêts filtrantes, pas moi en tout cas. Leur entretien est trop coûteux pour qu’on en trouve hors des enclaves corporate.
A mon arrivée, la réceptionniste m’explique qu’elle aimerait bien m’offrir un rafraîchissement, mais que ça n’est pas recommandé avant la procédure. Est-ce que je souhaite m’asseoir ? Andile sera là dans une minute. Est-ce que ça me dérange qu’on vérifie mon appareil et mes autres instruments d’enregistrement ? Mon téléphone ne pose pas de problème puisque des bloqueurs d’applications interdisent toute activité non autorisée.
Je remets à contrecœur mon Leica Zion puis, après un moment d’hésitation, le Nikon.
— La moitié de mon exposition est là-dedans, dis-je en montrant le F2.
— Bien sûr. Ne vous inquiétez pas. Je vais le ranger dans le coffre, répond-elle.
Derrière elle, une tapisserie de récompenses : des statuettes en or de masques africains et des Loeries en plexiglas aux ailes déployées.
Je prends un siège dans le vestibule. Sans mes appareils, je me sens nue. Andile arrive alors dans une tempête d’énergie et m’escamote en direction de l’ascenseur. Il a le genre de personnalité qui remue les atomes d’une pièce avant même son entrée.
— La voilà. Pile à l’heure, poupée.
Sans rire, il parle vraiment comme ça.
— Tu vas bien ? Pas d’embrouilles ?
— Ça va. Sauf que j’ai failli me faire éjecter pour avoir pris une photo dans le tunnel.
— Oh, poupée, tu dois museler tes ardeurs. Pas question de passer pour l’une de ces activistes du secteur public, avec leurs âneries genre « tech gratuite pour le bien de tous ». Remarque, ces clichés vaudront quelque chose quand tu seras célèbre. Tu pourras m’en faire un tirage ?
— Pour aller avec le reste de ta collection ?
Son bureau du dix-septième étage est colonisé par un assortiment de gadgets aussi éphémères que branchés, dont l’essentiel est à la limite de la légalité. L’exemple le plus rayonnant est un équipement subtech basse fidélité qui trône sur son étagère : une radio satellite bricolée, achetée au noir à la Campagne malgré la quarantaine, ce qui la rend d’autant plus précieuse et son propriétaire d’autant plus fier. Cette marotte n’a rien de surprenant chez un directeur créatif, tout comme la chemise rose et l’élégant plug métallique dans l’oreille droite. Les photos volées du tunnel iraient bien avec l’ensemble.
En revanche, le contrat détonne. Cette pile de papier blanc posée sur le bureau, au milieu de la ménagerie de jouets en vinyle, a quelque chose de stérile, de trop clinique pour se mêler à toute la joyeuse bonne humeur qui l’entoure.
Le stylo biosig avec lequel j’ai signé (ici, ici et là) est garni de barbelures microscopiques qui ont prélevé quelques cellules de peau sur mon pouce pour les mélanger à l’encre. J’ai donc signé avec mon sang. Ou plutôt, avec mon ADN, ce qui est à peu près la même chose.
— Adams, K. ?
Une femme sort de la salle du conseil d’administration, très professionnelle dans son tailleur sombre. Elle tient un dossier sur lequel est imprimé mon nom en lettres majuscules.
— Je suis le Dr Precious. Nous nous sommes déjà vues, pour la prémédication.
Derrière elle, de l’autre côté des immenses fenêtres qui montent du sol jusqu’au plafond, le vent du sud-est regroupe et fait tourbillonner les nuages sur la Montagne de la Table, comme des rafales de barbe à papa. Spookasem dans l’idiome local : le souffle du fantôme.
— Auriez-vous l’amabilité de remonter votre manche ?
Elle prépare déjà l’autoseringue.
Le Dr Precious est là sur contrat. Même les agences de pub dotées d’un portefeuille de gros clients biotech n’emploient que rarement des médecins en interne. Selon Andile, c’est parce qu’« un laboratoire est tellement impersonnel, poupée ». Mais je soupçonne qu’il est plus facile de la faire venir ici afin de nous piquer un par un que d’obtenir des laissez-passer pour faire entrer douze artistes punkies dans une installation de recherche bioméd sécurisée.
Non pas que les autres soient forcément des artistes punkies. Tout ce que m’en a dit Andile, c’est que ce sont des talents en pleine ascension. Jeunes, dynamiques, créatifs, les ambassadeurs rêvés pour la marque.
« Tu vois le genre, poupée », m’a-t-il dit lors de l’entretien no 1.
J’étais alors dans son bureau, pas tout à fait remise de ce purgatoire qu’avaient été mon abandon de la fac et le cancer de mon père, à me demander comment j’étais arrivée là.
« Des DJ, des réalisateurs, des rock stars, a-t-il poursuivi en m’adressant un clin d’œil, ce qui n’a fait que me confirmer que tout ça était une erreur, que je n’étais pas à ma place. Les messies branchés de Ghost ! »
Mais je ne les rencontrerais pas avant les festivités de la présentation officielle aux médias.
« C’est juste au cas où l’un d’entre vous se liquéfierait, a précisé Andile lors de l’entretien no 3, lorsqu’il était déjà trop tard pour faire demi-tour – comme si je l’avais même envisagé. 
— Ha-ha. »
Le Dr Precious glisse dans son autoseringue une capsule qui ressemble à une balle. Precious est trop lisse pour être un vrai docteur. Elle n’a pas été usée jusqu’à la corde par le secteur public, les épidémies, les nouvelles souches. Le badge à son revers dit : INATEC BIOLOGICA.
Avant le premier entretien, je pensais qu’Inatec se cantonnait aux cosmétiques. J’imagine Precious en blouse blanche, un masque sur la bouche, dans un laboratoire high-tech tout en acier chirurgical et en courbes ergonomiques, comme dans une pub pour dentifrice. Ou derrière un comptoir de parfumerie, balançant dans l’air des giclées d’eau de toilette ou distribuant des échantillons de cinquante grammes de crème biotech de luxe (une seule par client, je vous prie). Finalement, ce n’est pas très différent. C’est juste que la nano lambda d’une crème hydratante anti-âge lambda n’agit qu’au niveau sous-cutané. La mienne, en revanche, va aller jusqu’au fond.
« N’aie pas peur, Kendra, m’a dit Andile en voyant ma mine lors de l’entretien no 3. En fait, les risques de liquéfaction avoisinent le zéro. Ça fait des années qu’on utilise cette tech sur des animaux. Les chiens policiers, les Aitos, tu vois ? Les chiens d’aveugles, les singes qui aident les handicapés. Bon, ce n’est pas tout à fait la même chose, évidemment. »
Il n’empêche que le contrat contient une légion de clauses assurant Ghost, sa maison mère Prima-Sabine FoodSolutions International, Vukani, Inatec Biologica et toutes leurs succursales respectives, ainsi que leurs employés, en cas d’effets secondaires imprévus.
— La mutation commence dans combien de temps ? je demande sur un ton nonchalant pendant que le Dr Precious nettoie le creux de mon bras à l’aide d’un tampon désinfectant,  probablement  chargé  de  sa  propre  nano, de bactéries germicides spécialement cultivées ou de n’importe quelle autre invention d’Inatec mise au point pour l’occasion.
— Oh, poupée, dit Andile en feignant l’outrage. Nous nous étions mis d’accord pour ne pas employer ce mot. Promets-moi que tu ne l’utiliseras pas lors des interviews.
— Qu’avez-vous mangé au petit déjeuner ? me demande tout à trac le Dr Precious.
Question piège. Avant que j’aie eu le temps de me rappeler la réponse (des céréales froides chez Jonathan ; aucun signe de Jonathan, mais rien d’inhabituel), elle plaque l’autoseringue sur mon bras, comme une agrafeuse. Et, d’un coup, trois millions de microbes robotiques artificiels s’engouffrent en chantant dans mes veines.
Ça ne fait même pas mal.
Vu tout ce qu’on entend dire et l’épaisseur du contrat, je m’attendais à ce que l’univers soit tout retourné sous mes yeux, au minimum. Au lieu de ça, c’est comme faire l’amour pour la première fois. Du genre : c’est tout ?
— C’est tout. La tech mettra quatre à six heures pour se répandre. Voulez-vous que je vous rappelle les étapes ? Vous souffrirez peut-être de symptômes grippaux au cours des vingt-quatre premières heures : nez qui coule, maux de tête et gorge douloureuse. Puis ça s’arrêtera. Profitez-en, c’est probablement la dernière fois que vous serez malade.
— C’est parfaitement normal, poupée. C’est juste ton corps qui s’adapte, intervient Andile.
Juste mon système immunitaire qui passera en surchauffe pour lutter contre l’intrusion de la nanotech. Mais ce n’est que temporaire. Les gens s’adaptent. Evoluent. Tout est dans le mode d’emploi, mais je n’ai pas lu les petits caractères. Comme tout le monde.
— Nous nous reverrons ici, la semaine prochaine, pour faire le point.
Le Dr Precious éjecte la capsule de l’autoseringue et la range soigneusement dans son étui, avec les autres. Pas question de la laisser traîner. La lumière joue sur les capsules brillantes, sur lesquelles le reflet du Dr Precious s’étire comme une sculpture de Giacometti.
Je prévois déjà une série de photos d’accéléré pour capturer le changement. Seulement les trois premières couches d’épiderme, s’est empressé de me signaler Andile ; un désagrément négligeable à supporter toute ma vie.
Si je pouvais glisser un appareil à l’intérieur de mon corps, je le ferais. Mais je ne peux que capter les cellules qui muteront sur l’intérieur de mon poignet, le symbole qui se développera, se dessinera peu à peu comme un vieux Polaroid à mesure que la nano s’éparpillera dans mon système. 
Ma peau me démange déjà.



Toby


Son timing est parfait, comme d’habitude : ma connasse de mère se débrouille pour m’appeler au beau milieu de mon streamcast du matin. En temps normal, ça ne me dérangerait pas : si j’en crois la section Commentaires, ma connasse de mère est un des personnages récurrents les plus populaires de mon émission. Cependant, je suis censé retrouver Tendeka pour comploter nos projets criminels, alors c’est un inconvénient deluxe.
— Tu étais déjà en retard il y a un quart d’heure, mon chéri, remarque-t-elle en guise de salut.
Et c’est vrai : j’ai oublié qu’elle avait prévu une session d’il-faut-qu’on-parle autour d’un brunch civilisé, mais étant donné la dose de sucrette que je m’enfile, elle peut s’estimer heureuse que j’arrive à me rappeler la couleur de mes yeux sans miroir. Pourtant, je lui avais bien dit de charger nos rendez-vous sur mon téléphone. La salope.
J’en fume encore un peu sur le chemin du Nova Deli, histoire de me réveiller suffisamment pour gérer la crise, et je règle mon BabyStrange – qui fait actuellement défiler les images du dossier gore – sur « enregistrement ». Vous seriez surpris de voir à quel point la plus arb1 des interactions quotidiennes peut s’avérer passionnante – remarquez, si vous regardez ça, c’est peut-être que vous le savez déjà.
Je coupe à travers Little Angola, et je pige mon erreur en recevant la double beigne constituée par l’odeur des diverses spécialités loxion et le jacassement des warez dans le marché du tunnel suspendu.
Les warez sont out. Non seulement parce que c’est de la merde bon marché (genre, qui a besoin d’un carton de tubes de colle – à part les gamins des rues – quand il y a de meilleures défonces pour moins cher ?), mais aussi parce qu’ils sont tous livrés avec une putain de puce audio. C’est illég, mais les flics ont mieux à faire, d’autant que ça ne dérange pas les corporati.
Tout ce bordel d’audiopuçage a été mis hors la loi presque aussitôt qu’il est apparu. Je veux dire, au début ça marchait fort : les boîtes de céréales, les jouets, les freewares et tout le putain d’électroménager gazouillaient à l’unisson, balançant leurs jingles, leurs promos, leurs effets sonores, leurs voix de people sous contrat, à tel point que bobonne devait se coller des bouchons dans les oreilles avant de s’aventurer au supermarché. Bref, ce n’était qu’une question de temps avant que les multinationales déclarent tout ça illégal, ou du moins réservé à un usage spécialisé. Mais la notion d’illégalité ne s’étend pas aux pays en voie de. L’essentiel du matos qu’on trouve ici, à présent, vient d’Asie ou d’Afrique centrale, si bien que les puces ne parlent ni anglais, ni xhosa, ni n’importe laquelle de nos onze langues nationales ; tout est en cantonais, en portugais ou en kinyarwanda.
C’est moche, mais l’effet, même cumulé, est très loin d’être aussi casse-couilles que le bip implacable de ma connasse de mère. Je m’arrête à un étal qui vend des ceintures en plastique, des coques pour portables et des lunettes de soleil made in Bidong Kong pour lui acheter un Taser Hello Kitty qui hurle « au secours » dans cinq langues différentes. Le vendeur essaye de m’en refourguer un de son stock, plutôt que l’exemplaire d’exposition dont le glapissement a attiré mon attention. Une fois activé, me dit-il, on ne peut plus l’arrêter. Mieux vaut en prendre un neuf, encore dans son emballage. Je lui réponds que c’est exactement ce que je recherche et je vire sur-le-champ le prix demandé sur son téléphone, sans prendre la peine de marchander. Le pognon fait loi, mes chéries.
Entre le raccourci, l’esquive d’un troupeau de cyclistes qui tente de me renverser sur le front de mer et un petit arrêt pour jeter un œil aux vagues – qui sont insignifiantes ; entre Mouille Point et Robben Island, la mer est grasse et flasque, mais ça ne veut pas dire qu’elle n’est pas au poil sur les plages corporate – j’ai déjà une heure de retard.
Arrivé au Nova Deli, je me glisse dans la cabine préférée de ma connasse de mère, près de la fenêtre, et je la joue tout miel ; je vais même jusqu’à gratifier d’une petite caresse le répugnant mutrognon qu’elle trimballe en permanence, drapé autour de son cou comme une écharpe tigre albinos/paresseux/singe. La bestiole me montre ses minuscules dents bien alignées. De nous trois, c’est la seule qui a assez de courage pour exprimer exactement ce qu’elle ressent.
— Oh, Bretzel, ça suffit, dit ma connasse de mère en lui donnant une légère tape sur le museau, l’animal entamant aussi sec son concert de couinements, de gargouillis et de ronronnements. 
J’aurais préféré qu’elle se contente d’une ou deux espèces. Ces multi-hybrides me flanquent la nausée.
Elle tire sur une nutradiette et me souffle une virgule de fumée vitaminée. 
— Tu as appelé la clinique Sunshine ? 
— Eh, tout va bien, m’man. Tout est nickel. Merci de t’inquiéter. J’ai un set de DJ régulier, maintenant, tous les mardis soir au Replica. J’ai rencontré une jolie fille. Plusieurs, en fait. Rien de sérieux, pas de petits-enfants en route, désolé. Ma pivopiaule est cool, un peu en bordel, c’est plus la même chose depuis que tu as arrêté de payer ma femme de ménage. Rien d’extraordinaire, tu vois. Ah, et tu seras ravie d’apprendre que je suis en hausse au classement. Qui a dit que je n’avais aucune ambition ? Enfin, à part toi, évidemment, mais à la lumière de tout ça, il va falloir que tu revoies ta position. Je streamcaste en direct, là, d’ailleurs, alors, si tu as quelque chose de particulièrement intéressant à dire, c’est le moment. Et comment va Tyrone ? Ou Wynand, je ne sais plus ? J’ai du mal à suivre. D’ailleurs, ça me fait penser que je t’ai acheté ça. Au cas où il te faudrait remettre un de tes copains à sa place…
Je fais glisser vers elle sur la table le Taser Hello Kitty, qui continue de bêler.
— Ça dit « au secours » dans, genre, cinq langues différentes, là.
Le serveur apparaît avec deux latte rooibos, comme si j’allais boire cette merde végétale. Pendant qu’il se débat avec les tasses, ma connasse de mère cueille le Kitty dans sa serviette et le laisse proprement tomber sur le plateau du gars, avec la même efficacité clinique qui est la sienne quand elle se débarrasse des araignées qui zonent sûrement encore dans la cuisine.
— Ton père et moi avons eu une longue discussion.
— C’est une première.
— Nous sommes tombés d’accord sur la nature de ton problème.
— Je peux ? je demande en tendant la main vers le paquet de nutradiettes.
— Non, Tobias, elles sont calibrées précisément pour mon biorythme. Ça va te rendre malade.
Ce qui est un mensonge éhonté, même si bien sûr elles sont personnalisées pour ses besoins nutritifs – elle paye un supplément pour ça –, mais au moins on communique.
— Alors, c’est quoi le problème ? je dis en prenant une nutradiette que j’allume d’un petit coup sec.
— Oh, mon chéri…
— Non, je suis sérieux.
Je tire une taffe et les micronutriments font grimper la sucrette de cent degrés. Je deviens intensément intéressé, superbement spirituel, royalement rusé.
— Ton accoutumance.
— Laquelle ?
— Toby, s’il te plaît. Tu m’épuises. Ce n’est pas raisonnable. Nous avons pris une décision.
— Qui est ?
— Eh bien, évidemment, tu as le choix. Si tu avais pris la peine d’appeler Sunshine… En fait, nous allons cesser de te soutenir. Nous en avons déjà parlé aux fidéicommissaires.
Je prends une autre bouffée de la nutradiette. Je crois que c’est le zinc qui fait ça ; je veux dire, qui complète la sucrette. J’ai intérêt à faire gaffe, notez, parce que la vitamine C peut faire redescendre le buzz.
— Pour l’amour de Dieu, tu as pris quelque chose, n’est-ce pas ?
Je me laisse aller contre mon siège et pose les pieds sur la table dans un tintement d’argenterie et de vaisselle, rapport au manque de place. Si j’arrive à la faire chialer, je marque des points et le reste n’a plus d’importance.
— Alors, comment va papa ? Il trousse toujours sa patronne ? Comment elle s’appelle, déjà ?
Elle se contente de me regarder.
— Vraiment, chéri.
Le marsupial à gueule écrasée n’affiche, lui aussi, qu’un mépris las. Il fouaille sous son aisselle de ses petites dents parfaites.
OK, elle a gagné cette manche.
 
Le temps que j’arrive à Stones, mon humeur ne s’est pas arrangée. Etonnamment pour un dimanche matin à 11 heures, la salle de billard n’est pas exactement pleine, même si c’est l’un des rares endroits de Long Street qui bénéficient encore d’un accès général. On ne vous y demande ni pass corporati ni justificatif de revenus, et les caméras de surveillance sont capricieuses. Ce qui explique en bonne partie la crasse et une clientèle qui tend vers la portion indésirable du LSM – et c’est aussi ce qui en fait l’endroit idéal pour préparer le prochain happening de Tendeka, auquel il m’a généreusement invité à participer.
On a tous les deux à y gagner. De mon côté, je vais tourner quelques vidéos de qualité qui feront grimper mes streamcasts au classement, et lui-même verra ses exploits enregistrés pour la postérité – avec les visages floutés, bien sûr. Tout le contraire de ces pauvres cons d’apprentis thuglifers de Baltimore qui ont été identifiés et arrêtés juste après avoir balancé leur vidéo en HD. Tendeka et Ash sont au beau milieu d’une partie, mais lorsque Tendeka me voit, il pose sa queue de billard et m’enlace dans une bonne grosse étreinte virile, une étreinte de « camarade », comme diraient les revivalistes de la Lutte. Tendeka aurait tellement aimé en être, mais il est tellement né cinquante ans trop tard. Ses dreads, qui me cinglent la joue, sentent l’abus de pommade ZamBuk.
— Toby ! On ne pensait plus te voir !
— Et j’aurais raté tout ça ?
J’embrasse d’un geste la salle seulement occupée par Tendeka, son inséparable accessoire – Ashraf – et une paire de vieux logés dans un coin, occupés à téter leur cinquième bière alors qu’il n’est même pas midi. Et le barman, bien sûr, scotché au foot. L’ironie échappe à Tendeka.
— Tu peux calmer un peu ta pelure ? Inutile de se faire remarquer, me glisse-t-il, sur un ton de conspirateur, un peu comme s’il me signalait discrètement que je puais du bec.
Que ces visuels le fassent flipper alors que ma connasse de mère n’a même pas bronché me laisse sur le cul.
Mon BabyStrange est réglé sur « économiseur d’écran », si bien qu’il change d’image toutes les deux minutes. Voici un petit échantillon des visuels qui défilent sur le smartissu et emmerdent tant Ten : des gros plans de mycoses particulièrement dégueu, des schémas de dissection du XVIIIe et, pour faire couleur locale, des rangées de smileys – des têtes de mouton rôties, pour les non-initiés –, leurs lèvres brûlées révélant leur sourire pré-passage à la marmite.
— Non, tu vois, Ten, c’est là que tu te plantes, lui expliqué-je. C’est du camouflage. L’art de se cacher en pleine vue. En attirant l’attention, en fait, je la dévie.
— Tu ne vas pas l’éteindre ?
— Correct.
— Hum, dit-il d’un ton neutre. 
Pile au bon moment, Ashraf arrive à la rescousse, adoptant une nouvelle fois son rôle de fidèle petit copain envoyé pour rétablir la paix. Monsieur ONU, rien de moins.
— On a plein de trucs à faire, Ten. Viens, dit-il en le ramenant à la table de billard.
Tendeka le suit à contrecœur. Parce qu’en fait, les enfants, ils ont besoin de moi. Ils arriveront à que dalle sans moi. Quand on n’a pas le bon contact, la protection des panneaux de pub est aussi verrouillée que la chatte d’une nonne. Il me reste à convaincre mon contact, mais ils n’ont pas à savoir que cette chère Lerato n’est pas encore dans le coup.
Ten rassemble les billes dans leur triangle en plastique, dans un cliquètement net, puis en retire quatre pour expliquer son plan. La 8 noire, c’est lui, naturellement, et je suis la bille orange. La bleue est une étudiante en écopolit, qui a intérêt à être mignonne, et Ashraf est la blanche, histoire d’équilibrer.
Une vraie série B : on bondit de toit en toit, on rampe sous des clôtures pour éviter les caméras et les patrouilles d’Aitos. Je décroche au bout de cinq minutes. Il me semble qu’on en est au moment où on traverse en courant une autoroute à six voies, si j’en crois la manière dont Tendeka fait sauter les billes par-dessus la queue posée sur la table, lorsqu’une fille incroyable entre dans le bar, juteuse, fatalement pulpeuse, et me donne une bonne raison d’avoir décroché.
Malgré les standards élevés de Long Street, qui est un peu la capitale hipster de la ville et tout, la fille a du style, avec ses cheveux striés de larges bandes cuivre et chocolat, ses bottes d’un beige sale et son sweat à capuche anthracite dont les longues manches lui tombent sur les phalanges, malgré la température. Je suis tellement occupé à me demander si je la connais – et obnubilé par le déroulement de la scène même – que je ne saisis pas ce qu’elle dit.
— Pardon ?
— Ça ne vous dérange pas ? répète-t-elle. 
Elle envoie la main vers sa poche arrière pour attraper son téléphone, accroché à sa ceinture par une chaîne en argent façon skater, et balance 20 rands sur la table, histoire de faire tata machance sur la prochaine partie. 
— Enfin, si vous n’êtes pas occupés ? précise-t-elle.
Ten grimace, mais qu’est-ce qu’il pourrait dire ? Dégage, on prépare une insurrection ? C’est ça le problème avec les salles de billard : il y a plus discret. Et puis, avec qui d’autre pourrait-elle jouer ? Les vieux poivrots dans leur coin ?
Tendeka est déjà en train de passer un coup de craie sur sa queue, des fois que vous pensiez que quelqu’un d’autre va relever le défi. Là, je dois signaler qu’un bon général laisserait l’un de ses troufions régler le problème – moi, par exemple, parce que j’ai deux-trois idées pour. Mais il compte bien se débarrasser de l’intruse le plus vite possible et, en vérité je vous le dis, il est le plus qualifié d’entre nous.
Il pourrait tous nous mettre trois fois 6-0 avec une main attachée dans le dos, mes enfants. C’est le genre de mec qui se trimballe avec sa propre queue, le modèle qui se démonte, style fusil de sniper des films de guerre. C’est aussi le genre de mec qui n’a aucune pitié pour les amateurs.
L’occasion est trop belle. Je presse discrètement le bouton d’enregistrement sur mon poignet et tends ma canne à la fille.
— Bienvenue à l’abattoir, fillette.
Au moment où elle prend la queue, sa manche remonte un peu et je capte une légère lueur. Je savais bien qu’il y avait quelque chose de louche. Un sweat en plein été ? Ouais, sûr. J’ai vu assez de tatouages lumineux sur les petits branchés des clubs pour comprendre, même avec ce simple aperçu, que là c’est du lourd. Du sérieux. Et lorsque je me rappelle enfin que j’ai croisé la fille une semaine plus tôt au beau milieu de la zone directoriale de la côte Est, celle qui est réservée aux corporati, tout se met en place.
C’est la première fois que je vois ça, et je ne connais personne qui en ait vu en vrai. C’est une variante du « dark marketing » standard : refiler du matos gratuit aux gamins cool et espérer que les autres iront casquer au pas de course pour avoir la même chose. D’ordinaire, ça sort totalement de mon domaine d’intérêt. Mon streamcast s’appelle le Journal du Connard, pas le Journal du Branleur de la Pub. C’est le résumé hebdomadaire de la vie passionnante de Toby : de la bonne came, de la bonne musique, des prouesses sexuelles avec des filles sublimes, des prises de bec régulières avec sa connasse de mère et, plus récemment, des activités paracriminelles et contre-culturelles, grâce à ce Steve Biko du pauvre avec sa queue de billard.
Aux dernières nouvelles de ce matin, 558 430 hits quotidiens. C’est pas trop mal, mais c’est pas non plus BoingBoing. Ni le streamcast du bébé animal. Ou même la sensation virale du moment, cette fille du MIT qui construit des robots et retransmet ses parties de jambes en l’air avec eux.
Mais ça risque de changer.
On en a beaucoup parlé sur les blogs à rumeurs, mais il n’y a pas encore eu d’images. C’est tellement nouveau, comment ça se pourrait ? Ce qui signifie que je vais avoir l’exclu. Du trafic lourd. Des chiées de hits. Peut-être même un peu de syndication.
La partie est serrée. Sûr, la fille part avec un handicap, mais elle a un peu de talent. Oubliez tout ce que vous avez lu sur les forums conspirationnistes des bas-fonds, ça n’accorde pas des pouvoirs de superhéros. Ça vous aide à vous concentrer, comme cette espèce de zone mentale particulière qu’atteignent les athlètes. Ça rend plus rapide, plus fluide, plus productif.
Voir le truc se déclencher a quelque chose de splendide. Pour quelqu’un qui ne ferait pas plus attention que ça, pour quelqu’un qui n’aurait pas mon expérience, ça passerait inaperçu. Mais je fais attention, et j’ai l’expérience. C’est du grand art, un classique instantané. Ça commence par sa respiration qui se bloque dans sa gorge, ses omoplates qui se resserrent comme si elle avait pris un coup à la poitrine, puis ça se répand dans tout son système et elle se détend.
Je suis malade de jalousie. Même mes spectateurs occasionnels savent que je suis un branleur camé, et pas que d’une manière, si vous posez la question à ma connasse de mère. Mais je suis un skeef fonctionnel. Je suis pas le genre de junkie taré à la langue percée par un applijack, mais j’ai tout coché sur la pharmacopée : supersmack, kitty, halo, et le reste. Je sais anticiper la saveur de l’extase d’après le boum du rush. Mais, en vérité, tout ça, c’est de la merde bon marché. Du marché noir. Moyennement lég. Contrairement à la défonce de cette nana.
Et peut-être que Ten capte qu’il y a quelque chose de pas très hallal dans l’expression de son adversaire puisqu’il lui prend le bras.
— Eh ! Ça va ?
Elle retrouve ses esprits, tout en réflexes améliorés. 
— Ouais, ça va. Merci. Ça te dérange pas si je joue ce coup ?
Ultra-affûtée façon Bruce Lee, elle se penche sur sa queue. Elle la fait glisser sur ses jointures, une fois, deux fois, puis frappe la blanche si fort qu’elle saute par-dessus la 8 noire devant elle et envoie la dernière bille dans la poche. La blanche lui emboîte le pas illico, si bien que ce n’est pas non plus le coup du siècle. Et qui pourrait dire que la fille n’y serait pas arrivée toute seule, sans son petit coup de turbobooster neuronique ?
Même Ten a remarqué qu’elle ne jouait pas réglo. Les pupilles de la fille sont dilatées pleine lune. Il l’attrape par la manche au moment où elle s’écarte pour le laisser jouer.
— T’es dopée ?
— Hein ? Non. Et même si je l’étais, qu’est-ce que ça peut te faire ?
Il y a dans sa voix une petite note défensive qui aiguillonne Ten, lui qui est en plein rétablissement évangélique.
— Ecoute, t’as intérêt à décrocher de cette merde. Tu crois que je reconnais pas les signes ? Je sais ce que ça fait. Je peux t’aider.
— Tu veux pas me lâcher, plutôt ? Mince, je ne suis pas droguée.
Et là, avec toute cette tension en pleine grimpette, on commence à vraiment attirer l’attention. 
— Du calme, les gars, lance le barman sans manifester non plus l’intention de faire le tour de son comptoir.
Ashraf intervient alors :
— On s’en fout, Tendeka. Laisse tomber.
— Ouais, laisse tomber, OK ? Je ne te connais même pas, renchérit la fille.
Mais Tendeka la tient toujours par le poignet ; elle essaye de se dégager, et sa manche glisse pour révéler la fluorescence verte.
— C’est quoi, ça ? demande Tendeka. 
Maintenant qu’il l’a vu, il ne va plus la lâcher.
— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
Il remonte un peu plus la manche pour exposer le poignet. Une chose est sûre, ce n’est pas le tout-venant du lumigadget. Pas de trace de chair de poule caractéristique d’une LED qui clignote à travers l’encre d’un phosphotatt conventionnel. Pas de joujou sous-cutané. C’est sa peau. Les cellules nanoépissées pour lesquelles elle a signé dessinent en lumière le double tourbillon du logo Ghost, menthe et argent.
— Lâche-moi !
Elle le repousse, un peu trop fort, peut-être inspirée par la soupe hormonale nanoaméliorée qui bouillonne dans sa tête, assez pour qu’il recule en titubant et pose la main sur sa bière, au coin de la table de billard. Ten est costaud, assez lourd pour péter un verre, et un éclat se fiche dans sa paume. Un mélange d’alcool et de gouttes de sang coule sur le plancher.
— Putain de vendue !
Elle se glisse sur le côté pour mettre la table entre eux. Elle ne se doutait pas qu’il allait prendre tout ça aussi mal.
— Tu sais ce que va te faire cette merde, au moins ? T’es juste une putain de souris de laboratoire… Une petite pute corporate ! Tu me fais gerber !
Tendeka se penche au-dessus de la table, vers la fille. Elle attrape une queue et en file un coup dans sa direction, davantage pour le tenir en respect que pour lui faire mal. Je pourrais intervenir, mais ça ne serait pas aussi drôle.
Avec tous ces cris, personne n’a remarqué que le barman a enfoncé le bouton d’alarme sous son comptoir, ni que, moins d’une minute après, un gros bruit de bottes policières et de pattes canines monte rapidement les marches du bar.
La fille tourne la tête vers la porte, comme si elle avait anticipé l’intervention, au moment où le flic et l’Aito font irruption dans la salle. Elle lâche la canne et lève les mains pour se dissocier physiquement, proprement, de la scène. La queue tombe à terre et roule sur le plancher, jusqu’à l’escalier, où le chien la renifle une fois avant de l’ignorer dans un grognement étouffé.
— Ah, manquait plus que ta petite sécurité sponsorisée perso, hein ? grogne Tendeka en faisant volte-face vers le flic, qui braque déjà son scanner sur lui. 
Pour le coup, il se goure complètement. Le pauvre con est juste un citipoulet de quartier qui a eu le manque de bol de patrouiller sur Long Street.
— Il est là pour protéger l’investissement ? Parce que c’est tout ce que tu es, chérie. Un prototype de foire.
L’Aito aboie un avertissement, auquel répond le bip du téléphone de Ten lorsque le flic se sert de son scanner pour isoler sa carte SIM de toutes les autres présentes.
— Toi, dégage ! T’avise pas de me charger un avertissement. J’ai le droit constitutionnel d’exprimer ma putain d’opinion. T’as déjà entendu parler de la liberté d’expr…
Le flic ne prend même pas la peine de noter un second avertissement. Il passe directement au désamorçage. Avec un voltage plus élevé que nécessaire, mais depuis quand les poulets font-ils dans la dentelle ? Tendeka s’effondre sur le coup, tressaute genre épileptique, ce qui arrache au clébard une série de jappements excités. Selon moi, c’est du 170 ou 180 volts. Au-dessus de 200, il faut remplir des tonnes de paperasse pour justifier l’usage d’une dose potentiellement mortelle, mais rien n’empêche le flic de taquiner la limite.
Certains camés que je connais déclenchent volontairement le désamorceur de leur téléphone, réglé très bas, parce qu’ils aiment ce genre de trépidations bien glauques. On peut même le régler sur un certain rythme, les enfants. Mais ce n’est pas facile. Il faut hacker le hardware, et si vous ne vous y connaissez pas, vous risquez de finir grillé comme une aile de poulet de chez KFC. Ou pire. Bidouiller son désamorceur est un crime passible de déconnexion. Vous ne jouez pas selon les règles de la société ? Alors vous êtes hors jeu. Pas de téléphone. Pas de service. Pas de vie.
Tendeka trépide et bat des bras aux pieds du flic ; son téléphone bourdonne et crépite, pendant que ce foutu chien l’accompagne de ses aboiements, comme si tout ça lui filait la trique. Même Ash n’ose pas intervenir. Enfin, le citiconnard finit par avoir pitié, coupe le signal et c’en est fini, baby.
— Un autre volontaire ? lance-t-il en claquant des doigts pour faire taire instantanément son chien modifié. 
Ten réussit à se relever sur les genoux, blême et pantelant.
— Et toi ? T’en veux encore, petit merdeux ?
Ten secoue la tête en respirant lourdement, un peu trop désespéré. Ashraf s’agenouille à son côté et, lentement, démonstrativement, lui tend son inhalateur. Ten en prend une bonne grosse bouffée bien avide. Il devrait vraiment faire noter son asthme sur sa carte SIM. Ce genre de problème médical oblige les flics à prendre des gants.
— Ouais, c’est bien ce que je pensais. Oublie pas que j’ai capté ta SIM. A la prochaine connerie, c’est la déconnexion, china.
Le citipoulet se décale nettement d’un pas sur le côté lorsqu’une horde de hooverbots sort de sous le bar et s’empresse de nettoyer le sang, le verre brisé et l’alcool renversé.
— Dire que j’espérais une journée peinarde.
Il range son scanner dans sa ceinture et agite joyeusement sa lacrymo en direction du barman.
— Si ce mec vous pose encore problème, sonnez-moi. Je serai bien content de lui lâcher /379 ici présent au cul.
Le barman grogne et lève la main. Il la joue cool, comme si c’était pas lui qui avait neuf-cent-onzé le citiconnard. Le flic siffle, deux notes, l’Aito se réveille et lui emboîte le pas dans l’escalier.
Ashraf aide Tendeka à se mettre debout, lequel jure doucement, furieusement, entre deux inhalations sifflantes, le temps que son médoc fasse effet. Game over. Veuillez charger une nouvelle somme. Les vieillasses du coin se détournent ostensiblement.
La fille nous regarde, pâlotte et choquée. L’ouverture rêvée.
— Je sais pas toi, lui dis-je, mais moi j’ai besoin d’un verre.
— Tu n’es pas avec lui ? répond-elle en se tournant vers moi, incrédule.
— Non. Je veux dire, je le connais, mais on n’est pas intimes, tu vois.
Ashraf me lance un regard venimeux par-dessus son épaule tout en manœuvrant Ten vers l’escalier. Bah, il a son pote en main, et je ne vais pas me laisser embringuer dans ce ridicule foutoir. Pas quand il y a des foutoirs plus intéressants à explorer.
— Désolé. Faut dire, c’est un activiste hardcore. Je te paye un verre ? Pour le dérangement. Je suis sûr qu’il l’aurait fait lui-même, mais, bon…
Mais, bon, il est un peu indisposé. Un peu crispé. Un peu à côté de ses pompes.
Je drive la fille vers le bar, ce qui est facile vu son état. Elle a l’air presque aussi paumée que Ten.
— Si tu fous encore la merde, fillette, je te fais griller toi aussi, prévient le barman.
— Eh, du calme. Tout est sony. On veut juste un truc à boire. Vous servez à boire ? Un Ghost pour elle, et pareil pour moi, avec un shot de vodka. Je m’appelle Toby, au fait.
— Kendra.
Le barman pose deux canettes devant nous. Kendra n’attend même pas le verre, elle l’ouvre et la descend pratiquement d’une traite, avec un petit frisson prononcé, comme si elle picolait sec.
— Ça ne te dérange pas si je coupe le mien ? Je crois que je n’en retire pas les mêmes bénéfices.
— Fais ce que tu veux.
Je verse la vodka dans mon verre et le complète avec le Ghost. Au sortir de la canette, il a le même vert pâle que les yeux de la fille. D’ailleurs, je me demande si leur couleur est d’origine ou si c’est un effet secondaire de la tech. Je m’accoude au bar et je lâche le morceau. Jouer la carte de l’honnêteté a tendance à surprendre les gens et à leur arracher des réponses surprenantes.
— Je peux voir ?
Elle m’observe, essaye de deviner mes motivations, puis retrousse sa manche et fait tourner son bras pour me montrer la lueur sur son poignet.
— Joli. Ça fait mal ?
— C’est marrant que tu demandes.
A présent, la fille vole – ou coule – dans tout le bonheur opiacé qu’un corps peut produire : des endorphines, de la sérotonine, de la dopamine ; le Ghost fusionne avec ses acides aminés. Les minuscules biomachines sifflent en travaillant dans ses veines. Accoutumance volontaire avec avantages. Et tout ça pour pas un rond, du moment que vous êtes sélectionnés par le programme de sponsorisation. Inscrivez-vous tout de suite, les enfants, dans la limite des stocks disponibles. Vous ne pourrez jamais planer aussi haut sur vos propres deniers.
— Pourquoi fais-tu ça ? demande-t-elle en tendant le menton vers mon BabyStrange, qui est reparti en mode diaporama, avec l’ajout d’un gros plan d’une goutte de sang sur la feutrine verte d’une table de billard. C’est vraiment dégoûtant.
— Tu préférerais que je fasse défiler des logos ?
Je tapote ma manche du pouce, zoome sur la canette de Ghost, la prends en photo et la colle en papier peint fixe sur le smartissu.
Elle lâche un rire fragile, prudent, mais après ça la conversation se dénoue. Elle est photographe, et elle charge le flyer d’un concert à Propeller dans mon téléphone. En échange, je lui offre une invitation à la sauterie Insurrection Replica. Si je ne suis pas trop défoncé, j’y mixerai peut-être. Ça reste une invitation pour une seule personne : je préférerais qu’elle se pointe en mission solo. Elle me parle d’une série de photos qu’elle a prises là-bas, dans les chiottes ; des rais de lumière sous les portes, entre toutes les choses qu’il y a à photographier dans un club.
Ma remarque a l’air de l’agacer.
— Justement, je ne voulais pas prendre les conneries habituelles des boîtes. Je voulais décontextualiser l’espace.
— Tu pourrais faire un tour par chez moi, un jour, et décontextualiser mon espace ?
Elle roule des yeux, mais c’est le bon genre de roulement.
Ceux d’entre vous qui suivent auront sans doute noté que je n’ai pas mentionné mon streamcast. Cette omission n’est pas involontaire, les enfants.
De l’autre côté de la salle, l’un des vieux débris commande un Ghost. Juste pour voir. Parce que peut-être, si ça se trouve, tout tient aux ingrédients secrets, non ?
— J’ai l’impression que tout le monde me regarde, avoue la fille.
— Sûr, qu’ils te regardent. Tu es flambant neuve, le dernier gadget deluxe. Et la question qui brûle les lèvres de tout le monde est : qu’est-ce que ça fait ?
— C’est comme… prendre de la drogue ?
— C’est sûrement la description la plus générique que j’aie jamais entendue. Je ne marche pas.
— D’accord, d’accord.
Elle s’esclaffe, un rire franc, chaleureux, sexy.
— Je me sens juste… améliorée. C’est comme si tout fonctionnait mieux, comme si je sortais de la révision, tu vois ? Le monde me paraît plus net. Ou plus intense. Comme si quelqu’un avait réglé l’objectif. C’est comme l’hyperréalisme, en photo.
Elle remarque mon regard vide.
— Une photo sur laquelle tout est intensément réel. Avec une sacrée définition.
— Ça a l’air chaotique.
— Ouais. Remarque, je ne suis pas sûre de ne pas tout imaginer.
— Quoi ?
— Tout. Tout ça. C’est peut être seulement une sorte de trip psychologique dans lequel ils nous embarquent pour qu’on gobe leur produit. Et vous tous avec.
— Eh, débine pas la boisson. C’est pas mauvais, encore qu’ils pourraient y aller mollo sur le citron vert. Quitte à en boire pour le restant de tes jours, tu devrais leur suggérer de créer des parfums différents.
— Ouais.
— Et tu as bien géré Tendeka.
Je balaye ses inquiétudes d’un geste : je l’interromps alors qu’elle est sur le point de se lancer dans une excuse, comme si c’était elle qui était en tort.
— Non, te bile pas, ça lui pendait au nez. Par moments, il aime bien jouer à la tête de nœud moralisatrice. Et puis, la partie était drôlement serrée.
Et puis, c’est évident pour le monde entier qu’elle plane complètement.
— Mais c’est ça le problème, proteste-t-elle. Je suis plutôt douée au billard. Peut-être pas à ce point, et ça fait longtemps, mais je suis sûre que j’aurais pu le battre, d’ordinaire. Et peut-être que c’était juste… Oh, ne prends pas cet air sceptique. Je jouais en championnat à Durban.
— Relax, douce K., je te crois.
Et, histoire de le lui prouver, je me penche et l’entreprends.
Au début, elle me rend mon baiser. Et d’un coup, elle s’écarte, panique générale.
— Je suis désolée…
— Ne le sois pas.
— Si, j’ai un copain. Je, euh, je ne peux pas. OK ? C’est flatteur, mais…
— Ça va, je tentais le coup. Regarde : j’insiste pas. On remet le chrono à zéro. Désolé pour l’effarouchage.
— Ça va. Merci pour la conversation. J’aime bien parler, communier avec les gens, tu vois ?
Elle parle trop vite, s’est déjà levée et balance son sac sur son épaule.
— Ouais, OK. Je sais.
Je souris de son embarras, ce qui l’aggrave d’un cran.
— Dis à ton ami que je suis navrée, poursuit-elle. Je ne voulais pas… Il s’est conduit comme un trou du cul, mais il ne méritait pas ça. Les flics et…
— D’accord, je le ferai. Mais n’y pense plus. Comme je te disais, ça lui pendait au nez.
— Et oublie ce que j’ai dit sur le trip psychologique. Parfois, je parle trop. Ce n’est pas… Je veux dire, bien sûr que c’est réellement makoya.
— Sûr. Pas de problème. Et viens au Replica, samedi prochain. Il y a une entrée gratuite sur ton téléphone.
— Merci. Et… Toby ?
Elle s’arrête sur le seuil et son appareil photo me prend en traître. C’est un modèle oldschool, mastoc et encombrant, mais je suis trop surpris par le flash pour capter la marque.
— Si tu voulais que je pose, il suffisait de demander, je lui dis.
Elle a totalement retrouvé sa contenance, comme si c’était plus l’appareil que la nanotech qui lui arrondissait les angles.
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