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1
Elle était morte. Peu importait la pluie glaciale qui lui cinglait les joues et les violentes rafales de vent qui plaquaient contre ses jambes la peau d’ours dont elle était vêtue. Son capuchon en fourrure de glouton rabattu sur le visage, la jeune femme continuait à avancer en jetant des coups d’œil autour d’elle pour essayer de se repérer.
Se dirigeait-elle bien vers cette rangée d’arbres irrégulière qu’elle avait aperçue un peu plus tôt, se détachant sur l’horizon ? Elle aurait dû y prêter plus d’attention et regrettait que sa mémoire ne fût pas aussi bonne que celle du Peuple du Clan. Pourquoi raisonnait-elle comme si elle faisait encore partie du Clan ? Elle savait bien qu’elle était née étrangère et qu’aujourd’hui, aux yeux de tous, elle était morte.
Tête baissée, elle se courbait sous le vent. Depuis que la tempête venue du nord avait fondu sur elle en hurlant, elle cherchait désespérément un endroit où s’abriter. Elle ne connaissait pas la région. La lune avait parcouru un cycle complet depuis qu’elle avait quitté le clan de Broud, mais elle ne savait toujours pas où elle allait.
« Dirige-toi vers le nord », lui avait conseillé Iza trois ans auparavant. La nuit où elle était morte, la guérisseuse avait parlé du continent situé au-delà de la péninsule. Elle avait insisté pour qu’elle parte. Le jour où Broud serait le chef, avait-elle dit, il trouverait un moyen de la faire souffrir. Iza ne s’était pas trompée ! Broud l’avait fait souffrir et il avait même réussi à l’atteindre dans ce qu’elle avait de plus cher au monde.
Durc est mon fils, pensa Ayla. Broud n’avait pas le droit de nous séparer. Il n’avait aucune raison de me maudire. C’est lui qui a provoqué la colère des esprits et le tremblement de terre qui a suivi. Ayla avait déjà été maudite : elle savait donc à quoi s’en tenir. Mais, cette fois, tout s’était passé si vite que les membres du Clan eux-mêmes avaient eu du mal à se faire à l’idée qu’elle n’existait plus. Ils n’avaient pourtant pas pu empêcher Durc de la voir au moment où elle avait quitté la caverne.
Alors que Broud l’avait maudite dans un mouvement de colère, Brun, au contraire, avait consulté les membres du Clan avant de lancer sa malédiction. Il avait pourtant de bonnes raisons de la maudire, mais il lui avait laissé une chance de revenir.
Relevant la tête, Ayla s’aperçut qu’il commençait à faire sombre : la nuit n’allait pas tarder à tomber. Malgré les touffes de carex qu’elle avait glissées à l’intérieur de ses chausses en peau pour les isoler de l’humidité, la neige avait fini par les détremper et elle avait les pieds tout engourdis. La vue d’un pin tordu et rabougri la rassura.
Dans les steppes, les arbres étaient peu nombreux : ils ne poussaient qu’aux endroits où le sol était humide. En général, une double rangée de pins, de bouleaux ou de saules, aux troncs tordus par les rafales de vent, signalaient la présence d’un cours d’eau. Durant la saison sèche, dans cette région où les eaux souterraines étaient rares, la vue de ces arbres était toujours bon signe. Et quand le vent, venu des grands glaciers du Nord, soufflait en tempête sans qu’aucune végétation ne l’arrête, ces rideaux d’arbres offraient une protection – aussi maigre soit-elle.
Ayla fit encore quelques pas avant d’atteindre le bord du ruisseau, un mince filet d’eau qui courait entre les berges prises par les glaces. Elle obliqua alors vers l’ouest, dans l’espoir qu’en aval la végétation serait plus dense que les broussailles environnantes.
Elle avançait avec difficulté, le visage toujours protégé par son capuchon, quand, soudain, le vent cessa de souffler. Levant les yeux, elle s’aperçut que de l’autre côté du ruisseau, la berge se relevait pour former un petit escarpement. Aussitôt, elle s’engagea afin de traverser l’eau glacée. Les touffes de carex étaient impuissantes contre la morsure de l’eau glaciale mais, au moins, elle ne sentait plus le vent. La berge, creusée par le courant, formait une saillie qui abritait un tapis de racines et de broussailles emmêlées, et Ayla se dirigea vers cette sorte d’auvent sous lequel la terre était à peu près sèche.
Après avoir défait les courroies du panier qu’elle portait sur le dos, Ayla le posa par terre, puis elle en retira une lourde peau d’aurochs et une branche débarrassée de ses rameaux. Avec la peau d’aurochs, elle dressa une tente basse et pentue, maintenue sur le sol par des pierres et des morceaux de bois flotté, et elle se servit de la branche pour y ménager une ouverture.
En s’aidant de ses dents, elle dénoua les lanières en cuir de ses moufles. De forme à peu près ronde, celles-ci étaient faites d’une peau retournée, resserrée à la hauteur du poignet et fendue à l’intérieur, côté paume, pour permettre le passage de la main ou du pouce lorsqu’elle désirait attraper quelque chose. Les peaux qui recouvraient ses pieds étaient du même modèle – sauf qu’elles étaient dépourvues de fente – et elle dut pas mal batailler avant de réussir à dénouer les courroies mouillées qui les tenaient fermées à hauteur de la cheville. Quand elle se fut déchaussée, elle retira les touffes de carex qui se trouvaient à l’intérieur de ses chausses et les mit de côté.
Elle étala alors sa peau d’ours à l’intérieur de la tente, face mouillée contre le sol, puis posa par-dessus ses moufles, ses chausses en peau et les touffes de carex. Elle pénétra en rampant sous la tente, pieds en avant, et en bloqua l’entrée à l’aide de son panier. Après avoir frotté ses pieds glaçés, elle s’enveloppa dans la fourrure. Dès que celle-ci lui eut communiqué sa chaleur, elle se roula en boule et ferma les yeux.
L’hiver n’en finissait pas de mourir. Ce n’est qu’à contrecœur qu’il cédait la place à la saison nouvelle. Et le printemps lui-même semblait hésiter à s’installer : un jour, il faisait froid comme au plein cœur de l’hiver et le lendemain, le soleil brillait, annonciateur des chaleurs de l’été.
Durant la nuit, le temps changea à nouveau et la tempête s’arrêta net. Quand Ayla se réveilla, le soleil se réverbérait sur les plaques de glace et les amas de neige de la rive, et le ciel était d’un bleu profond et lumineux. Quelques nuages s’effilochaient vers le sud.
Elle se glissa en rampant hors de la tente et, pieds nus, courut vers le ruisseau. Elle avait emporté une vessie recouverte de peau qui lui servait de gourde et qu’elle plongea dans le cours d’eau glacial. Après l’avoir remplie, elle but une longue gorgée et se précipita à nouveau sous la tente pour se réchauffer.
Mais elle ne resta pas longtemps à l’intérieur. Maintenant que la tempête s’était calmée et que le soleil brillait, elle n’avait plus qu’une hâte : reprendre sa route. Ses chausses ayant séché pendant la nuit, elle les enfila, attacha sa peau d’ours par-dessus le vêtement en peau qu’elle avait gardé pour dormir et, après avoir fouillé dans son panier pour y chercher un morceau de viande séchée, y rangea sa tente et ses moufles. Tout en mastiquant la viande séchée, elle se remit en route.
Le cours du ruisseau était à peu près droit, en pente légère, et elle n’eut aucun mal à le suivre. Elle marchait en fredonnant toujours le même son d’une voix sans timbre. De temps en temps, elle apercevait des petites taches vertes sur les buissons de la rive et quand elle vit que, tel un visage minuscule, une fleur avait réussi à percer l’épaisse couche de neige, cela la fit sourire. A un moment donné, un gros morceau de glace se détacha soudain de la berge et, après avoir ricoché à côté d’elle, s’éloigna à toute vitesse, entraîné par le courant.
Quand Ayla avait quitté le Clan, le printemps était déjà arrivé. Mais à l’extrême sud de la péninsule, il faisait plus chaud qu’ailleurs et l’hiver durait moins longtemps. Abritée des vents glacials par une chaîne de montagnes, réchauffée et arrosée par les brises venues de la mer intérieure, cette étroite bande côtière orientée au sud bénéficiait d’un climat tempéré. Plus au nord, dans les steppes, le climat était plus rude. Et Ayla, après avoir longé la chaîne de montagnes, avait voyagé dans cette direction. Si bien que, pour elle, c’était toujours le début du printemps.
Alors qu’elle cheminait le long du cours d’eau, elle entendit soudain les cris rauques des hirondelles de mer. Elle leva les yeux et aperçut, tournoyant au-dessus d’elle, ces oiseaux qui ressemblaient à de petites mouettes. La mer ne devait pas être loin. Et les hirondelles étaient certainement en train de nicher. Ce qui voulait dire : des œufs. Mais aussi : des moules sur les rochers, des clams, des bernicles et des flaques pleines d’anémones de mer. Elle accéléra aussitôt l’allure.
Le soleil était presque au zénith lorsqu’elle arriva dans la baie formée par la côte sud du continent et l’extrémité nord-ouest de la péninsule. Elle avait enfin atteint le large goulet qui reliait l’un à l’autre.
Après s’être débarrassée de son panier, Ayla escalada une falaise qui dominait le paysage environnant. Au pied de la paroi se trouvaient de gros rochers arrachés par le ressac. Des hirondelles de mer et des mergules nichaient en haut de l’éperon rocheux et, quand elle ramassa leurs œufs, les oiseaux poussèrent des cris perçants. Elle en goba quelques-uns, encore tièdes de la chaleur du nid, et fourra les autres dans un repli de son vêtement. Puis elle redescendit vers le rivage.
Elle retira alors ses chausses et pénétra dans l’eau pour y rincer les moules légèrement sableuses qu’elle venait de ramasser sur les rochers. Quand, penchée sur une flaque laissée par la marée descendante, elle avança la main pour arracher des anémones de mer, celles-ci replièrent leurs tentacules chatoyants qui ressemblaient à des pétales de fleur. Leur forme et leur couleur lui étant inconnues, elle préféra terminer son repas avec des clams qu’elle dénicha en fouillant dans le sable à un endroit où une légère dépression trahissait leur présence.
Rassasiée par les œufs et les coquillages, la jeune femme se reposa un moment sur le rivage, puis elle escalada à nouveau la falaise. Arrivée en haut, elle s’assit, les genoux entre les mains, respirant à pleins poumons l’air du large.
D’où elle était, elle apercevait parfaitement le doux arc de cercle que traçait en direction de l’ouest la côte sud du continent. A peine masqué par un étroit rideau d’arbres, elle voyait aussi le vaste pays des steppes qui ressemblait en tout point aux froides prairies de la péninsule. Nulle part il n’y avait trace de vie humaine.
Me voilà arrivée sur le continent, se dit-elle, cette terre immense qui se trouve au-delà de la péninsule. Et où dois-je aller maintenant, Iza ? Tu m’as dit que c’était ici que vivaient les Autres. Mais je ne vois personne.
Ayla se souvenait parfaitement des paroles prononcées par Iza la nuit où elle était morte, trois ans auparavant :
— Tu n’appartiens pas au Clan, lui avait rappelé la guérisseuse. Tu es née chez les Autres. Tu dois partir et retrouver les tiens.
— Partir ! Mais où irais-je, Iza ? Je ne connais pas les Autres et je ne saurais même pas où les chercher.
— Dirige-toi vers le nord, lui avait alors conseillé Iza, vers les vastes terres qui se trouvent au-delà de la péninsule : c’est là que vivent les Autres. Va-t’en, Ayla ! avait-elle ajouté. Trouve ton peuple et ton compagnon.
Ayla n’était pas partie au moment où Iza le lui avait conseillé car elle ne s’en sentait pas capable. Mais maintenant, elle n’avait plus le choix : elle était seule au monde et devait trouver les Autres. Il lui était impossible de revenir sur ses pas et elle savait qu’elle ne reverrait jamais son fils.
A la pensée de Dure, ses joues se mouillèrent de larmes. Depuis qu’elle avait quitté le Clan, il avait fallu qu’elle se batte pour rester en vie et avoir du chagrin était un luxe qu’elle ne pouvait pas se permettre. Mais maintenant qu’elle avait commencé à pleurer, elle ne pouvait plus s’arrêter.
Elle versa des larmes sur les membres du Clan qu’elle avait laissés derrière elle et sur Iza, la seule mère dont elle eût gardé le souvenir. Elle pleura en pensant à la solitude qui était la sienne et aux dangers qui l’attendaient dans ce pays inconnu. En revanche, elle fut incapable de verser des larmes sur Creb, l’homme qui l’avait considérée comme sa propre fille. La blessure était trop fraîche : il était trop tôt pour qu’elle puisse affronter le fait que Creb était mort, lui aussi.
Quand ses larmes cessèrent de couler, Ayla se rendit compte qu’elle avait les yeux fixés sur les vagues qui déferlaient au pied de la falaise avant de venir mourir autour des rochers déchiquetés.
Ce serait tellement facile, songea-t-elle.
Non ! ajouta-t-elle aussitôt en hochant vigoureusement la tête. Je lui ai dit qu’il pouvait prendre mon fils, m’obliger à partir et lancer sur moi la Malédiction Suprême, mais que jamais il ne pourrait me faire mourir !
Elle se passa la langue sur les lèvres et, au goût de sel de ses larmes, se prit à sourire. Iza et Creb avaient toujours été étonnés qu’elle puisse pleurer. Les membres du Clan ne pleuraient jamais, sauf lorsque leurs yeux étaient irrités. Dure lui-même avait hérité des yeux bruns du Clan : même s’il lui ressemblait par bien des côtés et était capable d’imiter les sons qu’elle émettait, jamais il ne versait une larme.
Ayla se dépêcha de redescendre. Au moment où elle remettait son panier sur son dos, elle se demanda si les yeux des Autres versaient eux aussi des larmes ou si ses propres yeux étaient simplement fragiles comme le disait Iza. Puis elle se répéta le conseil de la guérisseuse : « Trouve ton peuple et ton compagnon. »
Longeant la côte, la jeune femme s’engagea en direction de l’ouest et traversa sans difficulté de nombreux cours d’eau qui allaient se jeter dans la mer intérieure. Mais un jour, elle se retrouva devant une rivière plus large que les autres. Dans l’espoir de trouver un gué, elle obliqua alors vers le nord, suivant le cours d’eau qui s’enfonçait à l’intérieur des terres. Tant que la rivière avait coulé le long de la côte, elle n’était bordée que de pins et de mélèzes plus ou moins hauts. Mais, dès que le cours d’eau pénétra dans les steppes, aux conifères vinrent s’ajouter des bouquets de saules, de bouleaux et de trembles.
La rivière faisait des tours et des détours et, au fur et à mesure que les jours passaient, l’inquiétude d’Ayla grandissait. La direction générale suivie par le cours d’eau était le nord-est et elle ne souhaitait pas aller vers l’est. Elle savait en effet que les membres du Clan remontaient parfois dans cette partie du continent pour chasser. Et elle ne voulait pas courir le risque de les rencontrer – pas avec la malédiction qui pesait sur elle ! Il fallait absolument qu’elle traverse la rivière.
Quand le cours d’eau s’élargit, se divisant en deux bras autour d’une petite île sablonneuse bordée de rochers et de buissons, elle décida de tenter sa chance. Le lit de galets qu’elle apercevait de l’autre côté de l’île ne semblait pas trop profond et elle estima qu’elle devait pouvoir passer à pied. Elle aurait très bien pu traverser la rivière à la nage mais elle ne voulait mouiller ni le contenu de son panier ni ses vêtements en fourrure. Ceux-ci mettraient du temps à sécher et les nuits étaient encore trop froides pour qu’elle puisse se passer d’eux.
Elle fit quelques aller et retour le long de la berge avant de découvrir un endroit où l’eau semblait moins profonde qu’ailleurs. Elle se déshabilla alors entièrement, rangea ses vêtements dans son panier et, tenant celui-ci à bout de bras, pénétra dans l’eau. Les pierres sur lesquelles elle marchait étaient glissantes, le courant avait tendance à la déséquilibrer et, au milieu du premier bras, l’eau lui arrivait à la taille Malgré tout, elle réussit à atteindre l’île sans encombre.
Le second bras était plus large et elle doutait de pouvoir le traverser aussi facilement. Elle s’y engagea pourtant, car elle n’avait aucune envie de faire demi-tour. Plus elle avançait et plus le lit de la rivière se creusait, si bien qu’arrivée au milieu, l’eau lui montait déjà jusqu’au cou. Elle posa son panier sur sa tête et continua à avancer sur la pointe des pieds. Mais soudain le sol se déroba. Sa tête s’enfonça dans l’eau et elle but la tasse. Aussitôt ses jambes se mirent en mouvement et, tenant son panier d’une seule main, elle se servit de son autre bras pour essayer de gagner la rive. Elle lutta un court instant contre le courant qui essayait de l’entraîner puis sentit à nouveau des pierres sous ses pieds. Un moment plus tard, elle atteignait la rive.
Après avoir traversé la rivière, Ayla s’enfonça à nouveau dans les steppes. Les pluies s’espacèrent, les journées ensoleillées devinrent plus nombreuses : la belle saison était enfin arrivée. Les buissons et les arbres étrennaient leurs nouvelles feuilles et l’extrémité des branches de conifères se couvrait d’aiguilles d’un vert doux et lumineux. Ayla, qui aimait bien leur saveur légèrement piquante, en cueillait au passage et les mâchonnait tout en marchant.
Elle prit l’habitude de voyager toute la journée et de ne s’arrêter qu’à la tombée de la nuit au bord d’un ruisseau ou d’un torrent. Elle n’avait aucun mal à trouver de l’eau. Sous l’action conjuguée des pluies printanières et de la fonte des neiges, les rivières débordaient et le moindre ruisseau, la moindre ravine se remplissait. Plus tard, ces cours d’eau éphémères s’assécheraient complètement ou, dans le meilleur des cas, ne seraient plus qu’un mince filet de liquide boueux. Toute cette humidité allait être rapidement absorbée par la terre. Mais avant que cela se produise, les steppes auraient eu le temps de refleurir.
Presque du jour au lendemain, le pays se couvrit de fleurs. Blanches, jaunes ou pourpres – plus rarement rouge vif ou d’un bleu lumineux –, elles émaillaient le vert tendre des immenses prairies. Le printemps avait toujours été la saison préférée d’Ayla et, une fois de plus, elle était émue par sa beauté.
Maintenant que les steppes renaissaient à la vie, elle avait de moins en moins besoin de puiser dans les réserves de nourriture qu’elle avait emportées avec elle et commençait à vivre sur le pays. Cette activité la ralentissait à peine : comme toutes les femmes du Clan, elle avait appris à cueillir des fleurs, des feuilles, des bourgeons et des baies tout en continuant à marcher. Pour déterrer rapidement les racines et les bulbes, elle se servait d’un bâton à fouir. Il s’agissait d’une branche débarrassée de ses rameaux et de ses feuilles et dont une des extrémités avait été taillée en pointe avec une lame en silex. La cueillette lui semblait facile maintenant qu’elle n’avait plus qu’elle à nourrir.
En plus, elle avait un avantage sur les autres femmes du Clan : elle pouvait chasser. Uniquement avec une fronde, bien sûr ! Mais dans ce domaine, elle était de loin la plus habile du Clan. Les hommes eux-mêmes avaient été obligés de le reconnaître. Ils avaient eu beaucoup de mal à se faire à l’idée qu’une femme puisse chasser et Ayla avait payé très cher le droit d’user de ce privilège.
Quand les écureuils fossoyeurs, les hamsters géants, les grandes gerboises, les lapins et les lièvres quittèrent leurs gîtes d’hiver, attirés par l’herbe tendre, elle reprit l’habitude de porter sa fronde suspendue à la lanière en cuir qui tenait sa fourrure fermée, à côté de son bâton à fouir. En revanche, son sac de guérisseuse était comme toujours accroché à la ceinture du vêtement qu’elle portait sous sa fourrure.
Si la nourriture était abondante, il était un peu plus difficile de trouver du bois et de faire du feu. Les buissons et les arbres qui s’efforçaient de pousser le long des cours d’eau saisonniers fournissaient à Ayla du bois mort. Elle trouvait aussi sur place des excréments d’animaux. Mais cela ne suffisait pas pour faire du feu chaque soir. Parfois, au moment où elle s’arrêtait, elle ne trouvait pas le bois dont elle avait besoin, ou alors celui-ci était vert ou humide. Il arrivait aussi qu’elle soit trop fatiguée pour avoir le courage d’allumer un feu.
Dormir en plein air, sans feu pour se protéger, ne lui souriait guère. Les vastes prairies qu’elle traversait attiraient de grands troupeaux d’herbivores dont les rangs étaient décimés par toutes sortes de prédateurs. Seul un feu pouvait les tenir à distance. Les membres du Clan le savaient et, lorsqu’ils voyageaient, l’un d’eux avait le privilège de transporter un charbon ardent qui, chaque soir, servait à allumer un nouveau feu. Jusqu’alors, Ayla n’avait pas eu l’idée de faire la même chose. Et quand elle y pensa, elle se demanda pourquoi elle n’y avait pas songé plus tôt.
Même en utilisant une drille à feu et une sole en bois, il était très difficile d’allumer un feu quand le bois était vert ou humide. Le jour où elle trouva un squelette d’aurochs, elle se dit que le problème était résolu.
La lune avait à nouveau parcouru un cycle complet et la chaleur de l’été était en train de remplacer l’humidité printanière. Ayla traversait toujours la large plaine côtière qui descendait en pente douce vers la mer intérieure. Les limons charriés par les inondations saisonnières formaient de larges estuaires barrés en partie par des amas de sable, ou même des mares et des étangs.
C’est au bord d’un petit étang de ce genre qu’Ayla s’arrêta au milieu de la matinée. La veille, elle n’avait pu camper près d’un cours d’eau et sa gourde était presque vide. L’eau semblait stagnante et elle n’était pas sûre qu’elle fût potable. Elle y plongea la main, goûta une gorgée et recracha aussitôt le liquide saumâtre. Puis elle se rinça la bouche avec l’eau de sa gourde.
Est-ce que l’aurochs a bu de cette eau ? se demanda-t-elle en remarquant le squelette blanchi que prolongeait une longue paire de cornes effilées. Puis elle s’empressa de quitter ces eaux croupies où la mort semblait encore rôder. Mais elle ne réussit pas à chasser l’aurochs de ses pensées : elle avait beau s’éloigner, elle continuait à penser à ce squelette et à ses longues cornes incurvées.
Il était près de midi quand elle s’arrêta au bord d’un ruisseau. Elle décida alors de faire du feu pour cuire le lapin qu’elle venait de tuer. Assise au soleil, elle était en train de faire tourner entre ses paumes la drille à feu sur la sole en bois quand elle se surprit à souhaiter que Grod soit là pour lui tendre le charbon ardent enveloppé de mousse ou de lichen qu’il transportait toujours dans une… corne d’aurochs !
Elle sauta ausssitôt sur ses pieds, rangea la drille et la sole dans son panier, plaça le lapin par-dessus et rebroussa chemin. Arrivée au bord de l’étang, elle s’approcha du squelette et commença à tirer sur une de ses cornes.
Mais soudain, elle fut prise de remords : dans le Clan, les femmes n’avaient pas le droit de transporter le feu ! Si je ne le fais pas, qui le fera à ma place ? se demanda-t-elle. Et, d’un coup sec, elle détacha la corne. Puis elle se dépêcha de quitter les lieux comme si le simple fait de penser à l’acte interdit avait suffi pour qu’elle sente braqués sur elle des regards désapprobateurs.
Il y avait eu une époque où, pour pouvoir vivre au sein du Clan, il avait fallu qu’elle se conforme à un mode de vie qui ne correspondait pas à sa nature. Maintenant, si elle voulait rester en vie, il fallait au contraire qu’elle surmonte les interdits de son enfance et qu’elle pense par elle-même. La corne d’aurochs était un premier pas dans cette direction et le signe qu’elle était sur la bonne voie.
Ayla se rendit compte très vite que le fait d’avoir une corne d’aurochs n’était pas suffisant, en soi, pour transporter du feu. Le lendemain matin, quand elle voulut ramasser de la mousse sèche pour envelopper le charbon ardent, elle s’aperçut qu’il n’y en avait nulle part. La mousse, si abondante dans les sous-bois autour de la caverne, ne poussait pas dans les steppes, faute de l’humidité nécessaire. Finalement, elle enveloppa le charbon dans de l’herbe. Mais quand elle voulut s’en resservir, la braise s’était éteinte. Elle ne se découragea pas pour autant. Plus d’une fois, elle avait recouvert le feu de cendres pour qu’il dure toute la nuit. Elle savait donc en gros comment s’y prendre. Après moult essais et échecs, elle trouva le moyen de conserver le feu d’un campement à l’autre. Elle portait la corne d’aurochs accrochée à sa ceinture, à côté de son sac de guérisseuse.
 
Depuis plusieurs jours, Ayla remontait un fleuve trop large pour être traversé à pied. Plus elle avançait, plus le fleuve s’élargissait et, après un brusque crochet, il se dirigeait nettement vers le nord-est.
La jeune femme était trop éloignée maintenant pour risquer de rencontrer les chasseurs du clan de Broud. Malgré tout, elle ne voulait pas aller vers l’est : l’est, c’était le retour vers le Clan. Il n’était pas question non plus qu’elle s’installe dans les vastes plaines qui bordaient le fleuve. Il fallait donc qu’elle trouve un moyen de traverser.
Excellente nageuse, elle aurait très bien pu franchir le fleuve à la nage. Malheureusement, avec un panier sur la tête, la chose devenait impossible. Que faire ?
Elle était assise à l’abri d’un arbre mort dont les branches dénudées traînaient dans l’eau. Le soleil de l’après-midi se reflétait dans le mouvement incessant du courant qui, de temps en temps, charriait quelques débris. Cela lui rappelait le cours d’eau qui coulait près de la caverne. A l’endroit où il se jetait dans la mer intérieure, il regorgeait de saumons et d’esturgeons que le clan pêchait. Ayla allait souvent y nager en dépit des craintes d’Iza. Elle avait toujours su nager bien que personne ne lui ait appris.
Je me demande pourquoi les gens du Clan n’aiment pas nager, pensa-t-elle. Ils disaient toujours que pour m’éloigner autant de la rive, il fallait que je ne sois pas comme les autres. Jusqu’au jour où Ona a failli se noyer…
Ce jour-là, tout le monde lui avait été reconnaissant d’avoir sauvé la petite fille. Brun l’avait même aidée à sortir de l’eau. Elle avait eu l’impression que les membres du Clan la considéraient enfin comme une des leurs. Le fait que ses jambes ne soient pas arquées, qu’elle soit trop mince et trop grande, qu’elle ait les cheveux blonds, les yeux bleus et un haut front, soudain tout cela n’avait plus eu d’importance. Après qu’elle eut sauvé Ona de la noyade, certains membres du Clan avaient essayé d’apprendre à nager. Mais ils n’y étaient pas vraiment arrivés : ils flottaient difficilement et prenaient peur dès qu’ils perdaient pied.
Durc pourrait-il apprendre à nager ? se demanda Ayla. Quand il est né, il était moins lourd que les bébés du Clan et il ne sera jamais aussi musclé que la plupart des hommes. Oui, il y a des chances qu’un jour il puisse nager.
Mais qui lui apprendra ? Uba l’aime autant que s’il était son propre fils et elle prendra soin de lui mais elle ne sait pas nager. Brun non plus. Il lui apprendra à chasser et le prendra sous sa protection. Il ne laissera pas Broud lui faire du mal. Il me l’a promis au moment de mon départ.
Est-ce que Broud est responsable du fait que Durc ait grandi à l’intérieur de mon ventre ? se demanda encore Ayla qui se rappelait en frissonnant comment Broud l’avait forcée. Iza disait que les hommes font ça aux femmes qu’ils aiment mais Broud a agi ainsi parce qu’il savait que je le haïssais. Tout le monde dit que ce sont les esprits des totems qui mettent en route les bébés. Mais aucun homme du Clan ne possédait un totem assez fort pour vaincre mon Lion des Cavernes. Pourtant, ce n’est qu’après avoir été violée par Broud que je suis tombée enceinte. Et tout le monde a été surpris : on pensait que je n’aurais jamais de bébé.
J’aimerais bien voir Durc quand il sera devenu adulte. Il était déjà grand pour son âge, comme moi, et il dépassera tous les hommes du Clan, j’en suis sûre…
Non ! je n’en sais rien ! Et je ne le saurai jamais ! Jamais je ne reverrai mon fils.
Arrête de penser à lui ! s’intima-t-elle en ravalant ses larmes et, quittant l’endroit où elle était assise, elle s’approcha du bord de l’eau.
Plongée dans ses pensées, Ayla n’avait pas remarqué le tronc d’arbre fourchu qui flottait tout près de la rive. Quand celui-ci se trouva emprisonné dans l’enchevêtrement des branches mortes qui se déployaient au ras de l’eau, elle lui jeta un coup d’œil indifférent. Il roulait d’un côté et de l’autre pour se libérer, sous le regard absent d’Ayla. Soudain, elle le vit vraiment et découvrit du même coup tout ce qu’elle pouvait en tirer.
Elle s’avança dans l’eau et hissa le tronc sur la rive. Il s’agissait de la partie supérieure d’un arbre de belle taille qui avait dû être coupé net par une violente inondation en amont du fleuve et qui n’était pas encore trop imbibé d’eau. Ayla fouilla dans un des replis de son vêtement en peau pour en sortir son coup-de-poing. A l’aide de l’instrument, elle coupa la plus longue des deux branches afin qu’elle ait à peu près la même taille que l’autre, puis elle les élagua toutes les deux.
Après avoir jeté un coup d’œil autour d’elle, elle se dirigea vers un bosquet de bouleaux couvert de clématites. Elle tira sur la plante pour en détacher une jeune tige, souple et résistante. Tout en la débarrassant de ses feuilles, elle revint sur ses pas et s’approcha de son chargement. Elle commença par étendre sa tente en peau sur le sol, puis y vida le contenu de son panier. Le moment était venu de dresser l’inventaire de ce qu’elle possédait et de tout ranger à nouveau.
Au fond du panier, elle plaça ses jambières, ses moufles en fourrure, ainsi que le vêtement en peau retournée dont elle n’aurait pas besoin avant l’hiver prochain. Où serai-je à ce moment-là ? se demanda-t-elle en marquant un temps d’arrêt. Balayant d’un geste cette question à laquelle elle ne pouvait pas répondre, elle continua son rangement. Mais à nouveau elle s’arrêta à la vue de la couverture en cuir souple dans laquelle elle plaçait Durc, petit, pour le transporter confortablement calé contre sa hanche.
Pourquoi l’avait-elle emportée ? Elle n’était pas indispensable à sa survie. Mais elle n’avait pas voulu s’en séparer, elle était comme imprégnée de son fils. Après avoir pressé la peau douce contre sa joue, elle la plia avec soin et la rangea au fond du panier. Par-dessus, elle plaça les bandes en peau absorbante qu’elle utilisait pendant ses règles. Puis elle ajouta sa seconde paire de chausses en peau. Elle marchait maintenant pieds nus et ne se chaussait que quand il faisait froid ou humide. Mais elle se félicitait d’avoir emporté les deux paires car elle en avait déjà usé une.
Elle s’occupa ensuite de ses réserves de nourriture. Il lui restait encore une portion de sucre d’érable emballée dans une écorce de bouleau. Elle en cassa un morceau et le mit dans sa bouche en se demandant si elle aurait à nouveau l’occasion de manger du sucre d’érable quand celui-ci serait fini.
Elle avait encore plusieurs galettes de voyage, de celles que les hommes du clan emportaient quand ils partaient chasser, faites d’un mélange de graisse fondue, de viande séchée broyée et de fruits secs. En pensant à la graisse qu’elles contenaient, l’eau lui vint à la bouche. La plupart des animaux qu’elle tuait avec sa fronde ne fournissaient que de la viande maigre et, si elle n’avait pas pu équilibrer ses menus grâce aux végétaux qu’elle cueillait, ce régime ne lui aurait pas permis de vivre longtemps. La graisse, sous quelque forme que ce soit, était nécessaire à sa survie.
Malgré son envie d’en manger une, elle rangea les galettes de voyage dans son panier sans y toucher : mieux valait les garder pour le jour où elle en aurait vraiment besoin. Elle y ajouta les tranches de viande séchée qui lui restaient – aussi dures que du cuir mais nourrissantes –, quelques pommes sèches, une poignée de noisettes, quelques petits sacs de grains ramassés dans les hautes herbes des steppes autour de la caverne et jeta un tubercule pourri. Par-dessus la nourriture, elle posa son bol, son capuchon en fourrure et la paire de chausses usée.
Après avoir détaché de sa ceinture son sac de guérisseuse, elle caressa la peau de loutre brillante et imperméable et sentit sous ses doigts les os des pattes arrière et de la queue. La peau de l’animal avait été incisée à la hauteur du cou. Une lanière en cuir, enfilée à cet endroit, permettait de fermer le sac et la tête de la loutre, toujours attachée au dos et étrangement aplatie, servait de rabat. Iza avait fait ce sac pour elle-même et Ayla en avait hérité le jour où elle était devenue à son tour la guérisseuse du Clan.
Ce sac en loutre lui rappelait son premier sac de guérisseuse, fabriqué lui aussi par Iza, et que Creb avait brûlé, il y a bien des années de cela, lorsqu’elle avait été maudite pour la première fois. Brun avait été obligé d’agir ainsi : les femmes du Clan n’avaient pas le droit d’utiliser des armes et cela faisait des années qu’Ayla se servait en cachette d’une fronde. Malgré tout, Brun lui avait donné une chance de revenir – à condition qu’elle soit capable de rester en vie.
Ce jour-là, il a fait plus que de me donner une chance, songea Ayla. Si je n’avais pas su à quel point le fait d’être maudite pouvait donner envie de mourir, peut-être n’aurais-je pas réussi à rester en vie lorsque Broud à son tour m’a chassée. Même s’il m’a été très difficile de quitter Durc pour toujours, la malédiction de Broud m’a moins touchée que la première. Le jour où Creb a brûlé tout ce qui m’appartenait, j’ai vraiment voulu mourir.
Elle avait aimé Creb, le frère de Brun et d’Iza, au moins autant qu’Iza. Comme il lui manquait un œil et la moitié d’un bras, il n’avait jamais pu chasser mais il était de loin le plus grand magicien de tout le Clan : Mog-ur, craint et respecté de tous. Son vieux visage, borgne et défiguré par une cicatrice, inspirait de l’effroi aux chasseurs les plus courageux. Mais Ayla savait qu’il pouvait aussi refléter une grande douceur. Creb l’avait protégée, s’était occupé d’elle et l’avait aimée comme si elle était la fille de la compagne qu’il n’avait jamais eue.
La mort d’Iza remontait à trois ans, elle avait donc eu le temps de s’y faire. Et, même si elle était séparée de son fils, elle savait qu’il était toujours vivant. Mais la mort de Creb était si récente…
La douleur qu’elle avait gardée au fond d’elle-même depuis le tremblement de terre qui avait tué le vieux magicien resurgit soudain. « Creb… Oh, Creb ! cria-t-elle. Pourquoi es-tu retourné dans la caverne ? Pourquoi fallait-il que tu meures ? »
Eclatant en sanglots, elle enfouit son visage dans la fourrure de son sac, puis elle poussa un gémissement aigu, venu du plus profond d’elle-même. Elle se mit alors à se balancer d’avant en arrière et son gémissement se transforma en une lamentation funèbre qui exprimait son angoisse, son chagrin, son désespoir. Mais il n’y avait personne pour se lamenter avec elle et partager son chagrin. Elle était seule avec sa peine et elle pleurait sur sa propre solitude.
Quand ses sanglots et ses gémissements se calmèrent, elle était épuisée, mais comme délivrée. Au bout d’un moment, elle s’approcha de l’eau et se rafraîchit le visage. Puis elle rangea son sac de guérisseuse dans le panier sans en vérifier le contenu qu’elle connaissait parfaitement. La douleur qu’elle avait éprouvée un peu plus tôt avait maintenant fait place à la colère. « Broud ne me fera pas mourir ! » dit-elle en jetant rageusement son bâton à fouir.
Puis elle respira à fond et s’approcha à nouveau de son panier. Après y avoir rangé sa drille à feu, sa sole en bois et la corne d’aurochs, elle fouilla dans un des replis de son vêtement et en sortit quelques outils en silex. Dans un autre repli se trouvait un caillou rond qu’elle lança en l’air avant de le rattraper dans le creux de sa main. A condition d’avoir la bonne taille, n’importe quel caillou pouvait être projeté avec une fronde. Mais le tir était bien plus précis lorsqu’on utilisait des projectiles ronds et lisses. Ayla en avait toujours quelques-uns d’avance et elle décida que mieux valait les garder.
Ensuite, elle prit sa fronde, une bande en peau de daim, renflée au milieu pour servir de logement à une pierre et dont les longues extrémités effilées étaient entortillées par l’usage, et la posa à côté des cailloux. Puis elle défit la longue lanière en cuir qui retenait son vêtement en peau de chamois. Cette lanière était enroulée autour d’elle de manière à faire des plis à l’intérieur desquels elle transportait toutes sortes de choses et quand elle l’eut dénouée, la peau de chamois tomba sur le sol. Elle ne portait plus qu’un petit sac suspendu par un cordon autour de son cou – son amulette. Quand elle passa le cordon par-dessus sa tête, elle frissonna : sans amulette, elle se sentait vulnérable. Pour se rassurer, elle toucha du doigt les petits objets durs placés au fond du sac.
Tout était là, tout ce qu’elle possédait, tout ce dont elle avait besoin pour rester en vie – auquel il fallait ajouter : l’intelligence, le savoir, l’habileté, l’expérience, la détermination et le courage.
Elle déposa son amulette, sa fronde et ses outils à l’intérieur de son vêtement en peau, replia celui-ci et le rangea à l’intérieur du panier. Puis elle enveloppa le panier dans la peau d’ours, attacha le tout à l’aide de la lanière en cuir et, après avoir empaqueté son baluchon dans la peau d’aurochs, elle le fixa à l’arrière du tronc fourchu en se servant de la tige de clématite.
Pendant un court instant, elle contempla le large fleuve et la berge opposée qui semblait si lointaine. Elle recouvrit son feu de sable, eut une rapide pensée pour son totem et poussa le tronc d’arbre dans l’eau, en aval de l’arbre mort. Après quoi elle se logea entre les deux branches et, s’y agrippant solidement, lança son radeau dans le courant.
L’eau du fleuve, chargée de la fonte des neiges, était glaciale et Ayla se mit à haleter, le corps engourdi. Le courant était puissant et il entraînait le tronc, bien décidé, semblait-il, à l’emmener jusqu’à la mer. L’arbre tanguait, mais ne se retournait pas grâce aux deux branches qui l’équilibraient. Ayla luttait contre le courant en agitant frénétiquement les pieds pour se frayer un chemin dans cette masse d’eau tourbillonnante. Ses efforts finirent par être récompensés : elle réussit à virer de bord et commença à se diriger vers la rive opposée.
Elle poussait le tronc en travers du courant, sa progression était mortellement lente et chaque fois qu’elle levait les yeux la rive lui semblait désespérément lointaine. A un moment donné, elle crut pouvoir aborder, mais le fleuve l’entraîna et elle s’éloigna à nouveau de la berge. Elle était épuisée. Au contact de l’eau, la température de son corps s’était abaissée et elle frissonnait violemment. Ses muscles étaient douloureux comme si elle avait nagé avec une pierre attachée à chacun de ses pieds.
Trop fatiguée pour lutter, elle finit par s’abandonner à la force inexorable du courant. Heureusement, un peu plus loin, le fleuve faisait un coude et, au lieu de continuer en direction du sud, il obliquait brusquement vers l’ouest, infléchissant son cours au contact d’une avancée rocheuse qui lui barrait la route. Avant de céder au courant, Ayla avait déjà traversé les trois quarts du fleuve et, quand elle aperçut la rive, elle mobilisa toutes ses forces et reprit le contrôle du radeau.
Accélérant ses battements de pieds, elle essaya d’atteindre la berge avant que le fleuve ait fini de contourner cette saillie providentielle. Elle ferma les yeux et se concentra sur les mouvements de ses jambes. Soudain le tronc eut une secousse : il venait de racler le fond et ne tarda pas à s’immobiliser.
Incapable de faire un mouvement, à moitié submergée, Ayla s’accrochait toujours aux deux branches quand un fort remous libéra soudain le tronc des rochers qui le retenaient. Prise de panique, elle se mit à genoux, poussa le tronc devant elle jusqu’à ce qu’il se retrouve sur le sable et retomba dans l’eau.
Même si elle était à bout de forces, elle ne pouvait pas rester là. Tremblant violemment, elle se mit à ramper vers la rive sablonneuse et s’y hissa. Elle tripota maladroitement les nœuds de la tige de clématite, réussit à les défaire et tira son ballot sur le sable.
Ses doigts ne lui obéissaient plus et elle n’arrivait pas à défaire la lanière en cuir. Heureusement, celle-ci finit par casser net et elle put alors récupérer la peau d’ours. Repoussant le panier, elle s’allongea sur la fourrure et la rabattit sur elle. Quand, un instant plus tard, ses tremblements cessèrent, elle s’était endormie.
Après cette traversée périlleuse, Ayla se dirigea à nouveau vers le nord et légèrement à l’ouest. Les journées d’été étaient de plus en plus chaudes, les fleurs des steppes avaient fané et l’herbe lui arrivait à la taille. Elle ne remarquait toujours aucune trace de vie humaine.
Elle ajouta le trèfle et la luzerne à ses menus, ainsi que des tubercules légèrement sucrés qu’elle déterrait après avoir suivi sur le sol le trajet de leurs tiges rampantes. L’astragale lui offrait ses gousses pleines de pois, verts et ovales, en plus de sa racine et elle n’avait aucune difficulté à distinguer l’espèce comestible de ses cousines toxiques. Même s’il était trop tard pour cueillir les bourgeons de l’hémérocalle, les bulbes de cette variété de lis étaient encore tendres. Certaines variétés précoces de groseilles rampantes avaient commencé à prendre couleur et, quand elle voulait ajouter un peu de verdure à ses menus, elle trouvait toujours quelques feuilles tendres d’ansérine, de moutarde ou d’ortie.
Elle ne manquait pas non plus d’occasions d’utiliser sa fronde. Les pikas des steppes, les marmottes, les grandes gerboises et toutes sortes de lièvres, qui avaient échangé leur blanche fourrure d’hiver pour un pelage gris-brun, abondaient dans les steppes. Il y avait aussi, bien que plus rarement, des hamsters géants, omnivores et grands amateurs de souris. La perdrix des neiges et le lagopède des saules au vol lourd étaient un vrai régal même si Ayla, en mangeant de ce dernier, ne pouvait s’empêcher de penser à Creb. L’oiseau dodu et aux pattes recouvertes de plumes était en effet le mets préféré du vieux magicien.
Ces petites créatures n’étaient pas les seules à profiter de la libéralité des vastes plaines et à y festoyer durant l’été. Il y avait aussi des troupeaux de cervidés – rennes, cerfs communs, cerfs géants aux andouillers gigantesques –, des chevaux des steppes trapus, des ânes et des onagres qui se ressemblaient tellement qu’on avait du mal à les distinguer. Parfois Ayla croisait un bison énorme ou une famille de saïgas. Elle rencontrait aussi des troupeaux de bovidés au pelage brun-roux : les mâles atteignaient deux mètres sous le garrot et les veaux, nés au printemps, étaient encore accrochés au pis gonflé de leur mère. Rien que de penser à leur viande nourrie de lait, Ayla avait l’eau qui lui venait à la bouche. Malheureusement, ce n’est pas avec une fronde qu’elle pouvait s’attaquer à un aurochs. Elle aperçut aussi des mammouths laineux en train d’émigrer, des bœufs musqués, en troupe serrée et les petits à l’arrière, qui faisaient face à une bande de loups, et une famille de rhinocéros laineux qu’elle évita avec soin, connaissant leur caractère irascible. Le rhinocéros était le totem de Broud et elle songea qu’il lui convenait parfaitement.
Alors qu’elle continuait à avancer vers le nord, le paysage commença à changer : il devint plus sec et plus désolé. Elle avait atteint l’extrême limite des steppes continentales humides et enneigées en hiver. Au-delà s’étendaient des steppes arides et recouvertes de lœss qui se prolongeaient jusqu’aux vertigineux à-pics des immenses glaciers de l’époque glaciaire.
Les glaciers, ces épaisses couches de neige transformées en glace, enserraient alors le continent et recouvraient l’hémisphère nord. Près d’un quart de la terre était enfoui sous leur masse incommensurable. L’eau emprisonnée dans les glaciers provoquait une baisse du niveau des océans, faisant progresser les côtes et modifiant l’aspect du littoral. Aucune portion du globe n’échappait à leur influence : les pluies inondaient les régions équatoriales et les zones désertiques se raréfiaient. Mais plus on se rapprochait des glaciers, plus les effets en étaient sensibles.
L’immense champ de glace suscitait un phénomène de condensation et l’humidité ainsi produite retombait sous forme de neige. Près du centre, la haute pression étant constante, le froid devenait extrêmement sec et repoussait les chutes de neige aux confins des glaciers. C’est donc là que ceux-ci progressaient. La couche de glace était presque uniforme sur toute son étendue et avoisinait deux mille mètres d’épaisseur.
Comme les franges du glacier recevaient la plupart des chutes de neige, les régions qui le jouxtaient au sud étaient sèches – et gelées. La haute pression régnant au centre du glacier créait un couloir atmosphérique qui canalisait l’air froid et sec vers les zones de basse pression. Le vent venu du nord soufflait sans interruption sur les steppes, charriant des particules de roches pulvérisées qui avaient été broyées par le front du glacier. A peine plus grosses que celles qui composent l’argile, ces particules – ou lœss – se déposaient sur des centaines de kilomètres et sur une épaisseur de plusieurs mètres.
En hiver, les terres nues et glacées étaient balayées par le vent qui poussait devant lui de rares chutes de neige. La terre poursuivait sa rotation et à nouveau les saisons changeaient. Mais la formation d’un glacier étant provoquée par un abaissement de quelques degrés de la moyenne des températures annuelles, les rares journées chaudes avaient bien peu d’effet si elles ne modifiaient pas cette moyenne.
Au printemps, la fine couche de neige qui s’était déposée sur le sol fondait, la croûte extérieure du glacier se réchauffait et les eaux s’infiltraient à travers les steppes. Elles ramollissaient superficiellement le sol et permettaient à quelques plantes aux racines peu profondes de pousser. L’herbe croissait rapidement, sachant que ses jours étaient comptés. Au cœur de l’été, cette herbe ayant séché sur pied, le continent n’était plus qu’une immense réserve de fourrage parsemée d’îlots de forêt boréale et bordée de toundra près des océans.
En lisière des glaciers, là où la couche de neige était peu épaisse, ces pâturages attiraient tout au long de l’année d’innombrables troupeaux d’herbivores et de granivores qui s’étaient adaptés aux rigueurs du climat – ainsi que des prédateurs, capables de supporter n’importe quel climat à condition que celui-ci convienne à leurs proies. Un mammouth pouvait très bien brouter au pied d’un immense mur de glace blanc bleuté qui s’élançait à deux mille mètres au-dessus de lui.
Les cours d’eau saisonniers alimentés par la fonte des glaces se frayaient un passage à travers le lœss et même souvent à travers les roches sédimentaires, atteignant alors la plate-forme granitique qui se trouvait sous le continent. Il n’était pas rare de rencontrer dans ce paysage plat à perte de vue des ravins à pic et des rivières encaissées dans des gorges. Les rivières apportaient de l’humidité et les gorges abritaient du vent : même au cœur des steppes arides, il existait des vallées verdoyantes.
On était maintenant au cœur de l’été et, plus les jours passaient, moins Ayla avait envie de poursuivre sa route. Elle en avait assez de la monotonie des steppes, du soleil implacable, du vent incessant. Sa peau était sèche, rugueuse, et pelait, ses lèvres étaient gercées, ses yeux enflammés et sa gorge constamment irritée par la poussière. Les rares vallées qu’elle rencontrait sur sa route étaient plus verdoyantes que les steppes et ombragées par des arbres, mais elle n’avait pas pour autant envie de s’y arrêter. Et aucune d’elles n’était habitée par l’homme.
Il n’y avait aucun nuage dans le ciel et pourtant l’ombre de l’hiver semblait déjà planer sur les steppes. Ayla était inquiète, elle pensait aux journées glaciales qui n’allaient pas tarder à revenir. Pour les affronter, il fallait des réserves de nourriture et trouver un abri. Elle s’était mise en route au début du printemps et, comme ses recherches n’avaient pas abouti, elle en venait à se demander si elle était condamnée à errer à jamais – ou alors mourir.
Au soir d’un jour qui ressemblait au précédent, elle établit son camp dans un endroit où il n’y avait pas d’eau. La braise de bois qu’elle transportait s’était éteinte et le bois était si rare alentour qu’elle n’eut pas le courage d’allumer du feu. Elle avait tué une marmotte dont elle mangea un morceau cru, et sans aucun appétit. Puis elle jeta ce qui restait de l’animal bien que le gibier se fît rare. La cueillette, elle aussi, devenait de jour en jour plus difficile, car le sol disparaissait sous les plantes sèches. Sans parler du vent qui n’arrêtait pas de souffler.
Cette nuit-là, elle dormit mal, fit de mauvais rêves et se réveilla fatiguée. Ce qui restait de la marmotte avait disparu pendant son sommeil et elle n’avait rien à manger. Elle but un peu d’eau de sa gourde, saisit son panier et se remit en route, toujours en direction du nord.
A midi, elle s’arrêta au bord d’un torrent presque à sec dans le lit duquel il y avait encore quelques flaques et, malgré le goût un peu âcre de l’eau, remplit sa gourde. Elle déterra quelques racines de massettes, douceâtres et filandreuses, qu’elle mâchonna en repartant. Elle n’avait pas particulièrement envie de marcher, mais que faire d’autre ? Déprimée et fatiguée, elle avançait sans regarder où elle allait quand elle fut soudain rappelée à l’ordre par le rugissement d’un lion des cavernes qui se dorait au soleil au milieu de ses congénères.
Son sang ne fit qu’un tour et, revenant aussitôt sur ses pas, elle obliqua vers l’ouest pour quitter le territoire des lions. Fini de voyager en direction du nord ! Elle était sous la protection de l’esprit du Lion des Cavernes – mais non à l’abri de l’animal lui-même. Et, si ce dernier avait l’occasion de se jeter sur elle, il n’hésiterait pas une seconde.
Ayla avait déjà été attaquée par un lion des cavernes et depuis, elle portait quatre longues cicatrices parallèles sur la cuisse gauche. C’est grâce à ces cicatrices que Creb avait pu déterminer quel était son totem. Elle revoyait d’ailleurs régulièrement en rêve la gigantesque patte armée de griffes qui s’était avancée dans l’anfractuosité du rocher où elle s’était cachée alors qu’elle avait cinq ans. Elle avait à nouveau fait ce rêve la nuit précédente. Creb lui avait expliqué que sa rencontre avec le lion était une mise à l’épreuve : elle avait été jugée digne de ce totem et les marques qu’elle portait sur la jambe en étaient le témoignage.
Je me demande pourquoi le Lion des Cavernes m’a choisie ? se dit-elle en touchant sans y penser ses cicatrices.
Le soleil se couchait, Ayla marchait maintenant vers l’ouest, aveuglée par ses derniers rayons. Elle avait suivi une longue déclivité dans l’espoir de découvrir une rivière mais n’avait trouvé aucune trace d’eau. Elle se sentait fatiguée, affamée et était encore sous le coup de sa rencontre avec les lions. Etait-ce un signe ? Est-ce que ses jours étaient comptés ? Comment avait-elle pu croire qu’elle était capable d’échapper à la Malédiction Suprême ?
Elle était tellement éblouie par le soleil qu’elle faillit ne pas voir que le plateau donnait sur un à-pic. Elle s’arrêta et, se protégeant les yeux de la main, regarda en bas du ravin. Tout au fond coulait une petite rivière aux eaux étincelantes, bordée d’arbres et de buissons. La gorge taillée dans les falaises rocheuses s’ouvrait sur une vallée verdoyante et abritée. A mi-pente, dans un pré baigné par les derniers rayons du soleil, une petite horde de chevaux broutait en toute quiétude.
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— Pourquoi as-tu décidé de m’accompagner ? demanda le jeune homme brun au moment où il s’apprêtait à démonter la tente de peaux lacées ensemble. Tu as dit à Marona que tu allais simplement rendre visite à Dalanar et que tu en profiterais pour m’indiquer le chemin. Ce ne devait être qu’un court Voyage avant de te ranger. Tu étais censé aller à la Réunion d’Eté avec les Lanzadonii et arriver là-bas juste à temps pour la Cérémonie de l’Union. Marona va être furieuse et c’est le genre de femme dont je n’aimerais pas provoquer la colère. Tu es sûr que tu n’es pas tout simplement en train de la fuir à toutes jambes ?
Thonolan avait parlé d’un ton léger que démentait son regard sérieux.
— Pourquoi serais-tu le seul de la famille à avoir envie de voyager, Petit Frère ? demanda le blond Jondalar. Si je t’avais laissé partir tout seul, au retour tu n’aurais pas manqué de te vanter au sujet de ton long Voyage. Il faut que quelqu’un t’accompagne pour vérifier la véracité de tes histoires. Et aussi pour t’éviter des ennuis.
Jondalar se baissa pour rentrer sous la tente. Celle-ci était suffisamment haute pour qu’on puisse s’y tenir assis ou à genoux et assez grande pour contenir, en plus de leurs fourrures de couchage, tout leur équipement. La tente s’appuyait sur trois perches, placées en ligne et fichées au centre. Au milieu, à côté de la perche la plus haute, était ménagé un trou muni d’un rabat qui pouvait être ouvert quand on faisait du feu ou fermé en cas de pluie. Jondalar enleva les trois perches et sortit de la tente à reculons.
— M’éviter des ennuis ! s’exclama Thonolan. Tu ferais mieux de penser à toi ! Attends un peu que Marona découvre que tu n’as pas accompagné Dalanar et les Lanzadonii à la Réunion… Elle serait bien capable de se transformer en donii et de voler par-dessus le glacier que nous venons de traverser pour te rattraper.
Saisissant chacun une des extrémités de la tente, ils la replièrent.
— Ça fait drôlement longtemps qu’elle a des vues sur toi, continua Thonolan. Et, juste au moment où elle croit que c’est gagné, toi, tu décides de faire un Voyage. A mon avis, tu n’as aucune envie de glisser ta main dans la lanière de cuir et de laisser notre zelandoni y faire un nœud. L’union te fait peur, Grand Frère. (Les deux hommes posèrent la tente à côté de leurs sacs.) A ton âge, la plupart des hommes ont déjà un ou deux petits dans leur foyer, ajouta Thonolan en baissant la tête pour éviter le coup de poing amical de son frère, ses yeux gris pétillant de malice.
— La plupart des hommes de mon âge ! s’écria Jondalar, feignant d’être en colère. Quand je pense que je n’ai que trois ans de plus que toi ! ajouta-t-il en éclatant de rire.
Il se laissait aller si rarement à rire que ses accès de gaieté surprenaient toujours un peu.
Les deux frères étaient aussi différents que le jour et la nuit. D’humeur insouciante, aimant plaisanter et rire, Thonolan était le bienvenu partout en se faisant facilement des amis. Jondalar était plus sérieux que son frère, plus réfléchi et il fronçait souvent les sourcils d’un air inquiet. Il appréciait la compagnie de son frère, qui l’amusait.
— Qui te dit que, quand nous rentrerons, Marona n’aura pas déjà ramené un petit à mon foyer ? fit-il en aidant son frère à rouler le tapis de sol en cuir qui, tendu sur une seule perche, pouvait leur servir également d’abri.
— Qui te dit qu’elle n’aura pas décidé que mon insaisissable frère n’est pas le seul homme digne de profiter de ses charmes bien connus ? Elle sait comment y faire pour plaire à un homme – quand elle veut. Dommage qu’elle ait aussi mauvais caractère… Même si elle n’est pas commode, Doni seule sait le nombre d’hommes qui auraient bien voulu d’elle ! Mais il n’y a que toi qui sois capable de la mettre au pas, Jondalar. Pourquoi ne t’es-tu pas uni à elle ? Tout le monde attend ça depuis des années.
Jondalar fronça les sourcils et le bleu vif de ses yeux s’assombrit.
— Peut-être justement parce que c’était tout ce que tout le monde attendait, répondit-il. Je n’en sais rien, Thonolan, honnêtement, j’espère toujours m’unir à elle. Qui d’autre pourrais-je choisir comme compagne ?
— Qui ? Celle que tu veux, Jondalar ! Dans toutes les Cavernes, il n’y a pas une femme libre qui laisserait passer la chance de s’unir à Jondalar des Zelandonii, frère de Joharran, chef de la Neuvième Caverne, et de Thonolan, le courageux et fougueux aventurier.
— Tu oublies : fils de Marthona, fondatrice de la Neuvième Caverne, et frère de Folara, qui promet d’être une belle fille dès qu’elle aura grandi, ajouta Jondalar en souriant. Et si tu as décidé de faire la liste de toutes mes attaches, n’oublie pas les élues de Doni…
— Qui pourrait les oublier ? demanda Thonolan en s’approchant des fourrures de couchage coupées à la taille d’un homme, lacées par deux sur les côtés et au fond et munies d’un lacet autour de l’ouverture.
Les deux hommes se mirent alors à remplir leurs sacs. Rigides et évasés vers le haut, ils avaient été fabriqués avec du cuir brut et épais, fixé sur des lames de bois et ils étaient munis de deux courroies en cuir que l’on passait sur les épaules. Sur chacune de ces courroies, il y avait une rangée de boutons en ivoire qui permettaient d’en régler la longueur. Chaque bouton était fixé grâce à un lacet enfilé dans le trou central et noué à un second lacet qu’on faisait passer à travers le même trou, et ainsi de suite.
— A un moment donné, reprit Thonolan, j’ai pensé que tu t’unirais à Joplaya.
— Tu sais bien que je ne peux pas m’unir à elle, rappela Jondalar. Joplaya est ma cousine. En plus, elle est tellement taquine qu’il est impossible de la prendre au sérieux. Nous sommes devenus très bons amis quand je suis allé vivre chez Dalanar pour apprendre mon métier. Il lui apprenait à tailler le silex en même temps qu’à moi. Elle est une des meilleures tailleuses de silex que je connaisse. Mais ne va surtout pas lui répéter ! Entre nous, c’était toujours à qui surpasserait l’autre et elle ferait des gorges chaudes de ce que je viens de te dire.
Jondalar était en train de soulever la lourde poche en cuir qui contenait ses outils de tailleur de silex et quelques rognons de silex d’avance. Il pensait à Dalanar et à la nouvelle Caverne qu’il avait fondée. Les Lanzadonii étaient de plus en plus nombreux. Depuis que Jondalar était parti, leur nombre s’était encore accru. Ils ne vont pas tarder à fonder une Deuxième Caverne, songea-t-il en plaçant la poche en cuir dans son sac. Puis il y rangea les ustensiles de cuisine et la nourriture. Il plaça ses fourrures de couchage et la tente sur le dessus et glissa deux perches dans un étui fixé à gauche de son sac. La troisième perche, c’est Thonolan qui s’en chargeait, ainsi que du tapis de sol. Les deux frères portaient chacun quelques sagaies, glissées dans un étui spécial, à droite de leur sac.
Les sacs prêts, Thonolan remplit de neige sa gourde. Lorsqu’il faisait très froid, comme cela avait été le cas alors qu’ils traversaient le haut plateau glaciaire, Thonolan était obligé de transporter cette gourde à l’intérieur de sa pelisse, directement contre son corps, pour que son contenu ne gèle pas : sur un glacier, en effet, il n’y avait rien pour faire du feu. Ils avaient maintenant laissé le glacier derrière eux mais ils étaient encore trop haut pour espérer trouver un cours d’eau qui ne soit pas pris par les glaces.
— Je suis drôlement content que Joplaya ne soit pas ma cousine, dit Thonolan en levant la tête vers son frère. Franchement, je m’unirais bien à elle. Tu ne m’avais pas dit à quel point elle était belle. Il n’y a pas une femme qui lui arrive à la cheville et, quand elle est là, tous les hommes ont les yeux fixés sur elle. Heureusement que Marthona, notre mère, avait pour compagnon Willomar quand je suis né et qu’elle ne vivait plus avec Dalanar. Au moins, ça me laisse une chance…
— C’est vrai qu’elle est devenue très belle. Cela faisait trois ans que je ne l’avais pas vue. Je pensais qu’elle avait déjà trouvé un compagnon. Je suis content que Dalanar ait décidé d’emmener cette année les Lanzadonii à la Réunion d’Eté des Zelandonii. Avec une seule Caverne, les Lanzadonii n’ont pas beaucoup de choix. La Réunion devrait permettre à Joplaya de rencontrer d’autres hommes.
— Marona va avoir une sacrée rivale ! Je regrette presque de ne pas pouvoir assister à la rencontre de ces deux-là. Marona a l’habitude d’être la plus belle de la bande et elle ne va pas tarder à haïr Joplaya. Comme, en plus, tu ne seras pas là, elle risque de ne pas tellement apprécier la Réunion d’Eté cette année.
— Tu as raison, Thonolan. Elle va souffrir et elle sera furieuse, et je la comprends. Même si elle a mauvais caractère, c’est une femme de qualité et elle mérite un bon compagnon. Et elle sait s’y prendre pour plaire à un homme. Je crois que j’étais vraiment décidé à nouer le lien, mais maintenant que je ne la vois plus, je ne sais plus très bien… conclut Jondalar en attachant une ceinture autour de sa pelisse après y avoir placé sa gourde.
— J’aimerais que tu me dises quelque chose, intervint Thonolan, l’air soudain sérieux. Quel effet cela te ferait-il si elle décide de s’unir à quelqu’un d’autre pendant ton absence ? Tu sais que c’est très possible.
— Cela me fera de la peine et mon orgueil en souffrira aussi, reconnut Jondalar. Mais je ne lui en voudrai pas. Je pense qu’elle mérite de rencontrer quelqu’un de mieux que moi. Quelqu’un qui ne la laissera pas tomber pour accomplir le Voyage au dernier moment. Et si elle est heureuse, j’en serai content pour elle.
— C’est bien ce que je pensais, dit Thonolan. (Il ajouta avec un sourire malicieux :) Si nous voulons échapper à la donii qui nous court après, nous avons intérêt à nous mettre en route.
Thonolan finit de charger son sac. Puis, relevant sa pelisse, il sortit son bras de la manche et suspendit sa gourde à son épaule.
La pelisse en fourrure des deux frères avait été fabriquée selon un modèle très simple. Deux morceaux de peau à peu près rectangulaires, attachés ensemble sur les côtés et aux épaules, auxquels étaient cousus deux rectangles plus petits, pliés et cousus pour former deux tubes qui faisaient office de manches. Les pelisses avaient un capuchon, attaché aussi dans le dos et bordé de fourrure de glouton pour que la condensation provoquée par la respiration n’y reste pas accrochée sous forme de glace. Elles étaient richement décorées de perles en os, d’ivoire, de coquillages, de dents d’animaux, ainsi que de queues d’hermine, blanches à bout noir. Elles s’enfilaient par-dessus la tête, pendaient en plis lâches, comme des tuniques, et descendaient jusqu’au milieu des cuisses. Une ceinture permettait de les resserrer à la hauteur de la taille.
Sous leur pelisse, Thonolan et son frère portaient une peau de daim taillée sur le même modèle et des pantalons en fourrure, avec un rabat sur le devant, qu’une lanière en cuir retenait autour de la taille. Leurs moufles en peau retournée étaient attachées à un long cordon passé dans une boucle cousue au dos de la pelisse, si bien qu’ils pouvaient les enlever rapidement sans risquer de les perdre. Leurs bottes avaient une semelle épaisse qui, comme pour les mocassins, se rabattait autour du pied. Sur cette semelle était attachée une peau plus souple qui épousait les contours de la jambe et qui, rabattue, était maintenue en place à l’aide d’une lanière. A l’intérieur de leurs bottes, ils glissaient une doublure de laine de mouflon, mouillée et foulée jusqu’à obtenir du feutre. Lorsque le temps était particulièrement humide, ils portaient par-dessus leurs bottes un boyau d’animal, imperméable et adapté à la forme de leur pied. Cette protection s’usant très vite, ils ne s’en servaient que rarement, en cas d’absolue nécessité.
Jondalar venait de prendre une hache en silex, au manche court et solide, et il était en train de la passer dans une boucle de sa ceinture, à côté de son couteau en silex au manche en os, quand il demanda à son frère :
— Jusqu’où comptes-tu aller ? Quand tu as dit que tu comptais descendre la Grande Rivière Mère jusqu’à son embouchure, tu ne parlais pas sérieusement ?
— Mais si ! répondit Thonolan, qui était en train d’enfiler ses bottes.
 Pour une fois, il ne plaisantait pas.
— Mais alors nous risquons de ne pas être rentrés pour la Réunion d’Eté de l’année prochaine !
— Es-tu en train de changer d’avis, Frère ? Tu n’es pas obligé de m’accompagner. Je ne t’en voudrai pas si tu décides de rebrousser chemin. De ta part, c’était une décision de dernière heure. Et tu sais aussi bien que moi que nous risquons de ne jamais rentrer chez nous. Si tu veux me quitter, fais-le maintenant ! En plein hiver, tu ne pourras jamais retraverser le glacier.
— Ce n’était pas une décision de dernière heure, Thonolan. Je songeais depuis longtemps à entreprendre un Voyage et le moment m’a semblé particulièrement bien choisi.
Le ton adopté par Jondalar laissait entendre qu’il ne reviendrait pas sur sa décision mais on y sentait aussi une légère trace d’amertume qui n’échappa pas à son frère.
— Je n’ai encore jamais fait un vrai Voyage, reprit Jondalar, sur un ton plus léger. C’est maintenant ou jamais. Mon choix est fait, Petit Frère. Tu ne te débarrasseras pas de moi comme ça.
Le ciel était dégagé et le soleil, qui se reflétait sur la neige immaculée, aveuglant. On était au printemps mais, compte tenu de l’altitude, le paysage n’en laissait rien paraître. Jondalar fouilla dans un des petits sacs suspendus à sa ceinture pour y prendre une paire de lunettes protectrices. Taillées dans du bois, elles recouvraient complètement les yeux à l’exception d’une étroite fente horizontale et s’attachaient derrière la tête. Après avoir mis ses lunettes, Jondalar, d’un rapide mouvement de pied, enfila ses raquettes, dont il attacha les courroies autour de ses orteils et de la cheville. Puis il saisit son sac.
Les raquettes avaient été faites par Thonolan. Son métier consistait à fabriquer des sagaies. Il avait d’ailleurs emporté avec lui son redresseur de sagaie favori, un merrain débarrassé de ses andouillers à l’extrémité duquel il avait percé un trou. Il avait décoré cet outil de tout un fouillis d’animaux et de plantes printanières, en partie pour honorer la Grande Mère et La prier d’attirer l’esprit des animaux vers les sagaies de sa fabrication, mais aussi parce qu’il prenait plaisir à graver. Le redresseur était indispensable pour remplacer les sagaies perdues à la chasse. Il servait tout particulièrement pour l’extrémité – là où la main n’avait pas de prise suffisante – qui, insérée dans le trou, était rectifiée par effet de levier. Thonolan savait travailler le bois, chauffé au contact de pierres brûlantes ou à la vapeur, pour redresser ses traits comme pour, au contraire, cintrer des tiges destinées à faire des raquettes.
Jondalar se retourna pour voir si son frère était prêt. Celui-ci hocha la tête et ils s’engagèrent alors sur une pente qui, tout en bas, aboutissait à une rangée d’arbres. Sur leur droite, au-delà des terres couvertes de forêts, ils apercevaient les contreforts montagneux recouverts de neige et, plus loin, les hauts sommets déchiquetés de l’immense chaîne de montagnes. Au sud-est, un pic solitaire et plus haut que ses voisins étincelait au soleil.
En comparaison, la région montagneuse qu’ils venaient de traverser avait presque l’air d’une colline. Elle appartenait à un massif largement érodé et bien plus ancien que la chaîne dont ils apercevaient les sommets dentelés. Ce massif était malgré tout suffisamment élevé pour être lui aussi couvert de glace en altitude tout au long de l’année. Plus tard, quand le glacier continental aurait rejoint son habitat polaire, cette région montagneuse serait recouverte de sombres forêts. Pour l’instant, elle formait un plateau glaciaire, une version en miniature de l’épaisse couche de glace qui recouvrait le nord.
Quand les deux frères furent arrivés à la hauteur des arbres, ils enlevèrent leurs lunettes qui protégaient de la réverbération du soleil mais limitaient la visibilité. Un peu plus bas, ils rencontrèrent un petit torrent. Né de la fonte des glaces, il s’était infiltré dans des crevasses rocheuses, avait coulé sous terre et émergeait à cet endroit, débarrassé de sa boue. Son eau limpide étincelait sous le soleil printanier.
— Qu’en penses-tu ? demanda Thonolan en montrant le torrent à son frère. C’est à peu près là que Dalanar a dit qu’elle devait se trouver.
— Nous n’allons pas tarder à le savoir. Dalanar a dit que le jour où nous aurons atteint l’endroit où convergent trois rivières qui se dirigent vers l’est, nous saurions que nous suivons la Grande Rivière Mère. D’après moi, la plupart de ces petits cours d’eau ont des chances de nous mener dans la bonne direction.
— Tu as raison. Restons du côté gauche. Plus tard, ce sera peut-être plus difficile de traverser.
— Les Losadunaï vivent sur la rive sud, rappela Jondalar. Et nous pourrions peut-être nous arrêter dans une de leurs Cavernes. La rive nord est censée être le territoire des Têtes Plates.
— Ne nous arrêtons pas chez les Losadunaï, proposa Thonolan. Ils vont nous demander de rester chez eux et nous nous sommes déjà suffisamment attardés chez les Lanzadonii. Si nous ne les avions pas quittés à temps, la saison aurait été trop avancée, et au lieu de traverser le glacier, nous aurions été obligés de le contourner par le nord. Et là, en effet, nous aurions croisé le territoire des Têtes Plates. Je tiens à continuer et je pense que nous sommes maintenant suffisamment au sud pour ne plus risquer de les rencontrer. De toute façon, quelle importance ? Tu ne vas pas me dire que tu as peur de quelques malheureux Têtes Plates. Il paraît que tuer un Tête Plate, c’est comme de tuer un ours.
— Je n’ai pas particulièrement envie de me retrouver nez à nez avec un ours, répondit Jondalar en fronçant les sourcils. J’ai entendu dire que les Têtes Plates étaient intelligents et qu’ils étaient presque humains.
— Intelligents, peut-être… Mais pas humains puisqu’ils sont incapables de parler.
— Ce ne sont pas les Têtes Plates qui m’inquiètent, Thonolan. Je pense simplement que les Losadunaï connaissent la région et qu’ils peuvent nous indiquer la bonne route. Nous pouvons faire halte chez eux juste le temps qu’ils nous fournissent quelques points de repère et nous expliquent ce qui nous attend. D’après Dalanar, certains d’entre eux parlent le zelandonii. Nous n’aurons aucun mal à nous comprendre.
— D’accord ! Si tu penses que ça vaut mieux.
Le torrent était déjà trop large pour qu’ils puissent le franchir. Ils aperçurent alors un tronc d’arbre tombé en travers du cours d’eau et qui formait un pont naturel, et s’en approchèrent, Jondalar en tête. Il s’engageait sur des racines apparentes de l’arbre quand soudain Thonolan, qui regardait autour de lui en attendant son tour, lui cria :
— Jondalar ! Attention !
Une pierre lui frôla la tête en sifflant. Aussitôt, il se laissa tomber et saisit une de ses sagaies. Thonolan s’était accroupi, les yeux fixés sur l’endroit d’où était partie la pierre. Lorsque les branches nues et enchevêtrées d’un buisson tout proche bougèrent, il lança son arme. Il s’apprêtait à jeter une seconde sagaie quand six êtres émergèrent des broussailles.
— Des Têtes Plates ! cria-t-il en reculant pour mieux viser.
— Attends ! cria son frère. Ils sont trop nombreux.
— Le costaud a l’air d’être le chef de la bande. Si je réussis à l’atteindre, les autres prendront peut-être la fuite.
— Non ! Ils vont se ruer sur nous avant que nous ayons le temps de les viser à nouveau. Pour l’instant, ils se tiennent à distance et ne font pas mine d’avancer. (Jondalar se releva, tenant toujours sa sagaie.) Ne bouge pas ! conseilla-t-il à son frère. Attendons. Et ne quitte pas le costaud des yeux. Il a très bien compris que c’est lui que tu vises.
Jondalar dévisageait le costaud et avait l’impression déconcertante que les grands yeux bruns étaient aussi en train de l’étudier. C’était la première fois qu’il voyait des Têtes Plates d’aussi près et il était surpris car ils ne correspondaient pas à l’idée qu’il s’en faisait. Les yeux qui l’observaient étaient enfoncés dans des orbites proéminentes, accentuées par des sourcils broussailleux. Le nez aux larges narines, mais étroit en haut, comme une sorte de bec, les faisait apparaître encore plus enfoncés. Le visage disparaissait sous une barbe épaisse et légèrement bouclée. En observant un autre Tête Plate, plus jeune et dont la barbe commençait juste à pousser, Jondalar s’aperçut qu’il n’avait pas de menton, simplement une mâchoire saillante. Quant à leurs cheveux, bruns, ils étaient tout emmêlés, comme leur barbe. Et ils semblaient très poilus, surtout en haut du dos.
C’était facile à voir puisque leur vêtement en fourrure ne couvrait que le torse, laissant les bras et les épaules nus malgré la température presque glaciale. Ce qui surprenait Jondalar, ce n’était pas qu’ils soient aussi peu sensibles au froid, mais le fait qu’ils portent des vêtements. Avait-on jamais vu un animal se vêtir et porter des armes ? Car les Têtes Plates étaient armés. Ils avaient des lances en bois, certainement utilisées pour porter un coup plutôt que comme armes de jet, mais dont l’extrémité pointue ne laissait aucun doute sur leur efficacité. Certains portaient sur l’épaule le tibia d’un herbivore de grande taille, qui leur servait de massue.
Ils n’ont pas une mâchoire d’animal, pensa Jondalar. Elle est simplement plus puissante que la nôtre. Et leur nez est large, sans plus. Par contre leur tête est vraiment différente.
Au lieu d’avoir le front haut comme lui et Thonolan, les Têtes Plates avaient un front bas qui fuyait sur un crâne large et étiré.
Jondalar, qui mesurait un bon mètre quatre-vingt-quinze, dépassait d’au moins trente centimètres le plus grand d’entre eux et même Thonolan, avec son mètre quatre-vingts, semblait un géant comparé au costaud qui devait être leur chef.
Les deux frères étaient bien bâtis, mais la musculature des Têtes Plates était tellement puissante qu’à côté d’eux, ils paraissaient presque efflanqués. Les Têtes Plates avaient des torses de taureau, des membres étonnamment musclés. Leurs jambes étaient arquées, mais ils se tenaient parfaitement droits et marchaient normalement. Plus Jondalar les regardait, plus il trouvait qu’ils ressemblaient à des hommes – mais des hommes comme il n’en avait jamais vu.
Pendant un long moment, personne ne bougea. Thonolan était toujours accroupi, la sagaie à la main. Jondalar se tenait debout, prêt à lancer la sienne en même temps que son frère. Les six Têtes Plates étaient d’une immobilité de pierre mais on les sentait prêts à passer à l’action avec la rapidité de l’éclair. Chacun campait sur ses positions et Jondalar se demandait comment faire pour sortir de cette impasse.
Soudain, le costaud émit un grognement et fit un mouvement du bras. Thonolan arma son bras. Jondalar l’arrêta d’un geste. Seul le jeune Tête Plate avait bougé : il venait de disparaître derrière le buisson qui, un moment plus tôt, avait servi de cachette à toute la bande. Il réapparut presque aussitôt, portant la sagaie de Thonolan, et, à la grande surprise de ce dernier, la lui rapporta. Puis il s’approcha du tronc d’arbre qui enjambait la rivière et ramassa une pierre. Il revint alors vers le costaud et, tenant toujours la pierre, inclina la tête d’un air contrit. La seconde d’après, ils avaient disparu tous les six derrière le buisson sans aucun bruit.
— J’ai bien cru que nous n’arriverions pas à nous en sortir, avoua Thonolan en poussant un soupir de soulagement. Je m’étais juré d’en avoir un ! Il n’empêche que je n’y comprends rien…
— A mon avis, le plus jeune a commencé quelque chose que le costaud n’a pas voulu finir. Mais ce n’est pas parce qu’il avait peur de nous. Il fallait un sacré sang-froid pour faire ce geste en sachant que tu le visais.
— Peut-être n’avait-il pas compris ce qu’il risquait.
— Il avait parfaitement compris, oui ! Il t’avait vu lancer ta première sagaie. Sinon, pourquoi demander au jeune d’aller la chercher et de te la rendre ?
— Crois-tu vraiment qu’il lui ait dit de faire ça ? Mais comment ? Puisqu’ils ne savent pas parler.
— Je n’en sais rien. Mais je suis sûr que le costaud a ordonné au jeune de te rapporter ta sagaie et d’aller rechercher sa pierre. Comme ça, on était quitte. Personne n’a été blessé et je pense que c’est ce qu’il voulait. C’était drôlement futé de sa part. Tu sais, j’ai l’impression que ces Têtes Plates ne sont pas vraiment des animaux. Je ne savais pas qu’ils portaient des fourrures, avaient des armes et marchaient comme nous.
— En tout cas, je comprends pourquoi on les appelle les Têtes Plates ! Et quelle force ! Je n’aimerais pas avoir à me battre à mains nues avec l’un d’eux.
— Oui… J’ai l’impression qu’ils doivent te casser un bras aussi facilement que s’il s’agissait d’une brindille. Et moi qui les imaginais tout petits…
— Courts sur pattes, peut-être… mais pas petits ! Je dois reconnaître, Grand Frère, que tu avais raison : allons rendre visite aux Losadunaï. Ils vivent tous près d’ici et ils doivent en savoir plus que nous sur les Têtes Plates. A mon avis, la Grande Rivière Mère constitue une sorte de frontière. Et j’ai comme l’impression que ces fichus Têtes Plates préféreraient nous voir de l’autre côté.
 
Pendant plusieurs jours, les deux hommes continuèrent à marcher dans l’espoir de découvrir les points de repère dont leur avait parlé Dalanar. Ils suivaient toujours le même torrent qui, à ce stade, ne semblait guère différent des autres petits ruisseaux qui dévalaient le long des pentes. S’agissait-il de la source de la Grande Rivière Mère ? En réalité, la plupart de ces ruisselets se rejoignaient pour former le cours supérieur de cet immense fleuve qui allait traverser plaines et collines sur près de trois mille kilomètres avant de décharger son énorme cargaison d’eau et de vase dans la mer intérieure du sud-est.
Le massif de roches cristallines qui donnait naissance à ce puissant fleuve était un des plus anciens de la terre. Le large lit avait été creusé par les poussées gigantesques qui avaient soulevé et plissé la chaîne de montagnes aux contours accidentés que les deux frères avaient aperçue scintillant dans toute sa splendeur. Plus de trois cents affluents, de larges rivières pour la plupart, après avoir drainé les pentes montagneuses le long de leur parcours, viendraient grossir ses flots tumultueux.
La région que traversaient Jondalar et son frère subissait l’influence océanique et continentale – modifiée par la présence des montagnes. La flore et la faune étaient un mélange de ce qu’on trouvait dans la toundra-taïga de l’ouest et dans les steppes de l’est. Les versants les plus élevés étaient le domaine des bouquetins, des chamois et des mouflons. Dans les régions boisées, on rencontrait surtout des cerfs. Le tarpan, un cheval sauvage qui, plus tard, serait domestiqué, broutait dans les plaines abritées ou sur les terrasses fluviales. Les loups, les lynx et les léopards des neiges se coulaient dans l’ombre sans faire aucun bruit. Il y avait aussi des ours bruns omnivores, sortant à peine de leur période d’hibernation. L’ours des cavernes, énorme et végétarien, n’avait pas encore fait son apparition. Et de nombreux petits mammifères commençaient à pointer leur museau hors de leurs gîtes d’hiver.
Sur les pentes boisées poussaient surtout des pins, mais aussi parfois des épicéas, des sapins argentés et des mélèzes. Près des rivières, on trouvait en majorité des aulnes, de temps en temps des saules et des peupliers, et beaucoup plus rarement des chênes pubescents et des hêtres nains, si peu développés qu’ils dépassaient tout juste la taille d’arbustes.
La rive gauche du cours d’eau s’élevant graduellement, Jondalar et Thonolan l’escaladèrent et ils se retrouvèrent bientôt au sommet d’une haute colline. Ils aperçurent alors un paysage magnifique, sauvage et accidenté qu’adoucissaient les couches de blanc qui s’étaient déposées dans les creux et nivelaient les affleurements rocheux.
Ils n’avaient pas rencontré un seul groupe de ces gens qu’on appelait les Losadunaï, une peuplade qui faisait, elle aussi, partie des Cavernes – ce qui ne signifiait pas obligatoirement que ces hommes vivaient dans ce type d’habitat. Jondalar en venait à penser qu’ils les avaient ratés.
— Regarde ! s’écria soudain Thonolan en tendant le bras.
Jondalar aperçut une mince volute de fumée qui s’élevait au-dessus de buissons touffus. Les deux frères se précipitèrent dans cette direction et ils ne tardèrent pas à rejoindre un petit groupe de gens rassemblés autour d’un feu.
Ils s’approchèrent à grands pas et levèrent les mains devant eux, paumes en l’air, pour saluer l’assemblée et bien montrer leurs intentions amicales.
— Je suis Thonolan des Zelandonii. Voici mon frère, Jondalar. Nous faisons notre Voyage. Y a-t-il quelqu’un parmi vous qui parle notre langue ?
Aussitôt un homme d’âge moyen fit un pas en avant et leva les mains de la même manière que les deux frères.
— Je suis Laduni des Losadunaï. Au nom de Duna, la Grande Terre Mère, je vous souhaite la bienvenue.
Il prit alors les deux mains de Thonolan dans les siennes. Après avoir renouvelé son geste de bienvenue vis-à-vis de Jondalar, il leur proposa :
— Venez vous asseoir près du feu. Nous n’allons pas tarder à manger. Voulez-vous partager notre repas ?
— C’est très généreux de ta part, répondit cérémonieusement Jondalar.
— Pendant mon Voyage, expliqua Laduni, j’ai marché vers l’ouest et j’ai séjourné dans une de vos Cavernes. C’était il y a bien des années, mais les Zelandonii sont toujours les bienvenus.
Il conduisit les deux jeunes gens vers un tronc d’arbre placé près du feu, protégé par une sorte de brise-vent.
— Débarrassez-vous de votre chargement et reposez-vous, proposa Laduni. Vous devez juste sortir du glacier ?
— Il y a quelques jours, répondit Thonolan en posant son sac.
— Vous l’avez traversé bien tard, remarqua Laduni. Le foehn ne va pas tarder à se lever.
— Le foehn ? demanda Thonolan.
— Le vent du printemps. Chaud et sec. Il vient du sud-ouest. Il souffle tellement fort qu’il déracine les arbres et arrache les branches. Grâce à lui, la neige fond très rapidement. En quelques jours, tout cela sera parti, expliqua Laduni en montrant la neige d’un large geste, et les bourgeons apparaîtront. S’il se met à souffler quand vous êtes sur le glacier, cela peut être fatal. La glace fond tellement rapidement qu’il se forme des crevasses. Des ponts et des corniches de neige s’effondrent brusquement sous vos pieds. Des torrents et même des rivières se mettent soudain à couler sous la glace.
— Et il apporte toujours le Malaise, commenta une jeune femme.
— Le Malaise ? fit Thonolan en se tournant vers elle.
— Les mauvais esprits qui volent dans le vent. Ce sont eux qui rendent tout le monde irritable. Des gens qui ne se battent jamais d’habitude se mettent à se disputer. Ceux qui sont heureux n’arrêtent pas de pleurer. Les mauvais esprits peuvent vous rendre malade et, si vous l’êtes déjà, ils vous donnent envie de mourir. Quand on le sait, c’est plus facile à supporter. Mais il n’empêche que tout le monde est de mauvaise humeur.
— Où as-tu appris à parler le zelandonii ? demanda Thonolan, en lançant à la jeune femme un coup d’œil approbateur.
Celle-ci ne détourna pas les yeux mais, au lieu de lui répondre, elle se retourna vers Laduni.
— Thonolan des Zelandonii, voici Filonia des Losadunaï, la fille de mon foyer, dit Laduni, en s’empressant de répondre à la muette requête de la jeune femme.
En demandant à Laduni de faire les présentations, celle-ci laissait entendre à Thonolan qu’elle n’était pas n’importe qui et que ce n’était pas son genre de discuter avec des inconnus, aussi beaux et excitants soient-ils.
Thonolan leva les deux mains, paumes en l’air, pour la saluer et lui lança à nouveau un regard admiratif. La jeune femme hésita un court instant, comme si elle réfléchissait, puis elle tendit ses deux mains que Thonolan s’empressa de serrer dans les siennes. Il l’attira vers lui.
— Filonia des Losadunaï, Thonolan des Zelandonii est honoré que la Grande Terre Mère l’ait gratifié du Don de ta présence, dit-il avec un sourire entendu.
Filonia rougit légèrement. L’allusion au Don que dispensait la Grande Mère ne lui avait pas échappé même si la phrase prononcée par Thonolan semblait aussi protocolaire que son geste. Le contact des mains de Thonolan la troublait et dans ses yeux se lisait une discrète invite.
— Et maintenant, dis-moi où tu as appris le zelandonii, demanda à nouveau Thonolan.
— Mon cousin et moi avons traversé le glacier durant notre Voyage et nous avons vécu quelque temps dans une Caverne zelandonii. Laduni nous avait déjà un peu appris à parler votre langue. Il parlait souvent zelandonii avec nous pour ne pas l’oublier, car, presque tous les ans, il traverse le glacier pour faire du troc.
— Il est rare qu’une femme fasse un aussi long et dangereux Voyage, remarqua Thonolan qui n’avait toujours pas lâché les mains de Filonia. Que se serait-il passé si Doni t’avait bénie ?
— Ce n’était pas si long que ça, dit-elle, toute fière de l’admiration dont elle était l’objet. Si Doni m’avait bénie, je m’en serais rendu compte très vite et j’aurais fait demi-tour.
— Peu d’hommes entreprennent un Voyage aussi long, insista Thonolan.
Voyant son manège, Jondalar se tourna vers Laduni et lui dit en souriant :
— Mon frère ne manque jamais d’accaparer la plus jolie femme de l’assistance et il a vite fait de la tenir sous son charme.
— Filonia est encore jeune, dit Laduni en riant. Ce n’est que l’an dernier qu’elle a été initiée aux Rites des Premiers Plaisirs. Mais depuis, elle a eu suffisamment d’admirateurs pour que ça lui tourne la tête. Ah… être à nouveau jeune ! Et recevoir pour la première fois le Don du Plaisir de la Grande Mère ! Encore que je n’aie pas à me plaindre : je suis très bien avec ma compagne et j’éprouve moins qu’avant le besoin de nouvelles expériences. Nous avons emmené peu de femmes, ajouta-t-il en se tournant vers Jondalar, car il ne s’agit que d’une partie de chasse. Mais je pense que, parmi les élues de Duna, tu n’auras aucun mal à en trouver une qui veuille partager le Don du Plaisir avec toi. Si aucune ne te plaît, ne t’inquiète pas. Notre Caverne est grande et, lorsque nous avons des visiteurs, nous en profitons pour organiser une fête en l’honneur de la Mère.
— Je doute que nous puissions t’accompagner jusqu’à ta Caverne, Laduni. Nous ne sommes qu’au début de notre Voyage et, comme celui-ci risque d’être long, Thonolan est impatient de continuer. Peut-être pourrons-nous passer vous voir sur le chemin du retour, si tu nous expliques où se trouve votre Caverne.
— Dommage ! J’aurais été heureux de vous accueillir. Ces derniers temps, nous n’avons pas eu beaucoup de visites… Jusqu’où comptez-vous aller ?
— Thonolan a l’intention de suivre la Grande Rivière jusqu’à son embouchure. Mais au départ d’un Voyage, on imagine toujours qu’on va aller très loin. Qui peut dire jusqu’où nous irons ?
— Je croyais que les Zelandonii vivaient près de la Grande Eau. C’est là en tout cas qu’ils étaient installés lorsque j’ai fait mon Voyage. J’ai marché longtemps en direction de l’ouest, puis j’ai obliqué au sud. Mais tu m’as dit que vous veniez de partir.
— Je vais t’expliquer. Notre Caverne se trouve en effet à quelques jours de marche de la Grande Eau. Mais, quand je suis né, Dalanar des Lanzadonii était le compagnon de ma mère et dans sa Caverne, je suis comme chez moi. J’ai vécu trois ans chez lui pendant que j’apprenais mon métier. Mon frère et moi, nous avons donc séjourné chez les Lanzadonii. Notre Voyage a vraiment commencé au moment où nous les avons quittés. Nous avons alors traversé le glacier, et marché quelques jours avant de vous rencontrer.
— Dalanar ! Bien sûr ! Je me disais que tu me rappelais quelqu’un que je connaissais. Tu dois être le fils de son esprit, car tu lui ressembles. Et toi aussi tu es tailleur de silex. Si tu lui ressembles aussi dans ce domaine, tu dois être excellent. Jamais je n’ai rencontré aussi bon tailleur de silex. Je suis allé le voir l’an dernier pour chercher des silex de la mine des Lanzadonii. Il n’y a pas de meilleures pierres que les leurs.
Les gens s’approchaient du feu, leur bol à la main. En humant le délicieux fumet du repas, Jondalar se rendit compte qu’il avait faim. Il s’apprêtait à repousser son sac qui gênait le passage quand, soudain, il eut une idée.
— J’ai emporté quelques silex lanzadonii avec moi, dit-il. Au cas où nous abîmerions des outils en voyageant. Mais ces silex sont lourds et je ne serais pas mécontent de me débarrasser d’une ou deux pierres. Je serais heureux de te les offrir si cela te fait plaisir.
Les yeux de Laduni s’animèrent.
— Je les accepterai avec plaisir, mais à condition de t’offrir quelque chose en retour. Je ne crache jamais sur une bonne affaire, mais je ne voudrais pas escroquer le fils du foyer de Dalanar.
— Tu allégerais mon chargement et tu vas m’offrir un repas chaud, répondit Jondalar en souriant.
— Ce n’est pas assez. Les pierres des Lanzadonii valent plus que ça. Je me sens blessé dans mon orgueil.
Il y avait maintenant un certain nombre de gens autour d’eux et quand Jondalar éclata de rire, tout le monde l’imita.
— Si tu le prends comme ça, Laduni, je ne vais pas te faciliter les choses. Pour l’instant, je n’ai besoin de rien – je ne cherche qu’à alléger mon chargement. Ce que tu me dois pour ces pierres, je te le demanderai plus tard. Es-tu d’accord ?
— Là, c’est lui qui m’escroque ! s’écria Laduni avec un petit rire en se tournant vers les autres pour les prendre à témoin. Dis-moi au moins ce que tu me demanderas.
— Pour l’instant, je n’en sais rien. Mais je viendrai chercher ce que tu me dois quand je repasserai par ici.
— Qui dit que je serai en mesure de te le donner ?
— Je ne te demanderai pas l’impossible.
— Tes conditions sont dures, Jondalar. Mais si je peux, je te donnerai ce que tu me demanderas. D’accord.
Jondalar ouvrit son sac puis, après avoir enlevé ce qui se trouvait dessus, il sortit la poche qui contenait les silex et tendit à Laduni deux rognons de silex déjà dégrossis.
— C’est Dalanar qui les a choisis et préparés, expliqua Jondalar.
A voir son expression, Laduni n’éprouvait aucun embarras à accepter les deux silex que Dalanar avait offerts au fils de son foyer. Malgré tout il grommela, assez fort pour que tout le monde l’entende :
— Dire que je suis en train de troquer ma vie contre deux malheureux silex.
— Est-ce que tu comptes discuter jusqu’à la fin des temps ? demanda Thonolan avec un grand sourire. Nous avons été invités à partager un repas et ce gibier sent bigrement bon.
— La nourriture est prête, dit Filonia, qui se tenait à côté de lui. Et la chasse a été tellement bonne que nous n’avons presque pas eu besoin d’utiliser la viande séchée que nous avions apportée. Maintenant que ton sac est moins lourd, tu trouveras bien un coin pour en emporter.
C’est à Jondalar qu’elle s’adressait, mais elle regardait Laduni.
— Il serait peut-être temps, Laduni, de me présenter la ravissante fille de ton foyer, intervint Jondalar.
— Où allons-nous si la fille de son propre foyer vient saper les affaires, maugréa celui-ci. (Puis il ajouta avec un sourire empli de fierté :) Jondalar des Zelandonii, voici Filonia des Losadunaï.
Filonia se tourna vers Jondalar et elle se sentit aussitôt prise au piège des grands yeux bleus qui lui souriaient. Attirée maintenant par le frère aîné, elle baissa la tête pour cacher son trouble.
— Si tu crois que je n’ai pas vu la lueur qui vient de s’allumer dans tes yeux, Jondalar ! plaisanta Thonolan. Et n’oublie pas que c’est moi qui ai fait sa connaissance en premier. Allons, viens, Filonia. Partons d’ici. Tu n’as rien à faire avec mon frère. Et je suis persuadé que tu n’as aucune envie de rester avec lui… (Il se tourna vers Laduni, l’air faussement outragé.) A chaque fois c’est la même chose. Un seul regard, et c’est dans la poche ! Comme j’aurais aimé hériter des mêmes dons que mon frère…
— De ce côté-là, tu n’as pas trop à te plaindre, il me semble, Petit Frère ! remarqua Jondalar en éclatant de rire.
Filonia se tourna vers Thonolan et fut soulagée de découvrir qu’il était aussi attirant qu’elle l’avait pensé au premier abord. Le jeune homme la prit par l’épaule et l’emmena de l’autre côté du feu. Elle se laissa faire mais ne put s’empêcher de tourner la tête pour jeter un coup d’œil à Jondalar.
— Quand nous avons des visiteurs, confia-t-elle avec un sourire, nous organisons toujours une fête en l’honneur de Duna.
— Ils préfèrent continuer à voyager plutôt que venir à la Caverne, Filonia, prévint Laduni.
La jeune femme parut désappointée mais cela ne l’empêcha pas de sourire à nouveau à Thonolan.
— Ah, être jeune à nouveau ! dit Laduni avec un petit rire. J’ai l’impression, ajouta-t-il, que quand les femmes choisissent des hommes jeunes, elles sont plus souvent bénies par Duna. La Grande Mère accorde plus facilement ses faveurs à ceux qui apprécient le Don du Plaisir.
Jondalar plaça son sac derrière le tronc d’arbre puis se tourna vers le feu. Le ragoût de gibier était en train de cuire dans une peau suspendue au-dessus du feu, soutenue par une armature faite d’os attachés ensemble. Une femme tendit à Jondalar un bol en bois rempli de bouillon et de gibier et s’assit à côté de lui sur le tronc. Pour piquer les morceaux de viande ou de légumes – des tubercules que les Losadunaï avaient apportés avec eux – Jondalar utilisa son couteau en silex, puis il but le bouillon qui restait dans le bol. Quand il eut fini de manger, la femme lui apporta un bol plus petit qui contenait une infusion de plantes. Il la remercia d’un sourire. Elle avait quelques années de plus que lui, juste l’âge voulu pour avoir troqué la grâce de la jeunesse contre la beauté de la maturité. Elle lui sourit en retour et s’installa de nouveau à côté de lui.
— Est-ce que tu parles zelandonii ? demanda-t-il.
— Parle un petit peu, dit-elle. Comprends plus.
— Dois-je demander à Laduni de nous présenter ou puis-je me permettre de te demander ton nom ?
La femme sourit à nouveau, avec cet air de supériorité que donne l’expérience.
— Seules les jeunes filles ont besoin que quelqu’un dise le nom, répondit-elle. Moi, Lanalia. Toi, Jondalar.
— Oui, répondit-il.
Le contact de la jambe de cette femme contre la sienne l’excitait et cela se voyait clairement dans son regard. Dans les yeux de Lanalia se lisait la même attente. Il avança sa main vers sa cuisse. Lanalia se serra encore plus contre lui. Il vit là non seulement un encouragement à aller plus loin mais aussi la promesse d’une femme expérimentée. Bien que ce fût inutile, il hocha la tête en signe d’acquiescement. Lanalia regarda alors par-dessus son épaule. Jondalar suivit son regard et aperçut Laduni qui s’approchait d’eux. Lanalia s’écarta légèrement de lui : il faudrait qu’il attende un peu avant qu’elle puisse tenir sa promesse.
Laduni s’installa près d’eux et, peu après, Thonolan les rejoignit avec Filonia. Très vite il y eut foule autour des deux visiteurs et on échangea des plaisanteries que Laduni traduisait au fur et à mesure pour ceux qui ne comprenaient pas le zelandonii. Finalement, Jondalar décida qu’il était temps d’aborder des questions plus sérieuses.
— Laduni, que sais-tu à propos de ceux qui vivent en aval du fleuve ? demanda-t-il.
— Parfois, il arrive qu’un S’Armunaï nous rende visite, répondit celui-ci. Mais il y a longtemps que nous n’en avons pas vu. Tu sais ce que c’est, Jondalar… Les jeunes qui partent en Voyage choisissent souvent le même itinéraire. Au bout d’un certain temps, comme tout le monde le connaît, cet itinéraire ne présente plus d’intérêt et on l’abandonne. Au bout d’une génération ou deux, seuls les anciens s’en souviennent et, pour les jeunes, cela redevient une aventure. Leurs ancêtres les ont précédés sur ce chemin, mais ils ont l’impression d’innover.
— Pour eux, c’est nouveau, fit remarquer Jondalar, dans l’espoir de couper court à ces considérations philosophiques. (Ce dont il avait besoin, c’était de renseignements pratiques et il demanda :) Connais-tu leurs coutumes ? Ou quelques mots de leur langue ? Comment souhaitent-ils la bienvenue ? Y a-t-il des choses à ne pas faire pour éviter de les offenser ?
— Je ne sais pas grand-chose d’eux, avoua Laduni. Et rien de récent. Il y a quelques années, un homme est parti en direction de l’est, mais il n’est jamais revenu. Peut-être s’est-il fixé là-bas… Il y en a qui disent que leurs dunaï sont faites avec de la boue. Mais, à mon avis, ce sont des racontars. Je ne vois pas pourquoi on se servirait de boue pour reproduire l’image sacrée de la Grande Mère. Tout le monde sait que la boue s’effrite en séchant.
— Peut-être choisissent-ils la boue car c’est plus proche de la terre, observa Jondalar. Certaines personnes aiment la pierre pour cette raison.
Tandis qu’il parlait, Jondalar ne put s’empêcher de tâter la petite statuette en pierre qui se trouvait dans une poche attachée à sa ceinture. Cette statuette représentait une femme obèse : elle avait une énorme poitrine, un ventre proéminent, des fesses et des cuisses impressionnantes. Ses bras et ses mollets étaient insignifiants et à peine esquissés car ce qui comptait, c’était qu’elle possède les attributs de la Mère. Sa tête formait une bosse en haut du corps, ses traits n’étaient pas représentés et ses cheveux, simplement suggérés, recouvraient presque entièrement son visage.
Personne n’avait jamais contemplé le visage grandiose et terrifiant de Doni, la Grande Terre Mère, l’Aïeule Ancestrale, la Première Mère, Créatrice et Soutien de toute vie, Celle qui bénissait les femmes en leur transmettant Son pouvoir de créer et d’engendrer la vie. Et aucune donii, ces petites représentations à Son image et porteuses de Son Esprit, ne suggérait les traits de Son visage. Même quand on la voyait en rêve, Son visage n’apparaissait jamais clairement, bien qu’à en croire les hommes, elle possédât un corps jeune et nubile. Certaines femmes prétendaient qu’elles pouvaient prendre la forme de Son esprit et voler alors aussi vite que le vent pour porter chance ou assouvir une vengeance, et Sa vengeance pouvait être terrible.
Quand on provoquait Sa colère ou qu’on La déshonorait, Elle était capable de commettre des actes effrayants, le plus terrible consistant à reprendre le merveilleux Don du Plaisir, qu’elle offrait aux femmes qui choisissaient de s’ouvrir à un homme. La Grande Mère, et même, prétendait-on, Ceux Qui La Servaient pouvaient donner à un homme le pouvoir de partager Son Don avec autant de femmes qu’il le désirait et aussi souvent qu’il le voulait mais Elle pouvait aussi lui retirer ce pouvoir et l’homme alors ne pouvait plus donner de Plaisir à aucune femme ni en prendre lui-même.
Machinalement, Jondalar caressait les seins pendants de sa donii en espérant que la chance serait de leur côté durant tout leur Voyage. Certains ne revenaient jamais, mais cela faisait partie de l’aventure. Il avait cessé d’écouter ce qui se disait mais quand Thonolan parla des Têtes Plates, il dressa à nouveau l’oreille.
— Que savez-vous des Têtes Plates qui vivent non loin d’ici ? était en train de demander son frère. Nous en avons rencontré une bande il y a quelques jours et j’ai bien cru que c’était la fin de notre Voyage.
Soudain attentifs, tous se tournèrent vers Thonolan.
— Que s’est-il passé ? demanda Laduni d’une voix tendue.
Thonolan raconta ce qui leur était arrivé avec les Têtes Plates.
— Charoli ! s’écria Laduni.
— Qui est Charoli ? demanda Jondalar.
— Un jeune homme de la Caverne des Tomasi. Il dirige une bande de brutes et ils ont décidé de s’amuser avec les Têtes Plates. Jusque-là, nous n’avions eu aucun problème avec eux. Ils vivaient d’un côté de la rivière et nous de l’autre. Quand nous traversions, ils ne s’approchaient jamais de nous, sauf lorsque nous nous attardions. Et même alors, ils se contentaient de nous faire comprendre qu’ils étaient en train de nous observer. Et cela suffisait pour que nous fassions demi-tour. On se sent toujours un peu nerveux quand une bande de Têtes Plates vous observe.
— Absolument vrai ! reconnut Thonolan. Mais que veux-tu dire par « s’amuser avec les Têtes Plates » ? Ça ne me viendrait pas à l’idée d’aller leur chercher des ennuis.
— Au début, c’était histoire de plaisanter. Un des jeunes de la bande a dû en mettre un autre au défi d’attraper un Tête Plate. Et eux, ils ne sont pas commodes quand on les ennuie. Alors les jeunes se sont mis à plusieurs et chaque fois qu’ils rencontraient un Tête Plate isolé, ils l’encerclaient, se moquaient de lui, puis le pourchassaient quand il s’enfuyait. Les Têtes Plates ont du souffle, mais ils ont les jambes courtes. Un homme peut les dépasser à la course, mais il a quand même intérêt à ne pas s’arrêter. J’ignore comment ça a commencé mais les amis de Charoli ont fini par se battre contre eux. Un des Têtes Plates a dû se rebiffer et en attraper un. Les autres lui sont tombés dessus pour venir au secours de leur ami. Quoi qu’il en soit, c’est devenu une habitude. Mais même en se mettant à plusieurs pour attaquer un Tête Plate, il leur est arrivé plus d’une fois d’encaisser des coups.
— Je veux bien te croire, dit Thonolan.
— Mais ce qu’ils ont fait ensuite est encore pire, intervint Filonia.
— Filonia ! C’est dégoûtant ! Je ne veux pas t’entendre parler de ça ! s’écria Laduni qui semblait vraiment en colère.
— Qu’ont-ils fait ? demanda Jondalar. Si nous devons traverser le territoire des Têtes Plates, nous avons besoin de le savoir.
— Je suppose que tu as raison, Jondalar. Mais je n’aime pas parler de ça devant Filonia.
— Je suis une femme maintenant, fit remarquer Filonia, d’un ton qui manquait de conviction.
Après l’avoir observée d’un air pensif, Laduni se décida.
— Quand les mâles ont commencé à se déplacer par deux ou en groupe, Charoli et sa bande n’ont plus osé les attaquer. Ils s’en sont donc pris aux femelles. Mais la femelle Tête Plate ne se défend pas quand on l’attaque : elle essaie de se cacher et elle s’enfuit. Charoli et ses gars n’ont pas dû trouver ça drôle et ils sont passés avec elles à un autre genre de sport. Je ne sais pas qui a commencé… Ce doit être Charoli qui a eu cette brillante idée. C’est tout à fait son genre.
— Quelle idée ? demanda Jondalar.
— Ils ont obligé les femelles à… commença Laduni. (Incapable de continuer, il se leva d’un bond, fou de rage.) C’est une abomination ! s’écria-t-il. Ils déshonorent la Mère ! Ils abusent de Son Don ! Ils se conduisent comme des animaux ! Pire que les animaux ! Pire que les Têtes Plates !
— Tu veux dire qu’ils prennent leur Plaisir avec des femelles Têtes Plates ? demanda Thonolan. Qu’ils les violent ?
— Non seulement ils le font, mais ils s’en vantent ! intervint Filonia. Jamais je ne me laisserai approcher par un homme qui a pris son Plaisir avec une Tête Plate !
— Filonia ! Je ne veux pas entendre ces mots-là de ta bouche ! Tu n’as pas à en parler ! dit-il, le visage figé par la colère.
— Bien, Laduni, fit Filonia, toute honteuse, en baissant la tête.
— Je me demande ce qu’ils en pensent, dit Jondalar. A mon avis, c’est ce qui a poussé le jeune à m’attaquer. Je suppose qu’ils étaient furieux. J’ai entendu dire qu’ils étaient peut-être humains – et si c’est le cas…
— Moi aussi, j’ai déjà entendu ça ! dit Laduni en essayant de retrouver son calme. Mais ne va pas croire des bêtises pareilles !
— Le chef de la bande avec laquelle nous nous sommes retrouvés nez à nez avait l’air débrouillard et ils marchent sur leurs deux jambes, exactement comme nous.
— Les ours aussi marchent sur leurs pattes de derrière parfois. Les Têtes Plates sont des animaux ! Des animaux intelligents mais des animaux ! (Conscient du malaise du groupe, Laduni ajouta d’une voix plus calme :) Les Têtes Plates sont inoffensifs, sauf quand on les embête. Je ne pense pas que le jeune qui vous a attaqués ait agi ainsi à cause des femelles. A mon avis, ils ne savent pas à quel point l’attitude de Charoli et de sa bande déshonore la Mère. On les harcèle et ils se défendent. Exactement comme les animaux : quand on les embête trop, ils finissent par vous attaquer.
— J’ai l’impression, dit Thonolan, que la bande de Charoli ne nous simplifie pas les choses. Nous avions l’intention de passer sur l’autre rive avant que le cours d’eau que nous suivons devienne la Grande Rivière Mère. Car, plus nous avancerons, plus il sera difficile de traverser.
Laduni sourit. Maintenant qu’ils avaient changé de sujet, il avait oublié sa colère.
— La Grande Rivière Mère a de nombreux affluents, Thonolan, expliqua-t-il, et la plupart sont de larges cours d’eau qu’il vous faudra bien traverser si vous comptez suivre la Rivière jusqu’à son embouchure. Si je peux me permettre un conseil : restez sur cette rive jusqu’à ce que vous arriviez à un grand tourbillon. A cet endroit, la Rivière coule dans une région plate et elle se sépare en plusieurs bras ; vous aurez alors beaucoup moins de mal. Par ailleurs, il fera plus chaud. Si vous voulez rendre visite aux S’Armunaï, dirigez-vous vers le nord après avoir traversé.
— Où se trouve le tourbillon ? demanda Jondalar.
— Je vais vous faire une carte, proposa Laduni en sortant son couteau. Passe-moi un morceau d’écorce, Lanalia. Il est possible qu’en chemin d’autres puissent ajouter de nouveaux repères sur cette écorce. En comptant le temps qu’il vous faut pour atteindre l’autre rive et pour chasser, ce devrait être l’été quand vous arriverez à l’endroit où le fleuve bifurque vers le sud.
— L’été, répéta Jondalar d’un air rêveur. J’en ai assez de la glace et de la neige. Je ne sais pas si je pourrai tenir jusqu’à l’été. J’ai besoin de chaleur.
Lanalia rapprocha à nouveau sa jambe de la sienne. Il posa sa main sur sa cuisse et, cette fois-ci, l’y laissa.
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Quand Ayla amorça sa descente le long de la paroi rocheuse et escarpée qui surplombait la rivière, les premières étoiles apparaissaient dans le ciel du soir. Dès qu’elle eut franchi le bord du ravin, le vent tomba brusquement et elle s’arrêta un court instant pour savourer l’accalmie. Mais la paroi interceptait aussi les dernières lueurs du jour. Et lorsqu’elle parvint au fond, les buissons qui bordaient la rivière n’étaient plus qu’un amas confus se découpant sur le ciel parsemé de myriades d’étoiles.
Après s’être arrêtée au bord du cours d’eau pour boire, elle se dirigea vers la paroi, là où il faisait le plus sombre. La falaise lui donnait un sentiment de sécurité qu’elle n’avait jamais éprouvé dans les immenses plaines et elle ne jugea pas utile de monter sa tente. Elle étendit sa fourrure sur le sol, s’y coucha et rabattit les pans sur elle. Avant de s’endormir, elle aperçut la lune dont le disque presque plein se détachait en haut du ravin.
Elle se réveilla en poussant un cri. Terrorisée, le cœur battant à tout rompre, elle se leva brusquement et tenta de percer les épaisses ténèbres qui l’entouraient. Il y eut comme une détonation et, au même instant, la lueur d’un éclair l’aveugla. Tremblante de peur, elle bondit sur ses pieds. Elle vit alors la cime d’un grand pin, qui venait d’être frappé par la foudre, glisser lentement vers le sol, retenue dans sa chute par la partie du tronc à laquelle elle s’accrochait encore. Aussitôt l’arbre se mit à flamber, projetant des ombres grotesques sur la paroi rocheuse.
Puis il se mit soudain à pleuvoir. Le feu qui, l’instant d’avant, crépitait, chuinta sous l’assaut de la pluie diluvienne et finit par s’éteindre. Blottie contre la paroi, ne sentant ni les larmes qui lui mouillaient le visage ni la pluie, Ayla était encore sous le coup du cauchemar qui l’avait réveillée. Semblable au grondement d’un tremblement de terre, le premier coup de tonnerre avait réactivé un rêve fréquent, dont elle ne se souvenait jamais très bien au réveil mais qui provoquait chez elle un sentiment nauséeux d’inquiétude et une tristesse accablante. Un autre éclair illumina la nuit et Ayla aperçut à nouveau le tronc brisé par la foudre.
Terrorisée, elle saisit son amulette. Le tonnerre et les éclairs n’étaient qu’en partie responsables de la crainte irraisonnée qu’elle éprouvait. Elle n’avait jamais aimé les orages, mais elle y était habituée. Elle savait qu’ils étaient plus bénéfiques que destructeurs. Plus encore que l’orage, c’est le cauchemar qu’elle venait de faire qui l’avait bouleversée. Au cours de sa vie, chaque fois que la terre avait tremblé, elle avait été séparée de ceux qu’elle aimait : à l’âge de cinq ans, elle s’était soudain retrouvée seule au monde et plus récemment, elle avait perdu Creb pour toujours.
Elle finit par se rendre compte qu’elle était mouillée et sortit sa tente de son panier. Elle la posa par-dessus la fourrure, se glissa à l’intérieur et cacha sa tête sous la peau d’aurochs. Le contact de la fourrure la réchauffa mais elle avait toujours aussi peur. Elle attendit que l’orage se calme pour oser se rendormir.
Quand elle se réveilla, toutes sortes d’oiseaux pépiaient, gazouillaient ou croassaient dans l’air matinal. Repoussant la couverture en peau, Ayla contempla avec délice cet univers verdoyant qui, encore humide de pluie, étincelait sous le soleil. Elle se trouvait sur une grande plage rocheuse. A cet endroit, la petite rivière, dont le cours était orienté vers le sud, obliquait légèrement vers l’est.
Sur la rive opposée poussaient des pins vert sombre dont la cime atteignait le haut de la paroi mais sans jamais la dépasser. Toutes les tentatives qu’ils avaient faites pour la dominer avaient été arrêtées net par le vent qui soufflait dans les steppes. Les arbres les plus grands avaient donc une curieuse forme aplatie et, comme la croissance de leurs branches était stoppée en hauteur, celles-ci bifurquaient sur les côtés. La symétrie presque parfaite d’un immense pin était ainsi rompue par sa cime qui avait poussé à angle droit par rapport au tronc. Non loin de là, la cime d’un autre pin s’était carrément retournée, poussant en direction du sol, et formait une sorte de moignon déchiqueté et charbonneux. Tous ces arbres avaient poussé sur une étroite bande de terre entre la paroi et la berge et si près de l’eau parfois que leurs racines se trouvaient à découvert.
Sur la rive où se tenait Ayla, un peu en amont, des saules pleureurs se penchaient au-dessus de la rivière. Un peu plus haut, agitées par une douce brise, les feuilles des trembles bruissaient. Il y avait aussi des bouleaux à écorce blanche et des aulnes à peine plus gros que des arbustes. Des lianes grimpaient et s’enroulaient autour des arbres et la rivière était bordée de buissons couverts de feuilles.
Ayla avait voyagé si longtemps dans les steppes qu’elle avait presque oublié à quel point la nature pouvait être belle quand elle était aussi verdoyante. La rivière étincelait sous le soleil et semblait lui tendre les bras. Ses peurs nocturnes s’étaient envolées : elle bondit sur ses pieds et s’approcha de l’eau. Dans un premier temps, elle ne songeait qu’à se rafraîchir mais très vite elle détacha la longue lanière qui retenait son vêtement, enleva son amulette et plongea. Puis elle se mit à nager en direction de la rive opposée.
Le contact de l’eau froide lui fit du bien et la débarrassa de la poussière des steppes qui lui collait à la peau. Elle nagea à contre-courant jusqu’à ce qu’elle arrive à un étroit goulet formé par les deux parois abruptes. A cet endroit, le lit était moins large, le courant plus fort et l’eau beaucoup plus froide. Elle se retourna sur le dos, fit la planche et se laissa porter par le courant qui la ramenait vers son point de départ. Elle était en train de contempler la bande d’azur du ciel quand, un peu avant d’arriver à la plage, elle remarqua une cavité creusée dans la paroi qui surplombait la rive opposée. Est-ce que par hasard ce serait une caverne ? se demanda-t-elle, tout excitée à cette idée. Je me demande si je pourrais l’atteindre…
Elle regagna la plage et s’assit sur les pierres pour se sécher au soleil. Non loin d’elle, des oiseaux sautillaient sur le sol, tirant sur des vers que la pluie nocturne avait ramenés à la surface, tandis que d’autres voletaient de branche en branche, picorant au passage les baies dont regorgeaient les buissons.
Des framboises ! se dit Ayla. Et elles sont énormes ! Quand elle s’approcha des buissons, les oiseaux battirent frénétiquement des ailes avant d’aller se percher un peu plus loin. Elle cueillit une pleine poignée de baies juteuses et les mangea aussitôt. Puis elle s’approcha à nouveau de la rivière et, après s’être rincé les mains, remit son amulette. Au moment d’enfiler son vêtement en peau, sale et poussiéreux, elle ne put s’empêcher de froncer le nez. Malheureusement, elle n’en avait pas d’autre. Quand elle s’était précipitée dans la caverne, juste après le tremblement de terre, pour y prendre de la nourriture, des vêtements et une tente, elle n’avait emporté que ce qui était indispensable à sa survie. Comment imaginer qu’un jour elle aurait besoin d’une seconde tenue d’été !
Au fond, cela n’avait guère d’importance. Le désespoir qu’elle avait éprouvé à force de voyager dans les steppes arides s’était envolé. Au contact de cette vallée fraîche et verdoyante, elle retrouvait le goût de vivre. Les framboises qu’elle venait de manger lui avaient ouvert l’appétit et elle ressentait le besoin d’une nourriture plus substantielle. Elle retourna donc près de son panier pour y prendre sa fronde et en profita pour étendre sur les pierres chauffées par le soleil la tente et la fourrure trempées par la pluie. Après avoir remis son vêtement en peau, elle se mit en quête de cailloux lisses et ronds.
Très vite elle se rendit compte qu’il n’y avait pas que des pierres sur la rive. Il y avait aussi des bois flottés de teinte grisâtre et des os blanchis qui s’étaient amoncelés contre une avancée de la paroi jusqu’à former un énorme tas. Les violentes crues printanières avaient déraciné des arbres et entraîné des animaux imprudents, les projetant avec violence dans l’étroit goulet qui se trouvait en amont, puis les abandonnant dans le cul-de-sac formé par la saillie de la paroi, là où la rivière faisait une boucle. Ayla découvrit dans le tas d’ossements des andouillers géants, des cornes de bison et quelques énormes défenses en ivoire. Le mammouth lui-même n’avait pu résister à la violence de la crue. Il y avait là aussi des galets et des pierres d’un gris crayeux qui attirèrent aussitôt son attention.
Ça, c’est un silex ! se dit-elle. Pour pouvoir m’en assurer, il faut que j’en fende un avec un percuteur. Mais je suis sûre que c’est un silex !
Très excitée par sa découverte, elle se mit aussitôt à la recherche d’une pierre ovale et lisse qu’elle puisse facilement tenir en main. Lorsqu’elle en eut trouvé une, elle s’en servit pour frapper sur la pierre crayeuse. L’enveloppe blanchâtre finit par se fendre et à l’intérieur apparut une pierre gris foncé à l’éclat sombre.
C’est bien un silex ! se dit-elle. J’avais vu juste ! Et imaginant aussitôt les outils qu’elle allait pouvoir fabriquer, elle ajouta pour elle-même : Je vais faire provision de silex. Si je casse ceux que j’ai emportés, je n’aurai plus à m’inquiéter. Elle mit aussitôt de côté quelques-unes de ces lourdes pierres qui avaient été arrachées en amont de la rivière à des affleurements calcaires et transportées par le courant jusqu’au pied de la paroi. Cette découverte la poussa à poursuivre son exploration.
En temps de crue, la saillie de la paroi formait une barrière contre laquelle les eaux tumultueuses venaient buter mais la rivière avait repris son niveau normal et Ayla n’eut aucun mal à la contourner. Une fois arrivée de l’autre côté, elle s’arrêta pour contempler la vallée qu’elle avait aperçue d’en haut la veille au soir.
Après cette boucle, la rivière s’élargissait et comme elle était moins profonde, le fond rocheux émergeait par endroits. Elle se dirigeait vers l’est, longeant une des parois à pic de la gorge. Sur la rive où se trouvait Ayla, les arbres et les buissons, protégés par cette barrière naturelle, avaient atteint leur plein développement. Sur sa gauche, au-delà de la barrière rocheuse, la paroi de la gorge s’abaissait graduellement et finissait par rejoindre, au nord comme à l’est, la vaste étendue des steppes. En face d’elle, la large vallée formait une luxuriante prairie dont les hautes herbes ondulaient comme des vagues chaque fois que le vent venu du nord soufflait en rafales. Et, à mi-pente, la petite horde de chevaux paissait.
Cette scène était si belle et il en émanait une telle quiétude qu’Ayla en eut le souffle coupé. Elle avait du mal à croire qu’en plein cœur des steppes arides et ventées un tel endroit puisse exister. Cachée par une faille, la vallée formait une oasis, un petit monde luxuriant, comme si la nature, obligée d’économiser ses bienfaits dans les steppes arides, devenait soudain prodigue dès que l’occasion lui en était donnée.
De loin, la jeune femme observa les chevaux. Robustes et massifs, ils avaient des pattes assez courtes, une encolure épaisse, une grosse tête, des naseaux proéminents qui faisaient penser aux narines de certains hommes du Clan. Leur crinière était courte mais fournie, leur pelage long et épais, gris chez certains et chez les autres couleur chamois, allant du beige au jaune doré. Un peu à part se tenait un étalon à la robe couleur de foin et Ayla remarqua que plusieurs poulains avaient le même pelage. Quand l’étalon, relevant la tête, secoua sa crinière et hennit, elle lança en souriant :
— Tu es fier de ton clan, n’est-ce pas ?
Revenant sur ses pas, Ayla s’engagea dans les taillis qui bordaient la rivière, notant machinalement les diverses variétés de plantes qu’elle rencontrait, aussi bien alimentaires que médicinales. Distinguer et ramasser les plantes qui avaient le pouvoir de soigner avait fait partie de son apprentissage de guérisseuse et il en existait très peu qu’elle ne soit pas capable d’identifier instantanément. Mais pour l’instant, elle pensait avant tout à se nourrir.
Au passage, elle remarqua les feuilles et les fleurs en ombelle qui dénotaient la présence de carottes sauvages, enfouies sous le sol, mais elle continua son chemin comme si de rien n’était. Elle avait parfaitement enregistré l’endroit où elles se trouvaient. Pour l’instant, ce qui l’intéressait avant tout, c’était les traces qu’elle venait de découvrir et qui trahissaient la présence d’un lièvre.
Comme tout chasseur digne de ce nom, elle se mit à avancer sans faire de bruit, guidée par des crottes fraîches, une touffe d’herbe couchée, une légère empreinte dans la poussière, et bientôt elle distingua droit devant elle la forme d’un animal tapi dans un fourré où il se dissimulait. Elle détacha la fronde pendue à sa ceinture et sortit d’une des poches de son vêtement deux pierres rondes. Quand le lièvre prit brusquement la fuite, elle était prête. Avec une habileté consommée, acquise grâce à des années de pratique, elle lança une première pierre puis, aussitôt après, une seconde. Clac ! clac ! Le bruit faisait plaisir à entendre et les deux projectiles atteignirent leur but.
En ramassant l’animal, Ayla repensa à l’époque où elle avait appris, toute seule, cette technique du double jet de pierre. Peu de temps avant, elle avait raté un lynx et pris conscience de sa vulnérabilité : une seule pierre ne suffisait pas toujours à tuer un animal. Mais il avait fallu qu’elle s’entraîne énormément pour réussir à positionner la seconde pierre pendant le mouvement de descente du premier lancer. Grâce à cette technique, elle pouvait lancer deux projectiles à intervalles très rapprochés.
Sur le chemin du retour, elle cassa une branche d’arbre dont elle appointa l’une des extrémités à l’aide d’un outil de silex dont la face coupante portait une encoche triangulaire. Elle utilisa ce bâton à fouir pour déterrer les carottes sauvages remarquées un peu plus tôt. Elle fourra les carottes dans un repli de son vêtement, cassa encore deux branches, fourchues celles-là, et regagna la plage. Là, elle déposa le lièvre et les carottes à côté de son panier et retira de celui-ci sa drille à feu et sa sole en bois. Elle retourna alors près de la saillie rocheuse et, après avoir soulevé quelques troncs, fit provision de bois flottés bien secs auxquels elle ajouta des branches mortes ramassées au pied des arbres. Utilisant à nouveau l’outil qui avait servi à appointer le bâton à fouir, elle racla un morceau de bois sec pour en détacher des copeaux d’écorce. Ensuite elle retira l’écorce velue de quelques tiges sèches d’armoise et la bourre que contenaient des cosses d’onagraire.
Quand elle eut trouvé un endroit où elle pouvait s’asseoir à l’aise, elle tria le bois qu’elle avait ramassé – bois d’allumage, bois flotté et grosses bûches – et le disposa autour d’elle. Elle prit sa sole, taillée dans une tige de clématite, et sa drille à feu, une tige de massette de l’année précédente. A l’aide d’un perçoir en silex, elle fit une entaille sur un des côtés de la sole et y inséra la tige de massette afin de vérifier que la cavité avait bien la taille voulue. Elle disposa alors la bourre d’onagraire sous l’entaille qu’elle venait de pratiquer, ajouta les écorces tout autour et bloqua le tout avec son pied. Elle inséra à nouveau la tige de massette dans la cavité et prit une profonde inspiration. Faire du feu exigeait une grande concentration.
Plaçant le haut de la drille entre ses deux paumes, elle commença à la faire tourner tout en exerçant une pression vers le bas. Au fur et à mesure qu’elle la faisait tourner, ses mains descendaient tout en bas de la tige, presque jusqu’à toucher la sole. Si elle n’avait pas été seule, au moment où ses mains se seraient retrouvées en bas, quelqu’un d’autre aurait placé ses paumes en haut de la drille et continué à la faire tourner. Comme elle ne pouvait pas compter sur l’aide de qui que ce soit, chaque fois qu’elle arrivait en bas de la drille, elle était obligée de replacer le plus vite possible ses mains en haut pour ne pas interrompre le mouvement de rotation et exercer une pression constante sur la sole. Dans le cas contraire, la chaleur dégagée par le frottement ne manquerait pas de se dissiper et n’atteindrait jamais le degré suffisant pour que le bois s’embrase.
Prise par le rythme, Ayla ne se rendait pas compte que la sueur ruisselait sur son front. Grâce au mouvement continu, la cavité était en train de se creuser et la sciure de bois tendre s’accumulait. Elle avait mal aux bras mais, quand elle sentit une odeur de bois brûlé et qu’elle vit que l’entaille noircissait puis qu’elle laissait échapper un mince ruban de fumée, cela l’encouragea à continuer. Pour finir, un petit charbon de bois incandescent se détacha de la sole et tomba dans les écorces et la bourre qui se trouvaient en dessous. Tout dépendait maintenant du prochain stade : si le charbon de bois s’éteignait, elle serait obligée de tout recommencer depuis le début.
Elle se pencha, le visage si près de la sole qu’elle sentait la chaleur dégagée par le bois incandescent, et commença à souffler sur celui-ci. Chaque fois qu’elle soufflait, le charbon de bois devenait plus brillant, et quand elle reprenait son souffle, il diminuait comme s’il allait s’éteindre. Elle approcha quelques copeaux de la braise : ils s’enflammèrent immédiatement, puis noicirent aussi vite. Et soudain, il y eut une flamme minuscule. Elle souffla de plus belle, approcha d’autres copeaux et quand ceux-ci formèrent un petit tas rougeoyant, elle ajouta du bois d’allumage.
Quand le feu eut bien pris, elle l’alimenta avec les morceaux de bois flotté. Il n’y avait plus de risque qu’il s’éteigne et elle en profita pour aller chercher d’autres bouts de bois qu’elle plaça tout près du foyer. Elle saisit un autre outil, doté d’une entaille légèrement plus large, et s’en servit pour retirer l’écorce du bâton qu’elle avait utilisé pour déterrer les carottes sauvages. Puis elle planta les deux branches fourchues de chaque côté du feu de manière à pouvoir y poser le bâton. Elle s’occupa alors de dépiauter le lièvre.
Dès que l’animal fut prêt, elle l’embrocha et le mit à rôtir au-dessus des braises. Elle plaça les entrailles dans la dépouille et s’apprêtait à jeter le tout un peu plus loin quand soudain elle changea d’avis. Je pourrais utiliser la fourrure, se dit-elle. Cela ne me prendrait qu’un jour ou deux…
Avant de mettre son projet à exécution, elle rinça les carottes sauvages dans la rivière, les enveloppa dans des feuilles de plantain et les déposa à côté des braises.
En attendant que son repas soit prêt, elle commença à préparer la peau. A l’aide d’un grattoir, elle se mit à racler l’intérieur de la fourrure pour la débarrasser des vaisseaux sanguins, des follicules pileux et de la membrane interne.
Tout en travaillant, ses pensées vagabondaient. Peut-être pourrais-je rester ici quelques jours, se disait-elle. Juste le temps de terminer cette peau. J’en profiterais aussi pour faire quelques outils en silex. Les miens sont abîmés… J’aimerais aussi explorer cette cavité que j’ai aperçue dans la paroi. Si c’est une caverne, je pourrais m’y installer pour quelques nuits… Ce lièvre commence à sentir bon…
Elle se leva pour tourner la broche et reprit son travail. Je ne peux pas rester ici très longtemps, songeait-elle. Il faut que je trouve ceux que je cherche avant l’hiver. Elle s’arrêta soudain de racler la peau en se demandant à nouveau, comme elle n’avait cessé de le faire tous ces derniers temps : Où sont-ils ? Iza m’a dit que les Autres vivaient sur le continent. Si c’est le cas, pourquoi ne les ai-je pas rencontrés ? Où sont-ils, Iza ? En pensant à la vieille guérisseuse, elle fondit en larmes. Comme tu me manques, Iza ! Et comme Durc me manque, lui aussi ! Durc, mon bébé… Dire que j’ai eu tant de mal à te mettre au monde ! Mais tu n’es pas difforme, simplement différent. Comme moi.
Non, pas comme moi, corrigea-t-elle aussitôt. Tu fais partie du Clan. Tu seras simplement un peu plus grand que les autres et ta tête sera légèrement différente. Et tu deviendras un grand chasseur. Toi aussi, un jour, tu sauras manier la fronde. Et tu courras plus vite que tout le monde. Tu gagneras toutes les courses organisées pour le Rassemblement du Clan. Et même si tu n’es pas assez fort pour triompher dans un corps à corps, tu seras malgré tout un homme costaud.
Mais qui s’amusera à t’apprendre de nouveaux sons ? Qui jouera à te les faire répéter ?
Arrête ! s’intima-t-elle en essuyant ses larmes. Je devrais me réjouir qu’il y ait des gens qui t’aiment, Durc. Quand tu seras grand, Ura deviendra ta compagne. Elle non plus, elle n’est pas vraiment difforme. Simplement un peu différente, comme toi. Et moi, se demanda Ayla, est-ce que je trouverai un jour un compagnon ?
Quand elle s’approcha à nouveau du feu, le lièvre n’était pas tout à fait cuit. Elle en mangea quand même un morceau, ne serait-ce que pour se changer les idées. Les carottes sauvages étaient tendres et leur chair jaune pâle avait une saveur un peu piquante. Après avoir déjeuné, elle se sentit mieux. Elle replaça le lièvre au-dessus des braises pour qu’il finisse de cuire et continua à racler la peau de l’animal.
Le soleil était déjà haut dans le ciel quand elle décida qu’il était temps d’aller explorer la cavité qu’elle avait aperçue dans la matinée. Elle se déshabilla à nouveau et traversa la rivière. Puis elle s’accrocha aux racines d’un pin pour sortir de l’eau. La paroi était presque verticale et difficile à escalader. Quand elle atteignit enfin l’étroite corniche qui se trouvait au-dessous de la cavité, elle regretta d’avoir fait autant d’efforts : ce n’était pas une caverne mais un simple trou creusé dans le rocher. Dans un coin, elle aperçut les excréments d’une hyène. Comme l’animal ne pouvait pas avoir escaladé la paroi, il devait exister un autre accès du côté des steppes. Quoi qu’il en soit, cette cavité ne présentait aucun intérêt pour elle.
Elle venait de faire demi-tour et s’apprêtait à descendre quand soudain elle s’immobilisa. D’où elle était, elle apercevait de l’autre côté de la rivière le haut de la saillie rocheuse qu’elle avait contournée dans la matinée. Le surplomb formait une large corniche au fond de laquelle il y avait une autre cavité qui semblait plus profonde que celle qu’elle venait d’explorer. D’en bas, il semblait possible d’y accéder. Son cœur se mit à battre plus vite. S’il s’agissait bien cette fois d’une caverne, elle avait trouvé un endroit où passer la nuit. Elle était tellement pressée de s’en assurer qu’arrivée à mi-parcours, elle plongea dans la rivière.
J’ai dû passer devant hier soir sans la voir, se dit-elle au moment où elle atteignait la rive. Il faisait trop sombre. Se souvenant qu’une caverne inconnue devait toujours être approchée avec prudence, elle alla chercher sa fronde et quelques projectiles.
Lorsque Ayla atteignit la corniche, elle arma sa fronde et avança avec précaution. Tous ses sens étaient en alerte. Elle tendait l’oreille, à l’affût d’un bruit de respiration ou du moindre piétinement, regardait autour d’elle au cas où des traces trahiraient une occupation récente, humait l’air pour tenter d’y détecter l’odeur facilement reconnaissable des carnivores, celle des excréments frais ou de la viande en décomposition, essayait de déterminer si l’intérieur de la grotte ne dégageait aucune chaleur et faisait avant tout confiance à son intuition. Elle s’approcha sans bruit de l’entrée et risqua un coup d’œil à l’intérieur. La grotte était vide.
L’ouverture, orientée au sud-ouest, était relativement petite. En levant le bras, Ayla pouvait toucher la voûte. Le sol commençait par descendre en pente douce, puis se nivelait. Inégal et rocheux à l’origine, il était maintenant recouvert d’une couche de terre sèche et compacte, formée de lœss apporté par le vent et de débris abandonnés par les animaux qui avaient occupé la caverne à différentes époques.
Certaine qu’elle n’avait pas été habitée récemment, Ayla y pénétra. A l’intérieur, il faisait beaucoup plus froid que sur la corniche ensoleillée et elle attendit pour avancer que ses yeux se soient habitués à l’obscurité. Elle avait pensé qu’il ferait beaucoup plus sombre. Mais il y avait juste au-dessus de l’entrée un trou qui laissait entrer la lumière. Elle se dit que cette ouverture serait bien pratique si elle s’installait pour quelques jours dans la caverne : la fumée dégagée par le feu pourrait s’échapper par là.
La caverne était de taille moyenne et avait en gros la forme d’un triangle. A partir de l’entrée – le sommet du triangle – les parois partaient en diagonale, jusqu’à la paroi du fond à peu près droite. La paroi située à l’est étant plus longue que l’autre, l’angle qu’elle formait avec le mur du fond était l’endroit le plus sombre de la caverne. C’est donc celui-là qu’Ayla choisit d’explorer en premier.
Longeant la paroi est, elle s’assura que celle-ci n’avait ni brèche ni passage pouvant communiquer avec d’autres salles. En arrivant au fond, elle s’aperçut qu’à cet endroit le sol était couvert de blocs de rocher détachés de la paroi. Elle grimpa sur les rochers, tâta la paroi, découvrit une saillie et, un peu en retrait, une cavité.
Dans un premier temps, elle songea qu’il serait plus prudent d’aller chercher une torche. Puis elle se dit qu’elle n’avait ni vu, ni entendu, ni senti aucun signe de vie et qu’elle ne risquait donc pas grand-chose à explorer cette cavité. Tenant fermement sa fronde dans une main, elle se hissa sur la saillie.
L’ouverture n’était pas très haute et elle dut se baisser pour y pénétrer. Elle s’aperçut aussitôt que ce n’était qu’un simple renfoncement dans la paroi. Au fond s’empilaient des os. Ayla en prit un et revint dans la caverne. Elle inspecta attentivement la paroi du fond et la paroi ouest et, satisfaite, se dirigea à nouveau vers l’entrée. La caverne lui plaisait : elle ne comportait qu’une seule salle, n’avait qu’une entrée et aucune galerie, si bien qu’elle s’y sentait en sécurité.
Elle sortit de la caverne et, la main en visière sur les yeux pour se protéger de l’éclat du soleil, se dirigea vers l’extrême bord de la corniche et regarda autour d’elle. En bas, sur sa droite, elle apercevait l’amas d’os et de bois flottés et la plage où elle avait passé la nuit. Sur la gauche, elle avait une vue plongeante sur la vallée. La rivière faisait un nouveau coude vers le sud longeant le pied de la falaise qui bordait la rive opposée alors que sur la rive gauche la paroi rocheuse s’abaissait et rejoignait les steppes.
Baissant les yeux, Ayla examina l’os qu’elle tenait toujours à la main. Il s’agissait du tibia d’un cerf géant qui portait encore la marque des crocs qui l’avaient sectionné. La manière dont cet os avait été rongé était éloquente. Ayla était certaine d’avoir affaire à un félin. Elle connaissait parfaitement les carnivores pour les avoir longtemps chassés quand elle faisait encore partie du Clan mais elle ne s’était attaquée qu’à des animaux de taille moyenne. La marque que portait cet os avait été faite par un félin nettement plus gros.
Un lion des cavernes ! s’écria-t-elle soudain. Cette caverne avait dû servir de tanière à des lions et la niche qu’elle avait découverte tout au fond avait certainement été occupée par une lionne et ses lionceaux. Est-il prudent d’y passer la nuit ? se demanda-t-elle. A nouveau, elle regarda le tibia et se sentit aussitôt rassurée : cet os était très vieux et il y avait de grandes chances que la caverne n’ait pas été occupée depuis des années. De toute façon, un bon feu allumé devant l’entrée découragerait les fauves.
C’est une très bonne caverne, songea Ayla. La salle est vaste et le sol parfaitement sec. Les crues du printemps ne doivent pas monter aussi haut. Et il y a même un trou d’évacuation pour la fumée. Je vais aller chercher ma fourrure et mon panier et allumer un feu. Elle redescendit aussitôt vers la plage et revint avec son chargement. Après avoir étendu sa fourrure et sa tente sur les rochers ensoleillés de la corniche, elle posa son panier à l’intérieur de la caverne et alla chercher du bois. Pourquoi ne pas remonter aussi quelques pierres pour le foyer, se dit-elle.
Elle allait descendre à nouveau, mais s’arrêta net. Des pierres pour le foyer ? Pour quoi faire ? Je ne suis là que pour quelques jours. Il va falloir que je reparte si je veux trouver les Autres avant l’hiver…
Mais que va-t-il se passer si je ne les trouve pas ? Cette éventualité l’angoissait tellement qu’elle n’avait jamais osé l’envisager. Que vais-je faire si je n’ai toujours rencontré personne quand l’hiver arrivera ? Je ne pourrai plus me nourrir et rien ne me dit que je trouverai un abri pour me protéger de la neige et du froid. Tandis que cette caverne…
Elle se retourna pour jeter un coup d’œil à la caverne, regarda la vallée, puis à nouveau la caverne. Cette caverne me convient parfaitement, se dit-elle. Il faudra que je voyage longtemps avant d’en retrouver une comme celle-là. En plus, elle est très bien placée : je vais pouvoir chasser, cueillir des végétaux, faire des provisions avant l’hiver. Il y a de l’eau et suffisamment de bois pour se chauffer pendant l’hiver – pendant plusieurs hivers. Il y a même des silex. Et pas de vent. Je trouverai ici tout ce dont j’ai besoin – sauf des gens…
Je ne sais pas si je pourrai supporter de rester seule ici pendant tout l’hiver. Mais la saison est déjà bien avancée. Et si je veux faire des réserves, il faut que je m’y mette dès maintenant. Je n’ai pas réussi à découvrir où habitaient les Autres et rien ne me dit que j’y parviendrai. Et en admettant que je les rencontre, comment m’accueilleront-ils ? Il y a parmi eux des êtres aussi malfaisants que Broud. Oda m’a raconté que les hommes qui l’avaient violée faisaient partie des Autres et qu’ils me ressemblaient. A quoi bon partir à leur recherche ?
Ayla se mit à marcher de long en large sur la corniche, donna un coup de pied dans une pierre, puis s’arrêta en face de la vallée et regarda les chevaux. Elle venait de prendre une décision. « Chevaux, dit-elle, je vais m’installer un certain temps dans votre vallée. Au printemps prochain, je repartirai à la recherche des Autres. Si je ne me prépare pas pour affronter l’hiver, quand le printemps reviendra, je serai morte. » Pour s’adresser aux chevaux, elle avait utilisé un langage gestuel, riche, complexe et nuancé, ponctué de quelques sons brefs et gutturaux qui lui permettaient de désigner les êtres ou les choses ou de mettre l’accent sur un point particulier. C’était le seul langage dont elle se souvenait.
Maintenant qu’elle avait pris une décision, Ayla se sentait mieux. Elle n’avait aucune envie de quitter cette agréable vallée pour recommencer à voyager dans les steppes arides. Voyager à nouveau ? Alors qu’elle était si bien ici…
Elle regagna la plage rocheuse et se baissa pour prendre son vêtement en peau et son amulette. Elle allait saisir la poche en peau quand soudain son regard fut attiré par un petit bloc de glace.
Comment peut-il y avoir de la glace en plein été ? se demanda-t-elle, en le prenant dans sa main. Le bloc de glace n’était pas froid, il avait des angles vifs et réguliers, ses différentes faces étaient planes et lisses. Quand Ayla le fit tourner entre ses doigts, elle s’aperçut que ses facettes brillaient de mille feux au soleil. A force de le faire tourner, elle le présenta par hasard sous un angle tel que le prisme décomposa la lumière en ses couleurs fondamentales. En voyant cet arc-en-ciel, Ayla eut tellement peur qu’elle le jeta par terre. Jamais encore elle n’avait vu de cristal de roche.
Comme les silex qu’elle avait découverts un peu plus tôt sur la plage, ce cristal avait été arraché à son lieu d’origine par un élément qui lui ressemblait d’aspect – la glace – et entraîné par la fonte, il avait fini par échouer dans le lit de ce torrent glaciaire.
Bouleversée par sa trouvaille, Ayla se mit à trembler et elle dut s’asseoir sur un rocher. Cette pierre lui rappelait quelque chose que Creb lui avait dit quand elle était enfant…
On était alors en hiver et Dorv venait de raconter une des légendes du Clan. Toujours aussi curieuse, Ayla avait posé des questions à Creb et celui-ci lui avait expliqué ce qu’étaient les totems.
« Les totems sont comme nous : pour vivre, ils ont besoin d’un endroit où ils se sentent chez eux. Quand quelqu’un voyage trop longtemps, son totem l’abandonne.
— Mon totem ne m’a jamais abandonnée, Creb, avait dit Ayla. Et pourtant j’étais seule et je n’avais pas de foyer.
— Il te mettait à l’épreuve, lui avait expliqué Creb. Et finalement, il t’a trouvé un foyer, non ? Le Lion des Cavernes est un totem très puissant, Ayla. Il t’a choisie et a décidé de te protéger quoi qu’il arrive – mais les totems sont toujours plus heureux quand ils ont un foyer. Si tu te montres attentionnée, il t’aidera. Il te dira ce que tu dois faire.
— Mais comment s’y prendra-t-il, Creb ? Je n’ai jamais vu l’esprit du Lion des Cavernes. Comment pourrai-je savoir qu’il est en train de me dire quelque chose ?
— L’esprit de ton totem est invisible : il fait partie de toi. Mais cela ne l’empêche pas de te parler. Il faut que tu apprennes à le comprendre. Si tu dois prendre une décision importante, il t’aidera. Il t’enverra un signe pour te dire que tu as fait le bon choix.
— Quel genre de signe ?
— C’est difficile à dire. En général, c’est toujours quelque chose d’un peu particulier ou d’inhabituel. Par exemple une pierre que tu n’as encore jamais vue ou alors une racine dont la forme sort de l’ordinaire. Dans un cas comme celui-là, tes yeux et tes oreilles ne te serviront à rien. C’est ton cœur et ton esprit qu’il faut écouter. Et si un jour tu découvres que ton totem vient de s’adresser à toi, ramasse le signe qu’il t’a laissé et place-le dans ton amulette. »
 
« Lion des Cavernes, demanda Ayla, me protèges-tu toujours ? M’as-tu envoyé un signe ? Essaies-tu de me dire que j’ai raison de vouloir rester dans cette vallée ? »
Elle posa le cristal dans le creux de sa main, ferma les yeux et essaya de méditer comme tant de fois elle avait vu Creb le faire, écoutant ce que lui disait son esprit et son cœur afin de savoir si son puissant totem ne l’avait pas abandonnée. Elle repensa à la manière dont elle avait quitté le Clan et au long et harassant voyage qu’elle avait entrepris dans l’espoir de retrouver son peuple, marchant toujours en direction du nord comme lui avait conseillé Iza, jusqu’au jour où…
Jusqu’au jour où elle avait rencontré les lions des cavernes ! C’est mon totem qui me les a envoyés, songea-t-elle, pour que je me dirige vers l’ouest. Il voulait me conduire jusqu’à cette vallée. Il en avait assez de voyager et, lui aussi, il voulait retrouver un foyer. Ce lieu a servi de tanière à des lions des cavernes, il s’y sent bien. Il est toujours à mes côtés ! Il ne m’a pas abandonnée !
Ayla ressentit soudain un immense soulagement. Elle essuya ses larmes et défit en souriant le cordonnet qui fermait le petit sac. Après l’avoir vidé sur ses genoux, elle examina un à un les talismans qu’il contenait.
Pour commencer, il y avait un morceau d’ocre rouge. Tous les membres du Clan possédaient un fragment de la pierre sacrée dont ils héritaient le jour où Mog-ur révélait leur totem. D’habitude, ils n’étaient encore que des nourrissons quand cette cérémonie avait lieu. Tandis qu’Ayla avait cinq ans quand elle avait appris quel était son totem. La cérémonie s’était tenue peu après qu’Iza l’eut recueillie et que Creb eut annoncé qu’elle faisait partie du Clan.
Elle possédait aussi l’empreinte fossilisée d’un gastéropode. On aurait dit un coquillage, mais en pierre. Ce fossile était le premier signe envoyé par son totem pour lui dire qu’elle avait le droit de chasser avec sa fronde, à condition de ne s’attaquer qu’aux prédateurs. Elle n’avait pas le droit de tuer des animaux comestibles car, comme elle chassait en cachette, elle ne pouvait les rapporter à la caverne. Cette règle avait eu du bon : les prédateurs étant rusés et dangereux, ils l’avaient obligée à une plus grande habileté.
Le troisième objet qu’elle conservait précieusement était un talisman de chasse, une petite rondelle découpée dans de l’ivoire de mammouth et teintée d’ocre, que Brun lui avait donné lors de l’impressionnante cérémonie qui avait fait d’elle la Femme Qui Chasse. Ce jour-là, Creb lui avait incisé la gorge et avait recueilli son sang en signe de sacrifice aux Anciens et elle avait encore à la base du cou une petite cicatrice.
Quand elle saisit les trois nodules de pyrite de fer, elle dut faire un immense effort pour ne pas pleurer et les tint serrés un long moment dans son poing fermé. Ces pierres avaient une signification toute particulière : son totem les lui avait envoyées pour lui dire que son fils vivrait.
La dernière pierre qu’elle examina était de couleur noire et il s’agissait d’un morceau de pyrolusite. C’est Mog-ur lui-même qui la lui avait remise quand elle était devenue guérisseuse et en la recevant Ayla avait hérité d’une partie de l’esprit de chaque membre du Clan. En repensant à cette cérémonie, elle fut soudain bouleversée. Cela signifie-t-il qu’en me maudissant Broud a maudi du même coup tous les membres du Clan ? se demanda-t-elle. Quand Iza est morte, Creb a rappelé les esprits pour qu’elle ne les emporte pas avec elle. Mais, dans mon cas, personne ne les a rappelés.
Un sinistre pressentiment l’envahit brusquement. Elle se sentait aussi désorientée que la nuit où elle avait assisté à la cérémonie présidée par Creb lors du Rassemblement du Clan, quand le grand sorcier avait compris à quel point elle pouvait être différente. Elle avait les oreilles bourdonnantes, des fourmillements dans les membres, envie de vomir. Elle avait une peur atroce de ce que sa mort pouvait signifier pour l’ensemble du Clan.
S’efforçant de chasser ce malaise, elle replaça tous ses talismans dans le sac et y ajouta le cristal de roche. Creb lui ayant dit qu’elle mourrait, si elle perdait son amulette, elle vérifia la solidité de la lanière avant de la remettre autour de son cou.
Elle resta un long moment encore assise au soleil à se demander ce qu’avait été sa vie avant qu’elle soit recueillie par le clan. Elle n’avait gardé aucun souvenir de cette période. La seule chose qu’elle savait, c’est qu’elle était différente : trop grande, trop pâle et avec un visage qui ne ressemblait pas à celui des membres du Clan. Un jour, en se regardant dans un étang, elle avait réalisé à quel point elle était laide. Broud lui avait souvent dit qu’elle était affreuse et tous pensaient la même chose. Elle n’était qu’une grande femme laide : aucun homme ne voudrait jamais d’elle. Mieux vaut rester dans cette vallée, songea-t-elle. A quoi bon repartir à la recherche des Autres ? Laide comme je suis, aucun homme ne voudra de moi comme compagne.
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