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À mes enfants adorés,

Beatrix, Trevor, Todd, Nick,
Samantha, Victoria, Vanessa,
Maxx et Zara,

Puissiez-vous être aimés à tout âge,
Courageux tout au long de votre vie,
Honnêtes et indulgents envers les autres autant
Qu’envers vous-mêmes.

Que votre vie soit emplie de joie, de bonheur,
Et de bénédictions.
Sachez toujours que je vous aime.

Maman/ d.s.
« Les bienfaits accordés à un homme
profitent au monde entier. »
Mary BAKER EDDY
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C’était l’une de ces journées de janvier, à New York, qui vous donnent l’impression que l’hiver ne finira jamais. Depuis novembre, les chutes de neige battaient tous les records. Ce matin-là, il avait neigé pour la deuxième fois de la semaine et, à présent, le grésil tourbillonnait sous un vent glacial. Les gens sur les trottoirs dérapaient sur les plaques de verglas, leur visage grimaçant fouetté par une bise impitoyable. Hal Baker les observait depuis sa fenêtre et se félicita d’être bien à l’abri dans son bureau de la Metropolitan Bank, sur Park Avenue.
 
Un peu plus de trois ans auparavant, quand un ouragan d’une force inimaginable avait dévasté la ville, l’agence avait failli être privée d’électricité. Située à quelques pâtés de maisons au nord de la zone inondée, elle avait continué de fonctionner et de servir ses clients, allant même jusqu’à mettre à disposition des victimes des intempéries des plateaux de sandwichs et de café.
Hal était responsable de la salle des coffres, un poste que ses collègues trouvaient ennuyeux mais que lui-même avait toujours apprécié. Il aimait rencontrer les clients âgés qui venaient examiner leurs biens, vérifier leurs certificats d’actions, ou encore déposer un nouveau testament dans leur coffre. Il bavardait avec eux s’ils en avaient envie, ce qui était souvent le cas. Ou bien il les laissait seuls, si telle était leur volonté. Il connaissait de vue la plupart des clients de la banque, en saluait un certain nombre par leur nom, et devinait même leurs attentes. Il aimait aussi faire la connaissance des plus jeunes, particulièrement ceux qui n’avaient jamais eu de coffre auparavant. Il leur expliquait l’intérêt d’y déposer leurs documents et leurs possessions de valeur, les appartements n’étant bien souvent pas suffisamment protégés.
Hal prenait son travail au sérieux. À soixante ans, il n’était plus qu’à cinq ans de la retraite et n’avait plus d’ambition dévorante. Il était marié, avait deux grands enfants, et la gestion du service des coffres lui convenait très bien. Il aimait le contact humain. Il travaillait dans cette agence depuis vingt-huit ans, après avoir passé dix ans dans une autre agence de la Metropolitan. Il espérait finir sa carrière à ce poste. La chambre forte représentait pour lui une grande responsabilité. Elle contenait les biens les plus précieux de leur clientèle, et parfois aussi de sombres secrets auxquels personne n’avait accès, à l’exception des locataires des coffres.
La banque était située dans les East Thirties de Park Avenue. Des immeubles de bureaux avaient peu à peu envahi le quartier de Murray Hill, autrefois élégant et résidentiel. La clientèle était composée d’une part de personnes travaillant dans le secteur, d’autre part de personnes âgées, souvent plus fortunées, qui résidaient là depuis longtemps. Aujourd’hui, cependant, aucun de ces clients ne s’était aventuré dehors. Le grésil rendait les rues trop glissantes. Par conséquent, Hal avait tout loisir de traiter les dossiers qui s’amassaient sur son bureau depuis les vacances.
Il avait trois affaires urgentes à traiter. Tout d’abord deux petits coffres, dont la location n’avait pas été réglée depuis exactement treize mois. Les clients n’avaient pas répondu aux lettres recommandées qu’il leur avait envoyées. Or, une année et un mois s’étant écoulés sans qu’aucun paiement ait été enregistré, Hal pouvait à présent faire appel à un serrurier pour ouvrir les coffres. Il s’attendait à ce que ces derniers soient vides. En effet, l’absence de paiement signifiait généralement que le coffre était abandonné. D’ordinaire, les clients ne prenaient pas la peine d’avertir la banque qu’ils souhaitaient se passer de ce service. Ils oubliaient de le faire, ou bien ils s’en moquaient. Ils cessaient simplement de payer et se contentaient de jeter les clés.
Si les coffres étaient vides, Hal les attribuerait aux deux premières personnes inscrites sur la liste d’attente – laquelle était assez longue. Certes, il était frustrant de devoir attendre treize mois avant de pouvoir récupérer un coffre, mais c’était la procédure légale pour toutes les banques de New York.
Le troisième coffre dont il projetait de s’occuper ce jour-là était un cas un peu à part. Il avait vu la cliente quelques fois, au fil des ans, et il s’en souvenait parfaitement. C’était une femme d’un certain âge, très distinguée. Bien qu’extrêmement polie, elle ne bavardait jamais avec lui. Cela faisait cinq ans qu’il ne l’avait pas vue. Les versements avaient cessé trois ans et un mois auparavant. Au bout d’un an, Hal avait envoyé la traditionnelle lettre recommandée, puis il avait attendu que le mois supplémentaire soit écoulé pour faire ouvrir le coffre en présence d’un notaire. C’était l’un des cinq plus grands coffres de l’agence. Il avait soigneusement inventorié son contenu, sous les yeux de l’homme de loi. Il s’y trouvait plusieurs dossiers cartonnés sur lesquels figurait l’écriture nette de la propriétaire. Ceux-ci contenaient des photographies, mais aussi des papiers et des documents, parmi lesquels des passeports américains périmés et des passeports italiens délivrés à Rome. Il y avait aussi deux épaisses liasses de lettres. L’une, entourée d’un vieux ruban bleu fané, rassemblait des missives en italien, dans une écriture de style démodé. Les autres lettres, liées par un ruban rose, étaient en anglais, et l’écriture était clairement féminine. Le coffre recelait enfin vingt-deux boîtes à bijoux en cuir, dont la plupart n’accueillaient qu’un seul bijou. Hal ne les avait pas examinés de très près et il n’était pas expert, mais il était évident que les pièces étaient de grande valeur. La liste qu’il avait établie comprenait une bague en diamants, un bracelet, un collier, une broche. Il ne donnait pas plus de détails. Cela ne faisait pas partie de son travail.
Hal n’avait pas trouvé de testament dans les documents. La vieille dame, qui avait loué le coffre pendant vingt-deux ans, était-elle décédée ? Hal n’avait aucune idée de ce qui lui était arrivé. Comme l’exigeait la loi, il avait attendu deux ans après l’ouverture du coffre, mais aucune nouvelle de la cliente ne lui était parvenue. À présent, sa tâche était d’informer le tribunal des successions, la Surrogate’s Court de New York, de l’existence du coffre abandonné et de l’absence de testament, et d’en transmettre le contenu à leurs services.
Ceux-ci devraient d’abord établir que la locataire était décédée. En l’absence de testament ou d’un parent proche, ils feraient passer une annonce dans les journaux, invitant les éventuels héritiers à se faire connaître et à réclamer les biens. Si personne ne se présentait au cours du mois suivant l’annonce, le tribunal procéderait à la vente des biens. Les bénéfices seraient reversés à l’État de New York. Les papiers et documents devraient être conservés sept années de plus, au cas où un parent viendrait à les réclamer. Les lois concernant les possessions des personnes décédées qui ne laissaient pas de testament étaient très strictes. Et Hal suivait scrupuleusement les procédures.
Il allait maintenant passer à la phase deux de son action : informer la Surrogate’s Court de l’existence du coffre abandonné. La vieille dame aurait eu quatre-vingt-douze ans aujourd’hui, et il était donc fort probable qu’elle ne soit plus en vie. Hal avait la conviction que les bijoux qu’il avait inventoriés avaient une valeur considérable. Si Marguerite Wallace Pearson di San Pignelli – tel était le nom de la dame – était effectivement décédée et si aucun héritier ne se présentait, il reviendrait à la Surrogate’s Court d’engager un expert pour en faire une estimation, puis de les vendre aux enchères au profit de l’État.
Hal appela tout d’abord le serrurier pour qu’il ouvre les deux petits coffres, puis le tribunal des successions pour leur demander d’envoyer quelqu’un afin d’examiner avec lui le contenu du grand coffre. Ils n’arriveraient pas immédiatement, songea-t-il. Ces services manquaient de personnel ; ils étaient débordés en permanence.
Il était déjà onze heures quand Jane Willoughby lui répondit au téléphone. Jane était étudiante en droit et effectuait un stage d’un trimestre au tribunal successoral. Elle devait obtenir son diplôme de la faculté de droit de Columbia en juin, puis passerait l’examen du barreau au cours de l’été. Ce stage au tribunal des successions n’était pas celui qu’elle convoitait, mais c’était le seul qu’elle avait trouvé. En premier choix, elle avait placé le tribunal de la famille, spécialité dans laquelle elle espérait exercer, car elle souhaitait s’engager en faveur des enfants. Son second choix était la cour pénale, qui lui semblait intéressante. Mais aucun poste n’était disponible dans ces deux spécialités. Tout ce qu’on avait pu lui proposer, c’était ce stage au tribunal des successions. Cela lui avait paru déprimant… Le travail consistait à régler les affaires de personnes décédées. La paperasse était considérable et les contacts humains, à l’inverse, étaient extrêmement réduits. La jeune femme avait l’impression d’être prise au piège et, pour ne rien arranger, elle détestait la personne sous les ordres de laquelle elle travaillait. Harriet Fine, sa supérieure hiérarchique, était une femme au visage chiffonné et fatigué. De toute évidence, son travail ne lui plaisait pas. Ses commentaires négatifs et son attitude aigrie rendaient la tâche encore plus ardue à Jane, laquelle attendait avec la plus grande impatience la fin de son stage. La jeune femme avait presque fini ses études de droit. Il lui resterait ensuite deux mois de cours et un mémoire à compléter. Il lui fallait aussi un bon rapport de Harriet, afin de l’ajouter à son CV. Depuis deux mois, elle s’était mise en quête d’un emploi auprès des divers cabinets juridiques de New York.
Jane écouta Hal lui exposer la situation d’un ton aimable et professionnel. La première chose à faire était de déterminer si Mme di San Pignelli était bien décédée. Ensuite, une personne du tribunal se rendrait à la banque pour passer en revue les objets du coffre, puis ils feraient passer une annonce afin de retrouver d’éventuels héritiers. Le tribunal avait récemment traité un dossier dans lequel aucun héritier ne s’était manifesté. Cela avait entraîné une vente aux enchères chez Christie’s, laquelle avait rapporté une somme rondelette à l’État. Harriet, la supérieure de Jane, avait réagi alors comme si elle avait remporté une victoire personnelle. À croire que son unique objectif dans la vie était que l’État récupère le maximum d’argent. Jane, elle, préférait que des héritiers soient retrouvés : pour eux, c’était de l’argent tombé du ciel, très souvent une magnifique surprise donc, et peu lui importait qu’ils connaissent à peine le défunt, voire ignorent son existence.
— Quand pensez-vous pouvoir venir ? demanda poliment Hal à Jane.
La jeune femme jeta un coup d’œil à son agenda, tout en sachant très bien que la décision ne lui appartenait pas. Harriet confierait sans doute cette mission à quelqu’un d’autre, puisque l’emploi de Jane dans ce service n’était que temporaire. Hal précisa que certains des objets semblaient être de grande valeur et devraient être estimés par des experts en joaillerie.
— Je ne sais pas quand un agent pourra passer, répondit Jane avec franchise. Je vais faire des recherches pour savoir si Mme Pignelli est décédée, puis je transmettrai les informations à ma supérieure hiérarchique, qui décidera qui envoyer, et quand.
Tout en l’écoutant, Hal jeta un coup d’œil par la fenêtre. La neige tombait dru, recouvrant d’un tapis blanc les rues verglacées. Le sol devenait dangereusement glissant, ce qui était souvent le cas à cette époque de l’année.
— Je comprends, dit-il d’un ton conciliant.
Le tribunal était surchargé de travail. De son côté, il avait rempli son rôle en suivant la procédure à la lettre, comme toujours. À présent, la balle était dans leur camp.
— Nous vous avertirons de la date de notre passage, assura Jane avant de raccrocher.
De son bureau, elle regarda la pluie verglaçante qui s’abattait contre les carreaux. Elle détestait les jours comme celui-ci et avait hâte de retourner en cours et de finir ses études. Même les vacances avaient été déprimantes pour elle.
Elle n’avait pas pu aller passer Noël en famille dans le Michigan. Au cours des mois précédents, elle était pour ainsi dire restée enfermée chez elle pour étudier. John, l’homme qui partageait sa vie, devait également passer son diplôme en juin : il préparait un MBA à la Columbia Business School. Cela faisait trois ans qu’ils vivaient ensemble, et ils s’étaient toujours bien entendus. Toutefois, la tension croissante causée par l’approche des examens avait dégradé leurs rapports. L’ambiance était tendue à la maison… De plus, ils commençaient tous deux à chercher du travail ; c’était une source d’anxiété supplémentaire.
John était de Los Angeles, et ils s’étaient connus à la faculté de droit. Ils partageaient un petit appartement meublé près de Columbia, dans un immeuble de locations d’Upper West Side. Le lieu était sans charme et, surtout, infesté de blattes ! Ils espéraient pouvoir louer un appartement plus agréable une fois qu’ils auraient passé leurs examens et trouvé du travail.
Les parents de Jane avaient la conviction que leur fille finirait par retourner vivre à Grosse Pointe. Tout du moins l’espéraient-ils. Mais cela ne faisait pas partie de ses projets. Elle voulait rester à New York. Son père était P-DG d’une compagnie d’assurances, et sa mère était psychologue, mais elle n’exerçait plus depuis la naissance de Jane. Celle-ci était leur unique enfant, et ils étaient déçus qu’elle ne veuille pas s’installer près d’eux. Jane ne leur avait jamais caché qu’elle voulait faire carrière à New York.
Jane savait que Harriet attendait d’elle qu’elle fasse des recherches pour savoir si Mme di San Pignelli était vivante ou non. Et ce, quand bien même le dossier serait confié à quelqu’un d’autre. Aussi Jane entra-t-elle rapidement le nom et la date de naissance de la vieille dame dans l’ordinateur. La réponse fut presque immédiate. Marguerite Wallace Pearson di San Pignelli était morte six mois plus tôt. Sa dernière adresse connue était dans le Queens. C’était là qu’elle était décédée, mais l’adresse n’était pas celle qui était consignée dans les dossiers de Hal Baker. Auparavant, Mme di San Pignelli avait vécu à Manhattan, non loin de l’agence de la Metropolitan Bank. Étant donné son âge, Jane supposa qu’elle avait peut-être oublié qu’elle possédait un coffre. Ou bien avait-elle été trop malade pour récupérer ses biens. Quoi qu’il en soit, elle avait quitté ce monde. Un agent du tribunal devrait donc passer en revue tous les documents du coffre et vérifier, notamment, qu’il n’y avait pas un testament parmi les papiers.
Jane remplit le formulaire adéquat et l’apporta à Harriet. Cette dernière quittait justement son bureau pour aller déjeuner, emmitouflée dans un manteau en duvet et une écharpe de laine, avec un bonnet sur la tête et des bottes fourrées aux pieds. On l’aurait dit en route pour le pôle Nord. Mais elle allait seulement voir sa mère, ce qu’elle faisait souvent à l’heure de la pause.
Harriet avait la réputation d’être très dure avec les employés et les stagiaires de son service, mais elle était particulièrement hargneuse envers Jane. Peut-être parce que celle-ci était une très jolie jeune femme avec de longs cheveux blonds, des yeux bleus, et une superbe silhouette. De plus, en dépit de sa discrétion, Jane avait le comportement d’une personne ayant grandi dans un milieu aisé – une chance que Harriet n’avait pas connue. À vingt-neuf ans, Jane avait toute la vie devant elle et pouvait espérer faire une belle carrière.
Harriet, de son côté, avait passé la plus grande partie de sa vie au chevet de sa mère malade. Elle avait plus de cinquante ans, ne s’était jamais mariée et n’avait pas d’enfants. Sa vie, aussi bien sur le plan sentimental que professionnel, était vide et triste.
— Posez cela sur mon bureau, dit-elle en voyant les feuilles du formulaire.
— Il faudra que quelqu’un aille à la Metropolitan Bank, expliqua Jane. La personne est décédée il y a six mois. Ils ont gardé le contenu du coffre, conformément à la procédure, et ils voudraient que nous allions le récupérer.
— Je m’en occuperai après le déjeuner, déclara Harriet.
Sur ce, elle disparut dans la cage d’escalier non sans avoir claqué la porte. Jane retourna dans son bureau et commanda un sandwich dans une épicerie du quartier. Elle n’avait aucune envie de sortir, avec ce mauvais temps. En attendant qu’on lui livre son repas, elle compléta quelques dossiers en attente.
Elle avait accompli un certain nombre de petites tâches routinières quand Harriet revint, l’air préoccupé. Elle confia à la jeune femme que sa mère était souffrante. Jane, entre-temps, avait déposé deux autres dossiers sur son bureau. Harriet avait remarqué à quel point la jeune femme était méticuleuse : elle n’avait pas fait beaucoup d’erreurs depuis son arrivée dans ce service. Harriet admirait son éthique professionnelle et l’attention qu’elle portait aux détails. Elle avait dit à plusieurs personnes du bureau que Jane était la meilleure stagiaire qu’ils avaient eue jusqu’ici. Toutefois, elle était avare de louanges en présence de la jeune femme.
Une heure après son retour, elle appela Jane dans son bureau.
— Pourriez-vous aller à la banque et vous charger de l’inventaire du contenu de ce coffre ? demanda-t-elle. Je n’ai personne d’autre à qui confier ce travail en ce moment.
Elle tendit à Jane le dossier Pignelli, et la jeune femme acquiesça d’un hochement de tête. Elle n’avait assisté qu’à un seul inventaire depuis qu’elle travaillait là, mais cela ne lui semblait pas bien compliqué. Elle n’aurait qu’à approuver l’inventaire déjà établi par la banque puis à rapporter les objets et les déposer dans le coffre du tribunal des successions. Ensuite, les objets de valeur seraient vendus, et les documents archivés pour sept ans.
Jane appela Hal Baker dans l’après-midi pour fixer un rendez-vous. Hal ne s’attendait pas à ce que les choses aillent si vite. Il expliqua à Jane qu’il partait en congé pendant deux semaines et qu’il devait à son retour participer à un stage de formation d’une semaine. Le rendez-vous fut donc fixé au lendemain de la Saint-Valentin, quatre semaines plus tard. Jane n’y vit pas d’inconvénient. Ils n’étaient pas pressés, et cela leur laissait le temps de passer l’annonce dans les journaux.
Le processus destiné à retrouver les descendants de Marguerite di San Pignelli fut ainsi lancé. C’était un jour ordinaire au tribunal des successions. Il s’agissait de rechercher des héritiers, puis de disposer des biens de la personne décédée si la recherche se révélait infructueuse.
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Quatre semaines plus tard, Jane prit le métro pour se rendre à la Metropolitan Bank. La veille, jour de la Saint-Valentin, avait été un peu difficile pour elle. Et ce matin, elle s’était querellée avec John. Il faut dire qu’elle était passablement énervée. Alors qu’elle préparait le petit déjeuner, les toasts avaient brûlé et elle avait renversé les corn flakes. C’est ce moment-là que John avait choisi pour entrer dans la cuisine, en tee-shirt et caleçon, l’air hagard. Il avait passé la soirée à étudier avec des copains, dans l’appartement de l’un d’eux. Jane l’avait entendu rentrer à trois heures du matin, mais elle s’était rendormie avant qu’il la rejoigne au lit. La veille, il avait complètement oublié la Saint-Valentin. Jane, elle, avait acheté une boîte de chocolats et une carte qu’elle avait laissées pour lui dans la cuisine. Il avait emporté les chocolats chez ses amis, et ne lui avait rien offert à elle, ni fleurs ni carte. C’était comme si cette année la Saint-Valentin n’avait pas existé.
— Pourquoi es-tu si pressée ? demanda-t-il en se servant une tasse de café, pendant que Jane ramassait les corn flakes.
Il avait l’air épuisé et de mauvaise humeur. Il s’assit à la table de la cuisine et avala une gorgée de café. Certes, John n’avait pas la mémoire des dates et oubliait souvent les fêtes. Et là, avec ses épreuves à préparer, la Saint-Valentin lui était complètement passée au-dessus de la tête. Pourtant, jusqu’à il y a quelques mois, il avait été un compagnon agréable et drôle. De nature indépendante et joyeuse. Mais à présent il ne pensait plus qu’à lui et à son MBA. Jane avait l’impression de ne plus exister.
— Je fais l’inventaire d’un coffre-fort abandonné, aujourd’hui, dit-elle.
Elle se réjouissait. C’était plus intéressant que se plonger dans la paperasse accumulée sur son bureau.
— La belle affaire ! rétorqua-t-il, peu impressionné.
— Au moins, cela me fait sortir du bureau et me donne l’occasion d’accomplir ma petite enquête de détective. Nous avons fait passer une annonce dans les journaux pour retrouver d’éventuels héritiers, mais nous n’avons pas reçu une seule réponse en quatre semaines.
— Que se passera-t-il si personne ne se présente ?
— Comme le coffre est abandonné depuis trois ans et un mois, nous allons vendre ce qui a de la valeur. Les documents, en revanche, nous devons les garder encore sept ans.
— Y a-t-il quelque chose d’important, dans ce coffre ?
— D’après la banque, des bijoux de grande valeur. Je vais vérifier aujourd’hui. C’est un peu triste, ces histoires. On a du mal à imaginer que des gens oublient leurs biens… Il faut dire que cette femme était très âgée. Elle est probablement morte brusquement, ou bien elle était atteinte de démence sénile. Au fait, on ne pourrait pas dîner dehors, ce soir ? ajouta-t-elle d’un ton détaché.
Elle ne voulait pas lui mettre la pression. Mais à peine eut-elle prononcé ces mots qu’il poussa un grognement.
— Oh, merde. C’est la Saint-Valentin, c’est ça ? Ou bien c’était hier ? Au fait, merci pour les chocolats, marmonna-t-il en jetant un coup d’œil à la date du journal posé sur la table. Je suis désolé, Jane, j’ai oublié. Et pour ce soir, c’est non. J’ai deux mémoires à rendre, je ne peux absolument pas sortir dîner. Remettons tout ça à dans quinze jours, OK ?
Il paraissait sincèrement désolé.
— Bien sûr, répondit-elle, arrangeante.
John était obsédé par ses études, et elle le comprenait. Dans son propre cursus, le rythme des cours avait été éreintant aussi. Cependant, elle avait toujours obtenu des notes plus élevées que lui.
— Je me doutais que tu ne pourrais pas, reprit-elle. J’ai posé la question à tout hasard.
John se pencha pour l’embrasser et sourit en remarquant son pull rouge. Elle attachait de l’importance aux traditions, et il la taquinait régulièrement à ce sujet. C’était son petit côté vieux jeu, sans doute dû au fait qu’elle avait grandi dans le Midwest. Les parents de John étaient quant à eux dans l’industrie cinématographique à Los Angeles ; ils étaient plus sophistiqués que les siens.
Jane était jolie et distinguée avec sa jupe courte noire, ses chaussures à talons qui mettaient en valeur ses belles jambes, et ses longs cheveux blonds attachés sur la nuque. Il adorait son allure. Et aurait été enchanté de passer plus de temps avec elle s’il n’avait pas eu ses études à mener à bien. Ils n’avaient pas fait de projets d’avenir et vivaient leur relation au jour le jour. Cela leur convenait à tous les deux. Ils étaient focalisés sur leur carrière. Jane n’avait pas le temps de penser au mariage pour le moment ; elle voulait d’abord s’établir professionnellement, et lui aussi. Sur ce point, ils étaient d’accord.
— Je vais passer la soirée avec mon groupe d’études, dit-il lorsqu’elle se leva pour enfiler son manteau rouge.
Il songea que ce vêtement-là aussi avait été choisi en l’honneur de la Saint-Valentin. Décidément, cela frisait presque le ridicule… mais le rouge lui allait bien.
— Nous nous réunissons chez Cara, poursuivit-il d’un ton vague, tout en lançant un coup d’œil distrait au journal sur la table de la cuisine.
Il savait que Jane n’aimait pas Cara. Celle-ci ressemblait plus à un mannequin de lingerie qu’à une candidate au MBA. John la trouvait brillante et admirait son esprit d’entreprise. Elle avait monté une affaire et l’avait revendue pour une somme appréciable, avant de reprendre ses études. Elle avait trente et un ans, soit deux ans de plus que Jane. C’était la fille la plus séduisante du groupe, et le fait qu’il travaille souvent avec elle mettait Jane mal à l’aise. John était fidèle, elle n’en doutait pas, mais Cara représentait malgré tout une menace. Sa poitrine était toujours un peu trop mise en valeur, et elle portait des jeans et des tee-shirts serrés qui ne cachaient rien de ses courbes voluptueuses.
— Les autres garçons seront là ? demanda-t-elle, cachant mal sa nervosité.
John fut agacé par son attitude.
— Évidemment ! Mais je ne vois pas quelle différence cela fait. Ce n’est pas un groupe de thérapie sexuelle. Nous travaillons sur nos mémoires de fin de trimestre, et Cara en sait beaucoup plus que moi sur la façon de gérer une affaire.
C’était toujours l’excuse qu’il choisissait pour passer du temps avec elle. Ils avaient fait plusieurs études de projet ensemble.
— Je me demandais, c’est tout, répondit doucement Jane.
— Je n’ai pas besoin que tu me mettes la pression, tu sais. Si cette fille m’aide dans le boulot, je n’en demande pas davantage.
Sans qu’ils sachent comment, la conversation dégénéra très vite. Ce n’était pas la première fois qu’ils se disputaient au sujet de la jeune femme. Jane prétendait que Cara flirtait avec lui, ce que John niait farouchement. Jane l’accusait d’être trop naïf… Comme toujours, la discussion aboutit sur une impasse, et John sortit fâché de la cuisine.
Ces temps-ci, ils se chamaillaient sans cesse à propos de tout et de rien. Leur relation traversait une mauvaise période. Jane savait que cela était dû à la pression qu’ils subissaient dans leurs études, et elle s’efforçait de faire face avec patience aux changements d’humeur de John et à sa fatigue permanente. Elle essayait de ne pas s’inquiéter au sujet de Cara. Elle avait confiance en John, mais Cara et lui passaient de longues heures à étudier ensemble, seuls ou avec le groupe. Il était évident d’après elle que Cara craquait complètement pour son compagnon.
John était sous la douche quand elle quitta l’appartement. Elle avait un sentiment désagréable, comme lorsqu’une dispute se termine sans qu’aucun des deux n’ait eu le dernier mot. Elle se sentait idiote à présent, avec son pull et son manteau rouges, alors que la Saint-Valentin était passée. D’autant qu’elle voulait donner bonne impression pour son rendez-vous à la banque. Ce n’était que la deuxième fois qu’elle participait à un inventaire, et il fallait qu’elle ait une allure professionnelle.
Quand elle arriva à l’agence de la Metropolitan, Hal Baker l’attendait. Il lui serra la main avec un gentil sourire et l’enveloppa d’un regard appréciateur, charmé par sa jolie frimousse et sa silhouette gracieuse. Elle n’était pas du tout telle qu’il l’avait imaginée. Les employés du tribunal des successions étaient généralement vieux et revêches. Jane était une belle jeune femme, aux yeux vifs et brillants. Il la fit descendre dans la salle des grands coffres, avec la jeune notaire qui les accompagnait.
À l’aide de deux clés, Hal dégagea le coffre de Mme di San Pignelli et le transporta dans une pièce exiguë qui pouvait à peine recevoir trois personnes. La notaire prit une chaise et s’assit pour les observer. Hal tenait à la main la liste qu’il avait établie deux ans plus tôt et en donna une copie à Jane. La jeune femme ôta son manteau rouge, parcourut la liste des objets, et regarda à l’intérieur du coffre.
Hal sortit d’abord les documents, qu’il déposa sur le bureau, puis il ouvrit les classeurs cartonnés les uns après les autres. Jane examina en premier lieu celui qui contenait les photographies, et découvrit le portrait d’une superbe femme au regard pensif et au sourire éblouissant. Il s’agissait de toute évidence de Mme di San Pignelli, puisque son visage figurait sur presque tous les clichés. Les photographies les plus anciennes la montraient jeune, souvent accompagnée d’un très bel homme, beaucoup plus âgé qu’elle. Au dos de chaque cliché, la date était inscrite d’une écriture fine et élégante, ainsi que le nom « Umberto ». Certains clichés avaient été pris lors de réceptions, d’autres pendant des vacances, ou sur des yachts. Jane reconnut des paysages de Rome et de Venise. Sur une photo, le couple était à Paris, dans une autre ils skiaient dans les Alpes, dans une autre encore ils montaient à cheval. L’une d’elles montrait Umberto avec un casque et des lunettes, lors d’une course automobile. Il semblait avoir une attitude très protectrice, et la jeune femme se blottissait, radieuse, dans ses bras. Ils apparaissaient à plusieurs reprises dans un château, à l’intérieur de la bâtisse ou dans le parc.
Enfin, Jane tomba sur d’anciennes coupures de journaux romains et napolitains dans lesquelles il était question du comte et de la comtesse di San Pignelli. Parmi elles se trouvait l’avis de décès du comte, daté de 1965. Il avait alors soixante-dix-neuf ans, soit trente-huit ans de plus que Marguerite, âgée à l’époque de quarante et un ans. Le comte et la comtesse avaient été mariés pendant vingt-trois ans.
De toute évidence, ils avaient eu une existence de rêve. Toutes les photos les montraient vêtus très élégamment, avec une grande recherche. Et Marguerite portait de superbes bijoux… Mais sur les photos où elle était seule, Jane remarqua une immense tristesse dans ses yeux, comme si quelque chose de terrible lui était arrivé. En revanche, elle avait toujours l’air heureuse en compagnie de son époux. Ils étaient beaux et semblaient très amoureux.
Jane découvrit ensuite les photos d’une petite fille, liées les unes aux autres par un ruban rose délavé. Aucun nom n’était inscrit au dos des clichés, juste la date à laquelle ils avaient été pris, notée dans une écriture différente, moins raffinée. C’était une jolie fillette, avec des yeux rieurs et une allure espiègle. Elle présentait une vague ressemblance avec la comtesse, mais rien qui permît d’affirmer avec certitude qu’un lien de parenté les unissait. Jane éprouva soudain une certaine gêne à l’idée de fouiller dans les souvenirs de cette femme qui n’était plus de ce monde et qui avait dû connaître une fin solitaire, puisqu’elle était morte sans testament ni héritier connu.
Qu’était-il arrivé à la petite fille ? À en juger par les dates, elle était une vieille dame, à présent. À vrai dire, elle était probablement morte, elle aussi…
Jane referma délicatement ce premier dossier, et Hal lui passa le suivant. Plusieurs passeports périmés attestaient que Marguerite était une citoyenne américaine, née à New York en 1924. À l’âge de dix-huit ans, elle avait quitté les États-Unis par bateau. Elle avait débarqué à Lisbonne, sans doute parce que le Portugal était en ces temps troublés – on était alors en 1942 – un pays neutre. Dès le lendemain, elle prenait le chemin de l’Angleterre.. Et six semaines plus tard, elle partait pour Rome, grâce à un « visa spécial ». Le comte avait dû faire intervenir des relations très haut placées, ou bien débourser une somme considérable, pour faire venir sa fiancée en Italie en pleine guerre. Le dossier contenait aussi des passeports italiens. Le premier, daté de 1942, était au nom de Mme di San Pignelli. La jeune femme avait donc épousé le comte trois mois après son arrivée et avait acquis, ce faisant, la nationalité italienne.
La comtesse était revenue aux États-Unis une première fois en 1949, pour trois semaines, et une deuxième fois en 1960, pour quelques jours seulement ! Son retour définitif à New York avait eu lieu en 1994, alors qu’elle était âgée de soixante-dix ans. Au final, elle avait vécu cinquante-deux ans en Italie, c’est-à-dire la plus grande partie de sa vie. Au cours de toutes ces années, elle avait pas mal voyagé en Europe et s’était toujours servie pour ce faire de son passeport italien. Sans doute avait-elle conservé la nationalité américaine par pur attachement sentimental. Pendant trente-quatre ans, de 1960 à 1994, elle n’avait pas remis les pieds dans son pays natal.
Outre les passeports, le deuxième dossier contenait des relevés bancaires, un numéro de sécurité sociale, les papiers de location du coffre, et un reçu pour deux bagues qu’elle avait vendues quatre cent mille dollars en 1995. Mais nulle trace de testament. Et rien qui indiquât l’existence d’héritiers ou de parents, même éloignés.
Hal attrapa les deux paquets de lettres dont l’encre avait pâli avec le temps et les tendit à Jane. Celles qui étaient écrites sur un papier jaune et lourd, à l’encre brune, étaient en italien. L’écriture, désuète, était masculine, et Jane supposa qu’elles avaient été rédigées par le comte. Les autres étaient en anglais et l’auteur était vraisemblablement une femme. Jane leur jeta un coup d’œil sans défaire le ruban. La plupart commençaient par « Mon cher ange ». Le style semblait simple et direct, elles étaient signées par la lettre M et ne parlaient visiblement que d’amour.
Enfin, Jane et Hal sortirent les vingt-deux coffrets de cuir. La jeune femme les ouvrit les uns après les autres et écarquilla les yeux en découvrant leur contenu. Dans la première boîte se trouvait une bague ornée d’une grosse émeraude rectangulaire. Jane n’aurait su dire combien de carats elle faisait, mais sa taille était considérable, et le nom « Cartier » était inscrit en lettres d’or à l’intérieur du coffret. Elle fut presque tentée de l’essayer, mais Hal aurait sans doute trouvé ce geste peu professionnel. Elle se contenta donc d’inscrire le bijou sur sa liste, referma le coffret, et le plaça de l’autre côté du bureau.
La boîte suivante contenait encore une bague de chez Cartier, cette fois avec un rubis encadré de deux diamants taillés en triangle. Le rubis était d’un rouge sang, profond. C’était une pierre magnifique. Dans le troisième coffret, Jane découvrit un énorme diamant, taillé en rectangle, comme l’émeraude. Il était si éblouissant qu’elle ne put réprimer une exclamation. Elle n’en avait jamais vu d’aussi gros.
— J’ignorais qu’il existait des diamants de cette taille, lâcha-t-elle, stupéfaite.
Hal sourit. Il eut une légère hésitation, puis répondit.
— Moi non plus, avant de voir celui-ci. Si vous voulez l’essayer, je ne le dirai à personne. Une telle occasion ne se représentera sans doute jamais.
— Oui, allez-y, l’encouragea la notaire, amusée.
Avec l’impression d’être une enfant faisant une bêtise, Jane glissa l’anneau à son doigt. Le diamant était spectaculaire. Elle était si fascinée qu’elle eut du mal à se séparer de la bague.
— Incroyable ! s’exclama-t-elle.
Sa spontanéité les fit rire tous les trois et dissipa la tension. Le fait de fouiller dans les affaires de cette inconnue était en effet un peu étrange, et même angoissant. Il était fort inhabituel qu’une femme possédant des biens d’une telle valeur n’ait personne à qui les léguer, ou ait négligé de le faire par testament. Curieux, également, qu’elle ne les ait pas récupérés, pour les garder ou pour les vendre. Jane ne pouvait s’empêcher de déplorer le fait que des objets aussi beaux allaient être vendus au bénéfice de l’État, au lieu d’être légués à quelqu’un qui aurait pu les apprécier, ou qui avait aimé leur propriétaire. C’était triste.
Les coffrets suivants révélèrent une broche d’émeraudes et de diamants réalisée par un célèbre joaillier italien, un collier de saphirs de chez Van Cleef & Arpels, avec des boucles d’oreilles assorties, et un incroyable bracelet de diamants au dessin aussi ouvragé que de la dentelle. Coffret après coffret, Jane découvrait des bijoux plus beaux les uns que les autres. Plusieurs d’entre eux étaient sertis de très grosses pierres précieuses. La dernière boîte contenait une bague de chez Cartier, avec un énorme diamant rond dont la teinte jaune évoquait la lumière d’un phare. Médusée, Jane contempla cet assortiment splendide. Hal Baker lui avait bien dit que Marguerite possédait des bijoux dont la valeur devait être considérable, mais elle ne s’attendait pas à cela. Elle n’avait jamais rien vu de tel depuis son voyage à Londres avec ses parents, quand elle avait seize ans et qu’ils s’étaient rendus à la Tour de Londres pour visiter l’exposition des bijoux de la Couronne. Certaines pièces qu’elle avait à présent sous les yeux étaient encore plus impressionnantes. La comtesse Marguerite di San Pignelli avait possédé des joyaux spectaculaires, qui provenaient des plus grandes bijouteries d’Europe. L’ensemble étalé sur la table devant elle valait une fortune. Jane ne savait pas très bien ce qu’elle devait faire.
— Nous devrions les photographier, suggéra-t-elle. Je les montrerai à ma supérieure.
Hal acquiesça, et elle sortit son téléphone pour photographier chaque objet. Cela donnerait à Harriet une meilleure idée de l’importance de la collection. Celle-ci contenait également un collier de diamants de chez Cartier, un long sautoir de perles à l’orient parfait, mais aussi une bague en or très simple que Marguerite avait sans doute portée quand elle était jeune fille, une chaîne avec un médaillon en forme de cœur dans lequel était enfermée une minuscule photo de bébé, et, enfin, une alliance. Ces derniers objets, de peu de prix, contrastaient avec les bijoux inestimables des autres coffrets. Mais ils avaient probablement une valeur sentimentale pour leur propriétaire.
La comtesse avait dû mener une vie luxueuse, comme le suggéraient les lieux où les photos avaient été prises et les vêtements qu’elle portait. Ses robes étaient splendides, ses fourrures extravagantes, ses chapeaux d’une grande élégance. Jane se demanda qui était Marguerite di San Pignelli. Certes, les passeports lui avaient appris qu’il s’agissait d’une jeune Américaine partie vivre en Italie à l’âge de dix-huit ans. Au bout de quelques mois, elle avait épousé un homme plus âgé qu’elle, qui était décédé après vingt-trois ans de mariage. Des années plus tard, elle était revenue aux États-Unis et n’en était plus repartie, jusqu’à sa mort à quatre-vingt-onze ans. Aucun des passeports rangés dans le coffre n’était encore valable. La date de validité du dernier avait expiré deux ans après son retour à New York.
Quant aux renseignements que Jane avait glanés grâce aux photos et aux articles de journaux, ils étaient comme les morceaux épars d’un puzzle. Beaucoup d’éléments manquaient pour combler les vides. En mourant, Marguerite avait emporté toutes les réponses aux questions que Jane se posait.
La jeune femme referma les coffrets et Hal les remit dans le coffre.
— Oui, il vaut mieux les laisser là pour le moment, déclara-t-elle.
Il n’était pas question de prendre le métro avec un tel trésor. Les photos suffiraient pour expliquer la situation à Harriet. Il faudrait qu’ils appellent une maison de ventes pour expertiser et vendre ces objets, et elle ne savait pas sur laquelle Harriet porterait son choix. Sotheby’s et Christie’s étaient tout désignés, mais peut-être existait-il d’autres maisons pour des bijoux d’une telle valeur. Jane n’avait aucune expérience dans ce domaine, et visiblement Hal Baker n’avait jamais rien vu de tel non plus. Ce dernier sortit de la petite pièce, suivi par Jane et la notaire qui le regardèrent remettre le coffre à sa place avec les deux clés.
— Je vous donnerai des nouvelles dès que ma supérieure m’aura dit ce qu’ils veulent faire. Ces bijoux sont très beaux, ajouta Jane d’un ton rêveur.
Ils étaient tous les trois un peu assommés par la splendeur de ce qu’ils venaient de voir.
Jane prit le métro pour regagner le tribunal des successions. Le bâtiment datant de 1907 était un exemple d’architecture de style Beaux-Arts, et il était classé parmi les monuments historiques de la ville. Jane trouva Harriet à son bureau, occupée à examiner des documents. Au bout de plusieurs longues secondes, celle-ci leva les yeux de son travail pour les poser sur Jane.
— Joli manteau, lâcha-t-elle avec un sourire glacial. Que se passe-t-il ?
— Je suis allée vérifier l’inventaire, pour le dossier di San Pignelli.
— Ah… J’avais oublié que vous deviez faire ça ce matin, répondit Harriet d’un ton distrait. Tout s’est bien passé ?
— Je crois, dit Jane, craignant tout à coup d’avoir oublié une quelconque démarche administrative. Mme di San Pignelli possédait de très belles choses.
— Vous avez trouvé un testament ?
— Non, seulement des photos, des lettres, des articles de journaux, l’avis de décès de son mari, de vieux passeports, des relevés bancaires sans importance, et surtout, les bijoux.
— Sont-ils vendables ? s’enquit Harriet avec une indifférence toute professionnelle.
— Je pense, oui.
Jane effleura une touche sur son téléphone et lui montra les photos, sans dire un mot. Harriet les passa en revue, puis garda le silence un moment, avant de considérer Jane avec stupéfaction.
— Vous avez examiné tout cela aujourd’hui ? demanda-t-elle, incrédule.
Jane acquiesça d’un hochement de tête.
— Il faut appeler Christie’s sur-le-champ pour les mettre en vente.
Elle griffonna quelques mots sur un papier, qu’elle tendit à Jane.
— Dois-je le faire moi-même ?
— Je n’ai pas le temps de m’en charger, répondit Harriet avec un brin d’agacement. Nous manquons de personnel. Demandez à Christie’s qu’ils envoient un de leurs experts à la Metropolitan Bank. Il nous faut une estimation. C’est la première étape.
En dehors des bijoux, il n’y avait rien de valeur dans le coffre. Pas d’argent en espèces ni d’actions… Et, d’après Hal, Marguerite ne possédait même pas deux mille dollars sur son compte courant au moment de sa mort. Elle n’avait pas fait de chèque depuis des années. Le seul mouvement sur son compte était le virement mensuel effectué chaque mois en faveur de la maison de retraite de Queens.
Jane se dirigea vers son bureau, ôta son manteau rouge de la Saint-Valentin, et se mit en quête du numéro de téléphone de Christie’s. Les bureaux de la maison de ventes étaient situés au Rockefeller Center. Bien que ce fût presque l’heure du déjeuner, elle appela et demanda le service de la bijouterie. La sonnerie retentit longuement, et elle s’apprêtait à raccrocher quand une voix féminine finit par répondre… avant de la mettre en attente. Celle-ci parut interminable à Jane. Enfin, la lancinante musique d’ascenseur cessa et une voix d’homme se fit entendre à l’autre bout du fil.
— Lawton, annonça l’inconnu, d’un ton plat.
Jane expliqua qu’elle appelait du tribunal des successions et qu’elle avait besoin d’une estimation pour un lot de bijoux abandonnés, qui seraient mis en vente si aucun héritier ne se faisait connaître. Il y eut un court silence.
Phillip Lawton regardait par la fenêtre. Cela faisait deux ans qu’il occupait ce poste dans la section bijouterie de la vénérable maison de ventes, et il se sentait pris au piège. Il avait passé un master pour devenir conservateur de musée, avec une spécialité en art égyptien, et une autre en peinture impressionniste. Il avait espéré en vain obtenir un travail au Metropolitan Museum. Il avait fini par accepter un poste chez Christie’s, dans le département des peintures. Pendant trois ans, il avait été très satisfait. Puis trois postes s’étaient libérés en bijouterie. Le directeur de la section était parti s’occuper de leurs bureaux londoniens, et les deux personnes directement sous ses ordres avaient démissionné. Phillip avait alors été transféré en joaillerie, un domaine pour lequel il n’éprouvait aucun intérêt. La direction lui avait promis que ce n’était que temporaire et qu’il retournerait à son premier poste plus tard. Mais ce moment tardait à venir. Or, toute sa vie tournait autour de la peinture. Son père avait été professeur d’histoire de l’art à l’université de New York jusqu’à sa mort, et sa mère était peintre. Après avoir quitté l’université, Phillip avait effectué un stage à la galerie des Offices, à Florence. Puis il avait songé à s’installer à Paris ou à Rome, mais finalement il était revenu aux États-Unis pour passer son master. Il avait travaillé quelque temps dans une grande galerie de New York, puis, à vingt-neuf ans, il était entré chez Christie’s. Cela faisait maintenant cinq ans qu’il y était, et deux ans qu’il était retenu en otage dans le service joaillerie. Il s’était promis de démissionner s’il ne récupérait pas son ancien poste dans les six prochains mois.
Phillip était hostile par principe à la joaillerie. Il considérait que les gens qui portaient des bijoux étaient des personnes frivoles et vaniteuses, et il n’était pas sensible à la beauté de ces objets. La joaillerie le laissait de marbre. La peinture en revanche, quel que soit son style, le touchait dans son âme et l’emplissait de bonheur. Elle représentait la beauté.
Il répondit à Jane sur un ton de profond ennui. C’était encore une demande d’estimation pour le tribunal. La routine.
— Pouvez-vous m’apporter les pièces à examiner ? lâcha-t-il, morose.
Il avait déjà effectué des estimations pour le tribunal successoral : aucun des articles n’avait été jugé digne d’une vente chez Christie’s, à l’exception d’un seul, et encore n’avait-il rien d’extraordinaire. Il était peu vraisemblable qu’il en aille autrement cette fois-ci. La plupart des objets oubliés dans les coffres ne présentaient pas d’intérêt.
Jane ressentit un léger agacement. De toute évidence, l’homme estimait qu’il perdait son temps avec elle. Pourtant, sa démarche était parfaitement officielle, elle ne quémandait pas une faveur. Elle voulait seulement faire son travail.
— Non, je ne pourrai pas vous les apporter, répondit-elle. Il y a vingt-deux pièces, et elles ont trop de valeur pour être déplacées simplement.
— Hum… Où se trouvent ces bijoux ?
Tout en parlant, Phillip Lawton regarda les gratte-ciel de l’autre côté de la rue et soupira. Son bureau était devenu une prison, et son travail, une condamnation à perpétuité.
— Dans un coffre à la Metropolitan Bank, à Murray Hill, répondit Jane. Pourriez-vous me retrouver là-bas pour examiner les bijoux ?
C’était possible, reconnut-il en lui-même, mais cela n’avait rien d’attrayant. La plupart du temps, il avait affaire à des héritiers que les vieux bijoux démodés n’intéressaient pas, ou à des femmes cupides qui espéraient revendre les bijoux offerts par leur mari, après un divorce. Il voyait également nombre de bijoutiers qui souhaitaient se débarrasser de leurs invendus. Le montant des enchères oscillait entre les prix de gros et de détail, et vendeurs et acheteurs y trouvaient leur compte.
— Nous avons besoin d’une estimation, expliqua Jane. Si aucun héritier ne se présente, nous devrons les vendre aux enchères.
— Je sais comment cela fonctionne, répliqua-t-il d’un ton brusque.
Jane regretta d’être tombée sur cet homme. Il n’était pas agréable, et ces bijoux ne l’intéressaient pas, visiblement. Elle sourit pour elle-même. Il allait avoir une drôle de surprise.
— Alors ? Pourrez-vous vous déplacer, monsieur ?
Elle attendit sa réponse, fébrile : il lui faudrait un garde du corps armé si elle devait lui apporter elle-même les bijoux de Mme di San Pignelli. Or le tribunal refuserait sans nul doute cette dépense… Jane supposa alors qu’ils n’auraient qu’à faire appel à une autre maison de ventes. Sotheby’s était aussi bien, non ?
— Très bien, je viendrai, lâcha finalement Lawton d’un ton las. Mardi prochain à dix heures, cela vous convient-il ? Par contre, je devrai être de retour à midi, pour une vente.
Il avait fait une formation de commissaire-priseur, et il lui arrivait de diriger les enchères lors de petites ventes.
— Très bien, répondit poliment Jane, même si elle doutait que moins de deux heures suffisent pour estimer les bijoux de Mme di San Pignelli.
Elle le remercia avant de raccrocher, puis le rappela quelques instants plus tard.
— Désolée de vous déranger encore, monsieur, s’excusa-t-elle. J’ai des photos des bijoux. Voulez-vous les voir avant notre rendez-vous ?
Cela lui donnerait une idée de ce qui l’attendait et éveillerait peut-être son intérêt.
— Bonne idée, déclara-t-il d’un ton plus enjoué.
En réalité, il espérait que les bijoux se révèlent insignifiants. Ainsi, il pourrait adresser son interlocutrice à une maison de ventes moins importante et s’épargnerait l’ennui d’une estimation sans intérêt.
Il communiqua son adresse e-mail à Jane. Celle-ci lui envoya les clichés, puis s’attaqua à un autre dossier. L’affaire était bien moins intéressante et mystérieuse que celle de Marguerite. Dix minutes plus tard, cependant, le téléphone sonna. C’était Phillip Lawton… Le ton de sa voix avait complètement changé, et il se montrait soudain très curieux.
— Quel était le nom de la propriétaire ? Était-elle connue ?
— Je ne crois pas. C’était la comtesse Marguerite di San Pignelli. Une jeune Américaine partie en Italie à dix-huit ans, pendant la guerre. Après avoir épousé un comte italien, elle a vécu là-bas jusque dans les années quatre-vingt-dix. Il devait être fortuné, à en juger par les bijoux de sa femme. Mais c’était tout ce qu’elle possédait. Il n’y avait plus que deux mille dollars sur son compte quand elle est morte, à quatre-vingt-onze ans.
— Si ces bijoux sont vrais, c’est une collection extraordinaire.
Ah… Lawton semblait enfin impressionné.
Pourtant, il n’était pas homme à s’extasier facilement.
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