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    « Ô glorieux nouveau monde, qui contient de pareils habitants ! »

     

    William SHAKESPEARE, La Tempête1

  



  
    1. Traduction de François Guizot, Œuvres complètes de Shakespeare, 1864.
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1
Becca King n’avait pas les moyens de s’offrir un concert au DjangoFest. Ce festival était le rendez-vous incontournable de tous les amateurs de jazz manouche, et il avait lieu tous les ans à Langley, sur l’île de Whidbey. À vrai dire, ce n’est pas qu’elle manquait d’argent, mais comme elle ne pourrait pas vivre indéfiniment chez Ralph Darrow, il fallait qu’elle économise pour se loger ailleurs. Évidemment, du haut de ses 17 ans, il lui était impossible de louer un appartement, mais une chambre chez l’habitant ferait très bien l’affaire.
Becca savait en revanche que les musiciens de jazz manouche aimaient faire le bœuf. Bien sûr, ça ne valait pas un concert en salle, mais c’était mieux que rien. Ces jam-sessions avaient généralement lieu dans les deux cafés avec terrasse de Second Street. Mais il existait d’autres endroits. Langley, qui vivait du tourisme, savait se montrer très accueillant. Aussi y avait-il, tout au long des deux rues principales, des placettes où l’on pouvait se réunir. Becca décida d’en faire le tour car, pendant le festival, de nombreux musiciens s’y installaient avec guitares, violons, mandolines, contrebasses et accordéons.
Cette journée avait quelque chose d’exceptionnel pour Becca : elle était libre toute la journée. D’habitude, elle devait rester à la maison pour veiller sur Ralph. Le reste du temps, son ami Seth Darrow, le petit-fils de Ralph, venait régulièrement, et en cas de besoin ses parents n’étaient qu’à dix minutes en voiture. À part la famille Darrow, les seules personnes présentes à ses côtés étaient une infirmière et un infirmier, en alternance, les jours de semaine, et Prynne Haring qui, le plus souvent, accompagnait Seth. Mais ce samedi, Rich Darrow avait programmé une sortie avec Ralph. Ils se rendraient sur le continent pour aller au cinéma, un multiplexe de 16 salles dans un centre commercial – le genre de choses que l’on ne trouve pas sur l’île de Whidbey. Père et fils déjeuneraient sur place et enchaîneraient avec un deuxième film si Ralph n’était pas trop fatigué.
Pour Becca, Ralph tiendrait le coup : moralement et physiquement, il allait désormais bien mieux. Après son AVC, son moral était au plus bas, car les séquelles étaient importantes. Mais en sortant du centre de rééducation, et une fois sa maison aménagée spécialement pour lui, l’espoir de retrouver une vie presque normale était possible. Il pouvait se déplacer chez lui avec une simple canne. Dehors, il pouvait compter sur un déambulateur ou un fauteuil roulant. Son élocution était de plus en plus assurée et ses progrès quotidiens.
Quand on lui avait donné sa journée, Becca avait été prise de court. En temps normal elle aurait envoyé un message à son copain et ils se seraient organisés pour se voir ; hélas, leur relation appartenait au passé et elle n’avait guère d’espoir qu’ils se remettent un jour ensemble.
Histoire d’occuper tout ce temps libre, elle avait embarqué son vélo dans le bus direction Langley. En découvrant, à l’arrivée, que des centaines de badauds flânaient sous le soleil de la fin septembre, elle s’était souvenue que c’était le long week-end du DjangoFest. Et ça, ça changeait tout.
Il faisait un temps magnifique et les paniers fleuris suspendus aux réverbères de First et Second Street resplendissaient encore des couleurs vives de l’été. Ils se balançaient doucement, caressés par la brise venue de la passe de Saratoga, dont les eaux salées scintillaient sous un ciel bleu sans nuages.
Becca descendit en roue libre la pente de Second Street, qui l’amena tout droit là où avaient généralement lieu les jam-sessions : le foyer municipal de South Whidbey et le café Useless Bay. Il n’y avait personne devant le premier, mais une petite foule s’était installée sur la terrasse du second. Musiciens et spectateurs écoutaient quelqu’un jouer au violon folk une mélodie endiablée.
Becca laissa son vélo sur le trottoir et se faufila entre les spectateurs. Sans surprise, elle aperçut les membres d’un trio de jazz manouche qu’elle connaissait bien. Il s’appelait Triple Threat, et celui qui jouait de la mandoline n’était autre que Seth. Le trio avait sorti ses instruments et était assis en compagnie d’une dizaine d’autres musiciens, qu’elle ne reconnut pas. Tous les regards étaient tournés vers la droite du kiosque à musique, juste à côté du café Useless Bay et sa façade aux teintes chaudes.
Jupe longue multicolore, haut en dentelle et bottes de cow-boy, Prynne Haring, la copine de Seth Darrow, jouait avec son brio habituel. Elle a l’air en pleine forme, songea Becca avec soulagement. Lorsque Seth était tombé raide amoureux de cette fille, il ignorait tout de ses problèmes d’addiction. Il savait qu’elle fumait de l’herbe – pas de quoi en faire toute une histoire, c’était légal dans l’État de Washington –, mais pas qu’elle prenait aussi des antalgiques puissants. Cela, il l’avait découvert par la suite. L’opioïde le plus recherché était l’OxyContin, mais il était difficile à trouver sur l’île de Whidbey, alors que l’héroïne « goudron noir », il y en avait quasiment à tous les coins de rue. Prynne était tombée dedans et avait fini en cure de désintoxication. Seth savait qu’elle pouvait s’en sortir et n’avait pas hésité à prendre en charge l’ensemble des frais. Pour cela, il avait dû vendre plusieurs hectares de forêt du domaine familial, mais il était prêt à tous les sacrifices pour sauver sa petite amie.
Manifestement, l’avenir lui avait donné raison. Prynne semblait vraiment épanouie. Et elle n’avait rien perdu de ses talents de violoniste. Le public était captivé. Becca aussi, au point de ne même pas remarquer que Derric Mathieson était attablé tout au fond. Elle ne l’aperçut qu’au moment où les membres de Triple Threat prirent leurs instruments pour aller se joindre à la jeune violoniste.
Une voix lança joyeusement son prénom – « Becca ! Becca ! Becca ! ». La sœur de Derric, Réjouissance, lui faisait signe de venir les rejoindre, son frère et elle. Becca lui rendit son salut et se dirigea vers leur table, mais Derric dit quelque chose à l’oreille de sa sœur, se leva et la planta là.
Touché, pensa Becca. En plein cœur. Et elle n’y pouvait pas grand-chose. Elle alla tout de même retrouver Réjouissance, qui lui sauta au cou et la serra bien fort dans ses bras en s’écriant :
— Mais où étais-tu pendant tout ce temps ? J’ai plein de choses à te raconter. Qu’est-ce qui se passe avec Derric ? Pourquoi vous vous êtes séparés, tous les deux ? Comment peut-il être bête à ce point ?
Becca ne retint que la première question :
— J’étais en cours, et le reste du temps je travaillais. Je donne un coup de main au grand-père de Seth. Chez lui, je veux dire.
Elle ne put s’empêcher de chercher Derric du regard, mais il avait disparu. Il avait dû entrer dans le café, d’où il les épiait sans doute derrière la vitrine en attendant qu’elle s’en aille.
— Je voudrais bien que vous vous remettiez ensemble. Il passe son temps à faire la tête, ou alors il se mêle de mes affaires et j’ai horreur de ça ! Si c’est pour me harceler et vérifier sans arrêt mes notes, j’ai déjà un père, merci bien. Si tu vois ce que je veux dire. Mais dis donc, tu as de nouveaux écouteurs. Fais voir ! Tu m’en prêtes un ?
Becca ôta un de ses écouteurs Bluetooth dernier cri. Elle avait économisé des mois pour se les offrir. Elle le passa à Réjouissance, qui le plaça dans son oreille, fronça les sourcils et finit par dire :
— Hein ? C’est quoi ce truc ? Je croyais que tu écoutais de la musique, moi.
— C’est juste pour mon cerveau, répondit-elle en joignant le geste à la parole. Je suis très sensible au bruit. Je souffre d’hyperacousie. Et ça, ça m’aide à me concentrer quand il y a plein de gens autour de moi.
— Ah ? On dirait juste des parasites. Comment tu peux supporter ça ? Comment ça marche ?
Là encore, Becca s’en tint à la première question :
— On s’y habitue au bout d’un moment. Ça s’appelle du bruit blanc.
— Bizarre.
Réjouissance rapprocha sa chaise de Becca et regarda autour d’elle comme pour repérer d’éventuelles oreilles indiscrètes.
— J’ai un copain, Becca, ça y est ! reprit-elle en gloussant. Derric n’est pas encore au courant, mais je vais le lui dire aujourd’hui. J’ai hâte que tu fasses sa connaissance ! Il a 18 ans. On se balade partout. Je veux dire, on se donne rendez-vous rien que tous les deux. Je monte à l’arrière de sa moto. Il m’a acheté un casque. Je crois qu’on est vraiment amoureux. C’est juste dingue !
— Super. Tu l’as rencontré où ?
— À La Conner, chez nous. Il est tellement beau ! Il pourrait être acteur de cinéma. Quand il sourit…, fit-elle en joignant les mains sous sa poitrine, j’en ai le vertige, Becca. Sérieusement, j’ai la tête qui tourne et tout. C’est trop bien d’être amoureuse. J’ai envie d’être avec lui tout le temps. Quand on est loin l’un de l’autre, on s’écrit ou on s’appelle, mais ce n’est pas pareil. Tu comprends ?
Oui et non, aurait-elle répondu si Derric n’était pas subitement revenu avec deux bouteilles d’eau minérale. Il salua brièvement Becca puis se tourna vers sa sœur :
— Ça commence dans vingt minutes. Il faut y aller maintenant si on veut être bien placés.
— OK, mais… Tu viens, Becca ? C’est au centre culturel. Tu peux sûrement acheter un billet sur place.
— Non merci, Jenn m’a donné rendez-vous à la pizzeria, se justifia-t-elle en secouant la tête.
C’était faux, bien sûr. À cette heure-ci, Jenn McDaniels devait être au travail. Ou à son entraînement de foot. Mais Becca n’en était plus à un mensonge près…
 
— Écoute, j’ai réfléchi, j’ai prié longuement, dit Kate McDaniels à sa fille Jenn. Et grâce à la sagesse infinie du Seigneur, j’ai compris que tu traversais une période difficile, mais que c’était temporaire. Il a ôté le voile que j’avais devant les yeux. J’ai vu que j’avais manqué de patience avec toi, et je te présente mes excuses, acheva-t-elle, visiblement contente d’elle.
— Non, maman, je ne traverse pas de « période difficile ». Je suis comme ça et c’est tout. Il serait temps que tu le comprennes. Et que tu l’acceptes.
Le sourire de Kate s’effaça et elle reprit son habituel air buté :
— Dans ce cas, si tu décides d’en faire un… un style de vie, ou je ne sais pas comment vous dites, alors tu sais ce qui t’attend. C’est un péché, une déviance aux yeux du Seigneur.
Cette tirade ne surprit guère Jenn. Elle lança un bref regard à Diana Kinsale, chez qui elle habitait depuis que sa mère l’avait mise à la porte. Diana avait posé comme condition qu’elles se voient toutes les trois pour tenter de pacifier les relations entre mère et fille. C’était leur troisième rendez-vous et Kate avait décrété que c’était le dernier, du moins tant que Jenn ne serait pas « revenue à la raison ». Elle avait clairement défini sa position : les grandes discussions sur la tolérance, l’acceptation et la sexualité ne l’intéressaient pas, et encore moins quand il s’agissait de sa fille. À ses yeux, si elle s’obstinait dans cette voie, Jenn se condamnait à la damnation éternelle. Puisqu’elle ne pouvait ni ne voulait admettre qu’elle s’était laissé séduire par une fille qui était forcément une créature de Satan, la discussion était close.
— J’en ai assez de perdre mon temps, conclut Kate McDaniels.
La mère de Jenn indiqua par un mouvement de tête l’allée gravillonnée de Diana, où elle avait garé son taxi.
— J’ai du travail. Tu sais très bien ce que tu as à faire, Jennifer, reprit-elle une fois sur la terrasse. Étudier la Bible, faire ton baptême, prier. Des membres de la communauté sont présents pour toi et peuvent t’accompagner.
Mais Jenn ne voulait pas d’accompagnement, quel qu’il soit. Elle était qui elle était, comme elle était, un point c’est tout. Pas question de se plonger dans l’étude de la Bible pour intégrer l’Église pentecôtiste de sa mère, et si elle devait prier, c’était uniquement pour que Cynthia Richardson lui reste fidèle pendant la durée de ses études à l’université de Virginie.
— Vous n’avez vraiment plus rien à vous dire ? intervint Diana Kinsale, qui ne désespérait pas de les voir se réconcilier.
— Non. C’est mon dernier mot. Je suis sa mère, et je ferai tout pour protéger ma fille, pour la détourner de l’enfer. Une mère doit veiller matériellement sur ses enfants, mais aussi spirituellement. Jennifer s’épanouissait avec la bénédiction du Seigneur jusqu’à ce que cette… cette Cynthia…
— … qui n’est plus sur l’île, comme vous le savez, précisa Diana avec douceur.
— Justement, c’est l’occasion pour Jenn de mettre fin à cet égarement passager. Elle en ressortira purifiée aux yeux du Seigneur.
Sur ces mots, Kate regagna d’un pas décidé le taxi à bord duquel elle sillonnait l’île. Admirable, songea d’ailleurs Jenn, qu’elle se soit libérée en plein DjangoFest, alors que la famille avait besoin de toutes les rentrées d’argent possibles. Peut-être fallait-il l’en remercier…
Une fois sa mère partie, Jenn retourna au salon, où sommeillait le caniche noir de Diana. Il leva la tête, la considéra d’un air compatissant puis se remit sur pattes, s’étira de tout son long et partit sans se presser à la recherche de sa maîtresse. Il ne tarda pas à revenir sur ses talons. Il bâilla généreusement et regarda par la baie vitrée en direction de la plage de Sandy Point, jalonnée de maisonnettes, où Diana emmenait régulièrement ses cinq chiens courir après les balles qu’elle leur lançait.
— J’ai compris…, dit-elle à Oscar le caniche. Allez, viens, on va chercher les autres. On a tous besoin de prendre l’air.
Jenn lui emboîta le pas. La maison était flanquée d’un grand enclos où quatre chiens allaient et venaient en se poussant mutuellement du museau entre deux gémissements d’impatience.
— Je vais nettoyer l’enclos pendant que vous les sortez.
Jenn s’y était engagée et Diana était parfois obligée de le lui rappeler.
— Pour une fois, ça peut attendre. Viens plutôt avec nous.
La jeune fille obtempéra. Les chiens partirent en direction du champ jouxtant le jardin en bondissant allègrement, courant, aboyant et grognant pour jouer. Oscar, lui, préféra rester au côté de sa maîtresse, comme s’il se savait indispensable.
— Je crois que c’est fichu, commença Jenn. Elle ne changera pas d’avis. C’est quand même une femme qui parle en langues, comme on dit ! Ça demande une dévotion totale, vous savez. C’est le but suprême, chez les membres de son Église.
Diana se borna à sourire, mais regarda plutôt les chiens. Elle leur avait tout de suite lancé des balles aux quatre coins du champ, en visant les herbes brunies par le soleil de septembre qui, par endroits, avaient poussé très haut.
— Ça m’a toujours intriguée, dit-elle enfin, qu’on soit dévoué à Dieu mais pas à Ses créatures. Je ne suis pas pratiquante, mais quand même, si Dieu existe, ce dont je doute souvent, pourquoi se serait-Il trompé en donnant vie à Ses créatures ? S’Il est vraiment infaillible, logiquement, les humains sont ce qu’ils doivent être. Ce n’est pas un choix. On est comme on est.
— Je vous garantis que jamais ma mère ne verra les choses de cette manière.
Jenn reprit la balle que rapportait un des chiens et la lança de toutes ses forces à l’autre bout du champ, presque jusqu’au sentier qui descendait vers la plage entre les haies. L’animal partit comme une flèche.
— Si je veux continuer à voir ma famille, je devrai faire semblant jusqu’à la fin de mes jours. Épouser un homme, avoir des enfants, oublier qui je suis vraiment…, ajouta Jenn.
— Ça ferait plaisir à ta mère, mais tu ne serais pas fidèle à toi-même, tu ne t’aimerais pas. Ce serait difficile à vivre.
À leur tour, deux des chiens rapportèrent leur balle, la lâchèrent aux pieds de Diana et reculèrent en aboyant gaiement pour l’inciter à les relancer.
— Si ça se trouve, elle y viendra. Ce n’est peut-être qu’une question de temps, reprit-elle. Rien n’est jamais figé.
Jenn n’imaginait pas que sa mère puisse changer à ce point, mais répondit quand même :
— Il y a toujours une chance pour que le Saint-Esprit descende sur sa tête histoire de lui dire un mot… ou de lui mettre une bonne claque pour qu’elle l’écoute enfin. Mais à mon avis il y a peu de risques.
Diana éclata de rire et lança une balle, puis une deuxième. Les chiens s’élancèrent avec moult jappements.
— D’accord, j’ai peut-être surestimé ma force de persuasion, admit-elle.
— Laissez tomber, dit Jenn avec un haussement d’épaules. Au moins je peux continuer à voir mon père et mes frères. C’est déjà ça.
 
Seth Darrow avait convaincu les deux autres membres de Triple Threat de prendre Prynne dans le groupe. « Donnons-lui une chance », avait-il proposé. Elle y avait droit comme tout le monde, non ? Après s’être concertés, Dane et Jackson avaient accepté sous condition. Pour eux, Hester Prynne Haring était une bombe à retardement ; on ne pouvait pas risquer qu’elle se pointe encore défoncée au moment de jouer et gâche les quelques dates qu’ils avaient trouvées à l’automne.
— Ça n’arrivera pas. Aucun risque, les avait-il rassurés. Elle est clean maintenant et elle fait tout pour s’en tirer. La dernière fois… je crois qu’elle n’était pas prête.
Jusqu’ici Prynne s’en sortait à la perfection. Les répétitions ? Elle n’en avait pas manqué une seule. Les concerts ? Seth et elle étaient toujours les premiers arrivés. Les réunions ? Elle avait toujours des tas d’idées. Pour ce qui était du look aussi, elle était fidèle à ses habitudes : tenues excentriques, cheveux en bataille et un bandeau sur l’œil – un œil qu’on avait dû lui enlever quand elle était petite. Dans la vie de tous les jours, elle assumait son œil en verre, mais sur scène, elle préférait le bandeau. Elle disait qu’elle se sentait plus « authentique » comme ça.
Seth la surveillait de près. En vérité, depuis qu’il était allé la chercher à sa sortie de désintox, il ne la quittait pas des yeux. Il n’était pas naïf : les personnes en proie à une addiction devaient se battre toute leur vie, même abstinents. Ils devaient constamment résister à l’envie de replonger. Mais pour le moment tout allait bien. Prynne semblait reprendre des forces de jour en jour. Et leur couple se solidifiait par la même occasion.
Une seule chose l’ennuyait : elle refusait de lui révéler l’identité de son dealer. Or, Seth voulait le dénoncer à la police. On devait l’empêcher de sévir. Malheureusement, Prynne ne voulait rien savoir. Elle prétendait qu’elle avait ses raisons.
— Regarde ce que j’ai déjà fait, lui rappela-t-elle. J’ai piqué des médicaments à ta mère, je me suis défoncée chez ton grand-père alors que j’étais censée m’occuper de lui, j’ai fichu en l’air notre audition à Seattle et j’ai pris de l’héro en faisant semblant d’avoir arrêté. Essaie de comprendre, Seth : je ne peux pas en plus assumer ça. Je ne peux pas, c’est tout. Tu ne me fais pas confiance ?
— Bien sûr que si, rétorqua-t-il avec force.
— Tant mieux, parce que je ne conçois pas de couple sans confiance. Si tu doutes de moi en permanence, ce n’est même pas la peine de continuer, et tu sais bien que ce n’est pas ce que je souhaite, répondit-elle après l’avoir regardé droit dans les yeux.
Lui non plus. Ce qu’il voulait, c’était protéger Prynne. L’empêcher de rechuter, coûte que coûte. Ce qu’il y avait entre eux, il y tenait, et c’était la même chose pour elle, il le savait.
 
— Salut, toi ! lança Prynne en direction de Seth.
Celle-ci se tenait devant lui, à la terrasse du café Useless Bay. Elle avait rangé son instrument dans son étui ; Dane et Jackson faisaient de même de leur côté.
— J’ai bien envie de rester jouer encore un peu. Diana et Jack sont partants, ajouta-t-elle. Apparemment, il y a une salle libre au centre culturel. Qu’en dis-tu ? On ne sait jamais qui peut se trouver dans le public un samedi soir.
Seth reprit sa mandoline.
— Oui, d’accord. C’était super, au fait, ajouta-t-il en faisant allusion au solo de violon qu’elle venait d’exécuter. Tout le monde était sous le charme.
— Du moment que tu l’es, toi, ça me suffit, répondit-elle en se penchant pour l’embrasser.
 
Derric était loin d’être devenu indifférent et insensible à Becca. Il avait toujours eu des sentiments pour elle. Mais le jour où cette journaliste de San Diego l’avait appelée « Hannah Armstrong » devant lui avant de révéler son « don », il avait compris que jamais plus il ne pourrait avoir confiance en elle. Cela faisait un bon bout de temps qu’ils étaient ensemble et elle lui avait caché tant de choses ! Comment continuer à fréquenter une fille qui, depuis le début, savait tout de ce qu’il pensait ? On n’avait plus aucune vie privée !
Qu’elle lui ait menti pendant deux ans, c’était déjà assez grave. Mais qu’elle ait en plus fait intrusion dans sa tête… Certes, elle avait des écouteurs qui, à l’en croire, l’empêchaient d’entendre les pensées des autres. Mais elle ne les portait pas tout le temps ; et quand ils étaient seuls tous les deux et que… eh bien… qu’ils se faisaient des câlins, elle ne les portait jamais. D’ailleurs c’était lui-même qui les lui ôtait quand il la déshabillait, il fallait bien l’avouer. « Pour qu’on soit vraiment nus », comme il disait.
Il reconnaissait aussi qu’au début, elle avait protesté. « Je veux me concentrer entièrement sur toi », disait-elle. Ses écouteurs l’y aidaient. Comme un idiot, il avait insisté : « Je parie que je saurai capter toute ton attention sans eux. » Bravo, Derric, bien joué.
Donc, chaque fois qu’ils se faisaient des câlins, elle entendait ce qu’il pensait… Voyons, dans quelle autre circonstance ôtait-elle ses écouteurs ? Il ne se rappelait pas, mais rien que ça, c’était rageant. Et le fait qu’elle ait menti par-dessus le marché l’irritait encore plus.
De l’intérieur du café Useless Bay, il la regardait discuter avec sa sœur. Connaissant Réjouissance, il devina qu’elle racontait à Becca – ou Hannah, enfin bref – une histoire qui l’excitait au plus haut point : dans ces cas-là elle joignait toujours ses mains sous sa poitrine. C’était louche. Derric devina qu’il était question d’un garçon. Réj’ avait-elle un copain ? À 16 ans, elle était assez grande, du moins selon les principes fixés par leurs parents ; pourtant, elle ne lui avait rien dit. Qui ça pouvait bien être ? Derric décida d’aller les rejoindre. Il mourait d’envie de savoir.
En le voyant approcher, sa sœur changea vite de sujet. Il lui poserait donc directement la question sur le chemin du centre culturel de Cascade Avenue, pendant qu’elle admirerait la vue magnifique sur la passe de Possession avec, à l’horizon, le mont Pilchuck et la chaîne des Cascades. Il y avait des lapins partout, ce qui faisait les délices de Réjouissance. Il faut dire que l’histoire est cocasse : ces lapins étaient les descendants d’un groupe de fuyards qui s’étaient échappés lors de la fête foraine, quelques années plus tôt. Depuis, ils s’étaient multipliés tels des… eh bien, des lapins, quoi ! Maintenant, Langley n’était plus seulement connu comme le « Village au bord de l’eau », mais un endroit réputé pour ses centaines de lapins aux pelages colorés qui grignotaient les jardins au point que, bientôt, il n’en resterait plus rien.
Sa sœur les observait en poussant des cris de joie, mais s’interrompit tout à coup pour lui demander :
— Tu es vraiment débile, Derric. Qu’est-ce qui t’a pris de quitter Becca ?
C’était l’occasion qu’il attendait pour l’interroger à son tour.
— C’est de ça que vous parliez tout à l’heure ?
— Au début, non. Ou plutôt si, mais après on a changé de sujet.
Il lui lança un regard. Comme lui, elle était grande. Et comme lui, elle avait le crâne rasé. La forme de son visage était parfaite, de même que sa peau, et leur sœur aînée lui avait appris à faire ressortir ses yeux et rendre ses pommettes saillantes. Derric se rendit compte que les garçons ne tarderaient pas à tourner autour de sa sœur. Elle était super sexy, même lui s’en rendait compte.
— En tout cas, vous aviez l’air complètement absorbées par votre discussion, Becca et toi.
— Oui, je lui racontais que… Écoute, il faut que je te le dise aussi, Derric. Je voulais t’en parler plus tard, mais… je ne résiste pas. Ça y est, j’ai un copain !
— Eh bien, ça n’a pas traîné.
Elle avait soufflé sa seizième bougie un mois plus tôt. Si elle disait vrai, elle n’en était plus au stade des explorations.
— Et qui est l’heureux élu ? s’enquit-il.
Elle lui passa un bras autour des épaules et le serra contre elle.
— Il s’appelle Dee Scott. Et si tu savais… C’est l’amour fou !
— Dee Scott ? Il est au lycée ? En quelle classe ?
— Ah non, il a déjà passé son diplôme. Il a 18 ans.
Deux ans d’écart, ce n’était pas grand-chose. Sauf que Réjouissance pouvait se montrer parfois un peu naïve ; il devait en savoir plus, quitte à se renseigner un peu de son côté.
— Où l’as-tu rencontré ? demanda-t-il avec un coup d’œil inquisiteur. Quand même pas sur Internet, j’espère ?
— Bien sûr que non, Derric. Et quel serait le problème, de toute façon ? Des tas de gens se rencontrent en ligne.
— Dis-moi où.
— Tu n’es pas content que j’aie trouvé quelqu’un ? lâcha-t-elle, l’air exaspéré.
— Mais non. Ça me fait plaisir pour toi, ajouta-t-il en se forçant à sourire. Je suis juste un peu curieux, c’est tout. Toi aussi tu le serais si j’avais rencontré une fille.
— Toi, c’est déjà fait, et tu as trouvé le moyen de rompre.
Il résolut de ne pas se laisser entraîner sur ce terrain.
— Écoute, dis-moi juste qui c’est, d’accord ? enchaîna-t-il.
Ils traversèrent Camano Avenue et s’engagèrent sur le parking du centre culturel. Un tas de gens faisaient la queue au guichet, d’autres entraient déjà. Comme ils avaient leurs places, Derric s’autorisa une pause sous les arbres qui bordaient le talus séparant le parking et la rue.
— Bon, bon, concéda Réjouissance. Je l’ai rencontré chez nous, à La Conner. On cherchait un nouveau plafonnier pour remplacer le nôtre, alors, avec maman et Kim-Joy, on est allées au magasin de luminaires. Quand j’ai vu le vendeur, enfin Dee, ça a été le coup de foudre. En tout cas pour moi. Il est super intelligent. Il est même venu installer lui-même le plafonnier. Papa aurait pu le faire. Mais il y tenait. Il me l’a dit plus tard. Parce que c’était l’occasion de me revoir. Pour tout ce qui est appareils électriques, c’est un génie, crois-moi. Il a réparé le broyeur de la cuisine alors que papa n’a pas réussi. J’ai trop envie que tu fasses sa connaissance ! Il va te plaire, j’en suis sûre.
— Où est-ce qu’il habite ? À La Conner ?
— Oui, au bord du canal Swinomish, chez son grand-père, acquiesça-t-elle. Il me l’a présenté presque tout de suite. Il est très gentil. Sauf qu’il est chasseur et qu’il y a des têtes de chevreuil empaillées partout chez lui. Même dans la cuisine, tu te rends compte ? D’après Dee, c’est le seul inconvénient de vivre chez lui ; sinon il est cool. Dee a horreur de la chasse, et surtout horreur des armes à feu ; il dit qu’on n’a le droit de tirer sur un chevreuil que s’il est armé aussi ! C’est drôle, non ? Il est à fond pour la paix et contre la violence. Selon lui, on ne devrait pas avoir le droit de posséder d’arme à feu.
— Ça doit être dur d’habiter chez un chasseur, alors.
— Il économise pour prendre un appart.
Elle tripota le collier de perles africaines que Derric lui avait trouvé dans un magasin d’articles d’occasion, sur la grand-route qui traversait l’île dans le sens nord-sud.
— Il m’a même proposé qu’on vive ensemble, reprit-elle.
Là, une alarme se déclencha dans la tête de Derric :
— Alors ça, c’est hors de question, Réj’, lança-t-il sur un ton qu’il regretta aussitôt.
Elle se raidit à son bras. Il sentit son biceps se contracter.
— Je fais ce que je veux, rétorqua-t-elle.
— Sois raisonnable. Tu as 16 ans. À cet âge-là, on ne peut pas s’installer avec un garçon.
— Pas besoin de me rappeler que j’ai 16 ans, fit-elle avec hauteur. Je le sais, figure-toi. Et comme je te l’ai dit, je fais ce que je veux. Je peux même me faire émancipier.
— Tu ne sais même pas ce que ça veut dire ! lâcha-t-il en éclatant de rire. En plus, on dit émanciper. Et qui t’a parlé de ça, au fait ? Le fameux Dee ? D’ailleurs, c’est bizarre comme prénom, tu ne trouves pas ? Ses parents n’ont pas trouvé mieux qu’une lettre de l’alphabet ?
— Ha ha ha, très drôle. Tu pourrais quand même être content pour moi ! Qu’est-ce qui te prend ? Enfin, bref. Laisse tomber ; j’ai compris. C’est à cause de Becca, c’est ça ? Tu es jaloux parce que j’ai trouvé un copain alors que toi tu as tout fichu en l’air avec elle.
— Non, je ne suis pas jaloux.
Elle se contenta de lever les yeux au ciel. Puis, partant en direction du centre culturel :
— Bon, les gens entrent. Moi, j’y vais.
Il la rattrapa en deux enjambées.
— Écoute, excuse-moi. Je suis inquiet pour toi, c’est tout.
— Eh bien tu perds ton temps, conclut-elle en secouant la tête, avec ses boucles d’oreilles scintillant sous le soleil de l’après-midi. Je me débrouille très bien toute seule.
Sur ce point, Derric avait des doutes.
 
En quittant le café Useless Bay, Becca pédala vers Langley Road, qui traversait le village de bout en bout, traversait des vignes, des bosquets de pins et d’aulnes ponctués de quelques érables, et débouchait sur la route principale qui coupait l’île en deux.
Entre le week-end, le beau temps et le DjangoFest, la circulation était dense. Les habitants de Seattle venaient en nombre, sans compter tous ceux qui avaient une résidence secondaire sur l’île. Becca serrait le plus possible le bas-côté. Sa destination était Ken’s Korner, un petit centre commercial qui comptait notamment un supermarché, une animalerie, un salon de coiffure et une sandwicherie, où elle avait rendez-vous. Elle attacha son vélo à un réverbère sur le parking où seul apportait une touche de beauté le feuillage des érables du Japon plantés entre les rangées de voitures, et gagna directement le fond de la salle. À l’heure du déjeuner, il y avait toujours un monde fou, mais pour le moment les clients ne se bousculaient pas. Elle s’arrêta acheter du pop-corn et vit qu’Olivia Bolding était déjà attablée dans un coin. Devant elle étaient posés deux boissons et son iPhone, qui allait sans doute servir à enregistrer la discussion. Olivia était une journaliste d’investigation venue de San Diego qui avait réussi ce que Becca et sa mère n’auraient jamais cru possible : depuis le sud de la Californie, elle avait retrouvé la piste d’Hannah Armstrong, devenue Rebecca Dolores King et scolarisée au lycée de South Whidbey. Le beau-père de Becca, Jeff Corrie, avait probablement réussi à la localiser grâce au téléphone prépayé dont elle avait dû se débarrasser sur le parking de Saratoga Woods. Mais à vrai dire, elle n’avait jamais vraiment su comment il avait fait. Toujours est-il qu’elle avait aussitôt dû quitter le motel de La Falaise, à Langley, et se cacher dans la forêt qui appartenait à Ralph Darrow. Là, Jeff Corrie avait perdu sa piste. Mais pour Olivia Bolding, l’échec n’était pas qu’une incitation à poursuivre l’enquête : c’était son gagne-pain.
Elle posa son iPhone à l’envers quand Becca prit place face à elle et se borna à hausser les sourcils en hochant brièvement la tête. C’était sa manière de dire bonjour.
Olivia était à l’origine de cette rencontre. Becca ouvrit son sachet de pop-corn, le lui proposa puis prit une des boissons. Eau gazeuse, fruitée, sans calories. La journaliste surveillait sa ligne. Becca repensa aux innombrables femmes et jeunes filles qui étaient dans ce cas, là-bas, en Californie, où l’apparence physique était primordiale et la minceur un idéal universel. Les seins, le nez, les pommettes, l’ovale du visage, tout ça pouvait être rectifié par la chirurgie esthétique, mais la silhouette s’entretenait au moyen d’une discipline de fer et de séances régulières avec un coach fitness tout en muscles.
Olivia sortit de son sac, posé sur la chaise à côté d’elle, un carnet et deux plans : un de l’île de Whidbey – le même que celui de Becca – et une carte de l’État de Washington. Sur cette dernière étaient tracés trois itinéraires à travers la chaîne des Cascades, deux en jaune et un en bleu.
— Comment vas-tu ? s’enquit Olivia.
Son ton était amical. Cependant, elle était tout sauf une amie pour Becca, qui se contenta d’un haussement d’épaules.
— Il s’agit de ton copain ? insista la journaliste.
Car Derric était avec eux sur le parking du lycée, quand Olivia l’avait appelée Hannah Armstrong.
— On s’est séparés.
— Ah… Je suis désolée.
— C’est comme ça. Alors, vous avez trouvé quelque chose ?
— C’est donnant-donnant, OK ?
— C’est-à-dire ?
— Je te dis ce que j’ai découvert jusqu’ici et tu me racontes le début de ton histoire. Disons, à partir du moment où tu as commencé à entendre des choses.
— Je n’entends pas « des choses », mais les pensées des gens. Et c’est tout ce qu’il y a à dire.
— D’accord, mais il y a bien eu une première fois.
Olivia ouvrit sa bouteille d’eau aromatisée et la versa dans le gobelet en plastique qu’elle avait rempli de glaçons au distributeur de sodas.
— J’ai bien compris. Mais vous d’abord.
— Bon, très bien.
Olivia fit pivoter la carte de l’État de Washington pour que Becca puisse suivre son parcours.
— Je suis partie du principe que ta mère avait le choix entre deux itinéraires pour entrer au Canada, expliqua-t-elle. Elle essayait de passer inaperçue, donc elle n’a sans doute pas pris l’Interstate 5. Trop fréquentée. Elle aurait été obligée de faire la queue pour passer la frontière. Avec les risques que ça implique. Donc, à mon avis, elle a pris soit la 20 soit la 2. Les deux se rejoignent là…, fit-elle en désignant un croisement à l’est des Cascades. Au niveau de la 97. En continuant vers le nord on franchit la frontière juste avant Osoyoos, en Colombie-Britannique. À trois heures de Nelson, où elle était censée aller.
— Mais on sait qu’elle n’a pas franchi la frontière dans l’État de Washington. On a vérifié.
— Non, tu penses qu’on a vérifié, mais en réalité ça s’est fait par téléphone.
— Et vous, vous avez pu vérifier en personne ?
— Pas encore.
— Donc, pourquoi on est là, au juste ? demanda Becca avec un sourire qui manifestait une certaine impatience.
— Parce que je t’ai promis de te tenir régulièrement au courant et que j’ai quelque chose à t’apprendre.
Olivia raconta alors qu’elle avait suivi les deux itinéraires jusqu’à la frontière canadienne, par la 2 et par la 20. Sur la 2, elle s’était arrêtée dans chaque petite ville en posant des questions dans tous les hôtels, motels, campings, aires de stationnement pour camping-cars, etc. Mais entre Mukilteo et la frontière, rien ne laissait supposer que Laurel Armstrong ait pu passer la nuit dans un de ces endroits.
— Elle a pu dormir dans sa voiture sur les aires de repos, fit remarquer Becca. C’est ce qu’on a fait en partant de San Diego. Comme ça, impossible de retrouver sa trace sur la route de Nelson.
— Oui, ça reste une possibilité. Quoi qu’il en soit, j’ai aussi rebroussé chemin par la 20 depuis la frontière et mené la même enquête, sans plus de succès.
— Et donc ? dit Becca, bien décidée à ne rien révéler tant que la journaliste ne saurait rien de neuf. En plus, qu’est-ce qui me prouve que vous avez réellement fait tout ça ?
— Rien. Mais tu vois une autre raison pour que je passe des semaines d’affilée dans le Nord-Ouest Pacifique ? Mon boss ne me paie pas pour prendre des vacances prolongées, tu sais. De toute façon ça ne m’aurait pas effleurée. Sans vouloir t’offenser. Je me demande comment tu as fait pour t’habituer au climat !
Becca ne répondit pas. Olivia était sympa, mais son instinct lui soufflait de ne pas lui faire confiance. Si elle publiait un article dans son journal, surtout en mentionnant son nom d’emprunt et son lieu de résidence actuel, ce serait la catastrophe.
— Écoute, reprit Olivia en comprenant que Becca ne saisirait pas sa main tendue. Je ne compte pas écrire de papier sur toi tant que tu ne me racontes pas toute l’histoire. Et puis mon boss le refuserait. Mais j’aimerais quand même commencer ; à chaque étape je te montrerai ce que j’ai écrit. Après l’entretien d’aujourd’hui, je vais retraverser les Cascades par la 90, direction Spokane. Si ta mère n’a finalement pas passé la frontière, Spokane c’est pas mal pour se planquer. Je ferai les mêmes vérifications tout le long de la route. Et tu auras un compte rendu tous les soirs. Je peux même prendre des photos pour te prouver que je suis bien où je prétends être, ajouta-t-elle en levant les yeux au ciel. Ça te suffirait ?
Becca réfléchit. Elle tenait absolument à ce qu’Olivia retrouve sa mère : elle était la seule personne susceptible de le faire…
— Bon, d’accord. De toute façon, je n’ai pas tellement le choix.
— Si, tu as le choix entre tout envoyer promener ou me croire sur parole quand je dis que j’ai la ferme intention de la retrouver. Et je vais la retrouver.
 
Il était à peine plus de 20 heures quand Derric et Réjouissance arrivèrent chez les Vickland, à quelques kilomètres de la ville de La Conner, au milieu d’immenses champs de tulipes – qui avaient été cueillies cinq mois plus tôt. Ils s’étaient arrêtés manger au McDonald’s d’Oak Harbor, à une quinzaine de kilomètres du pont de Deception Pass, sous lequel l’océan se déchaînait. Le pont reliait l’île de Whidbey à celle de Fidalgo. Depuis celle-ci, l’accès au continent se faisait par un autre pont sur l’étroit canal de Swinomish, au bord duquel s’étendait La Conner. Ici, dans la Skagit Valley, le paysage, essentiellement composé de champs cultivés, était très différent de Whidbey, avec ses collines boisées, ses plages, ses falaises et ses rares exploitations agricoles à l’intérieur des terres. Le contraste était frappant.
En arrêtant sa Forester devant la maison en bois des Vickland, peinte en blanc, coiffée de bardeaux et flanquée d’une énorme grange, Derric repéra immédiatement la moto garée au bout de l’allée gravillonnée menant à la porte. Réjouissance poussa une exclamation enchantée. « C’est Dee ! Allez, viens faire sa connaissance ! » Derric avait à peine coupé le moteur qu’elle était déjà descendue de voiture.
Elle grimpa quatre à quatre les marches de la véranda, où un jeune homme était assis sur une des chaises métalliques. Il se leva, mais ne vint pas à sa rencontre. Ce n’était d’ailleurs pas nécessaire vu que déjà Réjouissance s’élançait vers lui en criant : « Coucou ! » Derric remonta l’allée afin de saluer le chéri de sa sœur – car ce ne pouvait être que lui. Il leur laissa le temps de s’enlacer et entendit sa sœur s’exclamer avec fougue : « Embrasse-moi, Dee ! »
L’interpellé s’exécuta, mais en se contentant d’un petit baiser pour dire bonjour, ce qui fit dire à Réjouissance : « Pas comme ça ! Tu sais bien ! Pas de souci, Derric est d’accord ! »
En fait, Derric était dérouté par ce comportement étrange. Il aurait voulu lui dire d’arrêter d’en faire des tonnes.
Dee se dégagea de l’étreinte de Réjouissance.
— Ah, le fameux frère.
— Manifestement, répliqua Derric. Et toi, tu dois être Dee.
— Le copain dont je t’ai parlé, renchérit Réjouissance. Pourquoi tu ne m’as pas prévenue que tu passerais ?
— Je voulais te faire la surprise. Je t’ai apporté quelque chose.
— Chouette ! Je peux voir ? Montre !
Dee portait un blouson en cuir malgré la douceur de l’air. Ça faisait sans doute partie de la panoplie obligatoire du motard, avec le jean et les bottes. Dee tira de sa poche intérieure un sachet en papier replié.
— Tu l’ouvriras tout à l’heure.
— Sûrement pas ! s’exclama-t-elle avant de jeter un regard étonné à l’intérieur. Euh… Qu’est-ce que… ?
— Mais si, coupa-t-il. Tu sais bien. Rappelle-toi, poupée. On en a parlé la dernière fois.
— Ah oui ! Super, Dee ! Merci, je t’adore !
Elle fourra le sachet dans son petit sac à dos.
— Ça fait longtemps que tu attends ? reprit-elle. Pourquoi tu ne m’as pas écrit ? On aurait pu venir directement au lieu de s’arrêter pour manger un bout sur la route.
— Un petit moment. J’ai préféré attendre, au cas où.
— Au cas où quoi ?
— Où tu te pointerais avec quelqu’un d’autre que ton frère. Je n’ai aucune intention de te partager, poupée.
— Ha, ha, ha… Aucun risque !
— Tu es bien son frère, c’est sûr ? lâcha Dee, un sourire en coin. Ouais, j’imagine… Il n’y en a pas beaucoup des comme vous dans le coin, et il doit y en avoir encore moins à Whidbey. Surtout au sud de l’île.
La remarque hérissa Derric, mais il s’abstint de répondre. Bien sûr, ce type avait raison ; pourtant, il n’aimait pas sa façon de formuler les choses. Ni qu’il appelle sa sœur « poupée ». Ça le mettait mal à l’aise. On aurait dit qu’il parlait d’un objet, et non d’une personne.
— Bon, faut que je décolle, reprit Dee. Je voulais juste te donner ça, expliqua-t-il avec un mouvement de tête en direction du sac à dos de Réjouissance.
— Mais… je viens juste d’arriver, protesta cette dernière.
— J’y peux rien, moi.
— Mais… où tu vas ? Tu fais quoi ?
— Sérieux, tu sais qu’il ne faut pas me parler comme ça, rétorqua Dee, qui agitait l’index en imitant un père agacé.
Sur ces mots, il salua Derric d’un hochement de tête et descendit de la terrasse.
— Bon, je te raccompagne à ta moto, alors.
— Si tu veux, mais il faut que je m’en aille maintenant. On se voit plus tard.
La jeune fille le suivit et le prit par la main.
— Mais quand ? Et où ?
— Demain, peut-être. On verra.
En arrivant devant la moto il l’attira à lui. Elle noua une jambe autour de celles de son amoureux. La porte-moustiquaire de la maison s’ouvrit. C’était la sœur coréenne de Réjouissance, Kim-Joy.
Celle-ci salua Derric.
— Qu’est-ce que tu en penses ? lui demanda le jeune homme en inclinant la tête vers Réjouissance et Dee Scott.
Ils s’embrassaient, et pour de vrai cette fois, en prenant leur temps.
— De quoi ? De lui ? D’eux ?
— Tu sais des choses sur lui ?
— Presque rien. Mais elle, on l’a définitivement perdue !
— C’est-à-dire ?
— Je ne sais pas, mais… elle est folle de lui. Complètement obsédée.
— Il est correct avec elle ?
— Pour autant que je sache, oui.
— Comment ça ?
Kim-Joy lança un coup d’œil à Réjouissance et Dee, toujours ventousés l’un à l’autre vu que la jeune fille n’avait toujours pas lâché la jambe du garçon. Celui-ci plaquait maintenant ses mains sur ses fesses.
— Elle fait des cachotteries, reprit Kim-Joy. Elle n’arrête pas de lui envoyer des messages. Parfois il répond. Parfois non. Et quand il ne répond pas elle devient méchante, complètement abattue. Dans ces cas-là, mieux vaut la laisser tranquille. Elle peut prendre la mouche à tout moment. Ça s’arrange quand il se décide à répondre.
— Tu lui en as parlé ?
— Impossible. À mon avis, elle a peur qu’on lui dise des trucs qui ne lui plairaient pas. Et c’est pire depuis la rentrée.
— Elle préférerait être avec lui, je suppose.
— Papa et maman disent que ça lui passera. Qu’elle va s’intéresser à autre chose maintenant que les cours ont repris. Elle s’est inscrite à tout un tas d’options pour avoir plus de chances d’être acceptée à l’université. Mais moi j’ai peur qu’elle se laisse aller. Elle est obsédée, je te dis. Et ce n’est pas ses options qui vont la détourner de Dee.
— Je l’ai vu lui donner un sac en papier.
Il remarqua que Dee, ayant enfin réussi à se dépêtrer de sa sœur, enfourchait sa moto puis attirait Réjouissance vers lui pour un dernier baiser.
— Elle l’a rangé dans son sac à dos après avoir regardé ce qu’il contenait, reprit Derric. Devant moi, ils n’en ont parlé qu’à mots couverts. Il se drogue ?
Kim-Joy fronça les sourcils, mais répondit :
— Je n’en ai aucune idée. J’espère que non. Sinon…
Elle fit un signe discret pour lui faire comprendre que Réjouissance revenait vers eux. Dee sortit de la cour en faisant ronfler son moteur.
— Sinon, elle se drogue sûrement avec lui, acheva-t-elle.
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— Le romantisme c’est bien, mais jusqu’à un certain point, entama Prynne. Je m’explique : j’aime beaucoup tes parents, Seth, ils sont vraiment super. Mais on est quand même un peu à l’étroit là-dedans.
« Là-dedans », ça voulait dire chez les parents de Seth. Donc dormir soit dans la chambre du jeune homme, soit sur la véranda quand la météo le permettait. Dans un lit à une place dans le premier cas, sur un futon dans le second. Davantage d’intimité ou davantage de place, il fallait choisir. Aucune des deux solutions n’était idéale, mais chez Rich et Amy Darrow, il n’y en avait pas d’autre.
Prynne et lui se rendaient chez son grand-père à bord de Sammy, surnom de sa vénérable Coccinelle. À l’arrière, Gus, son labrador, profitait de l’air entrant par la vitre grande ouverte. Le dimanche, ils assuraient la relève de Becca, qui faisait la cuisine et le ménage pour Ralph du lundi au samedi, sauf quand elle avait à faire à Langley ou à Freeland, la ville la plus proche par la nationale. Dans ce cas, le père ou la mère de Seth prenaient le relais. En plus, deux aides à domicile se relayaient auprès de lui tout au long de la semaine, l’un le jour et l’autre le soir. La nuit, Becca était seule avec lui dans la maison.
— Je vois où tu veux en venir, finit par réagir Seth. C’est vrai qu’on est à l’étroit, surtout dans ma chambre. Mais c’est temporaire. J’économise pour qu’on prenne un appartement tous les deux. Pour le loyer ça ira, mais il me reste à réunir la caution. Et ce n’est pas rien. Il faut qu’on fasse plus de concerts et que j’enchaîne les heures sup.
Prynne ne répondit pas. Il lui lança un coup d’œil. Elle était dans ses pensées. C’était encore le matin, mais il faisait déjà chaud. On battait même des records de chaleur pour un début de mois d’octobre. Seth obliqua pour prendre la grand-route en direction de Newland Road, aux abords de Freeland. Si les touristes venaient à Langley pour son charme pittoresque, son vin et ses panoramas sur la mer, les insulaires, eux, se rendaient à Freeland pour ses magasins. On y trouvait notamment un supermarché, une pharmacie, et un magasin de bricolage et de jardinage.
Seth quitta Newman Road pour s’engager sur le chemin en pente qui menait à la maison de son grand-père. Au lieu de redescendre se garer à côté de la remise qui avait été l’atelier de Ralph, ils laissèrent la Volkswagen sur le parking aménagé en surplomb, face à la butte qui masquait la maison. De là, un sentier menait à la porte d’entrée et au jardin. À la belle saison on avait une vue dégagée sur les magnifiques rhododendrons du grand-père. En revanche, les érables du Japon commençaient à offrir leurs plus belles colorations automnales.
Seth s’engagea sur les marches tandis que Gus fonçait en aboyant joyeusement : ces visites chez le grand-père étaient synonymes d’os à ronger, de balles à rapporter et, avec un peu de chance, de cabrioles dans la mare au fond du jardin. Seth le rappela, mais la tentation était trop grande. L’animal alla tout droit se rouler sur la pelouse, extatique, les quatre pattes en l’air.
— Gus est heureux ici, remarqua Prynne.
— Normal, il y vient depuis qu’il est tout petit. C’est son terrain de jeu rien qu’à lui. Du moment qu’il n’abîme pas la pelouse, grand-père le laisse complètement libre.
Prynne fit halte en haut de la volée de marches en granite qui s’achevait dans l’allée gravillonnée et regarda tout autour d’elle en soupirant.
— Si seulement…, commença-t-elle sans achever sa pensée.
— Quoi ?
— Je me disais juste que…
Arrivée en bas, elle attendit qu’il vienne la rejoindre. Gus approchait, l’air triomphant, une balle en caoutchouc dans la gueule.
— Ce serait génial d’habiter ici, lâcha-t-elle enfin en faisant face au jeune homme. Pourquoi on ne viendrait pas s’y installer ?
Seth lança la balle de Gus par-dessus la maison, aussi près que possible de la lisière de la forêt. Gus s’élança, fou de joie.
— Tu le sais : il n’y a que deux chambres, celle de grand-père et celle de Becca. Tu veux qu’on dorme par terre devant la cheminée ? Si tu veux du romantisme on peut même faire du feu, mais à mon avis tu préférerais un lit, non ?
— Becca n’a pas toujours habité ici, je suppose ? demanda bien inutilement Prynne. Où vivait-elle, avant ?
— Dans la forêt. Tu sais, ma cabane dans l’arbre ? Elle y a passé presque un an avant que grand-père ne la découvre et ne lui propose d’emménager chez lui.
— Et tu crois qu’elle pourrait s’y réinstaller ?
— Bien sûr, si elle acceptait de vivre sans électricité ni eau courante, et de faire ses besoins dans la forêt.
Seth monta les marches de la terrasse et ouvrit la porte avec sa clé.
— Grand-père ? appela-t-il. Tu es là ?
Comme s’il pouvait être ailleurs…
— Becca ? On vient prendre la relève Prynne et moi.
— Seth ? insista cette dernière. C’est vraiment inenvisageable ?
— Quoi ? Que Becca aille vivre dans la cabane ? Il n’en est pas question, Prynne. Jamais je ne lui demanderai une chose pareille. Grand-père et elle ont passé un accord et elle a tenu ses engagements. Je crois qu’elle fait beaucoup de bien à grand-père. En tout cas, il se tient à carreau quand elle est là. Et pense à sa situation, elle est jeune et vit juste avec ce qu’on réussit à lui donner pour veiller sur grand-père.
— Mais pense aux économies que vous pourriez faire, tes parents et toi.
Entre-temps Gus avait rapporté sa balle. Il la déposa au pied des marches, poussa un aboiement bref et adopta la posture typique du chien qui veut jouer. Prynne la ramassa et la lança en direction de la mare. Gus glapit de bonheur et partit à fond de train. Tous les prétextes étaient bons pour s’ébattre dans l’eau.
— Si on emménageait ici, toi et moi, je pourrais être là toute la journée. On n’aurait plus besoin des deux aides à domicile. Et Becca pourrait chercher un vrai travail et prendre son indépendance.
— Ce n’est pas si simple, dit Seth.
Il entra, Prynne sur ses talons. Sachant que Gus viendrait vite gratter à la porte, ils la laissèrent entrouverte.
— Grand-père ? Becca ? lança à nouveau Seth.
Il commençait à s’inquiéter quand tout à coup il aperçut un petit mot à côté du téléphone.
« Petit déj à Double Bluff. Tout va bien », avait griffonné Becca.
Grand-père avait besoin de prendre l’air, se dit Seth. C’est bien normal. Il a passé trop de temps enfermé entre quatre murs, avec pour seules sorties les rendez-vous chez le kiné à Freeland ou chez son médecin à Coupeville.
Par « Double Bluff », Becca entendait la plage à côté du café Useless Bay. À côté du petit parking se trouvait une table de pique-nique. Elle avait dû prévoir le nécessaire et c’était là qu’ils étaient allés prendre le petit déjeuner, tous les deux.
— Il va beaucoup mieux, fit remarquer Prynne. Je pense même qu’il n’a plus besoin d’aide à domicile. Il serait bien plus heureux si on était là pour s’occuper de lui, juste toi et moi, Seth. Tu le sais très bien.
Seth garda le silence. Le cœur du sujet, c’était Becca. Cela faisait deux ans maintenant qu’elle tenait compagnie à Ralph. Elle l’adorait, il le lui rendait bien et quand il avait fallu lui faire à manger, tenir sa maison et s’occuper de lui en l’absence des aides à domicile, elle n’avait pas hésité une seconde. Elle rendait un fier service à la famille Darrow. Il ne pouvait quand même pas la flanquer à la porte juste pour que Prynne et lui soient plus à l’aise que chez ses parents.
Mais Prynne dut interpréter autrement son silence, car elle reprit :
— Tu as peur que je rechute si je reste toute seule ici, hein, c’est ça ? Dis-le.
Là encore, Seth resta muet. En fait, elle n’était pas loin de la vérité. Si l’un des aides-soignants n’avait pas trouvé de l’héroïne dans l’atelier, on n’aurait jamais su ce qu’elle faisait de ses journées seule chez Ralph.
Prynne prit le silence de Seth pour un aveu :
— Écoute, je vais à deux groupes de parole des Narcotiques Anonymes et un des Alcooliques Anonymes chaque semaine. J’ai un parrain qui me supervise. Mais surtout, il y a nous deux, et ça j’y tiens. Cette fois, pas question de replonger, Seth.
N’empêche, l’attrait des stupéfiants restait puissant, les employés du centre de désintoxication avaient bien prévenu Seth, et ses parents aussi, sans parler de toutes les recherches qu’il avait faites sur le Net à propos de cette héroïne « goudron noir ». Évidemment qu’il craignait qu’elle rechute. Il préférait redoubler de vigilance.
— Non, c’est juste que Becca s’occupe vraiment bien de grand-père, répondit-il enfin. Il la laisse même le battre aux échecs, c’est dire ; elle est bien la seule.
— Tant mieux. Je dis ça sincèrement, je t’assure, s’empressa-t-elle d’ajouter en voyant son expression. Mais il pourrait se prendre d’affection pour moi aussi, non ? Pense à ce qu’on pourrait faire de cette maison, toi et moi. Et à l’intimité qu’on aurait enfin. Une vraie vie de couple. J’en ai marre qu’on squatte chez tes parents.
Seth la dévisagea. Il ne doutait pas de sa sincérité. Et dans le fond, il lui donnait raison ; ils ne pourraient pas rester indéfiniment chez ses parents.
Il sentit sa détermination vaciller et Prynne parut s’en rendre compte, car elle lui posa les mains sur les épaules et l’embrassa. Il lui rendit son baiser et à leur tour ses mains cherchèrent le visage de la jeune fille, la douceur de ses cheveux ondulés… Si on vivait ici, songea-t-il, on pourrait s’éclipser discrètement à l’étage, tous les deux. Ils seraient chez eux. Libres de faire ce qu’ils voudraient.
Il eut envie de la prendre par la main et de l’entraîner dans la chambre de Becca, au premier étage, mais il entendit une portière claquer.
 
Pour son année universitaire, Cynthia Richardson avait laissé sa voiture à Jenn. Pas question d’aller en Virginie par la route, sans parler de l’âge vénérable de sa carlingue, qui aurait pu rendre l’âme avant même de sortir de l’État de Washington, où se trouvait Whidbey. Mais elle ne voulait pas non plus la laisser rouiller dix mois devant chez ses parents, jusqu’aux vacances d’été. De son côté, Jenn avait besoin d’un moyen de transport pour se rendre à son travail – il fallait qu’elle gagne assez d’argent pour rester membre de l’équipe de foot féminine de l’archipel. Et pour dédommager Diana Kinsale, qui lui fournissait le gîte et le couvert. Ça se goupillait parfaitement.
Au début Jenn crut que la voiture de Cynthia servait en quelque sorte à cimenter leur relation. Puisque son amie lui faisait suffisamment confiance pour la lui laisser, logiquement, ce devait être comme un symbole de leur fidélité réciproque.
C’était sans compter sur Brian, le frère de Cynthia. Quelques semaines après avoir hérité de la voiture, Jenn prenait de l’essence sur la grand-route quand le SUV des Richardson s’arrêta à la pompe juste derrière la sienne. La mère resta à bord, se contentant de lui faire signe. Mais l’ado, qui ne s’embarrassait pas de politesses, mit pied à terre pour remplir son réservoir non sans étudier les divers indices d’octane, en se livrant sans doute à des calculs compliqués. Puis il leva la tête et découvrit Jenn. Avec sa franchise habituelle, il lança :
— Dis donc, j’espère que tu fais gaffe à la voiture de ma sœur. Elle t’en voudra si tu l’abîmes, tu sais. C’est à moi qu’elle devait la filer en partant à la fac. Tu le savais ? Moi, au moins, j’aurais su m’en occuper comme il faut, lança-t-il en insérant la carte de crédit de sa mère.
— Cynthia savait que j’avais besoin d’une voiture pour aller travailler, répliqua Jenn sans quitter des yeux le cadran, car elle voulait s’arrêter à 10 dollars. Et de toute façon, vu qu’on est ensemble, elle et moi…
— À ta place je ne compterais pas trop là-dessus.
Brian alla prendre une éponge dans un seau d’eau savonneuse, pour nettoyer son pare-brise et ses vitres.
— Je sais, vous êtes dingues l’une de l’autre, reprit-il. Je vous ai bien entendues depuis ma chambre, hein… Faut dire que vous n’êtes pas très discrètes. (Décidément, Brian et la bienséance…) J’ai bien compris que vous vous sautiez dessus à la moindre occasion. Seulement, maintenant elle est en Virginie ; là-bas aussi elle joue au foot, et elle aime les filles.
— Ça tombe bien, j’en suis une, fit remarquer Jenn. Et moi aussi j’aime les filles.
Elle fronça les sourcils en regardant le compteur. Dix dollars, je ne vais pas aller loin avec ça… Elle soupira et dut se résoudre à en dépenser 5 de plus.
— Ça, je sais ! répondit Brian en passant sur le pare-brise son éponge dégoulinante. Mais Cynthia les aime beaucoup ; si elle en rencontre une là-bas, à la fac, elle ne se posera pas trop de questions. Mieux vaut que tu le saches, histoire d’éviter la casse.
Jenn arrêta la pompe à 15 dollars.
— Faut que j’aille payer, lança-t-elle en se dirigeant vers la caisse à l’intérieur de la station-service.
Elle ne tenait pas à ce que la discussion se prolonge. Brian était manifestement vexé que sa sœur ait préféré lui confier sa voiture à elle. Une séparation ne ferait pas les malheurs du petit frère, qui prenait un malin plaisir à distiller du doute et de la jalousie dans l’esprit de Jenn.
Celle-ci s’attarda dans la boutique de la station-service ; elle n’avait aucune envie d’avoir encore affaire à Brian. Malheureusement, il prenait son temps, astiquant chaque recoin du pare-brise. À bout de patience, elle se décida à regagner sa voiture – enfin, la voiture de Cynthia. Et à son approche le SUV des Richardson se remit en route prestement.
Jenn prit la direction de Freeland pour se rendre au travail. Elle était serveuse au G & G’s, une adresse réputée dans toute la région. Le restaurant payait bien et elle pouvait profiter des talents du chef.
Sur la route, elle ne put s’empêcher de repenser à ce qu’avait dit Brian Richardson : en fin de compte, est-ce qu’elles s’étaient réellement juré fidélité, Cynthia et elle ? Avant le départ de son amoureuse pour l’université de Virginie, elles avaient imaginé des projets d’avenir, à commencer par quitter toutes les deux Whidbey Island. Mais cette perspective dépendait de bien des choses, et notamment de la réussite de leurs études. Surtout, Jenn commençait à croire qu’elle s’était peut-être un peu trop vite emballée.
Si seulement elle n’avait pas croisé Brian… À présent le sujet de l’infidélité l’obsédait. Or, elle avait justement d’autres sujets de préoccupation. D’abord, elle devait s’entraîner plus sérieusement, car cette année pouvait être décisive. Des entraîneurs d’équipes universitaires viendraient de tout le pays pour recruter de jeunes footballeuses au lycée, et à cause de son travail chez G & G’s, elle s’était un peu laissée aller. L’argent avait son importance, mais décrocher une bourse sportive pour la fac, c’était encore mieux.
Une bonne dizaine de clients réguliers faisaient la queue devant la porte du restaurant en attendant l’ouverture. Jenn longea la file en hâte et entra discrètement par la porte des cuisines. Les « deux G », comme elle disait, étaient en plein travail. Les quiches de Giselle tout juste sorties du four répandaient un fumet délicieux et les chauffe-plats débordaient de bacon et de saucisses faites maison par Gertie. Trois grands plateaux de fruits étaient prêts à être déposés sur la table du buffet, de même que plusieurs paniers de bagels, une belle miche de pain encore chaude sur une planche à découper et un grand plat chargé de pâtisseries. Le tout préparé par les deux G en personne qui, le dimanche, se mettaient aux fourneaux avant le lever du jour.
— Tu es en retard, Jenn, lança Giselle avant d’ajouter, non sans un coup d’œil à la pendule : De dix minutes, cette fois.
— J’avais oublié de prendre de l’essence, s’excusa-t-elle.
— Il faudrait même que tu arrives en avance, en fait, enchaîna Gertie. Janie est déjà en train de dresser les tables. Va vite lui donner un coup de main.
— Tout de suite. Désolée, ça n’arrivera plus, promit-elle.
Il ne restait qu’à poser assiettes et couverts sur les sets de table. Janie, l’autre serveuse, avait déjà mis les nappes, et Annabelle Lee, l’hôtesse d’accueil, s’était occupée des fleurs et des ensembles salière-poivrier. Comme d’habitude, elle avait aussi orné le buffet de bouquets de fleurs sauvages et mis la machine à café en route. Elle en était à répartir tasses et sous-tasses lorsque Jenn prit une pile d’assiettes sur le buffet et entreprit de les disposer.
Janie vint aussitôt lui dire d’un air réprobateur :
— Tu es censée aider tous les dimanches matin, je te signale ; pas juste quand ça t’arrange.
Le restaurant ouvrit et Annabelle Lee commença à installer les clients. Le plus souvent, ils se servaient eux-mêmes au buffet, mais Jenn et Janie passaient aussi en salle remplir les tasses à café vides ou apporter des théières d’eau chaude.
« Il faut que vous fassiez la connaissance de Jenn McDaniels, notre avant-centre. C’est elle, là-bas, regardez. » Jenn entendit au loin que l’on parlait d’elle à l’une des tables. Devant une fenêtre, dans le secteur de Janie, était attablée l’entraîneuse en chef de l’équipe de foot féminine, Pat Whittier, en compagnie d’un homme et d’une jeune femme que Jenn ne connaissait pas. Pat, qui entraînait aussi l’équipe féminine du lycée de Coupeville, lui fit signe de venir les rejoindre en articulant silencieusement : « Quand tu pourras. »
Les trois convives allèrent se servir au buffet et Jenn profita d’un moment de libre pour les rejoindre, en s’arrêtant deux fois en chemin pour remplir des tasses de café.
— Ah, la voilà. 
Pat Whittier présenta Jenn à son mari, Randall, puis à la jeune inconnue, Thea Borbokis. Celle-ci, originaire de Tacoma, étudiait à la Western University de l’État de Washington. Elle allait entraîner les joueuses de la « All-Island », l’équipe de l’archipel, pendant son année sabbatique, et assister la coach du lycée de South Whidbey. On avait dû l’embaucher tout récemment, songea Jenn une fois les présentations faites, car elle jouait justement dans cette équipe et n’avait encore jamais entendu son nom.
— Pat m’a dit beaucoup de bien de toi. Ravie de faire ta connaissance, déclara Thea.
— Avec Jenn, vous avez de grandes chances de battre toutes les équipes du comté, reprit Pat.
— C’est vrai ? s’enquit Thea en regardant Jenn.
Mal à l’aise, celle-ci se laissa tout de même jauger de pied en cap par Thea, qui estimait sa forme physique.
— Il faut que je m’entraîne davantage, reconnut-elle. Il y a du relâchement.
— Je t’aiderai, ne t’en fais pas, la rassura Thea en souriant. Un peu de musculation et de course d’endurance… Avec moi, ça ira vite, tu verras. Je fais moi-même de la muscu en plus du foot, tu seras entre de bonnes mains.
— Merci. Bon, il faut que je retourne travailler, reprit Jenn après avoir jeté un coup d’œil à la ronde. J’espère que le brunch vous a plu.
— Et comment ! Rendez-vous à l’entraînement, alors ? répondit Thea en la regardant droit dans les yeux.
 
Becca coopérait, mais avec prudence. Il fallait qu’Olivia Bolding continue de l’aider. Mais ce n’était pas sans risque. Laurel Armstrong pouvait décréter qu’un divorce suffirait. Mais Becca, elle, savait que si Jeff la retrouvait, divorce ou pas, il continuerait d’être une menace.
Elle ne comprenait toujours pas pourquoi sa mère n’avait jamais tenté de la contacter, depuis le temps. Raison pour laquelle elle collaborait avec Olivia : un article de journal pouvait faire comprendre à Laurel, en toute subtilité, que sa fille se trouvait à Whidbey Island. Becca ne comprenait pas non plus pourquoi sa mère n’avait pas tenté de contacter Carol Quinn, chez qui Becca était censée habiter pendant qu’elle-même allait brouiller les pistes on ne sait où. Évidemment, la crise cardiaque qui avait emporté Carol avait fait échouer ce plan. Mais logiquement, Laurel aurait dû appeler sa fille au bout de quelques jours pour voir comment elle s’en sortait ! Et en apprenant la mort de Carol, elle aurait dû revenir tout de suite chercher sa fille. Non ?
Becca avait l’impression de devenir dingue chaque fois qu’elle suivait ce raisonnement. Elle préférait penser à autre chose. Mais la présence d’Olivia ouvrait de nouveaux horizons. Il n’y avait pas trente-six solutions.
Durant les deux heures qu’elles avaient passées ensemble lors de leur première rencontre, le jour du DjangoFest, Becca s’en était tenue au récit de sa petite enfance : elle avait hurlé pendant des années, jusqu’au début de l’école primaire, les mains plaquées sur les oreilles, en suppliant que « ça s’arrête ». « Ça », elle le savait à présent, c’étaient déjà les voix, mais sa mère, elle, l’ignorait : elle avait consulté tous les spécialistes et emmené sa fille faire des examens en tout genre – radios, scanners, électro-encéphalogrammes, et même trois IRM. Olivia lui demanda notamment de décrire comment s’étaient manifestées ces voix.
— C’était comme si j’étais dans une chambre d’écho avec deux cents personnes qui parlent toutes en même temps. Ou comme si des oiseaux me fonçaient dessus en m’évitant au dernier moment. Un, deux, quinze, une vingtaine d’oiseaux. Sauf qu’en fait c’étaient les pensées des gens autour de moi, et je n’en savais rien. On a dit que j’étais schizophrène et on m’a mise sous traitement. Puis on a dit que j’étais bipolaire. Puis psychotique. En fait, la solution était simple. Le jour où ma mère en a parlé à ma grand-mère, tout s’est éclairé. Mamie était comme moi.
— Elle aussi entendait des voix ?
— C’est ça.
— Mais pas ta maman ?
— Non, ça a sauté une génération. Comme toujours, d’après mamie.
Becca sortit de sa poche le petit appareil qui lui avait sauvé la vie en lui évitant de devenir folle pendant toutes ces années et le posa sur la table.
— C’est ce qu’on prescrit aux gens qui souffrent d’acouphènes. Ça émet toutes sortes de sons qui couvrent les sifflements. Moi je m’en sers pour couvrir les voix. Ça s’appelle une aide auditive.
— Comment ça marche ?
Becca ôta un de ses écouteurs et le tendit à Olivia. Elle l’avait à peine mis dans son oreille qu’elle le retira en faisant une grimace.
— Quel boucan ! Ça doit te rendre dingue, non ?
— Parfois. Mais c’est mieux que d’entendre ce qui se passe dans la tête des gens. Sans cet appareil je ne pourrais pas aller au lycée, par exemple. En fait, je ne pourrais pas faire grand-chose.
Ce qu’elle n’avait pas dit à Olivia, c’est que, avec l’aide précieuse de Diana Kinsale, elle avait appris à bloquer les murmures. Celle-ci l’aidait aussi à comprendre les visions qui commençaient à la hanter depuis quelque temps. Il y avait des choses qu’Olivia n’avait pas besoin de savoir…
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Derric voulait absolument savoir ce que Dee Scott avait donné à sa sœur. En repartant de chez les Vickland après le DjangoFest, il lui avait posé la question sans détour.
— Mais rien, Der. Il ne m’a rien donné, répondit Réjouissance.
— Euh, et le sac en papier, là ?
Elle ne pouvait pas tout nier en bloc, puisque son frère avait assisté à la scène.
— Ah, ça ? dit-elle en riant. Il sait que j’adore les M&M’s bleus. Il a acheté plein de sachets et trié les bleus pour me les offrir. Il aime bien ce genre de trucs romantiques.
Romantiques, les M&M’s bleus ? Tu te fiches de moi, avait songé Derric sur le moment. Mais il ne pouvait quand même pas lui demander de les lui montrer. Ça ne ferait qu’éveiller ses soupçons et la pousser à défendre son copain bec et ongles. Aussi, après avoir salué les autres membres de la famille, avait-il coincé Kim-Joy dans l’entrée. Si c’était de la drogue, lui avait-il dit, il voulait le savoir ; il fallait donc qu’elle l’aide.
La jeune fille n’était guère emballée à l’idée de fouiller dans les affaires de sa sœur, mais la sachant obsédée par Dee, elle promit d’essayer. Néanmoins ça pouvait prendre du temps. D’ici là, Derric devrait supporter les monologues passionnés de Réjouissance. Sa seule consolation était de voir que ses parents semblaient aussi navrés que lui quand elle parlait de Dee. Ils regrettaient visiblement d’avoir fait une entorse à la règle – « pas de petit copain avant 16 ans » – et n’appréciaient guère que, du haut de ses 18 ans, ce vendeur lui ait fait oublier d’un coup tout ce qui comptait dans la vie : sa scolarité, sa famille, son avenir.
— Elle ne pense qu’à Dee, lui dit Kim-Joy. Ils s’écrivent ou s’envoient des messages vocaux toute la journée, et quand ils ne le font pas, c’est qu’ils se parlent par FaceTime… Et nos parents n’apprécient pas non plus de la savoir tout le temps fourrée avec lui. Enfin, surtout papa. Il n’est pas du tout fan de Dee. En fait, on espère tous qu’elle va finir par ouvrir les yeux, le voir sous son vrai jour.
Mais qui était vraiment ce Dee, en fait ? C’était toute la question. Pour le moment, Derric ne savait pas y répondre ; il allait falloir creuser un peu. Heureusement, Dave Mathieson, son père à lui, était shérif adjoint de Whidbey. Pas la mer à boire, donc. Il pouvait peut-être mettre quelqu’un sur le coup ; ou alors il n’y avait rien à découvrir et il était juste parano parce que ce Dee lui déplaisait.
Évidemment, il y avait un autre moyen de savoir ce que pouvait bien cacher ce jeune homme. Il suffirait que Becca ôte ses écouteurs. Mais comment Derric pouvait lui demander son aide alors que la seule perspective de lui adresser la parole lui semblait impossible.
Pourtant, elle lui manquait. C’était ça le plus bête, dans cette affaire. Elle lui avait menti, elle l’avait mené en bateau, elle s’était fait passer pour quelqu’un d’autre… mais elle lui manquait quand même. Il ne savait pas quelles conclusions en tirer sur lui-même, sur elle, sur ce qu’il y avait eu entre eux, et ainsi de suite.
Ses parents avaient posé quelques questions avec tact : « Qu’est-ce qui s’est passé entre vous ? » ou : « Comment va Becca ? On ne la voit pas beaucoup ces temps-ci. » À vrai dire, ils ne la voyaient plus du tout, ce qui aurait quand même dû leur mettre la puce à l’oreille. Derric se bornait à répondre : « On a besoin de faire une pause. » Sa mère se contentait d’acquiescer, mais il voyait bien qu’elle était inquiète. Plus d’une fois il avait surpris des bribes de conversation à voix basse derrière la porte de la chambre de ses parents.
En fait, il pensait tout le temps à Becca et ça l’énervait prodigieusement. Il aurait préféré ne l’avoir jamais rencontrée, et c’est justement ce qu’il se disait ce jour-là quand elle vint à sa rencontre sur le parking du lycée.
Comme il descendait de voiture en parlant à Réjouissance, il ne la vit pas tout de suite. Ils organisaient par téléphone le week-end de trois jours que sa sœur voulait passer à Whidbey. Avec Dee, naturellement, même si Derric tentait de l’en dissuader.
— De toute façon, il va falloir que ce soit lui qui m’amène, Der. Il n’y a personne d’autre de dispo et tu ne vas quand même pas faire toute cette route pour venir me chercher. Il pourrait passer la journée avec nous et repartir le soir, non ? Toi tu pourras me ramener à la fin du week-end.
C’était logique, bien sûr. Du moment que ce type rentrait chez lui le soir même, comment Derric pouvait-il refuser ? Il gagna du temps en prétextant que Becca voulait lui parler.
— Dis-lui bonjour de ma part, fit sa sœur. Et aussi que je vais bientôt venir avec Dee et que je veux qu’elle le rencontre.
Ouais, ouais, c’est ça. Derric répondit qu’il n’y manquerait pas mais entre-temps Becca s’était retrouvée face à lui. Une rencontre sur le parking du lycée, ce n’était pas exactement un tête-à-tête, mais pour la première fois ils se retrouvaient seuls, sans personne pour faire bouclier entre eux.
— Salut, lança-t-elle brièvement.
— Salut.
Bon, ce n’était pas du Shakespeare, mais c’était un début.
Elle rangea une mèche de ses cheveux derrière son oreille et il vit qu’elle portait ses nouveaux écouteurs. Tu ne m’auras pas comme ça. Si ça se trouve ils sont bidon. Il détourna les yeux, bien décidé à la planter là.
— Ne t’inquiète pas, ils sont allumés, déclara-t-elle en sortant de la poche de son sweat-shirt le petit appareil qu’elle appelait son aide auditive.
Sur le dessus, un voyant brillait d’un éclat vif, comme une petite paillette verte.
Il l’observa une seconde puis releva les yeux. Becca avait cet air sérieux qu’il connaissait si bien.
— Ce n’est pas à ça que je pensais, lâcha-t-il.
— Je sais, mais je voulais juste te dire… Quand on était ensemble, il était la plupart du temps allumé. Sauf quand on… enfin, tu m’as comprise. Je me serais sentie bête de les garder dans ces moments-là.
Derrière la jeune fille, il voyait les élèves se diriger vers l’entrée du lycée. Il eut envie de fuir et de chercher refuge derrière les grandes portes vitrées.
— Écoute, je ne savais pas comment te le dire, reprit Becca. Et de toute façon tu ne m’aurais pas crue !
— OK, je comprends.
À présent le visage de Becca trahissait toute son émotion. Et ça, c’était dangereux. Il risquait de se laisser émouvoir à son tour. Puis, voyant qu’elle reprenait espoir il enchaîna :
— Qu’est-ce qui me prouve que ce truc fonctionne ? D’accord, il y a une petite lumière verte… et alors ? Tu m’as menti jusqu’ici, si ça se trouve tu me mens encore.
Elle ôta un des écouteurs et le lui tendit.
— Tiens, essaie.
Une seconde après, il l’avait déjà retiré de son oreille.
— Mais comment tu fais pour supporter ce truc ?
— Au début, c’était compliqué. Et je ne te raconte pas les migraines. Mais on s’y fait. Avec le temps, la technologie fait des progrès. Bref, je voulais juste te dire ça.
— Me dire quoi, au juste ?
— Que je les laissais allumés en permanence. Sauf, comme je te l’ai dit, quand on…
Elle s’interrompit et esquissa un sourire prudent, comme pour tâter le terrain.
— Et là, de toute façon, tu pensais en général à… à ce qui intéresse les garçons dans ces circonstances, quoi, ajouta-t-elle.
— Ouais, bon, bref, fit-il, mal à l’aise.
— J’ai revu la journaliste, Olivia Bolding, tu sais, enchaîna-t-elle pour vite changer de sujet. On s’est donné rendez-vous au Ken’s Korner.
— Pourquoi ? Elle ne t’a pas menacée, au moins ?
— Non, on a passé une sorte de marché, répondit Becca. Elle va rechercher ma mère. En échange, elle pourra écrire sur toute cette histoire.
Derric sentit qu’il lui avait fallu du courage pour révéler son don aux futurs lecteurs d’Olivia. Mais elle ne méritait pas sa compassion. Il se contenta donc de demander :
— Et comment va-t-elle s’y prendre ?
— Ça, je ne sais pas. Mais elle m’a bien retrouvée, moi.
Il n’y avait pas grand-chose à ajouter. Il ajouta quand même que Réjouissance voulait lui présenter Dee Scott. C’était l’occasion de lui demander son aide pour en savoir plus sur ce type, mais il n’en fit rien. Il s’en sentait incapable. Ça les aurait trop rapprochés, Becca et lui.
— Bien sûr, oui, je serai contente de faire sa connaissance. On pourrait se retrouver quelque part. Dee, elle et moi, je veux dire. Tu n’es pas obligé d’être là. Tu me manques, Der. Je te demande pardon pour tout, glissa-t-elle après un temps d’hésitation.
Derric avait laissé son sac à dos contenant son ordinateur portable et ses livres scolaires sur la banquette arrière. Ce fut le moment qu’il choisit pour ouvrir la portière et récupérer le tout.
— Der, qu’est-ce que je peux faire de plus ? reprit Becca.
— Regretter encore plus, répliqua-t-il en la regardant droit dans les yeux. Je ne sais que te dire d’autre, Becca.
— Mais comment ?
— Ce n’est pas à moi de te le dire.
Les yeux de Becca s’emplirent de larmes. Elle s’empressa de les chasser puis sortit un bout de papier de l’autre poche de son sweat-shirt et dit :
— J’ai vu ça au centre commercial après mon rendez-vous avec Olivia. J’étais entrée pour acheter… Bref, aucune importance. Je me suis dit que ça t’intéresserait.
Il déplia le papier, un prospectus orange annonçant une série de spectacles de musique et danse africaines organisée par le « Village Water Project » et destinée à lever des fonds. Suivait une liste de lieux.
— Même si ce n’est pas spécifiquement sur l’Ouganda, j’ai pensé à Réj’ et toi. Tu auras peut-être envie de l’y emmener. Et aussi… je voulais te prévenir que moi j’irai, à Whidbey.
— Pourquoi tu me dis ça ?
— Pour que tu évites d’y aller ce soir-là, si tu préfères.
 
Il y avait deux groupes de parole hebdomadaires des Narcotiques Anonymes dans la partie sud de Whidbey Island, l’un à l’église luthérienne de la Trinité, un peu à l’écart de la grand-route, et l’autre dans une petite maison à l’angle de Park Avenue et de Second Street à Langley. Seth s’était renseigné quand Prynne était en cure de désintoxication. Ensuite, il était même allé jusqu’à faire le guet dans sa Coccinelle aux abords des deux lieux de réunion, avec Gus sur le siège passager. Il voulait s’assurer que les groupes de parole avaient bien lieu et, raison moins avouable, qu’il n’y avait pas d’individus louches. Sait-on jamais…
Dans le fond, peut-être que Seth n’avait pas entièrement confiance en Prynne. À ses yeux, c’était des autres qu’il se méfiait. Il se sentait tout de même un peu coupable de l’espionner comme ça. Au lieu de laisser les choses suivre leur cours, il voulait absolument qu’elles aillent dans son sens à lui, et pour ça, il fallait que Prynne reste abstinente.
Après sa cure de désintoxication, elle se rendit donc aux deux groupes de parole des Nar-Anon, puis ajouta un autre rendez-vous hebdomadaire aux Alcooliques Anonymes. « Je veux prouver que je suis à 100 % clean, et que je le resterai », lui avait-elle dit avec détermination.
Mais il ne cessait de repenser à ce que lui avait appris un jour Ben Haring, le père de Prynne. C’était lors d’une visite à Port Gamble, la ville où elle avait grandi et où habitaient toujours ses parents. Il avait envoyé plusieurs fois sa fille en cure de désintoxication et chaque fois elle avait rechuté. Voilà pourquoi Seth ne pouvait s’empêcher de craindre que l’histoire se répète.
À cela s’ajoutait ce que lui avait dit un psychologue de Burlington, le jour où il avait emmené Prynne en cure : ne jamais oublier que pour les toxicomanes, la drogue passait avant tout. Où s’en procurer, à quel moment de la journée consommer, comment le faire discrètement… C’était un état de vulnérabilité permanent. Seth fut autorisé une seule fois à lui rendre visite en cure. Ce jour-là, il l’avait trouvée bien mieux, au point de croire qu’elle était enfin débarrassée de cette dépendance dévorante pour les opiacés. Mais deux mois après sa sortie, Prynne avait commencé à montrer des signes d’inquiétude. Elle se montrait nerveuse, agitée et s’emportait pour un rien. Seth lui en avait parlé. Elle avait alors argué qu’elle ne supportait plus de vivre chez ses parents.
— Je devrais leur être reconnaissante, et je fais de mon mieux, je t’assure. Seulement, je me sens surveillée en permanence. Surtout par ta mère, qui doit être convaincue que je cherche à lui voler ses médicaments.
— Mais non, il ne faut pas ! contra-t-il. D’ailleurs, ma mère n’en prend plus.
— Mais je sens bien qu’ils ne m’apprécient pas. Ils préféreraient que tu sois avec une autre fille, et ils me le font sentir.
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