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Le printemps se terminait. Le pantin achevait de se consumer sur la place de l’ancien palais romain ; les jeunes gens avaient sauté par-dessus sa carcasse incandescente, et la ville préservée du mauvais œil avait repris ses tranquilles activités.
En cette année 1096, les regards inquiets de l’Eglise s’étaient tournés vers l’Orient. L’Empire byzantin était en proie à de grandes difficultés. Les Turcs l’attaquaient de toutes parts, mais, à Toulon, les regards ne portaient pas plus loin que les marécages et la mer enserrant la ville, figée dans sa crasse. La puanteur, faute d’orage et de mistral, stagnait dans les rues étroites s’étirant vers le port. Des rigoles débordant d’immondices et d’excréments avaient été creusées au pied des immeubles branlants soutenus par des poutres rendant la circulation difficile. Dans ce creuset à épidémies, les rats régnaient en maîtres. Les Toulonnais devaient appartenir cependant à une espèce particulièrement résistante car la moyenne d’âge était de trente-huit ans, un record attesté par les registres épiscopaux en Provence.
Entre les rues Calquers et Dretcha, il y avait une venelle sans nom où les toits des maisons étaient si proches qu’ils occultaient le ciel. C’était dans cette faille immonde, où chacun pataugeait dans les visqueux rejets, que vivait la lie de la cité. Les canailles bien organisées contrôlaient le quartier en exerçant des petits métiers de couverture.
Quatre étages décrépits s’élevaient au-dessus de la tête pouilleuse du mendiant accroupi sur les marches de l’escalier de bois où un couple de rats grassouillets lorgnait les nids des pigeons. L’homme, à la solde de Robert Marton dit « Mains-d’Or », surveillait les allées et venues de la populace. Les viguiers du comte et les espions de l’évêque ne venaient guère fouiner par ici au risque de se retrouver dans la rade avec une pierre autour du cou. Sa bouche se fendit d’un sourire édenté quand il entendit Mains-d’Or jurer à l’étage.
— Enfer !
Mains-d’Or était un petit homme sec, caractériel et anxieux. Son adresse à subtiliser les bourses et crocheter les serrures lui avait valu son surnom. Officiellement, il transportait du poisson vers l’arrière-pays sous la protection de saint Pierre et, jusqu’ici, il avait échappé à la justice.
Un poignard avait tracé une grosse virgule sur sa joue droite lors d’une rixe sur la place de la Mer. Elle s’empourprait quand il s’énervait.
Sa fille Anne lui mettait les nerfs à vif. Elle n’était plus bonne à rien ; c’était à cause des nichons qui avaient poussé subitement. De plus, elle était amoureuse.
De qui ? Cette question travaillait son ulcère. De quel fainéant ? Il avait mené son enquête en vain. Le prétendant n’appartenait pas à la confrérie des poissonniers. Il était prêt à couper les couilles de cet inconnu.
— Tu finiras écailleuse comme ta pauvre mère ! Je ne te reconnais plus, tu es lente, balourde. Concentre-toi, par le diable ! Et vous autres, ne rigolez pas ! Vous ne valez guère mieux, ajouta-t-il en s’adressant à l’assemblée des voleurs vautrés sur les paillasses ou juchés sur les poutres. Et celui-là, que fait-il ici ? gronda-t-il en décochant un coup de pied à un cochon qui était monté à l’étage.
La bête couina et détala, poursuivie par les rires. Mains-d’Or observait sa fille vêtue comme un homme. Anne, seize ans, était une future belle plante comme sa mère. Il l’aurait préférée laide avec quelques verrues, mais Dieu ou diable l’avait façonnée sans défaut. Des yeux noirs en amande luisaient comme ceux des chats sauvages, sa bouche boudeuse et pleine happait l’air par petites lampées, la sueur irisait la peau hâlée de son visage ovale. Sa tresse brune s’alourdissait d’un anneau de bronze antique qu’elle avait dérobé à un marchand marseillais.
Anne se mesura au regard intransigeant et méprisant de son père avant de reprendre son entraînement sur le mannequin d’osier et de chiffons. Ce semblant d’être humain, coiffé d’un chapeau à large bord sur lequel oscillaient des clochettes, possédait deux yeux de cuivre. D’autres clochettes avaient été montées sur des tiges fixées aux bras, autour de la ceinture et sur la poitrine. Une bourse pendait à la hanche du grotesque personnage. Anne glissa sa main entre les clochettes. Les tintements reprirent. La sentence du paternel tomba :
— Décapitée !
L’essai suivant fut pire.
— Ecartelée !
Elle recommença et échoua.
— Pendue ! Voilà comment on finit quand on a trop de nichons, conclut Mains-d’Or.
— Père, j’y arriverai ! Et arrête de parler de mes nichons ! C’est humiliant.
— Je parle comme je veux, j’ai tous les droits ! Tu vas nous mettre tous en danger au marché d’Hyères, samedi. J’ai pas envie de me balancer au gibet de la Moutonne. Puisque tu es devenue appétissante, il va falloir songer à utiliser tes appas, poursuivit-il en coulant un regard salace à la poitrine de sa fille, tu détourneras l’attention des bourgeois pendant que ton frère les délestera de leur argent.
Marcus, le jeune frère d’Anne, acquiesça. Plus grand que son père, il venait de fêter ses quatorze ans le 9 mai. Sa taille ne le handicapait pas, il ne faisait pas sonner les clochettes, il était vif comme une anguille et souple comme un chat. Il avait le regard bleu et mélancolique de sa mère ; des mirettes qui attiraient les filles. Les garces se retournaient sur son passage, les putains lui proposaient des gâteries gratuites, le rendant confus et gauche. Son pucelage ne tarderait pas à sauter. Ça aussi faisait partie du plan éducatif de Mains-d’Or.
— On en termine là, dit le chef des voleurs. Vous deux, vous venez avec moi, on va rendre visite à oncle Pivert.
Les deux adolescents blêmirent. Ils détestaient rendre visite à oncle Pivert. Ils rejoignirent la rue Saint-Andreou bruissant de vie, des marteaux des tonneliers et des chaudronniers, des rires des lingères et des regrattières, des coups de gueule des marchands de vin. Mains-d’Or s’arrêta chez Toucas et vida coup sur coup deux pintes d’un gros rouge qui râpait le gosier. Sa cicatrice prit de la couleur ; il se sentait en pleine forme. Il glissa encore un œil injecté de sang vers la poitrine de sa fille.
Anne était gênée ; elle prit la tête du trio et emprunta la rue Saint-Michel qui menait à la tour de Fos érigée par les Romains neuf siècles plus tôt. Il n’y avait pas de remparts. Le comte Hugues-Geoffroy n’avait pas l’argent pour les bâtir, pas plus qu’il n’en avait pour améliorer la voirie ou agrandir le port. Son projet de rues en V avec rigoles d’écoulement en leur centre était un doux rêve.
Anne évitait les déjections qui constellaient la chaussée. Les rigoles débordaient, se répandaient en ruisseaux visqueux ; des légions de rats grouillaient sur les tas d’ordures où des milliers de mouches bourdonnaient. Elle y était habituée, mais depuis quelques mois, elle ne supportait plus d’être crottée, de sentir le poisson, d’être démangée par les poux et sucée par les punaises. Elle rêvait d’habiter au palais romain, de porter de belles robes comme dame Tiburge. Si au moins elle pouvait se payer un parfum égyptien ou byzantin… ou en voler un à Marseille. Alors peut-être, Geoffroy, l’élu de son cœur, la remarquerait-il.
La tour de brique de Fos dominait la mer et le delta de la rivière des Fièvres. Au-delà des pilotis du port, la rade scintillait ; des barques de pêche sillonnaient les flots où les poissons abondaient, une nave remontait au vent en se rapprochant de la côte peuplée de pins penchés sur le dos des collines. Ce paysage aurait été idyllique s’il n’avait pas été entaché par la présence d’oncle Pivert et de sa bande.
Anne serra les dents.
L’oncle Pivert se balançait au bout de sa corde, verdâtre, un œil en moins gobé par un goéland. Les oiseaux de mer et les oiseaux de terre. Les blancs contre les noirs.
— Regardez bien votre oncle et méditez, cancrelats, dit Mains-d’Or en reniflant la mort.
La brise marine faisait tourner l’oncle et ses comparses sur eux-mêmes. Ils suintaient. Le pus gouttait au bout de leurs orteils. De temps à autre, dans de furieux battements d’ailes, des oiseaux parvenaient à arracher des lambeaux de chair.
C’était affreux. Ça criaillait, ça piaulait, ça raillait. Ces notes d’effroi angoissaient Anne et Marcus.
Ils l’avaient bien aimé, cet oncle ; il avait été très proche d’eux à la mort de leur mère terrassée par la fièvre pourpre des marais dix ans plus tôt. Il leur avait évité des ennuis avec les tordus de la cité, allant jusqu’à tuer un prédateur qui en voulait au petit cul d’Anne. Le truculent bonhomme menait une vie de paillard dans une maison forte au pied du Faron où il avait réuni une douzaine de filles de joie et autant de comparses ; la bande se livrait à des orgies et à de multiples accouplements après le partage du butin. Maintenant, aucun rire n’animait plus sa face grimaçante, il avait pris le risque d’attaquer une caravane dans les gorges d’Ollioules, à moins de quatre lieues de sa tanière. Les seigneurs d’Ollioules et d’Evenos l’avaient coincé sur la butte des Arènes, puis livré au comte de Toulon.
— Père, demanda Marcus, est-ce qu’on pend aussi les enfants ?
— Ceux de ta taille oui. Les autres sont envoyés aux carrières où, enchaînés deux par deux, ils cassent des pierres jusqu’à leur trépas. Souvenez-vous de votre oncle quand nous fouinerons sur les marchés.
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Bientôt soixante ans et presque plus de dents, des douleurs par tout le corps mais toujours une chevelure de jais. L’évêque Aymin tenait à conserver ce casque souple et brillant qui retombait sur ses épaules et encadrait son visage ascétique et fiévreux d’une foi fanatique.
— J’en vois un autre, Votre Grâce, lui souffla le père Gosselin, son secrétaire et homme à tout faire, inverti replet aux gestes précieux et à la voix efféminée.
— Arrache-le, commanda Aymin.
Gosselin déracina le cheveu blanc avec sa pincette, puis examina le cuir chevelu de Sa Grâce. Il n’y avait pas de poux. L’évêque prenait soin de tremper régulièrement sa chevelure dans de l’eau tiédie mêlée à de l’huile de cade ; idéale pour chasser les parasites. Sa propreté se limitait à sa tignasse, il évitait de décrasser son corps. Une odeur âcre filtrait à travers sa cappa magna en laine violette et son aumusse bordée de soie. Sous ses vêtements sacerdotaux qu’il ne quittait jamais dans la journée, même en plein été, les cicatrices des flagellations qu’il s’imposait le brûlaient. La douleur était nécessaire à son titre, il n’était en aucun cas un homme ordinaire et ne voulait pas être relégué dans les rangs des simples mortels par la rumeur publique.
— Je vais prier à l’église, dit-il en grimaçant quand il s’extirpa de son faudesteuil semblable à celui de l’empereur d’Allemagne.
Il avait les reins en compote. Sa crosse lui fut d’un grand secours pour se déplacer dans la vaste pièce servant à la fois de chambre à coucher, de bureau et de bibliothèque qui était sous la garde d’une vingtaine de crucifix et d’une tribu de saints peints sur des panneaux de bois. Il poursuivit de sa voix de commandeur :
— Dans deux heures, je veux voir tous nos religieux et nos clercs réunis au chapitre. Fais le nécessaire.
— A vos ordres, Votre Grâce.
Aymin quitta ses appartements séparés d’une trentaine de pas de l’église Sainte-Marie-de-la-Seds et du chapitre accolé. La Maison de Dieu était de dimensions modestes ; elle avait remplacé un temple romain, de Mars ou de Saturne, on n’en savait rien. Et on ne voulait rien savoir, la période démoniaque du paganisme devait être effacée des mémoires. Tout ce qui s’y rapportait sentait le soufre. Régulièrement, l’évêque déversait des setiers d’eau bénite sur les vieilles pierres de l’ancien palais romain où se manifestaient parfois des spectres.
Il se signa en songeant aux démons infestant la ville où se pratiquait la sorcellerie, où les gens possédés dès leur naissance forniquaient sans discernement, comme des bêtes sauvages. Les femmes étaient responsables de cette débauche.
Aymin enrageait de ne pas pouvoir en brûler quelques-unes pour l’exemple. De l’affreuse grenouille impubère à la vieille catarrheuse décatie, toutes les femelles détournaient les hommes du droit chemin. Aymin exécrait les plaisirs du ventre et de la chair : il vivait dans l’ascèse et se châtiait corporellement pour résister aux tentations et renforcer sa foi.
L’église était très sombre, l’opalescent bénitier en marbre blanc de la carrière de Siou-Blanc pompait le peu de lumière tombant d’étroites fenêtres romanes. Il y plongea sa main pour un signe de croix marqué, puis baisa sa bague d’or au saphir lui conférant honneur, noblesse et immortalité, et perpétuant la fidélité des évêques à l’Eglise. Six chandelles palpitaient autour de la statue de bois de Marie, deux autres diffusaient un pauvre éclairage aux pieds cloués du Christ dominant l’autel. C’était une église de pauvres, aucun objet d’or ou d’argent n’y brillait. Pas de bancs, pas de chaises. De la paille fraîche recouvrait les dalles grossières et disjointes sur lesquelles les fidèles s’usaient les genoux lors des messes.
Les yeux d’Aymin s’habituaient à la pénombre. L’évêque compta sur les doigts de la main les silhouettes agenouillées qui quémandaient des indulgences, des passe-droits, des rémissions, des sauf-conduits pour le paradis. Un vieux et trois vieilles. A l’approche de la mort et de la perspective de griller en enfer, ils multipliaient les confessions, les prières, les contritions, les signes de croix.
Cette vue l’exaspéra. Il se rendit à l’autel et tomba à genoux sous le Christ en croix grossièrement sculpté. Il entra immédiatement dans un état second. Il avait toujours des prières originales pour le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Son âme, sa langue se délièrent, les mots pieux fleurirent sur ses lèvres fines et sèches.
Sous le Rocher qui m’abrite
La maison fortifiée qui me sauve
Pour l’honneur de ton nom,
Tu me gardes et me conduis
Entre mes mains je reçois ton esprit
Tu me rachètes, Dieu de vérité
Ton amour me fait danser de joie,
Devant moi…

— Par Satan ! Qu’est-ce que c’est ?
Aymin frissonna de peur. Quelque chose avait bondi derrière le tabernacle.
Le chat s’immobilisa ; il s’appelait Rasqueux. Noir de poil, la queue de travers, un éclat malsain d’émeraude dans le regard, il observait le prélat pâlissant. Un méchant homme. Rasqueux était le chef d’une bande de matous batailleurs et chapardeurs qui se disputaient le territoire comtal avec les chiens, les rats et les goélands. Il partageait la tanière de l’humaine Anne, la fille de Mains-d’Or. Elle lui prodiguait caresses et gratouilles, il avait de l’affection pour la voleuse, surtout lorsqu’elle lui offrait du poisson.
— Encore toi ! Maudite bestiole ! s’écria Aymin. Je vais te faire pendre au gibet de Fos !
Il se redressa d’un bond pour frapper l’intrus avec sa crosse. L’agile matou sauta à terre et détala entre les jambes du vieillard venu prêter main-forte à l’évêque. Le pauvre ancêtre hurla de douleur quand la crosse à la poursuite du chat s’abattit sur son genou.
— Ignoble créature ! s’exclama l’évêque en voyant disparaître l’animal diabolique. Toi et les tiens, vous miaulerez sous la torture !
Aymin pensait pouvoir extirper le mal par la douleur. Durant son long mandat à la tête du diocèse, il avait eu l’occasion de griller les pieds et les seins de deux sorcières, de briser les genoux et les coudes d’un assassin du Beausset, d’écorcher vif une vingtaine de porcs et de chiens possédés par le diable, et d’exorciser un veau à quatre oreilles avant de le faire décapiter sur la place du Marché. Il aurait la peau des chats ; il le promit à Jésus.
La salle du chapitre était pleine. Les prêtres, les moines et les clercs se tenaient humblement devant Aymin assis sur une chaise curule améliorée aux accoudoirs à têtes de lion. Il en imposait avec sa crosse, sa chape prélatice, son chapeau noir à bord rigide et sa croix pectorale en argent massif. A ses côtés, les pères Gosselin et Carcade, les mains croisées dissimulées dans les manches de leurs robes brunes, faisaient office d’assesseurs. La réunion était d’importance capitale, un clerc se tassait derrière un pupitre et notait tout ce qui se disait. L’évêque parlait depuis un bon quart d’heure. Il avait sa voix des grands jours, vindicative et tonnante.
— … C’est ma volonté ! Il n’y aura plus de chats dans cette cité de mécréants et de pouilleux. Dieu exècre ces bêtes venues des pays de l’islam. Une grande chasse sera organisée à la Saint-Guilhem, lequel pourchassa les Sarrasins jusqu’à Barcelone et fut glorifié à Toulouse avant de prendre l’humble des moines et de se consacrer entièrement à Dieu. Nous devons suivre son exemple dans la guerre qui nous oppose au Malin…
Les religieux le regardaient avec des yeux ronds. Cette diatribe leur paraissait hors de proportion entre la réalité toulonnaise et l’histoire de saint Guilhem, comte de Toulouse et cousin de Charlemagne. Les chats n’étaient pas les féroces Sarrasins qui avaient infesté l’Espagne, la Provence et la Savoie.
— Votre Grâce, osa un chanoine en pesant ses mots, il me semble… Je crois que les chats ont leur utilité à Toulon…
— Chanoine Merle, susurra Aymin, les yeux étrécis, défends-tu les engeances démoniaques ? Défends-tu Belzébuth qui les a envoyés sur terre pour propager l’esprit du mal ? Ils mourront, je te l’affirme. Je vous charge toi et le père Carcade de prendre la tête de la chasse. Pour faire bonne mesure, vous capturerez une centaine de rats et vous massacrerez les autres. Tout ce qui a été façonné en enfer doit disparaître. Assurez-vous de l’aide de la population en annonçant que je distribuerai des indulgences aux plus méritants.
— Nous ferons notre devoir de chrétiens, répondit le chanoine Merle en s’inclinant.
Aymin eut un soupir d’aise. L’affaire était réglée. Dieu lui en saurait gré.
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Rasqueux filait, la queue dressée sur les tas d’immondices, se glissait sous les poutres, les oreilles à l’écoute des rumeurs de la cité. Il n’avait pas son pareil pour éviter les étrons et sauter par-dessus les ruisseaux d’urine. Il tenait à la propreté de ses coussinets ; se taillader une patte provoquait inéluctablement la mort. Il avait le souvenir de l’agonie de sa chatte de cœur qui s’était blessée sur un tesson.
Il louvoyait dans la rue Dretcha, décochant au passage des coups de griffes aux rats grouillant sur les ordures.
Sur la place de la Mer, les poissonniers, de la voix, vantaient la pêche du jour, s’insultant. Toulon était avant tout un port de pêche ; la ville exportait ses poissons et ses coquillages à Brignoles, Saint-Maximin, Les Arcs. L’hiver, les revendeurs hardis se rendaient jusqu’à Aix où l’argent abondait.
A l’odeur du poisson, la moustache de Rasqueux s’électrisa. Son estomac gargouillait, ses griffes le démangeaient, il était impatient de les planter dans le ventre mou d’un maquereau. La place de la Mer fourmillait d’humains et de redoutables goélands au bec acéré. Rasqueux ne faisait pas le poids face aux grands oiseaux blancs qui se battaient entre eux pour se gaver de tripaille. Il repéra l’étal de la mère Adèle Bonifay où s’activait sa jeune maîtresse.
Anne serrait les dents. Elle tempêtait intérieurement contre ce travail ingrat d’écailleuse. Depuis l’âge de huit ans, elle grattait des daurades, étripait des loups, s’empoissait les mains de sang gluant, essuyait les sarcasmes grossiers de la mère Bonifay qui imposait ses règles à la corporation des pêcheurs et à la confrérie des marchands. La mère Bonifay était une géante aux longs cheveux grisonnants et jaunâtres et à la face poilue. Deux beaux poulpes pendaient entre ses poings ; elle les montrait à la foule.
— Les premiers poulpes sont arrivés, cinq billons blancs pièce ou dix noirs !
La mère Bonifay avait l’œil ; elle repérait les bons billons à leur blancheur, ils contenaient cinquante pour cent d’argent et cinquante pour cent de cuivre ; avec vingt-cinq pour cent d’argent seulement, les noirs remplissaient les poches des pauvres. C’était avec les huîtres qu’elle réalisait les meilleurs profits. Un demi-sol la douzaine. On venait d’Ollioules, du Revest et d’Hyères, les seigneurs et les notables étaient friands de coquillages.
— Alors, ces poulpes, qui en veut ?
« Tais-toi, grosse truie », pesta tout bas Anne en jetant un œil mauvais à la patronne dont la robe noire était constellée d’écailles et de taches de sang. La jeune voleuse se répétait qu’elle aurait bientôt le courage de quitter cette cité de misère et de se rendre à Marseille ou à Toulouse, villes pleines d’avenir. Il lui était difficile d’échapper à un destin forgé par son père. Mains-d’Or était l’amant de la Bonifay, sa « Dédèle dodue », comme il l’appelait. Cette relation se doublait d’une association de malfaiteurs. Adèle Bonifay entretenait des relations secrètes avec les Barbaresques. Elle avait des parts sur la revente des esclaves et leur cédait contre espèces et trébuchantes les objets précieux volés par la bande de Mains-d’Or. Plus riche que le comte et l’évêque de Toulon, elle envisageait d’acheter un petit fief en Italie à son bandit d’homme et de régner en châtelaine sur des terres à vignoble.
Un coup de griffes sur son mollet détourna Anne de l’objet de son inimitié. Rasqueux s’était glissé sous sa robe, elle l’écarta du pied et le sermonna.
— Rasqueux, tu ne devrais pas être ici. Si elle te voit, t’es mort. Bon, elle est occupée avec ses poulpes. T’as bien fait de venir, j’ai des bogues à foison.
Elle avait trois pleins paniers sur lesquels les mouches vertes plongeaient en piqué. Elle prit une poignée de ces petits poissons blancs qui pourrissaient en un rien de temps. Les pauvres en faisaient des soupes ; Rasqueux les croqua en ondulant de la queue.
Il remercia sa maîtresse d’un miaulement qui signifiait « J’en veux encore ». Mais Anne ne l’entendait plus. Elle était devenue sourde à tout bruit extérieur tant son cœur battait la chamade.
Le jeune comte Raymond-Geoffroy fendait la foule en compagnie de ses amis Guillaume et Jean, les deux fils de Maloud Kadouch, descendant des Sarrasins du Fraxinet qui avaient semé la terreur en Provence. A la vue des Kadouch, les menaces fusèrent.
— Les Sarrasins, maudite soit leur race.
— Le comte ne devrait plus tolérer les musulmans.
— Qu’on les pende haut et court.
— Ce serait trop doux. Leur couper les couilles et leur arracher le cœur plairait à Dieu qui ne nous a jamais pardonné d’avoir épargné ces chiens.
La haine perdurait depuis plus d’un siècle, mais personne n’osait s’en prendre directement à la famille Kadouch protégée par les seigneurs de la région. Les Kadouch étaient devenus les principaux fournisseurs de chevaux de la noblesse provençale.
La mère Bonifay souriait de toutes ses dents de jument. Les Kadouch étaient des clients privilégiés. Ils lui achetaient les plus belles pièces et des paniers entiers de rougets, de bleus et de langoustes.
— Mes seigneurs, quel plaisir de vous revoir ! J’ai pour vous des merveilles. Anne ! Montre à ces chevaliers le loup pêché aux Deux-Frères.
Anne, confuse et rougissante, paralysée par la présence du jeune comte, ne réagit pas.
— Anne ! Espèce de coucourde ! Fille de rien ! Dépêche-toi !
Honteuse et révoltée par ces insultes cinglantes, Anne se précipita vers la corbeille contenant les prises réservées aux riches. Elle rapporta un énorme loup de douze livres.
— Magnifique ! siffla Raymond-Geoffroy.
— Il est pour moi ! dit l’aîné des Kadouch.
— C’est trois sols.
— Trois sols… Tu veux me ruiner, femme. Je peux avoir trente poulets pour ce prix-là, rétorqua Guillaume.
Il avait le regard noir ourlé de longs cils, un visage ténébreux et étroit encadré d’un fin collier de barbe. Un vrai Sarrasin habile au poignard. La poissonnière vit luire des braises dans ces prunelles africaines ; elle jugula la peur que lui inspirait cet infidèle.
— Trois sols pour ce roi de la mer digne de la table du comte de Toulouse. C’est à prendre ou à laisser.
Anne demeurait coite, captive de ses sentiments envers le jeune comte au visage expressif. Il tenait sa tête carrée de sa mère, la rude et battante Tiburge. Raymond-Geoffroy avait l’air de s’intéresser à elle. A un moment, il la dévisagea sans détour d’une façon gourmande. Ce fut bref, mais elle comprit qu’elle ne lui était pas indifférente.
— Mademoiselle, auriez-vous un autre roi des mers à me proposer ?
— Je… J’ai…
— Bourrique ! Montre donc la daurade au seigneur Geoffroy au lieu de rêvasser, intervint la patronne.
Anne paniquait. Cette gueuse de Bonifay la rabaissait une fois de plus. La piquer avec son couteau de voleuse la démangeait.
— Oui… la daurade royale… seigneur… Le notaire Rouillard l’a réservée.
— Que Rouillard aille au diable ! Je veux voir ce poisson.
— Deux sols ! aboya Bonifay.
La bestiole zébrée de reflets dorés n’atteignait pas les proportions du loup, mais n’en pesait pas moins de huit livres. Geoffroy ouvrit aussitôt sa bourse et compta trois sols. Les grosses pièces d’argent brillaient dans sa paume ouverte, tandis qu’il attendait que la jeune écailleuse tendît la sienne.
— Mais vous me donnez un sol de trop…
— Un sol de plus pour vos services, jolie damoiselle. Vous me l’apporterez au palais.
— C’est trop… beaucoup trop.
— Oh que oui ! se récria Bonifay. C’est beaucoup trop pour une fainéante.
L’imposante poissonnière s’était dressée sur ses ergots, elle était folle de jalousie !
— Arrête de jacasser, grosse pouffiasse ! se rebella Anne.
— Sale morveuse !
La mère Bonifay se rua sur la jeune fille. Une boule noire jaillissant de dessous l’étal grimpa sur les paniers, prit appui sur une bonite et sauta à la face de la mégère. Elle lui lacéra les joues.
La grosse Adèle entra dans une rage folle.
— Démon ! Démon !
Elle fouetta l’air de ses poings, mais Rasqueux était déjà loin. Alors, elle chercha à frapper la jeune écailleuse. Anne plongea entre les paniers et s’échappa. Quelques minutes plus tard, elle retrouva Rasqueux dans la maison des voleurs. Le chat faisait sa toilette, indifférent à la peine de sa maîtresse. Anne n’irait pas au palais, elle n’avait pas emporté la daurade royale.
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Le chanoine Merle et le père Carcade avaient motivé leurs troupes après avoir loué Dieu à la messe de laudes. Reprenant à leur compte l’idée de l’évêque Aymin, ils avaient évoqué les exploits de saint Guilhem en Espagne et l’épopée guerrière des chevaliers de Charlemagne. Faute de Sarrasins à occire, on truciderait des chats et des rats.
L’aurore se levait sur les marais quand, munis de filets et de bâtons, ils quittèrent l’église. Tout opposait le chanoine et le père. Merle était la bonté incarnée, il vivait pauvre parmi les pauvres ; Carcade se révélait fourbe et veule, il protégeait les riches qu’il confessait. Le chanoine Merle se rendait régulièrement à la léproserie de Signes pour réconforter les malades condamnés à la réclusion à perpétuité ; le père Carcade consacrait son temps aux prostituées toulonnaises, usant d’un droit de cuissage contre l’absolution de leurs péchés.
Dès que Carcade fut à l’air libre, l’ennemi se montra. Un matou tigré s’étirait dans une flaque rougeoyante du soleil naissant. Carcade ne fut pas assez rapide, un clerc captura le chat avec son filet. On l’assomma alors qu’il se débattait dans les mailles et on le fourra dans l’un des sacs de toile portés par une poignée de mendiants engagés en échange de quelques billons de mauvais aloi.
La chasse s’annonçait bonne ; dans le ciel les oiseaux blancs piaulaient et riaient, propageant des augures favorables. Les religieux s’engagèrent dans la rue du Palais débordant de saletés ; ils encerclèrent des bandes de rats qu’ils raflèrent en poussant des cris de guerre.
— Je prends les rues de l’ouest, annonça Carcade en entraînant derrière lui une quinzaine de gaillards en bure et en braies.
— Ne t’attarde pas outre mesure, lui conseilla Merle.
— Que veux-tu dire ?
— Rien… rien, bégaya Merle en songeant aux filles de joie qui infestaient la basse ville du quartier ouest.
— Je sais à quoi tu penses, espèce de châtré ! Pour ta gouverne, sache que les putains ne se lèvent pas avant midi.
Sur cette réplique, Carcade abattit de toutes ses forces son bâton sur le dos d’un rat. La bête mourut dans des convulsions. Cela fit grand bien au père qui lâcha un petit rire aigrelet.
Les groupes s’éparpillèrent. Les miaulements et les couinements se multipliaient. Un moine en vint aux mains avec une boulangère qui défendait sa chatte. Elle était l’une des rares personnes à s’opposer à la volonté de l’évêque. Les habitants sortaient des maisons et prêtaient main-forte aux chasseurs en robe. Carcade perdit de l’entrain quand une jeune femme grasse à souhait se proposa de l’aider.
Il zieutait les seins ballottant sous le corsage. Il lui venait des turpitudes, des images de son vit coulissant dans le sillon suant des mamelles.
La présence d’un chat noir sur une poutre raviva sa combativité.
— Toi, tu seras cloué sur la porte de l’église ! s’écria-t-il.
L’animal au pelage de nuit représentait parfaitement le diable. Il était tout aussi rusé. Il feinta. Le filet recouvrit la poutre. Le chat avait bondi sur le côté.
— Attrapez-le ! éructa Carcade.
Rasqueux le vif grimpa sur la traverse supérieure, fila jusqu’à une étroite fenêtre par laquelle il disparut.
— Par la queue du diable ! jura Carcade, il ne faut pas qu’il nous échappe. Fouillez cette maison.
— Mon père, il vaudrait mieux ne pas entrer là-dedans, rétorqua un clerc.
— Pourquoi ?
— C’est la tanière de Mains-d’Or et sa bande.
— Je me fous de ce bâtard de Mains-d’Or. Qu’il essaie donc de s’opposer aux envoyés de l’évêque et il se retrouvera dans un cul-de-basse-fosse.
Carcade fonça vers l’entrée, écarta d’une bourrade le mendiant posté sur le perron et s’engagea dans l’escalier. Les cris réveillèrent Anne, Marcus et les quelques hommes et femmes qui n’étaient pas en virée sur les grands chemins. Anne bondit de sa paillasse en dégainant son couteau. Rasqueux affolé se colla contre sa jambe.
— Tu trembles, mon Rasqueux, qu’as-tu ?
Le chat lui répondit d’un miaulement plaintif.
— On est attaqués, dit Marcus en s’emparant d’un gourdin clouté caché sous son pucier.
Anne prit la tête de la bande armée et descendit les marches quatre à quatre.
— Où est Mains-d’Or ? demanda une vilaine rachitique en haillons.
— Chez sa pouffiasse de poissonnière, répondit amèrement Anne.
Ils se retrouvèrent face au religieux dans la salle du mannequin aux clochettes. Carcade et sa clique se demandaient d’où provenait cette diablerie aux yeux de cuivre quand Rasqueux se montra.
— Il est là ! s’écria un moine rubicond à bout de souffle et au bord de l’apoplexie.
Tous les regards se braquèrent sur le chat au poil hérissé feulant de colère et de peur.
— Vous en voulez à ma bête ? s’étonna Anne en fronçant les sourcils.
Carcade s’avança vers elle. Il connaissait bien la jeune voleuse. La garce s’était remplie, sa poitrine s’arrondissait, son cul se bombait ; elle grimpa sur l’échelle des désirs du prêtre libidineux.
Le regard de Carcade changea. Le stupre fit briller ses prunelles. La chatte de la damoiselle l’intéressait bien plus que le chat.
— On peut s’arranger, grommela-t-il sans se soucier de la présence de ses sbires en bure et de la croix de bois pendue à sa ceinture.
Il huma la légère odeur de pisse qui émanait d’Anne, juste ce qu’il fallait de malpropreté pour l’exciter au plus haut point.
— S’arranger ?… Comment ça, s’arranger ?
— Je pourrais épargner ton chat contre de menues caresses.
— Tu plaisantes, curé du péché. Va donc fourrager dans les cons vérolés des putains que tu fréquentes. Ramène ta troupe à l’évêché, nous ne voulons pas de vicieux chez nous.
— Tu me supplieras de t’épargner le jour où l’on t’arrêtera avec les tiens. Ce serait dommage de te voir pourrir au bout d’une corde. Emparez-vous de cet animal !
— Venez donc, beaux corbeaux, dit Marcus en se mettant en garde au côté de sa sœur.
La troupe de l’évêché hésita. Les manants pointaient des lames, assuraient des gourdins et des masses entre leurs mains. Carcade les somma de se retirer, arguant qu’il agissait au nom d’Aymin. Personne ne broncha. Il prépara son filet et se rapprocha de Rasqueux.
— On ne touche pas à mon chat, gronda Anne. Je saigne le premier qui tentera de l’attraper.
Carcade ne tint pas compte de la menace, il fit tourner son filet comme un gladiateur dans l’arène.
La main gauche d’Anne se détendit, ses doigts accrochèrent les mailles, elle tira de toutes ses forces. Carcade bascula en avant et ne put échapper au couteau qui, zébrant l’air, lui entama le front sur une longueur de trois pouces.
— Chienne ! s’écria le père en reculant. Tu me paieras ça.
— Quitte ces lieux, si tu ne veux pas que je te coupe les couilles.
Ulcéré, Carcade fit signe à ses hommes de refluer.
— Tu nous mets dans une position difficile, dit Marcus à sa sœur.
— Tu voulais que je me donne à ce porc ?
— Non… Non… Mais s’opposer à l’évêque…
— L’évêque fermera les yeux. Nous lui donnons assez d’argent pour la construction de la future cathédrale et en échange de nos activités en dehors de la ville.
Marcus se tut. Les arguments de sa sœur n’admettaient aucune réplique. L’évêque Aymin ne prendrait jamais la défense de Carcade.
Anne essuya avec dégoût le sang sur sa lame. Un sang corrompu qu’il lui faudrait répandre en totalité un jour prochain. Puis elle prit Rasqueux entre ses bras. Le chat quémandait réconfort et caresses.
— Nous nous vengerons, lui promit-elle.
 
Les cloches de Sainte-Marie-de-la-Seds sonnaient, les pêcheurs soufflaient dans leurs cornes, cinq tambours vibraient, la foule se massait sur la place de la Mer. Il y eut une ovation quand l’évêque apparut en grande tenue violette, étincelant de colliers et de bagues, entouré de prêtres en robes blanches. Devant lui, tel un martyr, son secrétaire Gosselin marchait pieds nus et brandissait une croix haute de deux toises. A ses côtés, le chanoine Merle et le père Carcade portaient les bannières de la Vierge Marie et de saint Pierre.
Derrière l’évêque, des groupes de moines pliaient sous le poids des brancards surmontés de cages de fer dans lesquelles criaillaient des centaines de rats. En fin de cortège, des abbés, des clercs et des journaliers aux terres de l’évêché exhibaient des chats ficelés sur des croix de Saint-André. Ces cruces decussatae symbolisaient la souffrance. Les chats écartelés, contrairement aux rats, gardaient le silence. Ils paraissaient accepter leur sort.
Un Te Deum fervent monta jusqu’aux cieux, les Toulonnais se signaient en apercevant les créatures démoniaques prisonnières que les prêtres arrosaient copieusement d’eau bénite. Le cortège atteignit le quai devant lequel mouillaient les barcasses et deux naves arborant pavillon génois. Des mâts avaient été dressés pour la circonstance, reliés les uns aux autres par des cordes. Un autel recouvert de lin occupait le centre de la place.
Aymin s’y rendit d’un pas solennel en bénissant ses ouailles. Il entama la messe, prêcha la bonne parole et appela les fidèles à la communion. La journée était cruciale, les chrétiens allaient porter un rude coup au Malin. Les hosties de pain azyme marquées de l’alpha et l’oméga furent distribuées et lentement mâchées, yeux fermés. La foi des gens agenouillés se renforçait d’instant en instant. On était à présent prêts pour le sacrifice.
Une cage fut amenée au bord du quai. Les rats paniquaient, se mordaient, se griffaient. Leurs yeux rouges se révulsaient face aux vagues qui clapotaient contre les coques des esquifs. Les moines accrochèrent la cage à un toron dépendant d’une poulie. La foule retenait son souffle, les enfants excités se faufilaient entre les adultes pour profiter du spectacle. La cage descendit lentement. Le niveau de l’eau monta, les rats sautaient vers le haut, s’accrochaient au grillage. Des bulles se formaient à la surface de la mer. Le grouillement grisâtre des rongeurs se confondit avec le vert vaseux du fond.
Les autres cages suivirent le même chemin, accompagnées par une prière d’exorcisme. Aymin soupirait d’aise après chaque noyade. Son bonheur augmenta quand un clerc présenta le premier chat à supplicier. Un bourreau en robe noire le cloua sur la croix de Saint-André avant de l’accrocher à une corde tirée entre deux mâts. La pauvre bête miaulait de souffrance. Les fidèles se réjouissaient. C’était un démon qui gémissait sous cette peau de félin. La fête continua. On perçait les pattes d’un second chat quand des trompettes retentirent et que le tocsin se mit à sonner.
 
— Nom de Dieu ! Le tocsin !
Mains-d’Or s’était dressé sur son séant ; il abandonna à regret sa litière en se frottant les yeux ; il s’y était effondré à l’aube après une nuit de beuverie avec la mère Bonifay.
— Les trompettes du palais, je les entends, dit Anne en s’inquiétant pour Rasqueux qui avait disparu au petit matin en ce jour tragique pour la gent féline.
La bande était restée confinée dans la rue des voleurs afin d’éviter une échauffourée avec les hommes de l’évêque. Dès demain, elle s’en irait par petits groupes à Hyères, Brignoles et Saint-Maximin pour se mêler aux foules des grands marchés dominicaux.
— Il y a du Sarrasin dans l’air, dit Besagne le Bref, le lieutenant de Mains-d’Or.
— Des Sarrasins ? Mais ça fait cent ans qu’ils ne se sont pas montrés, répliqua un vieux brigand.
— Des Barbaresques, alors ?
La frayeur se dessina sur les faces. Les Barbaresques, c’était l’assurance de finir sa vie en esclavage à Alger ou à Tunis. Toutefois, il n’y avait pas eu de débarquement en Provence depuis fort longtemps. De plus les pirates de Majorque traitaient avec des scélérats tels que la mère Bonifay, ce qui garantissait une relative sécurité.
— Prenez vos armes lourdes, commanda Mains-d’Or.
Il se saisit d’une hache accrochée au mur. Anne se munit d’un large coutelas à lame recourbée. La bande chargée d’armes hétéroclites rejoignit les rues en ébullition où les femmes poussaient leurs marmailles affolées à l’intérieur des maisons, enfermaient les vieux dans les caves. Les fèvres, les layetiers, les chaudronniers, les menuisiers, les fendeurs, les tailleurs de pierre, les mulquiniers, les roucheurs accouraient avec leurs outils. Carle le forgeron, l’homme le plus fort de la cité, apparut avec un marteau taillant et une tranche dans ses poings de Titan.
— Reste avec moi, petite, dit-il à Anne, tu ne risqueras rien.
— Je n’ai besoin de personne, se rebella-t-elle.
La ruée se poursuivait vers la porte d’Ollioules d’où venait le danger. Les soldats du comte se déversaient sur la route qui traversait les marécages et contournaient les bois rabougris de l’Escaillon. Le comte Hugues-Geoffroy, ses fils et ses chevaliers encadrés d’archers étaient à la tête de la défense.
Ils attendaient la colonne ennemie qui avait été repérée par la tour de guet de Saint-Roch.
Un cor de guerre se mit à mugir dans les marais, puis une oriflamme rouge et jaune apparut, derrière elle les bannières aux armes du comte d’Arles se déployaient au-dessus des casques à nasal d’une colonne de bons chrétiens. Alors la tension retomba.
— Le comte Guilbert ! s’écria Hugues-Geoffroy. Dieu est avec nous !
Le comte Guilbert était l’un des personnages influents du Midi. Anne en avait entendu parler en bien. On disait qu’il avait aboli le servage et distribué des terres aux plus démunis.
Le bon comte Guilbert au regard de preux montait un farouche destrier gris piaffant d’impatience qui avait été entraîné pour se battre, défoncer les thorax à coups de sabot et mordre des têtes. Le comte le calma en abordant les Toulonnais en armes.
Anne s’émerveillait à la vue des chevaliers, des écuyers, des sergents et des piétons dont les camails et les casques à nasal étincelaient au soleil. Ils étaient plus de cent suivis de gros chariots qui oscillaient sur la route aux profondes ornières. Mais l’attention d’Anne était surtout attirée par la présence altière de la comtesse d’Arles, la belle Auderude, chevauchant un palefroi blanc à crinière et queue rousses. Ses longs cheveux châtains coulaient en cascade dans son dos jusqu’à l’arrière de la selle. Des rubans de couleurs s’y mêlaient, un cercle d’or enserrait sa tête. Une épée aux quillons enrichis de pierres jaunes pendait à sa ceinture de cuir cloutée. Elle était flanquée d’une jouvencelle blonde attifée en vraie guerrière à la broigne de cuir marquée d’une croix rouge à l’épaule. Le regard d’Anne se fit moins conciliant quand la demoiselle d’Arles se rapprocha du jeune comte Raymond-Geoffroy.
— Noël ! Noël ! clama la foule.
Le comte Guilbert descendit de cheval et étreignit Hugues-Geoffroy. A ce moment, l’évêque Aymin fendit les rangs des Toulonnais.
— Mon bon évêque Aymin, quelle joie de vous revoir depuis tout ce temps ! On vous a regretté au concile de Clermont l’an passé où il s’est décidé tant de choses cruciales pour l’avenir du monde chrétien.
— Je n’ai pu m’y rendre, j’étais indisposé.
— Il s’est chuchoté que vous vous étiez rapproché de l’antipape Clément III et du Saint Empire romain germanique au détriment des intérêts de la Provence.
— C’est faux !
— Qu’à cela ne tienne, Votre Grâce, nous sommes venus réparer les erreurs du passé, effacer les dettes et répandre le message salvateur de Sa Sainteté le pape Urbain II.
 
L’assemblée de la noblesse et des notables de Toulon et des fiefs avoisinants se massait dans la grande salle de l’ancien palais romain, autrefois l’atrium et maintenant couvert d’un solide toit et décoré de boucliers et de lances. Face aux seigneurs de Signes, du Beausset, de La Cadière, du Revest, d’Ollioules, de Sainte-Anne, de Solliès, de Pierrefeu, de Méounes et d’Hyères, les comtes Hugues-Geoffroy et Guilbert, les comtesses Tiburge et Auderude occupaient des fauteuils à haut dossier derrière lesquels avait été tendue une tapisserie représentant la Jérusalem céleste. Plus imposant encore, le faudesteuil de l’évêque Aymin dominait les sièges comtaux.
L’évêque faisait bonne figure, il s’était départi de sa morgue et de son orgueil et se nourrissait des nouvelles apportées par Guilbert qui parlait depuis plus d’une demi-heure.
Le comte, à la tête carrée et aux larges épaules, à la barbe broussailleuse et au nez épais, leur avait raconté combien il avait été difficile de se préparer, d’équiper des hommes. Tout l’hiver, les barons avaient emprunté, vendu, hypothéqué, réclamé les arriérés. On avait gratté jusqu’à la dernière poussière d’argent pour honorer son contrat passé avec Dieu.
— A l’appel d’Urbain II, des milliers d’hommes se sont portés volontaires pour hâter la seconde venue du Christ. Ils ont cousu les croix rouges sur leurs vêtements dans l’allégresse. J’y étais, j’ai assisté à ce miracle de la foi qui a réconcilié les peuples ennemis. Au nord, le duc de Basse-Lotharingie, Godefroy de Bouillon, a rassemblé des contingents du Hainaut, de la Hesbaye, des pays de Liège, de la Toxandrie, d’Aix-la-Chapelle et des rives du Rhin. Ses frères, Baudouin de Boulogne et Eustache III, ainsi qu’une trentaine de nobles de haut rang se sont placés sous son commandement. Même l’irascible Dudon de Cons…
Il s’agitait, revivait les moments forts de l’appel à la croisade. La liste des célébrités nordiques engagées par le pape le confortait dans son propre engagement. Elle n’en finissait pas ; il enchaîna avec les Normands de Sicile, Bohémond de Tarente et de Bari, Tancrède le belliqueux et leurs hordes semant la terreur en Italie.
— Pour notre part, les Provençaux, nous serons les plus nombreux à rejoindre l’armée du Christ en nous remettant au commandement de Raymond de Saint-Gilles notre chef, et nous nous battrons aux côtés de l’élite provençale menée par Rambaud comte d’Orange, Gaston du Béarn, Guilhem-Hugues des Baux, Isoard de Gap…
Les chevaliers toulonnais s’émerveillaient à l’énoncé de ces noms. Les deux fils du comte Hugues-Geoffroy brûlaient de se croiser sur-le-champ, mais leur mère Tiburge était sur la défensive. Une inquiétude assombrissait son regard clair, elle ne désirait pas que son époux et ses fils partent pour la Terre sainte.
— … Je vais laisser à présent la parole à mon chapelain qui va vous délivrer le message du pape.
Le temps s’écoulait comme dans un rêve. Tous buvaient les paroles du chapelain Denis qui en terminait avec la prédication de Sa Sainteté Urbain II :
— … Que ceux qui étaient auparavant habitués à combattre méchamment, en guerre privée, contre les fidèles, se battent contre les infidèles, et mènent à une fin victorieuse la guerre qui aurait dû être commencée depuis longtemps déjà ; que ceux qui jusqu’ici ont été brigands deviennent soldats, que ceux qui ont autrefois combattu leurs frères et leurs parents se battent comme ils doivent contre les barbares ; que ceux qui ont été autrefois mercenaires pour des gages sordides gagnent à présent les récompenses éternelles ; que ceux qui se sont épuisés au détriment de leur corps et de leur âme s’efforcent à présent pour une double récompense. Qu’ajouterai-je ? D’un côté seront les misérables, de l’autre les riches ; ici les ennemis de Dieu, là ses amis. Engagez-vous sans tarder ; que les guerriers arrangent leurs affaires et réunissent ce qui est nécessaire pour pourvoir à leurs besoins et à leurs dépenses ; quand l’hiver finira et que viendra le printemps, qu’ils s’ébranlent allègrement pour prendre la route sous la conduite du Seigneur.
La grâce touchait les Toulonnais. Ils entendaient bruire les ailes des anges, tinter les cloches de la Jérusalem céleste, sonner les trompettes de l’armée du Christ. Brisant le silence revenu, le comte Guilbert acheva de les transcender en racontant comment les évêques Dalmace de Compostelle et Bérenger de Rosanes de Tarragone avaient appelé à répandre la nouvelle à travers l’Europe ; avec quel enthousiasme l’évêque Adhémar de Monteil avait été le premier à demander de prendre la croix.
— Oui, mes seigneurs, c’était un miracle ! Un chevalier et un abbé apportèrent du drap dans lequel on découpa des petites croix que le pape bénissait au fur et à mesure qu’elles étaient distribuées. Ce sont ces croix que mon épouse Auderude, ma fille Isaut et moi-même portons à l’épaule.
— Nous en sommes, dit Hugues-Geoffroy. Qu’on m’apporte ma cape rouge et des ciseaux.
Un page lui apporta sa cape. Le comte entreprit de découper des croix dans le tissu et de les distribuer aux siens.
Ses soldats se bousculèrent pour ne pas laisser échapper leur sauf-conduit pour le paradis. Geoffroy et Raymond, ses fils, fous de joie, caressaient leurs petites croix bénies par Aymin. Ils allaient massacrer ces chiens de Turcs ; ils rêvaient de Byzance, d’Antioche et de Jérusalem.
A eux la gloire, à eux les richesses, à eux l’amour du Christ.
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