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À mes enfants chéris,
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Maman/D S
La seule chose qui permet au mal de triompher, c’est l’inaction des hommes de bien.
Attribué à Edmund Burke
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1
C’était un de ces matins de septembre parfaits, baignés d’une lumière dorée, comme on en voit dans cette belle région qu’est le Massachusetts. Les élèves du prestigieux lycée de Saint Ambrose commençaient à arriver. Les imposants bâtiments en pierre, bâtis plus de cent vingt ans auparavant, affichaient une allure aussi distinguée que les universités où la plupart des élèves seraient acceptés une fois diplômés. Nombreux étaient ceux de Saint Ambrose à avoir laissé leur empreinte sur leur époque.
Ce matin-là, le lycée vivait une rentrée historique. Après une dizaine d’années de débats houleux et passionnés, l’établissement était enfin prêt à recevoir 140 élèves de sexe féminin en plus des 800 garçons déjà présents. Au cours des trois prochaines années, un programme allait être mis en place afin d’intégrer 400 jeunes filles à Saint Ambrose. À terme, le lycée devait atteindre un nombre total de 1 200 élèves. Pour cette première année, l’école accueillerait 60 jeunes filles en troisième, 40 en seconde, 32 en première et 8 en terminale1. Parmi celles-ci, il y avait deux cas typiques : soit ces élèves venaient juste d’emménager sur la côte Est, soit elles avaient une raison valable pour changer d’école. Chacune des candidates avait été soigneusement sélectionnée afin que sa personnalité soit conforme aux normes morales et scolaires de Saint Ambrose.
Jusqu’à présent, les changements s’étaient déroulés sans problème. Deux dortoirs avaient été construits pour accueillir les nouvelles élèves ; un troisième serait terminé d’ici un an, puis un quatrième. De longs séminaires avaient été organisés pour aider les professeurs à adapter leur enseignement à des classes mixtes. Les partisans de cette mixité avaient insisté sur le fait que cela améliorerait le niveau académique de l’école, car à âge égal les jeunes filles ont tendance à se consacrer davantage à leurs études que les garçons, et elles intègrent l’université plus tôt. D’autres avaient affirmé que cela permettrait aux élèves de mieux apprendre à vivre et à travailler ensemble, à collaborer, coopérer. Se mesurer académiquement à des membres du sexe opposé pouvait être bénéfique à toutes et tous. Et en définitive, un environnement de travail mixte était nettement plus représentatif du « monde réel ».
Ces dernières années, les inscriptions à Saint Ambrose avaient légèrement diminué. La plupart des autres lycées réservés à l’élite étaient mixtes, ce que la majorité des élèves préférait. En refusant de s’ouvrir à la mixité, Saint Ambrose ne pouvait se maintenir à niveau. La bataille avait été longue, d’autant que le proviseur, Taylor Houghton IV, était l’un des derniers à être convaincus des avantages de cette mixité. Il n’y voyait que des complications sans fin incluant des amourettes entre élèves, ce que les professeurs n’avaient pas à gérer dans une école exclusivement masculine. Quant à Larry Gray, directeur de la section de littérature anglaise, il avait demandé s’ils allaient rebaptiser l’école Saint Sodome et Gomorrhe. Après trente-sept années passées à enseigner à Saint Ambrose, c’était cet homme traditionaliste, conservateur et aigri par l’échec de sa vie privée qui s’était montré le plus véhément face à ce changement. Ses objections avaient finalement été rejetées par les partisans de la modernité, quand bien même cette évolution représentait un véritable défi pour tous. L’amertume de Larry Gray remontait à dix ans après son arrivée à Saint Ambrose, quand sa femme l’avait quitté pour le père d’un élève. Il ne s’en était jamais remis, pas plus qu’il ne s’était remarié. Gray était un homme fort malheureux, mais un excellent professeur qui parvenait à obtenir les meilleurs résultats de chacun de ses élèves. Grâce à son enseignement, ils étaient parvenus à l’excellence et avaient pu intégrer les plus grandes universités.
Taylor Houghton aimait beaucoup Larry Gray, qu’il appelait affectueusement « le Grincheux », et il s’attendait à l’entendre ronchonner tout au long de l’année. Sa réticence envers la modernisation de Saint Ambrose avait d’ailleurs valu à Larry d’être écarté du poste de proviseur adjoint pendant longtemps. À deux ans de la retraite, il s’entêtait encore à exprimer ses objections face à l’arrivée des jeunes filles dans leur établissement.
Lorsque le précédent proviseur adjoint avait pris sa retraite, le conseil d’administration avait eu du mal à trouver un remplaçant à la hauteur mais il avait finalement réussi à dénicher la perle rare : Nicole Smith, une brillante jeune femme afro-américaine en poste dans un lycée concurrent.
Ancienne étudiante de Harvard, Nicole Smith avait été ravie d’accepter, qui plus est pendant une période aussi stimulante. Son père était le doyen d’une petite université respectée et sa mère, poétesse reconnue, enseignait à Princeton. À 36 ans, Nicole débordait d’énergie et d’enthousiasme, et on sentait qu’elle avait l’enseignement dans le sang. Taylor Houghton, le corps professoral et le conseil d’administration étaient enchantés qu’elle se joigne à eux. Même Larry Gray n’avait guère eu d’objections à son égard et semblait presque l’apprécier. Il n’aspirait plus au poste de proviseur adjoint. Tout ce qui lui importait, désormais, c’était de prendre sa retraite.
À la tête du conseil d’administration, Shepard Watts avait été l’un des plus ardents défenseurs de la nouvelle mixité de l’école. Il admettait volontiers que ce n’était pas sans arrière-pensée. D’ici un an, ses filles, des jumelles âgées de 13 ans, entreraient en troisième à Saint Ambrose – et ensuite ce serait au tour de son fils de 11 ans. Shepard souhaitait que ses filles aient autant de chances que ses fils de recevoir une éducation de premier ordre. Les jumelles avaient déjà rempli leurs dossiers de candidature et avaient été acceptées, sous réserve d’obtenir de bons résultats en quatrième. Étant donné leur excellent parcours scolaire, personne ne doutait qu’elles y parviendraient. Quant à Jamie Watts, le fils aîné de Shepard, c’était l’une des vedettes de Saint Ambrose. Ses résultats scolaires étaient remarquables et ses succès sportifs faisaient de lui l’un des athlètes les plus prometteurs de l’école. Sur le point de faire sa dernière rentrée, il était apprécié de tous.
Shepard était banquier d’affaires à New York et sa femme, Ellen, mère de famille à plein temps, était responsable de l’association des parents d’élèves. Vingt ans auparavant, elle avait travaillé pour Shepard comme stagiaire et l’avait épousé un an plus tard. C’étaient de bons amis de Taylor et de sa femme Charity, qui les appréciaient énormément. Ces derniers avaient une fille, mariée, qui vivait à Chicago où elle exerçait la profession de pédiatre. Charity, elle, enseignait l’histoire et le latin à Saint Ambrose, et se réjouissait de l’arrivée des jeunes filles dans leur lycée. Issue de la grande bourgeoisie de la Nouvelle-Angleterre, le statut d’épouse du proviseur lui allait comme un gant. Elle était fière de Taylor qui, à dix ans de la retraite, n’avait jamais cessé d’aimer son métier. Malgré le nombre de pensionnaires dans l’établissement, chacun avait le sentiment de faire partie d’une grande famille, et Charity se faisait un devoir de connaître le plus grand nombre possible d’élèves et de parents. Comme d’autres professeurs, elle était aussi tutrice : elle veillait au bien-être et aux résultats d’un groupe d’élèves pendant tout leur parcours à Saint Ambrose. Et dès leur entrée à l’école, elle travaillait avec d’autres enseignants sur leurs candidatures à l’université, rédigeant des recommandations et les aidant à remplir leurs dossiers d’admission. Chaque année, un nombre impressionnant d’élèves était ainsi en mesure de poursuivre dans l’une des huit universités privées de l’Ivy League, les plus cotées du pays.
Taylor et Nicole Smith se tenaient sur les marches du bâtiment principal, regardant les étudiants arriver petit à petit. Shepard Watts et son fils Jamie descendirent de voiture. Le fils rejoignit directement ses amis tandis que le père venait dans leur direction pour les saluer. Les yeux brillant d’excitation, la proviseure adjointe contemplait la procession de SUV qui se dirigeaient vers les aires de stationnement.
— Comment ça se passe ? s’enquit Shepard.
Nicole affichait un large sourire.
— Très bien. Les premiers sont arrivés à 09 h 01 précises.
Les parkings se remplissaient à vue d’œil.
— Où est Larry ? demanda Shepard à Taylor.
En général, ce dernier se tenait également sur les marches pour observer l’arrivée des élèves.
— Il est dans mon bureau. Une infirmière l’a placé sous oxygène, plaisanta Taylor.
Tous trois éclatèrent de rire.
Grand, athlétique, Taylor avait les cheveux poivre et sel, les yeux bruns et le regard vif. Comme tous les hommes de sa famille, il avait étudié à Princeton. Charity, elle, était allée à Wellesley. Shepard, bel homme aux cheveux noirs et au regard bleu perçant, était lui un ancien étudiant de Yale. C’était aussi le plus doué pour lever des fonds. Il n’acceptait aucun refus, et grâce à lui les parents d’élèves – actuels et anciens – versaient de belles sommes pour Saint Ambrose. Lui-même était un généreux donateur. Ces trois dernières années, il avait amplement montré son attachement à l’école. Malgré un travail exigeant, c’était aussi un père dévoué.
La rentrée suivait donc son cours. Les familles déchargeaient les vélos, les ordinateurs et tout le nécessaire pour le confort de leurs enfants tandis que les professeurs, installés derrière de longues tables, assignaient les dortoirs. Comme toujours, une certaine confusion régnait. Les parents se débattaient avec les bagages et les élèves cherchaient avant tout à retrouver leurs camarades. Toutes les informations leur avaient été envoyées par e-mail un mois auparavant, mais on redonnait les numéros des dortoirs et l’emploi du temps de la journée à ceux qui avaient oublié leurs documents.
Les élèves de troisième étaient affectés à des chambres de quatre à six lits, les élèves de seconde et première à des chambres pour trois ou quatre, et les terminales avaient le privilège de chambres individuelles ou doubles. Les dortoirs féminins avaient la même configuration. Il était prévu qu’il y ait une enseignante dans chacun d’entre eux pour veiller au respect des règles, mais aussi en cas de problème, quel qu’il soit.
Gillian Marks, la nouvelle directrice sportive de l’école, avait justement été affectée à l’un des dortoirs féminins. Sa prédécesseure, qui avait exercé durant vingt ans, avait démissionné à la minute même où elle avait appris que Saint Ambrose accepterait désormais des jeunes filles. De nature optimiste, Gillian s’était réjouie d’obtenir ce poste. Très grande pour une femme, elle avait un passé de sportive de haut niveau : à 18 ans, elle avait remporté une médaille d’argent aux jeux Olympiques au concours de saut en longueur. Son record n’avait toujours pas été battu. Âgée de 32 ans, elle avait auparavant été l’adjointe du directeur d’un internat pour filles. Pour sa première rentrée à Saint Ambrose, elle était très enthousiaste à l’idée de travailler avec des classes mixtes.
Simon Edwards, récemment recruté en qualité de professeur de mathématiques, l’aiderait à entraîner l’équipe de football masculine. À la fin de ses études, il avait passé deux ans en France et en Italie, où il avait beaucoup pratiqué le football, un sport qu’il adorait. Après avoir enseigné dans un lycée prestigieux près de New York, il était arrivé à Saint Ambrose l’année précédente, désireux de travailler dans un internat afin d’ajouter une expérience à son parcours professionnel. La nouvelle mixité de Saint Ambrose l’enchantait. À 28 ans, Simon était le plus jeune des enseignants. Il avait beaucoup échangé avec Gillian Marks pendant l’été et s’était montré très curieux de sa manière d’entraîner l’équipe de football masculine. Les sélections débuteraient d’ailleurs le lendemain. L’école disposait également d’une piscine couverte de taille olympique, construite grâce à la généreuse donation d’un ancien élève, et l’équipe de natation obtenait de très bons résultats. Gillian entraînerait également les filles au volley-ball et au basket-ball.
À présent, Gillian accueillait les filles de troisième tandis que Simon Edwards recevait les garçons, toujours sous le regard bienveillant de Taylor, Nicole et Shepard. Tout comme leurs parents, les élèves qui avaient déjà vécu une ou plusieurs années à Saint Ambrose connaissaient la routine. Ils se faufilaient dans les rangs, apostrophaient leurs camarades, heureux de les retrouver après les grandes vacances estivales. Arriva ensuite Steve Babson. Chaque année, il parvenait tout juste à passer dans la classe supérieure. Son père, Bert Babson, chirurgien cardiaque à New York, ne venait que rarement à l’école. Chaque fois que les professeurs l’avertissaient d’un nouveau méfait de son rejeton, il se montrait extrêmement sévère. Sa femme, effrayée et quelque peu désorientée par le comportement de Steve, lui rendait visite seule. L’expérience avait appris au personnel du lycée que Jean Babson avait un problème d’alcoolisme, problème qu’elle parvenait néanmoins à contrôler lorsqu’elle accompagnait son fils. Certains indices laissaient penser que Steve n’avait pas une vie familiale facile, entre un père colérique et une mère instable, mais il avait tout de même réussi à passer en terminale et c’était un jeune homme adorable. Un peu rebelle, il était beau garçon, avec des cheveux bruns bouclés et des yeux sombres pleins de candeur. Il faisait penser à un grand chiot, ce qui faisait fondre ses professeurs et compensait presque ses mauvaises notes.
Gabe Harris était venu de New York avec Rick Russo. Shepard poussa un soupir quand il repéra la mère de Rick : en pleine campagne, au beau milieu du Massachusetts, elle portait un tailleur Chanel rose et des talons aiguilles. Impossible de ne pas voir qu’elle sortait de chez le coiffeur. Et son visage était, comme toujours, trop maquillé. Shepard savait que s’il s’était trouvé plus près d’elle, il aurait été assailli par les effluves de son parfum capiteux. Joe Russo, le père de Rick, était le propriétaire de luxueux centres commerciaux en Floride et au Texas. Il était aussi, et de loin, le donateur le plus prodigue de l’école. Au cours des trois dernières années, il leur avait offert près d’un million de dollars. Le conseil d’administration considérait donc que l’on pouvait bien supporter les éventuelles excentricités ou caprices de la famille Russo. Rick était, lui, l’opposé de ses parents. Avec ses cheveux châtain clair, ses yeux gris et ce calme dont il ne se départait jamais, il préférait se fondre dans la masse. C’était un excellent élève, à la personnalité calme et humble, qui ne se mettait jamais en avant. Shepard trouvait Joe Russo assez insupportable, mais en tant que président du conseil d’administration, et au vu de sa générosité, il n’avait pas d’autre choix que de lui être agréable. Adèle Russo conduisait un SUV Bentley dernier cri, dont le prix flirtait avec les 300 000 dollars. Ils étaient accompagnés de Gabe Harris, un bon garçon. C’était un élève médiocre malgré ses gros efforts, mais l’un de leurs meilleurs athlètes. Gabe espérait obtenir une bourse d’études sportives pour l’université. Il était l’aîné et ses parents attendaient beaucoup de lui. Il se devait d’être un modèle de réussite pour ses trois jeunes frères et sœurs. Son père, Mike Harris, était l’un des meilleurs coachs sportifs de New York, et sa mère, Rachel, gérait un restaurant. Ils travaillaient dur pour permettre à leur fils d’étudier à Saint Ambrose, et Gabe faisait de son mieux pour être à la hauteur. Cette année, durant sa terminale, il jouerait au football ainsi qu’au football américain. C’était aussi un excellent tennisman. Grâce à l’entraînement que lui prodiguait son père, il avait de larges épaules musclées et, s’il n’était pas très grand, il dégageait un charme viril avec ses cheveux coupés très court qui mettaient en valeur ses yeux d’un bleu intense.
Tommy Yee arriva bientôt avec son père. Sino-américain, il était fils unique, doux et gentil, et obtenait toujours d’excellentes notes. Son père était dentiste à New York et sa mère dirigeait un prestigieux cabinet comptable. Tommy parlait couramment le mandarin et le cantonais, il était très doué en physique-chimie, brillant en mathématiques, et c’était un véritable prodige du violon dont il jouait dans l’orchestre de l’école. Ses parents lui mettaient la pression et attendaient de lui rien de moins que la perfection. Il espérait entrer au MIT, le Massachusetts Institute of Technology, certainement la meilleure université au monde dans le domaine des sciences et de la technologie. Ses professeurs ne doutaient pas qu’il serait admis. Taylor savait que les parents du jeune garçon étaient fiers de lui, mais leurs exigences lui laissaient peu de temps pour se distraire avec ses camarades.
Shepard Watts s’éloigna pour retrouver son fils, Jamie. Cette année, il bénéficierait d’une chambre individuelle dans le même dortoir que plusieurs de ses camarades de classe. Shepard avait promis à Taylor qu’il passerait le saluer avant de partir, mais pour l’heure il avait du pain sur la planche : il lui fallait installer la chaîne stéréo de son fils, son ordinateur ainsi qu’un petit réfrigérateur. Les élèves de terminale étaient autorisés à en avoir un afin de pouvoir se restaurer tout en faisant leurs devoirs ou en révisant leurs examens.
Pour les élèves les plus âgés, l’internat offrait presque autant de liberté et d’indépendance qu’un campus universitaire. La seule différence était que les voitures n’étaient pas autorisées. Le week-end, les étudiants ne pouvaient se rendre dans la ville voisine que s’ils étaient munis d’une autorisation de sortie, et leurs déplacements n’étaient permis qu’à vélo ou à pied. En outre, à Saint Ambrose, ils étaient traités comme des adultes et l’on attendait d’eux qu’ils fassent preuve de respect envers les professeurs et les autres élèves. Bien évidemment, l’alcool et les drogues étaient proscrits. L’établissement pouvait se féliciter de n’avoir eu à déplorer que quelques incidents mineurs rapidement réglés. Les étudiants concernés avaient été expulsés. Le conseil d’administration avait la réputation d’être toujours très strict et n’offrait pas de seconde chance.
Maxine Bell, la psychologue scolaire, était en contact étroit avec les tuteurs et tutrices. Elle tenait à ce que chacun demeure vigilant car si des élèves présentaient des signes de dépression ou avaient des tendances suicidaires, il fallait intervenir le plus tôt possible. Cinq ans auparavant, le lycée avait en effet vécu un épisode déchirant : un étudiant avait eu une histoire d’amour qui avait mal fini… Pourtant brillant et très entouré par sa famille, il avait été détruit par cette rupture, et il avait hélas été retrouvé pendu. En vingt ans, il y avait eu trois suicides à Saint Ambrose, c’est-à-dire beaucoup moins que dans les établissements concurrents – l’un des pensionnats les plus cotés avait même connu quatre suicides en deux ans. Toutes les institutions scolaires s’inquiétaient de cette situation, et Maxine s’efforçait de connaître les élèves personnellement. Elle assistait à leurs matchs, à leurs entraînements, passait du temps à la cafétéria pour discuter avec eux. Elle prenait ainsi le pouls de Saint Ambrose. Betty Trapp, l’infirmière que presque tous les élèves connaissaient, représentait une source supplémentaire d’informations pour elle. Le système de santé de l’école était très performant : un médecin du coin venait dès qu’on l’appelait, un hôpital se trouvait à environ 15 kilomètres et il y avait même la possibilité d’être transféré par hélicoptère à Boston. Saint Ambrose fonctionnait donc comme une mécanique parfaitement huilée, et il n’y avait aucune raison qu’il en soit autrement avec l’arrivée des jeunes filles.
Une fois Shepard parti, Larry Gray sortit enfin du bâtiment pour assister à la rentrée. La situation aurait pu être chaotique, mais elle ne l’était nullement. Avoir des jeunes filles parmi eux était un spectacle peu familier, mais pas déplaisant. Certains garçons avaient déjà remarqué les nouvelles venues. Ces dernières se montraient discrètes et mettaient du temps avant de faire connaissance les unes avec les autres. Elles avaient déjà fort à faire, et la plupart déchargeaient leurs bagages tout en se chamaillant avec leurs parents à propos de qui porterait quoi.
Les mères des filles de troisième semblaient épuisées. La majorité étaient accompagnées de leurs époux, qui se débattaient avec les lourdes malles de leurs filles. Un professeur venait parfois leur prêter main-forte.
— Les dortoirs vont être noyés sous les sèche-cheveux et les fers à friser d’ici ce soir, décréta Larry d’un air triste.
Nicole lui sourit. Elle s’était habituée à l’entendre se plaindre.
— La présence de ces nouvelles élèves ne nous mènera pas à notre perte, Larry, le rassura-t-elle gentiment.
Une jeune fille particulièrement belle émergeait justement de la voiture de sa mère. Personne d’autre ne les accompagnait. Sans aucune hésitation, elle sortit sa malle et deux sacs de sport du coffre tandis que sa mère s’occupait de quelques cartons. Blonde, avec de longs cheveux lisses, elle paraissait très calme et sûre d’elle pour son âge. Son apparente maturité évoquait plutôt celle d’une étudiante à l’université, songea Nicole. Sa beauté aurait pu la conduire au mannequinat. De nombreuses têtes se tournèrent sur son passage, aussi bien chez les professeurs que chez les parents et les élèves. Vêtue d’un simple tee-shirt, d’un jean et de baskets, elle ne prêtait aucune attention aux regards admiratifs et bavardait tranquillement avec sa mère. Nicole la reconnut grâce aux photos des dossiers d’admission. Il s’agissait de Vivienne Walker, élève de terminale, originaire de Los Angeles. Elle y avait fréquenté une école privée où elle avait toujours eu d’excellentes notes. Sa mère, avocate, venait d’emménager à New York et son père était promoteur immobilier sur la côte Ouest. Ils étaient en instance de divorce. Vivienne et sa mère avaient visité Saint Ambrose en mai et elle avait été l’une des dernières élèves à être acceptées.
Larry les observait d’un air sombre. La jeune fille était l’archétype de ce qu’il redoutait : une véritable beauté qui distrairait les autres élèves et provoquerait un « drame », comme il n’avait cessé de le dire au cours des nombreuses réunions du conseil d’administration. Il était évident que tous les hommes présents l’avaient remarquée, et les pères peut-être encore plus que leurs fils. Elle lui évoquait une Alice au pays des merveilles grandie trop vite.
— Voilà, c’est exactement ce dont je parlais, lâcha-t-il d’un ton exaspéré.
Dépité, il s’éloigna pour regagner son bureau tandis que Nicole et Taylor échangeaient un sourire.
— Il s’en remettra, assura Taylor avec optimisme.
Il nota alors l’arrivée d’Adrian Stone. Conduit par le chauffeur familial, le jeune homme arrivait lui aussi de New York. Qualifié de « geek » par ses camarades de classe, Adrian était un de leurs plus brillants éléments. Très mince, il avait des cheveux bruns un peu longs qui lui tombaient toujours sur le visage et de grands yeux foncés et tristes. Adrian souffrait de phobie sociale et d’asthme. Petit génie en informatique, il concevait ses propres programmes et applications. Il avait peu d’amis, voire aucun, et passait son temps à étudier ou caché dans la salle d’informatique. Ses parents, tous deux psychiatres, étaient en plein divorce. Cette situation avait transformé la vie d’Adrian en un véritable enfer. À tour de rôle, chacun assignait l’autre au tribunal et faisait déposer par son avocat ordonnance après ordonnance contre la partie adverse. Deux ans auparavant, le psychiatre désigné par le tribunal pour veiller à l’équilibre d’Adrian avait recommandé au juge de faire envoyer le jeune homme en pension pour qu’il échappe à la guerre parentale. En outre, le tribunal avait chargé un avocat spécialisé dans la défense des enfants de protéger Adrian contre ses parents, qui l’utilisaient comme une arme l’un contre l’autre. Depuis son arrivée, le jeune homme s’était épanoui sur le plan scolaire, et il était un peu moins timide. Selon son tuteur et ses professeurs, il avait cependant toujours peur de faire ou de dire quelque chose de mal, et de s’attirer des ennuis.
Ses parents ne venaient presque jamais le voir, et il semblait toujours réticent à rentrer chez lui pour les vacances, qu’il passait avec chacun d’eux en alternance. Il disait détester cet arrangement, mais ils ne lui laissaient pas le choix. En fait, Adrian se sentait mieux au lycée.
Le chauffeur l’aida à décharger ses valises, un sac de sport et quelques cartons, puis à les transporter jusqu’à son dortoir. Comme toujours, Adrian était le seul élève dont aucun des parents n’était présent le jour de la rentrée.
Taylor pensait encore au jeune homme lorsqu’il remarqua un monospace noir d’allure familière qui se garait au fond du parking réservé aux terminales. Les vitres teintées étaient trop sombres pour que l’on puisse voir l’intérieur, mais on percevait les silhouettes de deux hommes à l’avant : le chauffeur et un garde du corps. Taylor devina aussitôt l’identité des passagers. Dès que le véhicule s’arrêta, un homme de haute stature en sortit. Un tee-shirt noir moulait ses larges épaules. Casquette de base-ball sur la tête, des lunettes de soleil dissimulant son regard, il portait un jean et des bottes de cow-boy. Un jeune homme au physique aussi agréable, doté de la même carrure que son père, émergea à son tour de l’habitacle. Il était aussi blond que le premier était brun. Une femme blonde en jean et tee-shirt sortit immédiatement après lui. Elle aussi portait une casquette de base-ball et des lunettes de soleil. Tous trois commencèrent à décharger des cartons. Le chauffeur et l’autre homme les aidèrent, mais le garçon et ses parents traversèrent le parking seuls, transportant tout le chargement jusqu’à la table où les professeurs assignaient les chambres aux élèves de terminale. Pendant un moment personne ne prêta attention au trio. Puis soudain, dans la foule, quelqu’un les reconnut.
D’un air interrogateur, Nicole Smith se tourna vers Taylor :
— Est-ce que c’est… ?
Elle venait de se rappeler que Chase Morgan était le fils du célèbre acteur Matthew Morgan et de sa femme Merritt Jones, l’actrice la plus acclamée de ces deux dernières décennies, qui avait deux Oscars à son actif et d’innombrables nominations. C’était la quatrième et dernière année de Chase à Saint Ambrose et Taylor n’avait jamais rencontré de parents aussi exemplaires. Les études de leur fils leur tenaient à cœur et, malgré la célébrité, ils faisaient profil bas, ne cherchant jamais à attirer l’attention sur eux. Ils venaient à l’école pour toutes les cérémonies importantes et lui rendaient visite dès que leurs emplois du temps fort chargés le leur permettaient. Ils n’exigeaient aucun privilège pour leur fils ni pour eux et rencontraient ses professeurs comme n’importe quels parents. En classe de seconde, Chase et ses camarades étaient partis skier dans le Vermont et il s’était cassé la jambe. Son père tournait alors dans un film à Londres et sa mère se trouvait à Nairobi. Malgré la distance ils avaient tout fait pour rejoindre leur garçon aussi vite que possible.
Matthew et Merritt avaient vécu une bonne partie de l’année séparés, Matthew ayant apparemment eu une liaison avec Kristin Harte, une actrice avec laquelle il travaillait. La presse people avait profité de la rumeur et les paparazzis avaient traqué Merritt pendant des mois. Les parents de Chase avaient entamé une procédure de divorce, néanmoins ils assistaient toujours ensemble aux événements scolaires et s’arrangeaient pour que leur fils ne soit pas perturbé par cette histoire. Lorsqu’ils étaient avec lui, ils se montraient aimables l’un envers l’autre. Pour l’heure, tous deux se partageaient la charge d’une malle, tout en bavardant avec Chase.
Jamie Watts, le meilleur ami de Chase, vint rapidement à leur rencontre et les aida avec les bagages. Les deux garçons avaient en commun une silhouette élancée, les cheveux blonds, les épaules larges et une taille étroite. Ils étaient beaux et affichaient une grande confiance en eux. Ils étaient tellement séduisants qu’on aurait pu les prendre pour des mannequins ou des acteurs. C’étaient aussi des athlètes accomplis, et leur ressemblance aurait pu les faire passer pour des frères.
Taylor acquiesça d’un signe de tête à la question tacite de Nicole à propos des parents de Chase.
— Cela fait dix-neuf ans que je travaille ici, et je t’assure que ce sont les parents les plus simples auxquels j’ai eu affaire. Ils sont incroyablement gentils, discrets, responsables, et Chase est un garçon vraiment très sympathique. Il aimerait retourner sur la côte Ouest et étudier à l’université de Californie à Los Angeles, ou alors au département d’art dramatique de l’université de New York. Ses parents sont constamment en déplacement et ils tenaient à ce qu’il étudie dans un lycée de la côte Est.
Nicole savait que Matthew Morgan était à la fois producteur, réalisateur et acteur. Dans l’école d’où elle venait, il lui était arrivé de rencontrer des parents célèbres, mais elle devait bien admettre qu’elle était impressionnée de voir les Morgan se frayer un chemin à travers la foule. C’était si inattendu de les voir ici que finalement personne ne leur prêtait attention. De temps en temps, quelqu’un les reconnaissait et affichait alors un air stupéfait. Matthew et Merritt faisaient tout leur possible pour que leurs carrières respectives n’affectent pas la vie de leur fils. Impossible de deviner, à les voir ainsi, la situation qui était la leur. Aujourd’hui, le trio ressemblait à n’importe quelle autre famille. Taylor avait vu bien des divorces se dérouler dans l’amertume, mais celui des Morgan semblait réussi.
À 10 h 30, toutes les chambres avaient été attribuées. Dans les dortoirs, les parents aidaient leurs enfants à s’installer, et certains pères donnaient un coup de main aux mères venues seules. Accompagnée de deux de ses assistantes, Gillian Marks aidait les jeunes filles de troisième du mieux qu’elle pouvait. La plupart de ces demoiselles avaient apporté leurs propres cintres, serviettes, draps et savons, et il y avait des piles de cartons vides partout. Larry Gray ne s’était pas complètement trompé : chacune était arrivée avec son sèche-cheveux, ainsi que divers fers à lisser et à friser. Il y avait dans chaque salle de bains des shampooings et après-shampooings de toutes sortes, des gels pour le corps ainsi que mille et une sortes de démaquillants répartis sur toutes les surfaces. On se serait cru dans un immense institut de beauté !
À midi, tout le monde se rendit à la cafétéria, où les professeurs les attendaient autour de tables spécialement disposées pour l’occasion. Une fois au complet, Taylor Houghton fit un bref discours pour souhaiter la bienvenue aux anciens et aux troisièmes, ainsi qu’à toutes les nouvelles étudiantes. À cette occasion, il y eut des huées, des cris et des sifflements. Larry Gray semblait pétrifié. Taylor leva la main pour mettre un terme au chahut, puis présenta les nouveaux professeurs avant de souhaiter bon appétit à tous. Le bruit était assourdissant, mais pas plus que n’importe quel jour de rentrée scolaire.
À 13 h 30 commença ce que Maxine, la thérapeute, appelait « la Vallée des Larmes ». Il était temps pour les parents de s’en aller. Ceux dont les enfants étaient pensionnaires pour la première fois pleuraient toujours, et ce jour-là les filles de troisième firent de même. La direction préférait n’accorder que peu de temps pour les au-revoir : à 13 h 45, chaque élève devait rejoindre la salle d’orientation où on lui remettrait son emploi du temps, les noms de ses professeurs et celui de son tuteur. Et à 14 h 30, les premiers cours démarraient déjà. Avant le déjeuner, Gillian Marks avait rappelé à tous les élèves que les sélections sportives débuteraient le lendemain matin à 6 heures. Chacun en possédait la liste et l’heure. Ils avaient également une liste de clubs et d’associations auxquels ils pouvaient s’inscrire dans les semaines suivantes, ainsi que celle des excursions prévues tout au long de l’année. Elle leur rappela aussi que les séjours au ski dans le New Hampshire et le Vermont rencontraient toujours un vif succès et les encouragea à s’inscrire rapidement.
Une heure après le départ de leurs parents, les élèves étaient tellement immergés dans leur programme scolaire qu’ils avaient oublié les séparations. Et à l’heure du dîner, qui se déroulait normalement en trois services, ils étaient déjà occupés à faire connaissance, à partager leurs impressions sur les professeurs et les cours qu’ils venaient de suivre, à rattraper le temps perdu avec d’anciens camarades et à s’en faire de nouveaux.
Comme d’habitude, Jamie Watts et Chase Morgan s’étaient assis à la même table. Steve Babson les rejoignit un peu plus tard, bientôt suivi de Tommy Yee, son étui à violon à la main. Pour ses 16 ans, son grand-père de Shanghai lui avait offert un instrument d’une valeur exceptionnelle fabriqué par Giuseppe Gagliano, un célèbre luthier italien du XVIIIe siècle. Il l’emportait partout avec lui. Au début, ses camarades de classe l’avaient taquiné à ce sujet mais désormais voir Tommy en permanence avec son violon, même à la cafétéria, était un spectacle familier.
— Tu as passé un bon été, Tommy ? lui lança Jamie.
— J’ai rendu visite à mes grands-parents à Shanghai. Ils m’ont fait pratiquer le violon trois heures par jour, répondit-il en levant les yeux au ciel, avant de sourire.
Après le dîner, il se rendrait aux épreuves de sélection pour la classe de musique. Le club d’art dramatique se réunissait ce week-end, et les choses promettaient d’être bien plus intéressantes maintenant qu’ils allaient jouer avec des filles.
— Tu tiens le coup ? demanda Simon à Gillian.
Chargés de leurs plateaux-repas, ils s’assirent eux aussi à la même table.
— Eh bien… Les filles de troisième me donnent l’impression de surveiller un salon de coiffure plutôt qu’un dortoir. Mais ne le répète pas à Larry.
Elle lui adressa un large sourire avant de s’attaquer à sa côtelette d’agneau et à sa double portion de haricots verts. Simon avait choisi des lasagnes. L’établissement nourrissait près de mille personnes trois fois par jour, et la nourriture était étonnamment bonne.
— Tous ces beaux cheveux ébouriffés comme si ces demoiselles venaient juste de sortir de leur lit requièrent apparemment beaucoup de travail et de cosmétiques, ajouta-t-elle.
Elle portait les siens aussi courts que possible. En tant que directrice sportive, elle n’avait pas de temps à perdre pour se coiffer.
— J’aime bien ces gamines, poursuivit-elle. Elles m’ont l’air sympathiques. Comment s’est passée ta journée ?
— J’ai été bien occupé, et ce sera comme ça pendant plusieurs semaines. Avec l’intégration des filles, j’ai deux fois plus d’élèves que l’année dernière.
— Demain matin, avec les sélections, ça va être dingue. Je vais devoir être dans mon bureau dès 5 heures, annonça Gillian.
— Moi, je fais passer les tests de foot dans deux jours.
Il se tut et l’observa un instant.
— Travailler dans un pensionnat… c’est quand même spécial. Ça ne te manque jamais d’avoir une vraie vie ?
Gillian réfléchit un instant puis secoua la tête.
— Pas vraiment. J’ai toujours vécu ainsi. Je me suis entraînée pendant des années pour les jeux Olympiques. Et j’ai été en pensionnat quand j’étais enfant, parce que mes parents déménageaient tout le temps. Mon père travaillait pour des compagnies pétrolières au Moyen-Orient et ma mère l’accompagnait. Je jouais toujours pour une équipe ou une autre à l’université, alors j’ai choisi la voie que je connaissais. Ça fait dix ans que j’enseigne le sport dans des internats. C’est plutôt agréable de vivre dans une communauté, on ne se sent jamais seul.
Gillian était d’un naturel joyeux et il était évident que sa vie lui plaisait.
— Et toi ?
— Avant de venir ici, je travaillais dans un établissement chic à New York. Je vivais à Soho, et je pensais que j’étais un mec cool. Après une rupture qui s’est mal passée, j’ai quitté mon appartement et j’ai décidé de tenter ma chance à Saint Ambrose. Ça m’a plu, et j’ai très envie de voir comment la transition en école mixte va se passer, alors j’ai demandé à renouveler mon contrat. Mais j’avoue que parfois cela me manque de vivre comme quelqu’un de « normal », de rentrer chez moi le soir et de faire ce que je veux le week-end.
— Tu t’en remettras. Je ne sais même pas si j’y arriverais encore, moi. Ce genre de vie me plaît. C’est comme si je n’avais jamais eu à grandir. Tu restes un enfant pour toujours, en quelque sorte.
— Oui, mais ces enfants passent leur diplôme et vont vivre ailleurs. Pas nous. Je pense que je vais faire ça deux ans, et puis je verrai.
— D’ici là, tu ne voudras plus retourner à New York ! On prend goût à cette vie, tu sais ! lui prédit Gillian, l’œil complice.
— Qu’est-ce que tu fais durant les vacances d’été ?
— J’organise des stages intensifs de remise en forme réservés aux femmes. Je les emmène au Mexique, en Basse-Californie. Ce sont déjà des dures, et elles s’attendent juste à ce que je les pousse au maximum. Ça me met moi aussi au défi. C’est amusant de travailler avec des adultes pour changer. Beaucoup d’entre elles sont actrices à Hollywood.
— Eh bien, tu aimes souffrir on dirait !
Ils avaient terminé leur repas et Gillian souhaitait retourner au dortoir des élèves de troisième pour voir comment les choses s’y déroulaient. Pour l’instant, filles et garçons semblaient rester chacun de leur côté. Les garçons se retrouvaient, renouaient leurs liens d’amitié. Gillian avait remarqué qu’à l’arrivée de Vivienne Walker à la cafétéria, Chase et Jamie l’avaient invitée à se joindre à eux, mais elle avait refusé poliment et était allée s’asseoir avec un groupe de filles de terminale. Elles étaient toutes installées à une table dans le fond et faisaient connaissance. La dynamique était fascinante et, contrairement à ce que Larry Gray avait prédit, Saint Ambrose ne s’était pas encore transformé en Sodome et Gomorrhe. Garçons et filles s’ignoraient, ne se jetant que des coups d’œil occasionnels.
Les pensionnaires de troisième se plaignaient du manque d’eau chaude, ce que Gillian signala au service de maintenance. L’extinction des feux était à 22 heures et les jeunes filles devaient se trouver dans leur dortoir à 21 heures. Le lendemain, elles seraient initiées aux merveilles de la bibliothèque ultramoderne. Gillian s’endormit rapidement et, quand son réveil sonna, à 4 heures du matin, elle eut l’impression qu’elle venait tout juste de poser la tête sur l’oreiller. Elle prit une douche glacée, car il n’y avait toujours pas d’eau chaude. À 5 heures, elle se rendit à son bureau pour entamer sa journée. Elle se prépara une tasse de café, fit chauffer un bol de flocons d’avoine dans le micro-ondes et passa en revue la liste des élèves qui s’étaient inscrits aux tests. Lorsqu’ils commencèrent à arriver à 6 heures, elle était prête à les recevoir. Elle débuta par les sélections en natation pour les classes de troisième. Elle avait hâte d’entamer les entraînements. Et elle était certaine d’une chose : elle n’aurait changé de vie pour rien au monde.

1. Les systèmes scolaires américain et français sont différents. Aux États-Unis, le collège comporte seulement trois années et le lycée en comporte quatre.

2
C’était la première nuit de Vivienne Walker à Saint Ambrose et elle avait du mal à trouver le sommeil. Elle discuta avec ses amies de Los Angeles par téléphone jusqu’aux alentours de minuit. Ses deux meilleures amies, Lana et Zoé, lui manquaient beaucoup. Elle se sentait seule sans elles, même si les autres filles de terminale lui paraissaient sympathiques, quoique légèrement snobs. Vivienne était un peu perdue aussi, car avant de déménager à New York elle avait rompu avec son petit ami. Ils ne se sentaient pas capables de supporter une relation à distance, d’autant plus qu’ils ne fréquenteraient vraisemblablement pas la même université. Croire en leur couple ne leur semblait guère possible dans ces conditions, mais à vrai dire leur histoire avait déjà commencé à s’essouffler, si bien qu’ils ne s’étaient plus donné de nouvelles après le départ de Vivienne pour la côte Est. Alors qu’avec Lana et Zoé, c’était différent. Elles s’étaient rencontrées à l’école primaire et avaient fait toute leur scolarité ensemble. Elles avaient même fini par se surnommer les Trois Mousquetaires ! C’était si bizarre de devoir se passer d’elles désormais. Lorsque les parents de Vivienne s’étaient séparés, Lana avait été pour elle un soutien infaillible. Elle-même avait vécu cette situation alors qu’elle n’avait que 10 ans et pouvait rassurer Vivienne. Elle s’en remettrait vite. Zoé, dont le père était avocat et la mère agent artistique, avait plus de chance : ses parents étaient toujours ensemble.
Les filles de Saint Ambrose semblaient toutes être là par la force des choses. Il y en avait trois dont les parents divorcés ne s’entendaient pas au sujet de la garde : l’internat avait été la solution la plus simple pour eux. Une autre avait supplié sa mère de venir ici car elle détestait son nouveau beau-père. Elle n’en pouvait plus de l’attitude de sa mère, tellement entichée du nouvel homme de sa vie qu’elle se comportait comme une idiote et acquiesçait à tous ses propos. En plus, ils allaient avoir un bébé d’ici quelques mois et elle ne voulait surtout pas être avec eux à ce moment-là… Il y avait aussi deux filles originaires de Boston et New York qui, comme Vivienne, venaient d’emménager dans la région. L’une d’elles se disputait constamment avec ses parents à propos de son petit ami. Lui-même s’entendait tout aussi mal avec les siens, qui avaient fini par l’envoyer dans un pensionnat pas très loin de Saint Ambrose. Elle avait donc accepté de partir en pension elle aussi. Tous deux prévoyaient d’intégrer la même université afin de pouvoir se retrouver. Toutes ces filles s’étaient montrées gentilles à l’égard de Vivienne mais il était encore trop tôt pour ressentir de l’amitié. Quant aux garçons, ce n’était pas sa priorité. Aucun ne l’intéressait particulièrement.
C’est la mère de Vivienne qui avait insisté pour qu’elle l’accompagne à New York et intègre ce lycée. Elle disait que l’excellente réputation de l’établissement lui garantirait l’accès aux meilleures universités. Son père, lui, n’ignorait pas qu’elle désirait rester à Los Angeles et c’est à contrecœur qu’il l’avait laissée partir. Il savait bien qu’à son âge il fallait vivre de nouvelles expériences. Mais il avait raison, Vivienne ne souhaitait qu’une chose : retourner en Californie, et surtout pas trop loin de Los Angeles où elle voulait étudier plus tard. En tout cas, il était hors de question qu’elle aille étudier au-delà de San Francisco. Elle n’avait donc aucune intention de rester dans l’Est après cette année à Saint Ambrose, et elle avait déjà hâte d’être aux vacances de Noël pour retrouver son père, Lana et Zoé.
La séparation de ses parents avait été soudaine et ils ne lui avaient jamais confié les raisons du divorce. Ce qui était sûr, c’est que son père avait dû faire quelque chose de grave. Désormais, sa mère le détestait, et elle avait tout fait pour s’éloigner le plus rapidement possible. D’un seul coup, elle avait demandé le divorce, quitté son poste au cabinet d’avocats, trouvé un nouveau travail à New York et déménagé avec sa fille. Vivienne était déçue que son père ne se soit pas battu davantage pour qu’elles restent à Los Angeles. Mais il était présent pour elle et ne manquait pas de l’appeler chaque soir pour connaître tous les détails de sa nouvelle vie. Elle lui avait confié que le lycée lui plaisait mais que beaucoup d’élèves lui semblaient froids et arrogants. La plupart d’entre eux venaient de la côte Est, et tous les garçons de terminale à qui elle avait parlé jusqu’alors avaient commencé leur scolarité à Saint Ambrose. En revanche, puisque toutes les filles étaient nouvelles au lycée, elle n’aurait pas à se battre pour intégrer un groupe, comme le lui avait aussi fait remarquer sa mère.
Le premier jour, elle avait repéré deux garçons plutôt mignons. Il s’agissait de Jamie Watts et de Chase Morgan. L’une des filles lui avait dit que les parents de Chase étaient des stars de cinéma, ce qui ne l’impressionnait pas tant que ça. Dans son ancien lycée, en Californie, elle avait côtoyé beaucoup d’enfants d’acteurs reconnus, sans compter les célébrités qu’elle pouvait croiser chez Zoé, puisque sa mère était agent. Elle trouvait Jamie aussi sympathique que charmant. Mais elle ne comptait pas avoir un nouveau petit ami de sitôt. Jamie suivait comme elle le cours de sciences sociales. Il s’était assis à côté d’elle puis l’avait accompagnée jusqu’à son cours de maths.
— Tu habitais où en Californie ? lui demanda-t-il.
Il ressemblait étrangement à son ancien petit ami. Elle aimait ses yeux bleus et ses cheveux blonds bouclés. Il était plus chaleureux et plus amical que Chase, qui avait l’air plus distant.
— À Los Angeles.
Elle remarqua que plusieurs élèves les observaient tandis qu’ils avançaient dans le couloir.
— Chase aussi vient de là mais il est arrivé à Saint Ambrose la première année, lui expliqua Jamie.
— Dès que j’ai mon diplôme, je pense y retourner. Je ne vais postuler que pour des universités en Californie.
— Lui aussi veut faire ça, mais je pense qu’il postulera quand même à l’université de New York, la NYU. Moi, je vais faire une demande d’admission anticipée à Yale. Mon père va faire une crise si je ne suis pas accepté. Dans ma famille, c’est une tradition, tous les hommes étudient là-bas.
— Tu as les notes qu’il faut pour ça ? demanda-t-elle, curieuse d’en apprendre plus à son sujet.
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