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À mes amies,
Dominique et Nicole
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Prologue
« Une lutte terrible, longue et désespérée. »
Aristide Broussais,
juge d’instruction


« Nous sommes entrés dans la chambre de Mme la duchesse de Praslin. Cette pièce, éclairée par une seule fenêtre sur le jardin, a 21 pieds de profondeur sur 18 de largeur ; le lit occupe la partie du fond en face de la croisée, près de la muraille ; il s’y trouve un cordon de sonnette au milieu. Près de ce cordon, sur la boiserie, la tenture de la chambre et des rideaux, se trouvent des gouttelettes de sang qui ont jailli, et qui sembleraient indiquer que ce serait dans son lit même que Mme la duchesse de Praslin aurait été frappée par l’assassin. Quelques gouttelettes de sang existent également sur l’estrade devant le lit et sur le rideau de ce lit ; du côté de la porte du cabinet de toilette, une déchirure et plusieurs larges taches de sang essuyé.
La gâche du verrou de sûreté de la porte communiquant du cabinet de toilette à cette chambre avait été démontée à l’avance ; nous la trouvons sur un des lambris de la chambre à 30 centimètres à peu près de la porte, qu’il devenait alors impossible de fermer à l’intérieur. Il n’est pas douteux que cette gâche n’ait été démontée à l’avance, car, sur la partie de la boiserie où elle repose, il existe une tache de sang imprimée qui ne pourrait pas s’y trouver si la gâche avait été à cette place. Nous la saisissons, ainsi qu’une des vis qui la retenaient, et nous en formons le scellé no 20.
Près de cette porte, et sur le tapis de la chambre, nous trouvons cachée une clef que nous essayons et que nous reconnaissons être la clef de la double porte communiquant au cabinet de toilette. Une légère trace de sang existe dans le bas de la première porte, sur le côté faisant face à la seconde. Nous saisissons cette clef et nous en faisons le scellé no 21.
Le marbre du secrétaire, à 1 mètre environ du chevet du lit, est taché de larges taches de sang, formant traînées dans toute sa partie antérieure, comme si des mains y avaient traîné. Les mêmes taches se remarquent à la base des housses des candélabres de la cheminée. Sur le marbre gris de cette cheminée et les glands des deux cordons de sonnette en soie jaune, le devant du marbre de cette cheminée est couvert de gouttelettes d’un sang jaillissant, et tout indique qu’une lutte terrible, longue et désespérée s’est établie, près de cette cheminée, entre l’assassin et sa victime.
Quelques gouttelettes de sang se trouvent sur les panneaux intérieurs de la chambre conduisant au boudoir. Elles nous paraissent le résultat de la lutte engagée près de la cheminée, lorsque la victime voulait saisir le gland gauche de la sonnette.
Les panneaux intérieurs de la porte de la chambre conduisant au grand salon sont souillés, surtout le panneau droit en sortant, dans une hauteur d’environ 1 mètre, de larges taches et gouttelettes de sang. Des traces de doigts ensanglantés se remarquent près de la serrure fermée par un verrou de sûreté, et sur cette serrure, comme si on avait voulu l’ouvrir.
À l’angle gauche de la cheminée, entre cette cheminée et la croisée, se trouve un petit canapé couvert en toile perse à fleurs servant de housse. Cette toile est entièrement souillée de sang dans toute la partie posant sur le siège et le dossier du côté de la cheminée. Nous croyons, quant à présent, ne pas devoir saisir ces objets, et nous les laissons en place, parce que nous apposerons les scellés sur les diverses portes de cette chambre, après que nous en aurons fait enlever le corps de Mme la duchesse pour que les honneurs funèbres lui soient rendus. »
 
Extrait du rapport du juge d’instruction, 15 août 1847, à 8 heures, cosigné par F. Boucly, procureur du roi, Truy, commissaire de police du quartier des Champs-Élysées, Bruzelin, commissaire de police du quartier du Roule, Collery, greffier.



1
« Mon cœur se brise, Théobald. Pitié, pitié pour celle qui t’aime. »
Fanny Sébastiani,
duchesse de Choiseul-Praslin


Henriette veut ce travail. Elle a 29 ans, elle n’est pas mariée, elle n’a qu’un seul parent, un grand-père avare qui ne l’aime guère, elle n’a pas de relations, ou si peu. Elle vient de quitter sa place de nurse, près de Londres, dans une famille d’aristocrates anglais, sa jeune élève s’étant mariée. Lorsqu’elle sollicite le poste de gouvernante des enfants de la maison Choiseul-Praslin, elle sait qu’elle va accepter les conditions proposées par son futur employeur, quelles qu’elles soient. Il faut qu’elle gagne sa vie.
L’entretien a lieu aujourd’hui. La jeune femme hésite. Elle va mettre sa robe en soie, ou sa robe de nankin ? Nankin : coton jaune, tissu solide, c’est mieux pour une future employée de maison. La soie, on verra plus tard. De toute façon, Henriette ne possède que ces deux robes-là. Le chef de famille, le marquis Théobald de Choiseul-Praslin, futur duc et pair de France, a choisi de rencontrer Henriette dans la pension parisienne où la jeune femme est hébergée. On est fin février 1841. Il fait un froid glacial.
À quoi ressemble-t-il ? C’est un homme « de taille médiocre et de mine médiocre. Il a l’air très doux, mais faux », décrit un chroniqueur, qui poursuit : « C’est un blond, blafard, pâle, blême, l’air anglais. Il n’est ni gras ni maigre, ni beau ni laid. » Ce portraitiste n’est autre que l’illustre Victor Hugo, qui n’aime pas le futur duc. Mais ce n’était pas l’avis de tous, de toutes surtout. Car Théobald a un certain succès auprès des dames. « Il a toujours l’air d’être prêt à dire quelque chose qu’il ne dit pas », achève le poète. Aujourd’hui, il se trompe. Théobald a quelque chose à dire à Henriette, et il le dit.
— Il y a neuf enfants, l’aînée a 15 ans, le plus jeune 1 an et demi, commence le marquis en sortant de son sous-main une longue feuille de papier.
Il est sûr de lui, autoritaire. On ne l’interrompt pas. La jeune femme n’a pas un mouvement. Elle se tient fièrement debout, droite, et l’écoute.
— Voici ce que j’attends de vous, poursuit-il. Il y aura un règlement à suivre.
Il explique que l’actuelle gouvernante, Mlle de Tschudy, vient d’être remerciée après dix mois de service qui n’ont satisfait ni le père ni la mère. Il y aura des sous-maîtresses, des professeurs, une sous-gouvernante.
— Vous aurez la charge de choisir ces personnels, continue le père de famille. Pour mettre de l’ordre sur tout ce monde, je souhaite que vous soyez sévère.
— À votre service, dit Henriette en inclinant la tête imperceptiblement.
Il lui tend le document :
— J’ai moi-même établi ce règlement.
Et Mme de Praslin ? Henriette ne pose pas la question. Elle sait seulement par son ancien employeur que l’épouse du marquis de Praslin, Françoise Sébastiani, dite Fanny, est la fille d’un richissime général de Napoléon.
Henriette prend la longue feuille et lit :
« La gouvernante mangera avec les enfants dans leur chambre à la campagne, et dans la salle à manger à Paris.
La gouvernante sera chargée de toutes les dépenses concernant les enfants : toilettes, instruction, femmes de chambre, bonnes, plaisirs. »

Instruction, femmes de chambre, bonnes, plaisirs, alignés comme des consignes d’égale valeur… Bien sûr, Henriette ne dit rien, et continue à lire.
« La gouvernante, en un seul mot, réglera tout ce qui concerne les enfants, sous sa responsabilité.
Les enfants ne sortiront qu’avec leur gouvernante.
La gouvernante décidera quelles personnes les enfants recevront ou ne recevront pas.
La gouvernante devra tout décider par elle-même et ne jamais consulter d’avance les parents, qui se réservent seulement le droit d’observation.
Mme de Praslin ne montera jamais chez ses enfants… »

Henriette lève les yeux, cherche un bref instant le regard de son interlocuteur. Mais lui a déjà tourné le dos, il est devant la fenêtre, comme absorbé par les passants de la petite rue parisienne. Elle poursuit l’étrange règlement :
« … s’il y en a de malade, Mme de Praslin n’entrera que dans la chambre du malade ; ne les fera jamais sortir sans la gouvernante ; ne les verra qu’en présence de M. de Praslin ou la gouvernante. »

Qui est donc cette mère que l’on éloigne de ses enfants ? se demande à nouveau Henriette, tout en rendant le document au marquis.
— Très bien, monsieur, lui dit-elle gravement.
Elle se tait et accepte le contrat : 2 000 francs par an ; elle touchait 1 800 francs chez lord Hislop. La table et le logement compris. Et, si elle reste en place jusqu’au mariage des trois aînées, 1 500 francs de rente viagère par an. Elle est d’accord. Le futur duc la remercie sèchement et s’en va. Il ne lui a pas expliqué les raisons pour lesquelles il a rédigé ce curieux règlement. Qu’elle cherche elle-même ! Il a trouvé à la jeune femme de la distinction, de l’aisance, elle est recommandée par des amis, relations de la famille, des Britanniques dont elle a élevé la fille. Pour lui, c’est l’essentiel.
 
Henriette est très jolie avec ses cheveux blond cendré, bouclés à l’anglaise, ses dents blanches, ses yeux verts cernés de bistre. Elle sait que son allure est l’unique atout de sa personne. À côté de la prestigieuse généalogie de la famille Choiseul-Praslin, dont l’origine remonte à l’an 1182, la parentèle de la jeune femme se résume à un cruel état-civil, qui tient en une seule ligne : « Née le 1er juin 1813 de père et mère inconnus. » Son père, jeune officier disparu lors d’une des campagnes de Napoléon, n’a pas eu le temps de se marier, encore moins de reconnaître l’enfant. Quant à sa mère, elle ne la reconnaîtra que dix ans plus tard. Elle s’appelait Lucie Desportes, le nom que porte Henriette. Elle habitait à Paris, dans le Marais, rue des Francs-Bourgeois, quand elle est morte du choléra, lors de la grande épidémie de 1832. Seul demeure le grand-père, Félix Desportes, baron d’Empire aigri, qui s’accroche aux restes d’une fortune disparue, ancien secrétaire de Lucien Bonaparte, ancien préfet de Napoléon, et totalement ruiné par la Restauration. Seul lui reste ce titre de baron qui donne à la jeune femme une vague honorabilité. Et elle en a besoin.
À la naissance d’Henriette, le baron n’avait pas pardonné la grossesse hors mariage de sa fille. Il refuse de reconnaître le bébé comme sa petite-fille et, à part le versement d’une rente à sa fille, il se montrera peu disposé à satisfaire les besoins de cette enfant que personne n’avait désirée. Henriette a eu une enfance chaotique. À ses 13 ans, elle et sa mère déménagent rue de Ménilmontant, au 5 bis. Puis Lucie retire sa fille de l’école et la met en apprentissage chez un graveur, M. Narjot, au 69, rue Meslay. Il fallait bien qu’elle apprenne un métier. À la mort de la mère, un oncle se préoccupe de l’orpheline de 19 ans, encore mineure. Henriette grimpe alors d’un cran dans la hiérarchie sociale : placée comme élève dans une pension de bonne réputation, chez Mlle Renard, elle est attachée à l’atelier du peintre Delorme, dont les filles deviennent ses camarades. Elle apprend à dessiner et peindre, elle aime lire, elle a reçu une bonne éducation. Son sort est tout trouvé : elle sera gouvernante. Un emploi honorable qui ne fait d’elle ni une « travailleuse » ni une domestique. En Angleterre, Henriette était assez satisfaite de se trouver à mi-chemin entre la lady et la servante. Comme la jeune femme a l’avantage d’être la petite-fille d’un baron, même rejetée, ça rajoute un peu de dorure.
Ainsi, Henriette Deluzy-Desportes, nom composé qu’elle s’est inventé à Londres, entre en fonction chez les Choiseul-Praslin le 1er mars 1841. Elle a profité du flou des frontières pour enrichir son nom d’un « De », illusoire marque d’aristocratie, et un « Luzy » pour un brin de tendresse envers sa mère disparue, la terminaison « zy » apportant une distinction britannique imaginaire. Bientôt, il se trouvera des contemporains pour l’appeler « Henriette de Luzzy » !
 
C’est le matin. La nouvelle gouvernante, un sac à la main, a noué sa pèlerine sous le cou. Elle porte son grand châle sur les épaules. Le couple de concierges, Simon-Louis Briffard et son épouse Anastasie-Angélique, regarde cette jeune femme gracieuse qui s’engage sous la haute porte cochère de l’hôtel Sébastiani, au 55, rue du Faubourg-Saint-Honoré. Les Briffard occupent l’un des deux pavillons flanqués d’écuries et remises, à l’entrée de la cour de ce somptueux hôtel particulier. L’autre pavillon est occupé par le couple Merville : elle, femme de charge ; lui, ancien valet au service de la maison. La famille de Théobald de Choiseul-Praslin réside dans ce quartier chic et cher, quand elle se trouve à Paris.
 
L’hôtel Sébastiani et ses jardins sont entourés de murs de 3 mètres de hauteur, longés de chemins de ronde, dans lesquels on fait paître des chèvres qui fourniront du lait frais aux riches maisonnées. Par-delà se devinent les vieux arbres de l’avenue Gabriel et les parcs d’illustres voisins : les ambassades d’Angleterre et de Mecklembourg, les hôtels des grandes familles Pontalba, Castellane, Bagration, La Trémoille. Et, bien sûr, le déjà renommé palais de l’Élysée-Bourbon, alors inoccupé pour cause de travaux.
Au fond de la cour sablée, l’hôtel de la famille Sébastiani, bâti de pierres blanches, est construit dans le style XVIIIe siècle. Son plan sera recopié, imprimé, vendu. Tout le monde connaîtra son perron de cinq marches, surplombé d’une immense marquise, ses larges balcons du premier étage, ses mansardes sous les toits d’ardoise.
Au rez-de-chaussée, l’entrée principale dessert la salle à manger et l’antichambre donnant accès au petit salon et au grand salon de réception, ouvert sur le jardin. Attenante, la grande chambre de la duchesse, complétée d’un boudoir, bénéficie de cette même vue sur le parc et les frondaisons des Champs-Élysées, tout comme la chambre du duc, située un peu plus en recul, dans l’aile latérale. Celle-ci communique avec le bâtiment principal par un étroit couloir, quelques marches et un cabinet de toilette.
Au premier étage sont installés les appartements du père de la marquise, le maréchal Horace Sébastiani, familier de la cour de Louis-Philippe, auréolé d’une longue carrière de conquêtes militaires. Comme tous les généraux napoléoniens qui exigeaient des soultes des villes occupées dont ils vidaient les trésoreries, il s’est enrichi de ces razzias et a acheté ce bel hôtel particulier en 1808. Cette année-là débutait par ailleurs la campagne d’Espagne, lors de laquelle les généraux ont considéré les biens de leurs ennemis comme leur étant dus, des tableaux aux balles de coton, en passant même par les troupeaux de mérinos volés par le général Solignac. Sébastiani, quant à lui, s’était rendu propriétaire, à Grenade, du fastueux domaine de « Soto de Roma », splendide palais entouré d’arbres exotiques, qu’il aurait acquis au comptant pour 6 millions de réaux.
Rue du Faubourg-Saint-Honoré, c’est donc tout naturellement le maréchal qui paie les salaires du couple de concierges, et ceux des Merville. Il assume le train de vie de la maison. Quand il est de passage à Paris, il prend les repas dans ses appartements, où il a l’habitude de convier ses petits-enfants, deux par deux.
Les neuf enfants dorment sous les toits, au deuxième étage, où se trouve aussi la salle de classe, futur royaume de la nouvelle gouvernante. En montant le large escalier, précédée par une domestique, Henriette entr’aperçoit les soieries brochées tendues aux fenêtres, les velours, les tapisseries, les meubles aux bois sombres, les jardinières, les cristaux, les bronzes et les porcelaines qui étincellent derrière les vitrines.
 
Arrivée à l’étage mansardé, Henriette est accueillie par Mlle de Tschudy, chargée de lui expliquer les usages de la maison. L’ancienne et éphémère gouvernante assure que les enfants ne posent aucun problème :
— Les aînées, trois filles, sont même très agréables. Ce qui ne va pas, ce sont les parents.
Fanny de Choiseul-Praslin est malheureuse. Et elle le fait savoir. La nuit, sa chambre résonne de ses gros sanglots qu’elle étouffe mal dans ses oreillers. Fanny aime son mari qui ne l’aime plus, et les domestiques sont au premier rang de leurs disputes. Comme les enfants. C’est pour ça que Théobald a rédigé cet étonnant règlement, expliquera-t-il plus tard. Il veut écarter la mère de famille aux humeurs changeantes pour protéger les enfants de ses cris, de ses pleurs, de ses crises de jalousie.
Après seize ans de mariage et la naissance de 10 enfants – l’un est mort en bas âge –, Fanny ne lâche rien. Elle est amoureuse, très amoureuse. Son tempérament de Méridionale – Fanny est corse – prend le dessus chaque fois qu’il s’agit de son mari. Théobald, lui, est déjà allé voir ailleurs. Il trompe son épouse depuis des années, parfois sans même se cacher. Avec, accusera Fanny, toutes sortes de femmes et, en premier lieu, les plus proches : les institutrices de ses enfants. La vie volage de Théobald est de notoriété publique au point qu’une de ses relations, croisant une enfant lors d’une réception, fait cette réflexion : « Elle m’a l’air de provenir du Praslin… » Fanny, si blessée par les adultères du jeune marquis, est bien seule. Le monde regarde ailleurs. Les familles se taisent. Les amis aussi.
 
Raynald sera le dernier des neuf enfants Choiseul-Praslin. Il naît le 29 juin 1839. Enceinte de ce bébé, Fanny se plaint. Théobald est parti à Londres, elle lui envoie un petit portefeuille de sa confection pour qu’il y range ses bank notes anglais. Mais que fait-il donc outre-Manche ? Il fuit les scènes, les exigences, les lamentations.
— Tu t’es lassé, c’est tout simple, reconnaît Fanny au retour de son mari.
Elle le presse de questions, il ne répond pas. Elle insiste :
— Tu veux me rendre moins jalouse, et tu mènes une vie susceptible, je te le jure, d’exciter la jalousie de la femme la plus calme et la plus indifférente.
Il ne répond toujours pas.
Alors elle lui écrit : « Je sais que lorsque tu me repousses, je dois m’éloigner sans me plaindre et murmurer surtout. »
Mais Fanny ne s’éloigne pas toujours. Théobald prend-il son bain ? Elle s’installe au bord de la baignoire où son mari vient de plonger pour, reconnaît-elle, ne point le quitter, lui parler de ses chagrins et lui demander les explications qu’elle désire tant. Elle n’y peut rien, c’est sa nature : « Attends-tu que je puisse avoir le calme et la douceur inaltérable comme Régine – l’une de ses belles-sœurs. Mais, mon ami, autant prendre la lune avec les dents. Je puis apprendre à me contenir, m’adoucir, devenir plus soumise, mais impassible, jamais ! »
Théobald ne cède en rien. Ils ne partagent plus la même chambre. Bannie du lit conjugal, Fanny avoue qu’elle continue à se promener sous ses fenêtres, puisqu’elle ne peut plus pénétrer dans sa chambre.
 
En décembre de cette année 1839, Raynald a 6 mois. Henriette sera embauchée quatorze mois plus tard. Pour l’heure, la situation était devenue si orageuse que Fanny avait écrit une lettre à son notaire, celui qui avait dressé son contrat de mariage, maître Riant.
« Monsieur, depuis longtemps je désire me séparer. Depuis un an environ j’ai consenti à rester sous le même toit que M. de Praslin malgré ce désir ; mais cette vie ne m’est plus supportable. Ma santé s’altère tous les jours… Il me sera facile de me faire ordonner un hiver dans le Midi. Je sais que M. de Praslin craint les éclats et que cette seule idée peut lui donner de l’opposition à une séparation. Je ne demande que la permission de partir seule, au 15 janvier, sous le prétexte de ma santé, en lui faisant le sacrifice de mes enfants… J’ai fait choix d’un lieu où je désire me retirer… C’est une toute petite ville sur les bords de la Méditerranée… »
Fanny n’est finalement pas allée dans cette « toute petite ville ». Elle n’a d’ailleurs jamais envoyé la lettre. C’était une menace en l’air. Un simple avertissement, dont elle avait quand même parlé à Théobald. Car elle tient bon, et pense ainsi reconquérir son mari.
 
Au tout début de l’année 1841, quelques semaines avant l’arrivée d’Henriette, Fanny accable son mari de plaintes et de gémissements dans une des longues lettres qu’elle lui adresse régulièrement. Mais les lit-il ? Et puis, elle ne les lui envoie pas toujours. Fanny a pris l’habitude de s’épancher dans un cahier intime à la couverture de maroquin bleu, fermé d’une petite clef d’argent : « Je ne demande que ton amour, ta confiance, comme tu as la mienne. » Elle promet : « Je me laisserai conduire en tout par toi, je ne te tourmenterai plus de ma jalousie », tout en lui reprochant d’avoir des maîtresses : « Tu cherches des distractions, mais es-tu réellement heureux ? » Elle va jusqu’à le supplier : « Reprends ta Fanny ; essaie-la encore quelque temps », et se heurte à un mur : « Ta femme, tu la repousses comme une coupable : elle n’ose point se présenter à tes yeux, t’ouvrir son cœur, te couvrir de caresses, t’adresser ses prières. Tu l’as chassée de ton lit et de ton cœur. » Les suppliques s’enchaînent : « Mon cœur se brise… Théobald, pitié ! Pitié pour celle qui t’aime ! Oh ! ne me refuse pas, je t’en conjure… Oh ! ne brise pas ce cœur qui ne respire que pour toi. Ami ! Ami ! Toi qui m’as tant aimée, pardonne… » Il y en a ainsi des pages et des pages.
Théobald reste intraitable. Il ne lui répond pas. Il ne s’explique pas. Il jette ces courriers dans un tiroir de son secrétaire, sans les lire. Il refuse de la voir plus longuement que dix minutes au déjeuner, comme au dîner, quand bien même ils ne sont jamais seuls et reçoivent souvent une nombreuse société. Les nuits, il entend les sanglots de sa femme, les domestiques et les enfants aussi, tout comme le beau-père. Mais Théobald ne cède pas. Les plaintes de son épouse, ses soupçons, ses épanchements l’exaspèrent. Il a la méchanceté de lui demander de détruire les lettres d’amour qu’il lui avait écrites autrefois, quand ils étaient amoureux, et il part en voyage, à l’étranger, ou à la « campagne », comme mentionné dans le règlement.
 
Sa « campagne » à lui n’est autre que le merveilleux château de famille de Vaux-le-Vicomte. Cette prestigieuse demeure est le cœur d’un immense domaine, anciennement propriété de Nicolas Fouquet, l’intendant des Finances de Louis XIV. Elle appartient aujourd’hui au père de Théobald, Charles-Félix de Choiseul-Praslin. Ce vieux duc la partage avec une épouse acariâtre et leurs cinq enfants, Théobald étant l’aîné. La famille appelle le château tout simplement « Praslin ».
Fanny essaie de suivre ce mari qui fuit à droite, à gauche. Elle en accepte tout : « Tes moindres désirs seront des volontés pour moi, lui écrit-elle. Tu seras la volonté, le guide et la raison de notre union, et j’en serai la douceur, la consolation et la tendresse. Cette union de nos cœurs sera un doux mystère de l’amour entre nous… Oh ! nous serions si heureux, si tu voulais essayer ! »
 
Dans le cœur de Fanny, malheureuse, les enfants passent après. Et les institutrices défilent : une Mme Desprez, puis une autre qui n’a pas laissé son nom à la postérité, puis Mlle de Tschudy, celle qui ne donne plus satisfaction et qu’Henriette va remplacer… Si la mère de famille accepte le fameux « règlement » qui lui interdit de voir ses enfants, c’est dans le vain espoir de plaire à Théobald. Et c’est aussi cet « excès d’amour » qui la conduit à recevoir la nouvelle gouvernante.
 
La rencontre a lieu dans le grand salon de l’hôtel parisien, sous l’immense lustre de cristal. Fanny est brève.
— Nous avons déjà eu quatre gouvernantes avant vous. Vous êtes la cinquième, prévient-elle. Une des sous-gouvernantes, Mlle Belloyer, restera en place.
Une décision de son mari. Une aventure de plus, devine Fanny, amère.
Henriette se présente sous son meilleur jour. Elle raconte ses cinq années passées à Charleston, où elle était chargée d’élever une fillette, Emma-Eléonor-Elizabeth Hislop, surnommée Nina. Elle ajoute qu’elle est instruite, musicienne, parle anglais, sait dessiner, peindre des fleurs. Elle rappelle qu’elle est recommandée par l’épouse de l’ambassadeur de France à Londres. Fanny l’écoute à peine. Cette sous-gouvernante que son mari impose sous son toit, cette Mlle Belloyer, ne passe pas.
 
Un mois et demi plus tard, le 19 mai 1841, Fanny, exaspérée, demande le départ de Mlle Belloyer et, du même coup, d’Henriette. La mère de famille, l’épouse trompée, ne la supporte déjà plus. Elle associe les deux jeunes femmes dans sa jalousie. Il faut qu’elles s’en aillent. Théobald refuse. En quelques jours, Henriette avait déjà fait la conquête des filles, tout en respectant le « règlement », à la grande satisfaction du père de famille.
 
Alors, c’est elle, Fanny la malheureuse, la rejetée, qui décide de s’en aller. Elle demande à son mari l’autorisation de s’installer au Vaudreuil, dans le château de l’Orangerie, sur les bords de l’Eure. Les enfants viennent aussi, accompagnés de la nouvelle gouvernante. La demeure et son vaste parc sont un héritage de sa mère, c’est le berceau de sa famille. Là, Fanny se sent bien, elle est chez elle.
Elle peut s’abandonner à sa peine, se recueillir… seule. En se reposant, elle retrouvera l’énergie nécessaire pour cacher aux yeux de tous son malheur. Elle ne peut néanmoins s’empêcher d’écrire ses états d’âme à son mari. Elle se veut tout de même rassurante, lui affirme qu’elle fait bonne figure devant les enfants, la famille, les gens, le monde. Cependant toute cette mascarade lui coûte. Elle vit son éloignement comme un sacrifice. Mais a-t-elle un autre choix ? Puisqu’elle empoisonne la vie de celui qu’elle aime tant… Si, par hasard, il avait l’intention de venir la voir, ce que Fanny espère, elle se conduira très bien, se montrera affectueuse, empressée, causante. Si seulement il pouvait lui donner ces moments de consolation… un peu de bonheur. Elle en sera tellement reconnaissante, reprendra des « éclairs de gaieté ».
Au Vaudreuil, ce « pays » où elle est heureuse, elle est accueillie avec joie chez les pauvres du village comme à l’église, qu’elle comble d’aumônes et de dons. Pleinement consciente de ses devoirs d’aristocrate et de chrétienne, Fanny est charitable. Si, parfois, elle trouve le temps de se mêler des lectures et leçons des enfants, c’est à sa manière, fantasque. Elle commence puis s’arrête, change de sujet, s’en va, revient. Les enfants n’aiment pas trop ça.
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