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1
L’homme était assis sur un fauteuil élimé, dont le rembourrage s’échappait de tous côtés. Il semblait somnoler et son menton se rapprochait de sa poitrine. Très grand, il avait une stature imposante. Sa tête était inclinée en avant et il avait un serpent tatoué sur la nuque. Posés sur les accoudoirs du fauteuil, ses bras paraissaient dénués de vie. Une odeur infecte de cuisine provenait du couloir et le téléviseur était allumé. Dans un coin de la petite pièce sombre, un lit défait occupait les trois quarts d’un tapis râpé et crasseux. Les tiroirs de la commode étaient ouverts et les quelques vêtements qu’il avait emportés avec lui étaient éparpillés par terre. Il était vêtu d’un tee-shirt et d’un jean, et ses pieds étaient chaussés de lourdes bottes. La boue qui encroûtait ses semelles s’était effritée sur le sol en séchant. Bien qu’il semblât profondément endormi, il fut en un clin d’œil parfaitement éveillé. Il émit un grognement, redressa la tête et ouvrit des yeux d’un bleu glacial. Il avait le sentiment inquiétant d’avoir entendu quelque chose. Refermant les yeux, il tendit l’oreille puis il se leva, s’empara de sa veste et bondit jusqu’à la fenêtre. Le serpent tatoué sur sa nuque avait disparu sous sa chemise.
Luke Quentin enjamba le rebord de la fenêtre, qu’il referma derrière lui avant d’emprunter l’escalier de secours. Il faisait très froid. Rien d’étonnant au mois de janvier à New York. Il était arrivé deux semaines auparavant, après être passé par l’Alabama, le Mississippi, la Pennsylvanie, l’Iowa, l’Ohio, l’Illinois et le Kentucky. Il avait aussi rendu visite à un ami au Texas. Il avait voyagé pendant des mois, travaillant chaque fois qu’il trouvait un emploi. Il n’avait pas besoin de grand-chose pour vivre. Se déplaçant avec la discrétion d’une panthère, il se retrouva dans une rue du Lower East Side avant que les hommes qu’il avait entendus ne parviennent à sa chambre. Il ignorait leur identité, mais il était bien trop malin pour courir le moindre risque. C’étaient sûrement des flics. Il avait fait de la prison à deux reprises, pour utilisation frauduleuse de carte de crédit et hold-up, et il savait que les ex-détenus n’avaient jamais droit à un traitement équitable.
En prison, ses codétenus l’appelaient le Serpent.
Il s’arrêta pour acheter un journal et un sandwich, frissonna dans le froid et décida de marcher. On pouvait le juger beau, avec ses épaules larges et son visage buriné. A trente-quatre ans, il avait passé dix années de sa vie derrière les barreaux. N’ayant pas bénéficié d’une libération conditionnelle, il avait effectué la totalité de sa peine. Libéré il y a deux ans, il n’avait eu depuis aucun ennui avec la justice. En dépit de sa stature, il se fondait facilement dans la foule : ses cheveux blonds étaient ternes, ses yeux d’un bleu pâle et, de temps en temps, il se laissait pousser la barbe.
Il prit d’abord la direction du nord, puis de l’ouest en arrivant dans la 42e Rue. Il se glissa dans un cinéma, tout près de Times Square, s’assit dans le noir et s’endormit. Lorsqu’il ressortit, il était minuit. Il prit un bus pour rentrer à son hôtel. Ses visiteurs, quels qu’ils soient, devaient être partis depuis longtemps. Quelqu’un, à l’hôtel, avait peut-être appelé les flics pour les prévenir qu’il était un ancien détenu. Si on était un peu averti, les tatouages de ses mains le trahissaient. Il espérait que la police, ne trouvant rien dans sa chambre, aurait cessé de s’intéresser à lui. Lorsqu’il franchit la porte de son hôtel miteux, il était minuit et demi.
Il prenait toujours l’escalier. Les ascenseurs étaient des pièges… Il préférait rester libre de ses mouvements. Au passage, le gardien de nuit lui adressa un signe de tête, puis il commença à gravir les marches. Il parvenait sur le palier qui se trouvait juste sous son étage, lorsqu’il perçut un son. Ce n’était pas un bruit de pas ou de porte, mais un simple clic qu’il identifia immédiatement : quelqu’un venait d’armer un pistolet. Rapide comme l’éclair, il redescendit les marches sans faire aucun bruit, ne ralentissant que brièvement lorsqu’il passa devant la réception. Il s’aperçut alors que les hommes étaient juste derrière lui, à mi-hauteur de l’escalier. Il n’allait pas attendre de savoir qui ils étaient. Il pensa un instant discuter avec eux pour tirer l’affaire au clair, mais son instinct lui commandait de fuir. Il se mit à courir comme un fou. Il était déjà au bout de la rue lorsqu’ils passèrent le seuil de l’hôtel et se lancèrent à ses trousses. Mais Luke était plus rapide qu’eux. En prison, il avait continué à s’entraîner pour ne pas perdre la forme. Ses codétenus disaient que le Serpent courait plus vite que le vent. C’était toujours vrai.
Il franchit une palissade derrière un immeuble, puis il s’agrippa au toit d’un garage et enjamba une autre clôture. Il savait qu’il ne pourrait plus retourner à l’hôtel. Quelque chose avait mal tourné. Il avait un .38 sous sa ceinture, mais il ne voulait pas être pris en possession d’une arme. Il le jeta dans une poubelle avant de s’engager dans une ruelle, à l’arrière d’un bâtiment. Pensant les avoir semés, il poursuivit sa course et parvint à une autre barrière. Soudain, une main s’abattit sur sa nuque et la serra à la façon d’un étau. Il se réjouit de s’être débarrassé de son arme. Maintenant, il ne lui restait plus qu’à se soustraire à l’emprise du flic. Son coude s’enfonça dans les côtes de son agresseur, qui resserra encore davantage sa prise. Saisi de vertige, Luke s’affaissa au sol. Le flic savait s’y prendre. Il décocha un violent coup de pied dans le dos de Luke, qui laissa échapper un gémissement étouffé.
— Espèce de salaud, dit-il en agrippant la jambe de son adversaire.
Déséquilibré, le policier tomba. Ils roulèrent sur le sol, mais le policier l’immobilisa en quelques secondes. Il était plus jeune que Luke et en meilleure forme physique. Par ailleurs, cela faisait des mois qu’il recherchait le Serpent. Cette semaine, il avait fouillé deux fois sa chambre d’hôtel, et une autre la semaine précédente. Charlie McAvoy connaissait Luke mieux que son propre frère. Depuis près d’un an, il appartenait au détachement spécial chargé de le traquer d’Etat en Etat. Dût-il se tuer à la tâche, il savait qu’il l’attraperait un jour. Maintenant qu’il lui avait mis la main au collet, il ne le lâcherait pas. Tombant à genoux, Charlie écrasa le visage de Luke contre le sol. Quand ce dernier releva la tête, il saignait abondamment du nez.
Deux autres policiers arrivaient. Jack Jones, le plus âgé, tendit les menottes à Charlie.
— Doucement, mon gars, on se calme, lui dit-il. Ne nous le tue pas avant qu’on le ramène au poste.
Les yeux de Charlie brillaient d’un éclat meurtrier. Jack Jones savait pourquoi le jeune homme avait souhaité participer à cette enquête. Un soir qu’il était saoul, Charlie s’était confié à lui. Le lendemain matin, Jack lui avait promis de ne jamais en parler à personne. Mais il voyait bien ce qui était en train de se passer : Charlie tremblait de rage. Jack n’appréciait pas que les vengeances personnelles interfèrent dans le travail. Si Luke avait remué un cil pour se libérer et tenter de prendre la fuite, Charlie l’aurait abattu. Il ne l’aurait pas blessé ou touché à la jambe, il l’aurait tué sur-le-champ.
Le troisième membre de l’équipe appela une voiture de police. Ils ne voulaient pas déplacer Luke pour rejoindre leur propre véhicule, qui se trouvait plusieurs rues plus loin. C’était un risque inutile, qu’ils ne tenaient pas à courir.
Le sang de Luke coulait sur sa chemise, mais aucun des trois ne lui proposa de stopper l’hémorragie. Ils ne feraient preuve d’aucune pitié. Jack lui lut ses droits. Malgré son nez abîmé, Luke conservait une attitude arrogante. Il les toisait de son regard glacial sans manifester la moindre émotion. Jack se fit la réflexion que jamais il n’avait eu affaire à un criminel aussi impassible.
— Je pourrais vous poursuivre en justice pour ce que vous m’avez fait. Je crois que mon nez est cassé, se contenta-t-il de dire.
Charlie lui jeta un coup d’œil mauvais, tandis que les deux autres entraînaient leur prisonnier vers la voiture. Après l’avoir poussé sans ménagement sur la banquette arrière, ils dirent aux policiers qui les avaient rejoints qu’ils les retrouveraient au poste.
Les trois hommes regagnèrent ensuite leur véhicule en silence. Charlie se tassa sur son siège avant de regarder furtivement Jack, qui mettait le contact.
Tout en conduisant, ce dernier lui demanda :
— Quelle impression ça fait ? Tu l’as eu, finalement.
— Ouais, dit doucement Charlie. Maintenant, il va falloir réunir les preuves et faire en sorte que ça colle.
Lorsqu’ils arrivèrent au poste, Luke était toujours aussi arrogant. Son visage et sa chemise étaient barbouillés de sang, il était menotté, mais il continuait de plastronner.
— Qu’est-ce qui vous prend, les gars ? Vous cherchez quelqu’un pour lui coller une agression sur le dos ou l’accuser d’avoir volé le sac d’une petite vieille ? leur dit-il en riant.
— Mets-le au trou, dit Charlie à Jack avant de s’éloigner.
Il savait que le mérite de cette arrestation lui revenait. Cela faisait longtemps qu’il traquait cet homme. Il avait fallu une chance incroyable pour que Quentin remette les pieds à New York. La providence s’en était mêlée… ou le destin. Charlie était heureux d’avoir épinglé Luke Quentin dans la ville où il travaillait. Pour lui, le contexte était meilleur et il appréciait beaucoup le procureur avec qui ses collègues et lui collaboraient. C’était un homme bourru, originaire de Chicago, plus enclin à engager des poursuites que bien d’autres. Le procureur Joe McCarthy se moquait bien que les prisons soient pleines et il refusait de relâcher les suspects. S’ils parvenaient à réunir toutes les preuves, ainsi que l’espérait Charlie, ce serait le procès de l’année. Il se demandait à qui McCarthy allait le confier. En tout cas, il espérait que ce serait quelqu’un de compétent.
Tandis qu’un novice l’entravait avant de l’emmener, Luke rit au nez de Jack.
— Alors, quelle accusation vous avez sortie de votre chapeau contre moi ? lui demanda-t-il. Vous me reprochez un vol à l’étalage, ou bien d’avoir traversé en dehors des clous ?
— Pas exactement, Quentin, répliqua froidement Jack. Tu vas être inculpé pour viol et meurtre au premier degré. Plus précisément, quatre viols et quatre meurtres. Tu veux peut-être nous en parler ?
Luke secoua la tête sans cesser de rire.
— Vous êtes vraiment des cons, tous autant que vous êtes. Vous savez très bien que ça ne tiendra pas. Qu’est-ce qui vous prend ? Vous pensez pouvoir me coller sur le dos tous les meurtres que vous ne parvenez pas à résoudre ?
Apparemment serein, il semblait presque amusé, mais une lueur mauvaise dansait dans ses yeux d’un bleu d’acier.
Ses fanfaronnades n’abusèrent pas Jack. Luke était rusé, mais ils détenaient les preuves qu’il avait commis deux meurtres et ils étaient presque certains qu’il en avait deux autres à son actif. Si Jack ne se trompait pas, Luke Quentin avait tué environ une douzaine de femmes en deux ans, peut-être davantage. Charlie avait prélevé de la boue laissée par ses bottes sur le tapis de l’hôtel. Si les analyses étaient concluantes, Quentin venait d’arpenter les rues de la ville pour la dernière fois de sa vie.
— Vous savez que ça ne tiendra pas, grommela Luke en se laissant entraîner. Vous allez juste à la pêche. J’ai un alibi pour toutes les nuits. Ces deux dernières semaines, j’ai à peine quitté l’hôtel parce que j’étais malade.
Ouais, songea Jack, très malade.
Les types comme lui l’étaient tous. C’étaient des psychopathes qui assassinaient leurs victimes sans sourciller et les abandonnaient avant d’aller tranquillement déjeuner. Luke Quentin était beau et il pouvait certainement se montrer charmant. Il était facile de l’imaginer repérant une innocente jeune fille avant de l’attirer dans un endroit retiré pour la violer et la tuer. Jack avait rencontré beaucoup d’individus dans son genre, mais si les soupçons au sujet de celui-ci étaient confirmés, il était l’un des pires. Et même le pire qu’il ait vu depuis bien longtemps. Jack savait que la presse en ferait ses choux gras. Il faudrait que l’instruction soit parfaitement menée, jusque dans les plus petits détails. Au moindre écart, Quentin pourrait invoquer le vice de procédure. Charlie le savait aussi, c’est pourquoi il avait laissé Jack se charger des dernières formalités. Quand Luke eut été fouillé et photographié, Jack appela le procureur en personne.
— On l’a eu ! annonça-t-il fièrement. Notre intuition était juste, puisque Luke se trouvait bien dans notre Etat. C’est Charlie McAvoy qui l’a attrapé, en courant comme un dératé. Pour ma part, si j’avais dû parcourir toutes ces ruelles au triple galop et sauter par-dessus toutes ces palissades, il aurait été à mi-chemin de Brooklyn avant que j’aie franchi la première.
Jack était en bonne forme physique, mais il avait quarante-neuf ans. Les deux hommes, qui avaient sensiblement le même âge, plaisantaient souvent à propos de leur poids. Le procureur le félicita et lui dit qu’ils se verraient le lendemain matin. Il voulait rencontrer les policiers qui avaient procédé à l’arrestation pour décider de la meilleure façon de gérer la presse.
Quand Jack quitta le poste une demi-heure plus tard, Luke était déjà sous les verrous. Ils avaient jugé qu’il valait mieux qu’il soit seul dans une cellule. Le lendemain après-midi, il serait avisé des charges qui pesaient contre lui. Jack savait qu’à ce moment-là, la presse serait sur le pied de guerre. L’arrestation d’un homme soupçonné d’avoir tué une douzaine de femmes, ou davantage, dans sept Etats, allait faire la une des journaux. C’était un succès pour la police new-yorkaise. Désormais, le bureau du procureur, l’assistant chargé de l’affaire et les enquêteurs allaient devoir faire leur travail.
Ce soir-là, Jack raccompagna Charlie chez lui. Ils avaient surveillé l’hôtel tout l’après-midi et la journée avait été longue. Quand Luke était sorti, Charlie avait voulu l’arrêter immédiatement, mais Jack lui avait demandé d’attendre. Puisqu’il ignorait qu’ils étaient à ses trousses, il reviendrait. Pour l’instant, il y avait trop de monde autour de lui. Jack ne voulait pas qu’un employé ou un client de l’hôtel soit blessé. Pour finir, tout s’était déroulé à la perfection.
Pendant ce temps, Luke Quentin fixait le mur de sa cellule. Il percevait tous les bruits familiers de la prison. Bizarrement, c’était comme de rentrer à la maison. Il savait que s’il perdait, cette fois, il n’en sortirait pas de sitôt. Lorsqu’il baissa un instant les yeux pour contempler ses chaussures avant de s’étendre sur sa couchette, son visage ne laissait rien paraître de ses sentiments. Il semblait totalement serein.


2
Alexa Hamilton posa la boîte de céréales et la brique de lait devant sa fille.
— Dépêche-toi ! Je suis désolée de ne pas pouvoir te préparer un meilleur petit déjeuner, mais je vais arriver en retard au bureau.
Elle se força à s’asseoir et à jeter un coup d’œil au journal au lieu de rester debout et de taper impatiemment du pied. Agée de dix-sept ans, sa fille, Savannah Beaumont, possédait une longue chevelure d’un blond pâle. Depuis ses quatorze ans, sa silhouette lui valait d’être sifflée par les hommes dans la rue. Elle était la prunelle des yeux de sa mère.
Alexa leva les yeux de son journal, le sourire aux lèvres.
— Je vois que tu as mis du rouge à lèvres. Tu as rencontré un garçon mignon, au lycée ?
Savannah était en terminale dans une bonne école privée de New York. Ces derniers temps, elle remplissait ses dossiers d’inscription à Stanford, Brown, Princeton et Harvard. Sa mère détestait l’idée de se séparer d’elle, mais l’adolescente obtenait d’excellentes notes et elle était aussi intelligente que belle. Alexa ne l’était pas moins, d’ailleurs, mais sa beauté était différente. Longue et mince, elle avait un physique de mannequin, sauf qu’elle était plus jolie et en meilleure santé. Ses cheveux tirés en arrière étaient réunis en chignon et elle ne se maquillait jamais pour aller travailler. Elle n’éprouvait pas le besoin ou le désir de distraire ses collègues par son apparence. A trente-neuf ans, elle était assistante du procureur, pour qui elle travaillait depuis sept ans. Son diplôme en poche, elle avait aussitôt été engagée.
Savannah fit une petite grimace rassurante.
— Je mange aussi vite que je peux.
— Ne te rends pas malade. Les malfrats de New York peuvent attendre.
La veille, elle avait reçu un SMS de son patron, qui voulait la rencontrer le matin même, d’où sa hâte, mais elle pourrait toujours prétendre que la rame du métro avait été retardée.
— Tu es parvenue à rédiger ta lettre de motivation pour Princeton, hier soir ? Je voulais t’aider, mais je me suis endormie. Tu me la montreras ce soir.
Savannah lui adressa un grand sourire. C’était vraiment une adolescente superbe, songea sa mère. Sportive, aussi, puisqu’elle faisait partie de l’équipe de volley du lycée.
— J’ai un rendez-vous, annonça-t-elle en avalant ses dernières céréales.
Sa mère haussa les sourcils.
— Quelque chose de nouveau ? Je devrais plutôt dire « quelqu’un » de nouveau ?
— Juste un ami. Avec un groupe de copains, on va voir un match de base-ball à Riverdale. Il n’y a pas de problème, je terminerai mon dossier ce week-end.
— Il te reste exactement deux semaines pour les terminer tous, dit sévèrement Alexa. Tu ferais mieux de ne pas perdre ton temps, parce qu’on ne t’accordera pas de délai supplémentaire.
— Eh bien, je n’aurai qu’à prendre une année sabbatique avant de rentrer à l’université, plaisanta la jeune fille.
Cela faisait presque onze ans qu’Alexa et Savannah vivaient seules, très exactement depuis que Savannah en avait six. Unies par une grande complicité, elles s’adoraient. Savannah n’avait pas honte de dire à ses amis que sa mère était sa meilleure amie. Ces derniers trouvaient tous Alexa géniale. Lors des journées « portes ouvertes », elle en avait invité plusieurs au bureau du procureur. Pour sa part, Savannah n’avait aucune envie de faire des études de droit. Elle voulait être journaliste ou psychologue, mais elle n’était pas encore décidée. Durant ses deux premières années d’université, elle n’aurait pas à se spécialiser.
— Si tu prends une année sabbatique, j’en ferai peut-être autant. J’ai eu toute une série de dossiers vraiment casse-pieds à traiter, le mois dernier. On dirait que les fêtes font ressortir ce qu’il y a de pire chez les gens. Depuis Thanksgiving, je crois que c’est moi qui ai dû engager des poursuites contre toutes les femmes au foyer de Park Avenue qui pratiquaient le vol à l’étalage, se plaignit Alexa.
Après avoir quitté ensemble l’appartement, elles prirent l’ascenseur. Savannah savait qu’en octobre sa mère avait représenté le ministère public dans le procès d’un violeur. Grâce à elle, l’accusé était sous les verrous et il y resterait toute sa vie. Il avait aspergé le visage de sa victime avec de l’acide. Mais depuis cette affaire, c’était la routine.
— On pourrait faire un voyage ensemble en juin, quand j’aurai mon diplôme, suggéra la jeune fille. Pendant que j’y pense… papa compte m’emmener skier dans le Vermont pendant une semaine, lança-t-elle vivement alors que l’ascenseur les emmenait au rez-de-chaussée.
En livrant l’information, elle avait évité de croiser le regard de sa mère. Elle détestait l’expression de son visage quand elle mentionnait son père. C’était encore un mélange de colère et de chagrin, même après toutes ces années…. Sa mère ne paraissait amère qu’à cette occasion, bien qu’elle n’eût jamais tenu de propos ouvertement hostiles envers lui en présence de sa fille.
Savannah ne se rappelait pas très bien leur divorce, mais elle savait que sa mère avait vécu de durs moments. Son père était originaire de Charleston, en Caroline du Sud. Ils y avaient vécu jusqu’à leur séparation, ensuite sa mère et elle s’étaient installées à New York. Depuis, la jeune fille n’était pas retournée à Charleston et elle n’en avait conservé que très peu de souvenirs. Son père lui rendait visite à New York deux ou trois fois par an. Bien que son emploi du temps fût très chargé, il l’emmenait en voyage chaque fois qu’il en avait la possibilité. Savannah aimait le voir, mais elle devait chaque fois lutter contre le sentiment de trahir sa mère. Ses parents, qui ne s’étaient pas parlé depuis le divorce, ne communiquaient que par mails. Du coup, son père n’assisterait pas à la remise des diplômes, à la fin de l’année scolaire. Savannah espérait pouvoir modifier les choses avant de terminer ses études universitaires. Elle aurait vraiment voulu qu’ils soient là tous les deux. Mais, en dépit de l’animosité qui opposait ses parents, elle trouvait sa mère géniale.
— Il annulera probablement à la dernière minute, tu en es consciente ? dit Alexa d’une voix irritée.
Elle supportait mal que Tom déçoive leur fille, ainsi qu’il l’avait fait plusieurs fois. Savannah le lui pardonnait toujours, mais pas Alexa. Elle exécrait tout ce qu’il faisait, tout ce qu’il était.
— Je suis désolée, soupira-t-elle.
Elle embrassa l’adolescente. Maintenant que Savannah avait dix-sept ans, ce n’était pas trop grave, mais lorsqu’elle était petite, que ses grands yeux bleus s’emplissaient de larmes et qu’elle s’efforçait d’être courageuse, Alexa était furieuse. A l’époque, les défections de Tom lui brisaient le cœur, mais aujourd’hui Savannah gérait mieux la situation. Elle excusait quasiment chacun des manquements de son père.
— S’il modifie ses projets, poursuivit Alexa, nous pourrons toujours passer un week-end à Miami ou aller skier. On trouvera bien quelque chose.
— Ce ne sera pas nécessaire. Il a promis de venir, dit fermement la jeune fille.
Alexa hocha la tête, puis elles s’embrassèrent rapidement avant de se séparer. Savannah courut prendre son bus, pendant que sa mère se dirigeait vers la station de métro. La matinée était froide, il y avait de la neige dans l’air. Savannah était moins frileuse que sa mère qui, après un trajet en métro entrecoupé d’arrêts, arriva complètement gelée au travail.
Elle aperçut Jack, l’inspecteur de police, qui se dirigeait comme elle vers le bureau de Joe McCarthy en compagnie d’un jeune collègue.
— Vous êtes convoquée à une réunion matinale ? lui demanda Jack.
Au cours des sept dernières années, il avait souvent travaillé avec Alexa, qui lui plaisait beaucoup. Il l’aurait volontiers courtisée, mais elle était trop jeune pour lui. Elle était compétente, directe, et il savait que le procureur la portait aux nues. Trois mois auparavant, Jack avait travaillé avec elle sur le procès du violeur dont ils avaient obtenu la condamnation. Alexa gagnait toujours.
— Oui, répliqua-t-elle. Joe m’a envoyé un SMS, hier soir. Il vient sans doute de boucler tous ces dossiers de pacotille que j’ai dû traiter récemment. Je crois avoir poursuivi tous les petits voleurs de New York, ajouta-t-elle avec une moue de dégoût.
— Vous avez dû vous amuser ! dit-il en riant.
Il lui présenta Charlie, qui se borna à un bref bonjour. Il semblait distrait, comme s’il était en proie à une intense réflexion.
— Vous avez passé de bonnes fêtes ? demanda Jack à la jeune femme.
— Très tranquilles, dit-elle. Ma fille et moi, nous sommes restées à la maison. J’ai pris une semaine de congé pour l’aider à remplir ses dossiers d’inscription aux universités. C’est sa dernière année à la maison, conclut-elle tristement.
Jack ne put s’empêcher de sourire, car elle lui parlait souvent de Savannah. Il était lui-même divorcé, mais il n’avait pas d’enfants. Quant à son ex-femme, il aurait voulu l’oublier. Après l’avoir trompé pendant des années, elle avait épousé l’équipier de Jack, vingt ans auparavant. N’ayant lui-même jamais souhaité se remarier, il soupçonnait Alexa de partager ses réticences. Il ne décelait aucune amertume en elle, mais c’était un bourreau de travail et il ne connaissait pas un seul homme, à la police, à qui elle eût accordé un seul rendez-vous. Cinq ans auparavant, elle était sortie avec un collègue du bureau du procureur, mais elle était extrêmement réservée et ne parlait jamais de sa vie privée, sauf s’il s’agissait de sa fille.
Alexa avait remarqué que l’inspecteur qui l’accompagnait était jeune et sérieux. Son expression grave, commune à tant de jeunes policiers, la fit sourire intérieurement.
Jack et Alexa entrèrent ensemble dans le bureau de Joe McCarthy, laissant Charlie à l’extérieur. Le procureur sembla content de les voir. C’était un bel homme d’origine irlandaise, dont l’épaisse chevelure blanche était toujours un peu trop longue. Il prétendait que ses cheveux étaient blancs depuis qu’il était étudiant. Cela lui allait bien. Il portait un jean, des bottes de cow-boy, une vieille veste de tweed usée et une chemise à carreaux. Tout le monde savait qu’il aimait ces tenues de western, qu’il arborait même lorsqu’il rencontrait le maire.
— Vous avez discuté, tous les deux ? demanda-t-il en regardant Jack.
Ce dernier secoua négativement la tête. Pour rien au monde il n’aurait coupé l’herbe sous le pied du procureur. Il était bien trop avisé pour cela.
— On a une nouvelle affaire ? demanda Alexa avec intérêt.
— En effet. J’ai pensé qu’il valait mieux tenir la presse à l’écart un jour de plus, jusqu’à ce que tout soit au point de notre côté. Il y aura probablement des fuites dès cet après-midi. Ensuite, la tempête médiatique se déchaînera.
Le visage d’Alexa s’éclaira.
— De quelle sorte d’affaire s’agit-il ? J’espère que nous ne poursuivons pas un voleur à l’étalage, cette fois ! Je déteste la période des fêtes, dit-elle avec une moue dépitée. Il vaudrait mieux se résigner à leur faire cadeau des articles dérobés. Les poursuites judiciaires coûtent plus cher aux contribuables que leur valeur marchande.
— Je pense que nous ferons bon usage de l’argent public… Viol et meurtre au premier degré. Quatre inculpations pour le même homme, précisa Joe McCarthy en souriant à Jack.
— Quatre inculpations ? répéta Alexa, intriguée.
— C’est un tueur en série qui s’en prend à des jeunes femmes. Nous avions un tuyau, mais au début, il ne nous a menés nulle part. Ensuite, on a commencé à découvrir les corps, et l’information dont nous disposions a pris sens. Un détachement spécial l’a suivi d’Etat en Etat, ces derniers mois. En pure perte, malheureusement. Nous avions des victimes, mais rien ne les reliait de façon probante à notre homme. Le mouchard qui nous avait renseignés était l’un de ses anciens codétenus, mais pendant un an nous n’avons eu aucune preuve qui nous permette d’étayer l’information. Je suppose qu’avant sa libération, ce type a dû s’attirer des rancunes, c’est pourquoi il a été dénoncé. Le gars possède un sacré sang-froid. Jusqu’à la semaine dernière, nous n’avions rien de solide contre lui. Mais maintenant, nous avons de quoi l’inculper pour deux meurtres, et probablement quatre. C’est à nous de faire en sorte que ça colle. C’est votre travail, conclut-il à l’adresse d’Alexa et de Jack, qui l’écoutaient attentivement.
Il mentionna ensuite Charlie McAvoy, le jeune homme qui attendait dehors. Il faisait partie du détachement spécial qui avait traqué le meurtrier. Comme le suspect passait sans cesse d’un Etat à l’autre, le FBI s’était mis de la partie, mais Jack et Charlie l’avaient arrêté la veille au soir.
— Vu que les quatre victimes ont été tuées à New York, il est à nous, expliqua Joe McCarthy.
— Comment s’appelle le meurtrier ? demanda Alexa. Est-ce que nous avons déjà eu affaire à lui ?
Elle n’oubliait jamais un visage ni un nom.
— Luke Quentin. Il est sorti de la prison d’Attica il y a deux ans. Il avait commis quelques hold-up dans le nord de l’Etat. Il n’a jamais comparu devant notre tribunal jusqu’à maintenant. Apparemment, il aurait raconté à un codétenu qu’il appréciait les snuff-movies, des films mettant en scène des sévices ou des meurtres réels. Il aimait regarder les femmes mourir pendant l’amour et il avait envie d’essayer en sortant. C’est un type effrayant, conclut-il en souriant à Alexa. C’est notre homme.
La jeune femme écoutait, les yeux écarquillés. Les procès difficiles ne la rebutaient pas, au contraire. Elle se plaisait à mettre derrière les barreaux les gens qui méritaient d’être à jamais exclus de la société. Cependant, elle n’avait jamais traité une affaire aussi grave que celle-là. Quatre inculpations de viol et des meurtres au premier degré, ce serait un procès retentissant. Elle savait qu’en lui confiant cette responsabilité, le procureur lui rendait hommage.
— Merci, Joe.
— Vous le méritez. Vous êtes compétente et vous ne m’avez jamais déçu. Nous allons avoir la presse sur le dos et il faudra surveiller nos arrières. Il ne faut pas que ce type puisse invoquer le vice de procédure parce qu’on a loupé quelque chose. Le détachement spécial s’occupe de réunir des informations dans tous les Etats par lesquels il est passé. S’il est bien celui que nous pensons, il s’en donne à cœur joie depuis deux ans. Son mode opératoire est toujours le même ou quasiment. Pour commencer, ses victimes disparaissent, puis on retrouve les corps, sans pouvoir faire le lien avec lui. Nous avons découvert deux cadavres, la semaine dernière, et nous avons eu de la chance. McAvoy est entré dans sa chambre d’hôtel, où il a prélevé sur le tapis un peu de boue provenant de ses bottes. L’un des échantillons comporte du sang séché. Nous attendons les résultats de l’analyse d’ADN. C’est un début. Nous avons deux autres victimes, assassinées exactement de la même façon. Elles ont été étranglées pendant le viol. Elles étaient toutes les deux dans l’East River et deux cheveux trouvés sur son tapis concordent avec les leurs. Cela nous fait quatre meurtres. En bref, vous allez avoir du pain sur la planche, tous les deux. J’ai chargé Jack de l’enquête et c’est vous qui représenterez le ministère public, Alexa. L’audience préliminaire aura lieu à 16 heures.
— On ferait bien de s’y mettre, dit Alexa avec impatience.
Elle avait hâte de sortir du bureau pour étudier le dossier. Elle voulait savoir combien de chefs d’inculpation ils pourraient réunir dans la journée. Bien entendu, il serait possible d’en ajouter d’autres par la suite, quand les enquêteurs lui fourniraient des informations supplémentaires et que le service médico-légal aurait procédé à des analyses d’ADN concluantes. Il était également possible qu’on découvre de nouvelles victimes en examinant certaines affaires non résolues. Tout ce qu’elle voulait, désormais, c’était mettre Luke Quentin sous les verrous. Les contribuables la payaient pour cela et elle aimait son travail.
Au bout de quelques minutes, Alexa et Jack quittèrent le bureau du procureur, qui leur souhaita bonne chance. Jack demanda à Charlie de se rendre au laboratoire médico-légal pour voir où en étaient les investigations. Ils se retrouveraient plus tard. Hochant la tête, Charlie disparut aussitôt.
— Il n’est pas du genre bavard, remarqua Alexa.
Jack éprouva l’envie de partager certaines informations avec elle.
— C’est un bon policier, assura-t-il. Cette affaire le touche de près.
— Pourquoi ?
— Si nous tenons bien notre homme, c’est lui qui a tué la sœur de Charlie dans l’Iowa, il y a un an. Charlie a obtenu de faire partie du détachement spécial. Il a dû beaucoup parlementer pour qu’on le lui accorde alors qu’il était impliqué personnellement. Comme c’est un excellent élément, ils ont fini par céder.
— Ce n’est pas forcément une bonne chose, remarqua Alexa, le visage soucieux. S’il veut nous aider, il devra garder la tête froide. Je ne veux pas qu’il interprète mal une information ou qu’il pèche par excès de zèle parce qu’il veut voir Quentin en prison. Il pourrait tout gâcher.
Elle n’appréciait pas ce qu’elle venait d’apprendre. Le dossier devait être impeccable pour que le verdict de culpabilité qu’elle comptait obtenir ne puisse pas être remis en cause. Elle savait qu’elle le décrocherait. Lorsqu’il s’agissait de poursuivre des criminels, elle se montrait méticuleuse et inflexible. Elle avait tout appris de sa mère, qui était magistrate elle aussi, et très compétente. Alexa n’avait commencé ses études de droit qu’après son divorce. Dès sa sortie de l’université, elle avait tout de suite épousé le premier et le seul homme qu’elle eût jamais aimé. Elle était follement amoureuse de lui. Tom Beaumont était originaire du sud des Etats-Unis. Diplômé de l’université de Virginie, il travaillait dans la banque de son père, à Charleston. Dans cette ville, l’esprit de la Confédération était toujours vivant, en partie grâce aux Filles de la Confédération. La mère de Tom était présidente de la section locale. Tom était divorcé et il avait deux adorables petits garçons, âgés respectivement de sept et huit ans à l’époque. Alexa était immédiatement tombée sous leur charme, tout comme elle s’était éprise de Tom et du Sud dans son ensemble. Tom, qui avait six ans de plus qu’elle, était l’homme le plus séduisant qu’elle eût jamais rencontré. A sa grande joie, elle avait conçu un enfant dès leur nuit de noce… ou peut-être la précédente. Pendant sept ans, ils avaient mené une vie idyllique. Alexa avait été la femme la plus heureuse du monde et une compagne parfaite… jusqu’au retour de Luisa, l’ex-épouse de Tom. Quand l’homme pour lequel elle l’avait quitté était mort dans un accident de voiture à Dallas, elle était revenue. La guerre de Sécession avait de nouveau été déclarée, mais, cette fois, le Nord avait perdu et Luisa avait gagné. La mère de Tom s’était révélée son alliée la plus puissante. En face d’elles, Alexa n’avait aucune chance. Tom était retombé sous la coupe de celle qui l’avait ébloui lorsqu’ils étaient étudiants. Il avait trompé Alexa et l’affaire avait été conclue quand Luisa avait annoncé qu’elle était enceinte. La mère de Tom avait expliqué à son fils quel était son devoir, non seulement vis-à-vis de la Confédération, mais aussi de celle qui portait son enfant, la mère de ses fils. Déchiré entre deux femmes, Tom s’était mis à boire plus que de raison tout en s’efforçant de résoudre le dilemme. Luisa était la mère de trois de ses enfants, alors qu’Alexa n’en avait qu’un. Sa mère, qui ne cessait de le lui rappeler, l’avait convaincu qu’Alexa ne s’était jamais vraiment adaptée à leur mode de vie.
Les événements s’étaient succédé comme dans un très mauvais film…. En ville, tout le monde ne parlait plus que de la liaison de Tom avec son ex-femme. Il avait expliqué à Alexa qu’ils devaient divorcer pour qu’il puisse épouser Luisa. Il ne pouvait pas accepter que son dernier enfant fût illégitime. Il lui avait promis de trouver une solution dès que Luisa aurait eu son bébé. Mais, après l’accouchement, Alexa avait repris le cours de sa vie, et tout le monde, y compris Tom, semblait avoir oublié qu’il avait eu une autre femme et un autre enfant. Lorsqu’ils étaient encore mariés, Alexa avait fait tout son possible pour lui démontrer qu’il commettait une affreuse erreur, mais elle n’avait pas pu lutter contre le courant. Bien décidé à aller jusqu’au bout, Tom lui répétait que sa seule solution, pour le bien de l’enfant, était qu’il épouse Luisa. En tout cas, il n’en voyait pas d’autre.
En quittant Charleston, Alexa avait le sentiment qu’on lui arrachait le cœur. Pendant qu’elle faisait ses valises, Luisa s’installait déjà dans la maison. Emportant Savannah et son cœur blessé, Alexa était retournée à New York et avait vécu chez sa mère pendant un an. Au terme de cette période, le divorce avait été prononcé. Tom pensait qu’il valait mieux laisser les choses en l’état. C’était la meilleure solution pour lui, pour Luisa, sa mère et la petite fille qui était née. Bannies, Alexa et Savannah, les Yankees, n’avaient plus qu’à rester dans le Nord d’où elles venaient.
Luisa interdit à Tom d’inviter Savannah à Charleston, même pour de simples visites. Elle maîtrisait de nouveau la situation. Tom venait voir sa fille à New York plusieurs fois par an, en général lorsqu’il était en déplacement pour affaires. Alexa, qui s’inquiétait pour ses beaux-fils, âgés de quatorze et quinze ans au moment de son départ, leur écrivit pendant un certain temps. Mais ils n’étaient pas ses fils et elle devinait au ton de leurs lettres combien ils étaient déchirés entre leur mère et elle. Au bout de six mois, voyant que leurs missives se raréfiaient, elle abandonna la partie. Elle entamait des études de droit et s’efforça de les chasser tous de son cœur. Tous, sauf sa fille. C’était difficile, mais elle s’efforça de ne pas montrer sa colère à Savannah. Elle avait beau n’avoir que six ans, la fillette sentait combien sa mère était meurtrie. Chaque fois qu’il venait la voir, son père lui apparaissait comme un beau prince, et il lui envoyait de superbes cadeaux. Elle devinait qu’elle n’était pas la bienvenue dans sa vie, mais elle ne lui en voulait pas, même si cette idée l’attristait parfois. Elle adorait passer du temps avec lui. C’était tellement amusant ! La faiblesse fatale qui l’avait fait tomber dans le piège de Luisa ne se voyait pas lorsqu’il rendait visite à sa fille à New York. Il était juste beau, drôle, bien élevé et charmant. Il était le type même du gentleman sudiste, avec des airs de star de cinéma. Tout comme sa mère avant elle, Savannah était sous le charme.
« Malheureusement, il n’a rien dans le ventre, disait Alexa à sa mère quand Savannah n’était pas dans les parages. “L’Homme sans courage”, ce serait un beau titre de film. »
Sa mère était désolée pour elle, mais elle lui rappelait que l’amertume ne la soulagerait pas, et risquerait de blesser sa fille.
« Elle n’a pas de père ! se lamentait Alexa.
— Tu n’en as pas eu non plus », répliquait sa mère avec bon sens.
Le père d’Alexa était mort d’une crise cardiaque sur un court de tennis quand elle avait cinq ans. Il présentait une anomalie congénitale que personne n’avait jamais soupçonnée. Sa mère s’était montrée très courageuse et elle avait entrepris des études de droit, tout comme Alexa plus tard. Mais le succès de ses études ne compensait pas l’union parfaite qu’Alexa avait crue à tort être la sienne.
« Tu t’en es bien sortie », lui répétait souvent sa mère.
Muriel Hamilton était fière de sa fille, qui avait tiré le meilleur d’une situation catastrophique. Mais l’effort qu’Alexa avait fourni avait un prix, sa mère le savait aussi. La jeune femme s’était forgé une armure que personne ne pouvait percer, sauf sa fille et sa mère. Elle n’était sortie qu’avec quelques hommes depuis son divorce : un autre assistant du procureur, l’un de ses enquêteurs et le frère d’une amie de faculté. Cela n’avait jamais duré longtemps. La plupart du temps, elle repoussait les avances masculines, préférant se focaliser sur Savannah. En dehors de cela, rien n’avait d’importance, sauf son travail, qui la passionnait.
En quittant Charleston, Alexa avait fait un vœu : personne ne lui briserait une seconde fois le cœur car nul ne saurait où elle le cachait. Elle l’avait enfermé dans un coffre-fort inaccessible à tous, hormis à sa fille. Aucun homme ne pourrait l’atteindre et lui faire du mal. Une muraille infranchissable protégeait Alexa. Il y avait bien une porte, mais Savannah était la seule à en détenir la clé. Tout le monde le savait, sa fille était la lumière de sa vie. Son bureau était rempli de photos d’elle et elle lui consacrait tous ses week-ends, ainsi que tous ses moments de loisir. Chaque soir, elle rentrait à la maison pour la retrouver. Le plus dur était à venir, quand Savannah rejoindrait son université, en automne. Alexa avait fait des allusions discrètes à l’Université de New York ou à Barnard, mais les choix de Savannah s’étaient portés sur des facultés lointaines. Il ne leur restait donc que neuf mois à vivre ensemble et à profiter l’une de l’autre. Alexa s’efforçait de ne pas penser à ce qui se passerait ensuite. Sa vie serait un désert. Savannah était son seul trésor et le seul qu’elle souhaitât.
La jeune femme étudia soigneusement les dossiers mis à sa disposition par Jack : le casier judiciaire de Quentin et la liste de ses victimes présumées, communiquée par d’autres Etats. On le surveillait depuis des mois, quand un policier de l’Ohio avait réussi à le relier à l’un des meurtres. Ce n’était pas suffisant pour l’arrêter, mais assez concluant pour qu’on s’en inquiétât. On n’avait aucune preuve, mais il s’était trouvé sur les lieux du crime à l’époque où celui-ci avait été commis. Depuis, on avait fait la même constatation à plusieurs reprises. Ce meurtre de l’Ohio avait été le premier à confirmer les enquêteurs dans l’idée que Quentin était bien leur homme. Il en fallait malheureusement davantage pour justifier une arrestation. On l’avait interrogé dans les locaux de la police, tout comme on l’avait fait par la suite en Pennsylvanie, mais cela n’avait rien donné. Il leur avait ri au nez. Ces deux dernières semaines, Charlie McAvoy avait acquis la certitude que c’était bien lui, lorsqu’ils avaient découvert les corps de deux jeunes femmes. On en avait repêché ensuite deux autres dans le fleuve. Elles correspondaient exactement au type de femmes que Quentin appréciait et elles étaient toutes mortes de la même façon : violées et étranglées. Ils n’avaient constaté aucune autre marque de violence. Il ne les poignardait pas, il ne les battait pas à mort, mais il les tuait au moment même où il les violait. En dehors des meurtrissures causées par la strangulation, elles ne présentaient que des écorchures et des coupures post-mortem. Leur agresseur les leur avait infligées en les traînant sur le sol. Ces blessures avaient fourni aux experts scientifiques les échantillons de sang dont ils avaient besoin pour les analyses d’ADN.
Alexa parcourut également les dossiers qui avaient été envoyés par les autres Etats depuis l’arrestation de Quentin, la veille. Les enquêteurs s’efforçaient de le relier à une douzaine d’autres meurtres. Les photographies des victimes étaient à fendre le cœur. Elles ressemblaient étrangement à la sœur de Charlie, dont Alexa trouva aussi une photo. Agées de dix-huit à vingt-cinq ans, elles étaient pour la plupart blondes et présentaient de nombreuses similitudes physiques. C’étaient des jeunes filles normales et saines. Elles avaient toutes été sexuellement agressées avant de mourir… les marques, sur leur cou, prouvaient qu’elles avaient été privées de respiration, asphyxiées pendant que leur agresseur les violait. Cela correspondait bien avec le souhait supposé de Quentin de reproduire des « snuff-movies » en assassinant des femmes pendant l’amour. Toutes ces jeunes filles avaient des parents et des amis qui les avaient aimées, des frères, des sœurs, des petits amis et des fiancés dont la vie avait été à jamais bouleversée par leur mort. On n’avait pas retrouvé tous les corps. Certaines d’entre elles avaient tout bonnement disparu et personne ne pouvait affirmer avec certitude qu’elles étaient mortes, mais l’ordinateur les avait désignées comme des victimes potentielles parce qu’elles ressemblaient aux autres. En tout, si l’on incluait celles qui n’avaient pas été retrouvées, il y en avait dix-neuf. Douze dont les restes avaient été identifiés et sept qui semblaient s’être évaporées dans la nature.
S’il était coupable, Luke Quentin avait une nette préférence pour un certain type de femmes. Et si ce n’était pas lui, on pouvait en dire autant du meurtrier, qui préférait les belles jeunes femmes blondes, grandes et minces. Plusieurs d’entre elles avaient été mannequins ou reines de beauté. Elles faisaient l’orgueil de leurs proches et, jusqu’à ce qu’elles le rencontrent, une vie heureuse et réussie s’ouvrait devant elles. Il ne ramassait pas des femmes de mauvaise vie dans les bars, il ne tuait pas des prostituées… Non ! Poussé par une frénésie meurtrière, il recherchait de jeunes Américaines typiques et tout à fait ordinaires. Il laissait dans son sillage des parents au cœur brisé, complètement anéantis. Jack, Charlie et les autres membres du détachement spécial étaient convaincus que Luke Quentin était le tueur qu’ils cherchaient. Il ne restait plus qu’à le prouver. Le sang séché et les cheveux incrustés sous la semelle de ses bottes constituaient une première étape et leur premier coup de chance, mais c’était tout ce qu’il leur fallait. Il suffisait parfois que le tueur commette une erreur minime, qu’il oublie un tout petit détail, pour que le château de cartes s’effondre et qu’ils lui mettent la main au collet.
On avait du mal à croire qu’un seul homme avait pu assassiner autant de femmes, mais cela arrivait. Le monde était plein de malades. C’était le travail de Jack de les trouver et celui d’Alexa de les expédier en prison. En regardant les photos, elle acquit la certitude qu’elle y parviendrait, s’il était coupable. En ce cas, elle se montrerait impitoyable et ne reculerait devant rien pour le faire condamner.
Ce serait une piètre consolation pour les parents qui avaient perdu leurs filles. Souvent, ils se montraient étonnamment cléments, ils parlaient avec les meurtriers et leur accordaient leur pardon. Alexa ne comprenait pas cette attitude, bien qu’elle l’eût constatée à plusieurs reprises. S’il était arrivé quelque chose à Savannah, elle n’aurait jamais pu trouver d’excuses au coupable. Elle en était incapable. Cette seule perspective la faisait trembler.
Jack et elle se présentèrent au tribunal à 15 h 30. Alexa avait lu tous les dossiers et elle connaissait les antécédents de Quentin. Il fut introduit dans la salle, menotté et vêtu d’une combinaison-pantalon orange. Il portait aux pieds les chaussures de toile qu’on distribuait aux détenus, puisque ses bottes étaient désormais des pièces à conviction. Les experts scientifiques analysaient tous les échantillons qu’ils avaient pu trouver dessus.
Alexa l’observa pendant qu’il traversait la salle. Malgré sa haute taille et sa stature imposante, il n’était pas dénué d’une certaine grâce. Il se déplaçait avec une arrogance qui la frappa dès qu’elle le vit. Sans qu’elle sût pourquoi, il émanait de lui quelque chose d’éminemment sensuel. On comprenait pourquoi les jeunes filles étaient attirées par lui et se laissaient entraîner dans des endroits tranquilles, soi-disant pour discuter. Il n’était pas inquiétant, mais sexy, beau et séduisant… du moins jusqu’à ce que vous plongiez dans ses yeux froids. C’étaient ceux d’un homme qui ne reculait devant rien. En tant que procureur, Alexa en avait déjà vu de semblables. L’air décontracté, Quentin bavardait avec l’avocate qui lui avait été commise d’office. Il riait, sans paraître s’inquiéter des raisons de sa présence en ce lieu. Il était pourtant accusé d’avoir commis quatre viols assortis de meurtres. Des meurtres au premier degré, prémédités, avec intention de donner la mort. Il serait sévèrement puni pour ses crimes et, s’il était déclaré coupable, Alexa demanderait au juge que chacun de ses meurtres fît l’objet d’une condamnation séparée. S’il ne tenait qu’à elle, il serait envoyé en prison pour les cent prochaines années. Ce serait un procès d’assises long et compliqué, du moins s’il ne plaidait pas coupable. D’ordinaire, les individus comme lui ne le faisaient pas. N’ayant rien à perdre, ils fanfaronnaient. Ils avaient tout leur temps, pourvu que ce soit aux frais du contribuable. Parfois, ils se réjouissaient de la couverture médiatique qui entourait leur procès. Luke Quentin ne semblait nullement inquiet et, tandis qu’ils attendaient le juge, il se tourna lentement vers Alexa et la fixa. Ses mains étaient menottées, ses pieds entravés, un policier se tenait près de lui, pourtant elle eut l’impression que son regard la transperçait de part en part, à la façon d’un rayon X. Un long frisson lui parcourut le dos. Regarder cet homme dans les yeux était une expérience terrifiante. Au bout d’un moment, elle se détourna pour adresser quelques mots à Jack, qui hocha la tête. Soudain, il était facile de croire que Luke Quentin avait tué dix-neuf femmes, peut-être davantage. Assis dans la salle, Charlie McAvoy brûlait d’envie de le tuer. Il avait vu le corps de sa sœur et il savait ce que le tueur lui avait fait. Tout ce qu’il voulait, maintenant, c’était que justice soit rendue. Pour lui, aucune peine ne serait jamais assez lourde.
Le juge sortit alors de son bureau. Au nom du peuple des Etats-Unis, Alexa énonça les charges qui pesaient contre l’accusé. En l’écoutant, le juge hochait la tête. Ensuite, l’avocate prit la parole, déclarant que son client plaidait non coupable pour chacune des charges, ce qui était la procédure habituelle. Cela signifiait qu’il refusait pour l’instant d’admettre sa culpabilité et n’envisageait pas de négocier avec le bureau du procureur. Personne ne le lui avait d’ailleurs proposé. C’était trop tôt. On ne fixa pas de caution, pas pour quatre présomptions de viol assorti de meurtre. Alexa annonça qu’elle allait demander au grand jury d’établir l’acte d’accusation. Quelques minutes plus tard, Quentin fut conduit à la porte par laquelle on introduisait les prisonniers et qu’un autre policier venait d’ouvrir. Juste avant de sortir, il se tourna pour fixer Alexa une seconde fois, un sourire bizarre aux lèvres. Elle eut le sentiment qu’il la déshabillait du regard. Elle était son aînée de quelques années et avait deux fois l’âge de ses victimes, mais il lui signifiait clairement qu’il pouvait l’avoir s’il le voulait. Elle pensa que, face à cet homme, aucune femme n’était en sécurité. Doté d’un culot scandaleux, il incarnait très exactement ce qu’on appelait une « menace pour la société ». Rien en lui ne laissait présumer qu’il éprouvait des remords, de la peur ou même de l’inquiétude. On aurait dit un bel homme bien bâti, qui avait le monde à ses pieds et pouvait agir à sa guise. C’était du moins l’impression qu’il donnait.
Comme il n’y avait pas encore eu de déclaration publique, aucun journaliste n’était présent dans la salle. Alexa savait pourtant que la presse allait couvrir le procès. Lorsqu’elle quitta le tribunal, elle était mal à l’aise. Il lui semblait que Quentin avait passé les mains sur son corps et elle avait envie de le frapper. Une heure plus tard, lorsqu’elle posa son manteau dans son bureau et gagna un autre tribunal, elle ressentait toujours la même gêne. Le juge qui siégeait était une femme. Elle admonestait un homme qui ne versait pas sa pension alimentaire à son ex-épouse depuis six mois. Lorsqu’elle le menaça d’une peine de prison, il promit de régler sur-le-champ les arriérés. C’était le tribunal des affaires familiales et, comme d’habitude, une dizaine de drames s’y déroulaient.
Alexa attendit la fin de la séance, puis elle suivit la juge, qui regagnait son bureau. Après avoir frappé à la porte, elle entra dans la pièce. La juge était en train de retirer sa robe. C’était une femme séduisante d’une soixantaine d’années, qui portait un chemisier noir et un pull rouge. Elle sourit à Alexa, puis elle l’embrassa.
— Bonjour, ma chérie. Qu’est-ce que tu fais ici ?
Alexa n’en savait rien, mais elle en avait éprouvé le besoin après les moments dérangeants qu’elle venait de vivre à observer Luke Quentin.
— Je sors d’une audience préliminaire… On vient de me confier une grosse affaire. Le type est effrayant, il m’a vraiment fait flipper.
— Quel genre d’affaire ? demanda la juge avec intérêt.
— Un tueur en série, violeur de surcroît. Il semble s’en prendre à des jeunes femmes de dix-huit à vingt-cinq ans. Nous cherchons à l’inculper de dix-neuf meurtres, dont quatre auraient été commis ici, à New York. J’espère que nous parviendrons à le coincer aussi pour les autres, mais pour l’instant, rien n’est sûr.
La juge fit la grimace. La plaque qui se trouvait sur sa table indiquait qu’elle s’appelait Muriel Hamilton. C’était la mère d’Alexa et le juge aux affaires familiales.
— Seigneur ! s’exclama-t-elle. Je suis bien contente de ne pas avoir à traiter des cas comme celui-ci. J’en serais malade. C’est déjà assez pénible de faire comparaître des types qui ne paient pas leur pension alimentaire alors qu’ils s’achètent une nouvelle Porsche. Celui-ci, je lui ai fait vendre sa voiture pour donner son dû à son ex-épouse. Parfois, les hommes sont quand même de sacrés imbéciles ! Mais ce que tu me racontes a l’air vraiment ignoble.
Et Muriel n’aimait pas cela du tout.
— Il me suffit de regarder ce type et de savoir que je dois entreprendre des poursuites contre lui pour être terrifiée, admit Alexa.
Elle ne l’aurait jamais avoué à une autre personne que sa mère. D’ordinaire, elle n’avait pas ce genre de réaction, mais les regards impudents et indiscrets de Quentin lui avaient donné la chair de poule.
— Sois prudente, recommanda sa mère.
— Je ne serai pas seule avec lui, maman, la rassura Alexa avec un sourire.
Elle appréciait qu’elles puissent parler de leur travail, entre autres choses. A son retour de Charleston, sa mère lui avait sauvé la vie. C’était elle qui lui avait conseillé d’entreprendre des études de droit et, comme d’habitude, elle avait eu raison.
— Il vient au tribunal menotté et entravé, ajouta-t-elle pour tranquilliser sa mère.
Mais celle-ci paraissait toujours inquiète.
— Il arrive que ces individus aient des amis. En tant que procureur, tu vas devenir la cible de sa colère si tu engages des poursuites contre lui et le forces à affronter un procès. A ses yeux, tu seras l’unique responsable de son emprisonnement. Sans compter que la presse va te manger toute crue, lors d’un procès comme celui-ci.
Alexa savait que sa mère avait raison.
— Il se comporte comme si son incarcération ne le dérangeait pas. D’ailleurs, le type qui a perdu sa Porsche doit t’en vouloir aussi.
Une ou deux fois, on avait dû placer un policier devant la maison de Muriel pour assurer sa protection. Tandis que sa mère riait de sa remarque, Alexa eut une idée.
— Tu ne veux pas venir dîner à la maison, demain soir ?
— Je suis prise, malheureusement, répliqua sa mère d’un air gêné.
— Comme Savannah ! Je ne peux rivaliser avec aucune de vous deux.
— Non, et tu n’essaies même pas. Quand es-tu sortie pour la dernière fois avec un homme ?
— Cela remonte à l’âge de pierre. A l’époque, les gens étaient vêtus de peaux de bêtes et brandissaient des massues.
Elle jeta un regard désabusé à sa mère, qui remettait toujours cette question sur le tapis.
— Ce n’est pas drôle, riposta cette dernière. Tu as besoin de te distraire davantage et tu pourrais au moins dîner avec des amis de temps à autre.
Sachant que sa fille rentrait directement chez elle après le travail, Muriel se faisait du souci pour elle.
— Avec ce procès, je n’aurai certainement pas le temps de m’amuser.
— Tu te trouves toujours des excuses, la gronda Muriel. Je déteste que tu traites des affaires comme celle-ci ! Pourquoi est-ce que tu n’exerces pas un métier décent ? Tu pourrais faire du droit fiscal, gérer des biens ou défendre les droits des animaux. Je n’aime pas penser que tu poursuis des tueurs en série.
— Tout va bien se passer, dit Alexa.
Elle n’avait pas besoin de demander à sa mère avec qui elle dînait le lendemain. Muriel et le juge Schwartzman avaient une liaison depuis qu’Alexa était étudiante. Auparavant, sa mère ne sortait pas souvent. Elle était bien trop occupée à exercer son métier et à élever sa fille. Maintenant, Stanley Schwartzman et elle allaient au restaurant ou au cinéma et s’esquivaient pour des week-ends en amoureux. Alexa savait que le samedi soir, il dormait chez sa mère. Comme ils ne souhaitaient ni l’un ni l’autre se marier, cet arrangement leur convenait depuis des années. Stanley était un homme charmant qui avait cinq ans de plus que sa mère et approchait de la retraite, mais il était en excellente forme. Il avait deux filles et un fils plus âgés qu’Alexa et, parfois, ils prenaient leurs vacances tous ensemble.
Après que sa mère eut enfilé son manteau, elles sortirent ensemble du tribunal. La neige commençait à tomber. Elles prirent un taxi qui les mena dans les quartiers résidentiels. Une fois sa mère déposée devant chez elle, Alexa donna au chauffeur l’adresse de son appartement. Après cette longue journée, elle espérait retrouver Savannah et fut déçue de rentrer dans un appartement vide. L’espace de quelques secondes, elle frissonna en pensant que des hommes comme Luke Quentin étaient en liberté. A son âge, Savannah était encore bien innocente. Pour chasser cette horrible pensée de son esprit, elle alluma les lumières.
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