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    A mes parents.

      A mes femmes :

      Mia, Gracie

      et Suellen.

      Et à mon ami Adam B. Wachtel

      (1959-2005).

      Tu aurais pris du plaisir à tout cela.

      Je suis reconnaissant à Victoria

      et à Elizabeth de t’avoir partagé avec nous.

      Tu nous manques.

      Beaucoup.

  



« Il nous a bien servis, ce mythe du Christ. »
Léon X, XVIe siècle



Prologue


Acre, Royaume latin de Jérusalem, 1291
« La Terre sainte est perdue. »
Cette seule pensée tourmentait Martin de Carmaux. Oui, la Terre sainte était irrémédiablement perdue et cette prise de conscience lui semblait bien plus terrifiante que les hordes de guerriers qui jaillissaient de la brèche dans le mur.
Le jeune chevalier luttait pour refouler cette sombre réflexion.
Néanmoins, l’heure n’était pas aux lamentations. Il avait encore beaucoup à faire.
Des hommes à tuer.
Sa grande épée dressée, il chargea au cœur des nuages de poussière et de fumée, plongeant dans les rangs de l’ennemi. Il en surgissait de partout. Leurs cimeterres et leurs haches tranchaient les chairs. Leurs cris de guerre couvraient les roulements de timbales lancinants qui s’élevaient à l’extérieur de la forteresse.
De toutes ses forces, Martin abattit son épée et fendit le crâne d’un homme jusqu’au nez. Sans attendre, il ressortit la lame pour courir sus à un autre adversaire. Du coin de l’œil, il repéra Aimard de Villiers sur sa droite. Son aîné plantait son épée dans la poitrine d’un infidèle avant de se précipiter sans transition sur son prochain ennemi. Etourdi par les gémissements de douleur et les hurlements de rage autour de lui, Martin sentit des doigts agripper sa main gauche. D’instinct, il repoussa l’assaillant avec le pommeau de son épée avant de lui enfoncer sa lame dans le ventre. Le fer pénétra le muscle et les os. Soudain, il devina qu’une menace approchait par la droite. Sans regarder, il lança son bras et sectionna, en un seul mouvement, celui d’un nouvel ennemi, avant de lui trancher la joue et la langue.
Cela faisait maintenant des heures que nul n’avait connu de répit. Non seulement l’assaut et le carnage des musulmans étaient ininterrompus, mais ils étaient plus redoutables que prévu. Depuis des jours, des flèches, des projectiles de poix incandescente et des feux grégeois pleuvaient sans discontinuer sur la ville, déclenchant plus d’incendies qu’il n’était possible d’en éteindre. Pendant ce temps, les hommes du sultan avaient creusé sous les grands murs des fosses qu’ils avaient comblées avec du petit bois. En plusieurs endroits, ces brasiers rudimentaires avaient fissuré les murailles qui, maintenant, s’effondraient dans un déluge de pierres. Au prix d’une extraordinaire force de volonté, les Templiers et les Hospitaliers avaient repoussé l’assaut sur la porte Saint-Antoine avant d’y mettre le feu et de se retirer. Hélas, la Tour maudite, fidèle à son nom, laissa les sarrasins déchaînés se répandre dans la ville et sceller son destin.
Les hurlements d’agonie commençaient à couvrir le tumulte. D’un coup sec, Martin arracha son épée d’un corps. Il regarda autour de lui, en quête d’un signe d’espoir. Mais il ne subsistait plus aucun doute dans son esprit : la Terre sainte était irrévocablement perdue. L’angoisse l’envahit quand il comprit qu’ils seraient tous morts avant le prochain chant du coq. Ils affrontaient la plus grande armée qu’il eût jamais vue. Malgré la rage et la passion qui l’animaient, ses efforts – et ceux de ses frères – étaient voués à l’échec.
Son cœur vacilla quand il entendit le cor fatidique qui ordonnait aux chevaliers du Temple d’abandonner les défenses de la cité. En proie à une frénésie confuse, ses yeux finirent par trouver ceux d’Aimard de Villiers. Il y lut l’angoisse et la honte qu’il sentait sourdre au fond de lui-même. Côte à côte, ils se frayèrent un chemin à travers la populace affolée pour tenter de rejoindre, conformément aux ordres, la relative sécurité de l’enceinte de l’Ordre.
Martin suivit son aîné à travers la foule terrorisée qui avait trouvé refuge derrière les murs massifs de la citadelle. Mais le spectacle qui l’attendait dans la grande salle le choqua encore plus que le carnage dont il avait été le témoin. Allongé sur une grossière table de réfectoire, il reconnut Guillaume de Beaujeu, le grand maître des chevaliers du Temple en personne. Pierre de Sevry, le maréchal de l’Ordre1, se tenait à son côté en compagnie de deux moines. Leur mine décomposée laissait peu de place au doute. Quand les chevaliers arrivèrent près de lui, les yeux de Beaujeu s’entrouvrirent. Il leva la tête, mais le mouvement lui arracha un gémissement de douleur. Martin le regarda avec incrédulité. Le visage du vieil homme s’était vidé de toute couleur et ses yeux étaient injectés de sang. Le jeune chevalier parcourut du regard le corps du grand maître pour comprendre ce qui s’était passé. Il aperçut la tige empennée d’un carreau qui saillait de la cage thoracique. Le dignitaire tenait le bout de la hampe dans le creux de sa main. De l’autre, il fit signe à Aimard d’approcher. Celui-ci s’agenouilla à côté de lui et prit la main de son supérieur entre les siennes.
— Il est temps, parvint-il à prononcer d’une voix faible, chargée de souffrance mais claire. Pars maintenant… et que Dieu soit avec vous.
Les mots effleurèrent les oreilles de Martin sans pénétrer son esprit. Il était ailleurs, concentré sur un détail qu’il avait remarqué dès que Beaujeu avait ouvert la bouche. Sa langue avait viré au noir. La rage et la haine grondèrent dans la gorge du chevalier, qui reconnaissait là les effets du poison. Le carreau était empoisonné. Ce haut personnage qui avait dominé tous les aspects de sa vie de jeune templier, aussi loin que ses souvenirs pouvaient remonter, ce meneur d’hommes était quasiment mort.
Beaujeu leva son regard vers Sevry et hocha la tête presque imperceptiblement. Le maréchal se baissa vers le pied de la table et souleva un coin du drap de velours pour dévoiler un coffret ouvragé. Il ne mesurait pas plus de trois paumes de large2. Martin ne l’avait jamais vu. Dans un profond silence, il regarda Aimard se relever à son tour et fixer la boîte. Puis les yeux de Villiers se posèrent sur Beaujeu. Le vieil homme soutint un instant son regard avant de refermer les paupières. Sa respiration s’était transformée en un râle inquiétant. Aimard se dirigea vers Sevry et l’étreignit. Puis il souleva le coffret et, sans un regard en arrière, il avança vers la porte. En passant devant Martin, il lui dit simplement :
— Viens !
Martin hésita. Il regarda Beaujeu, puis le maréchal. D’un hochement de tête, celui-ci manifesta son consentement. Le jeune chevalier se hâta de suivre son aîné.
Aimard se dirigeait vers le quai de la forteresse.
— Où allons-nous ? demanda Carmaux.
— Le Faucon-du-Temple nous attend. Dépêche-toi.
Martin s’arrêta sur place, l’esprit en pleine confusion.
— Nous partons ?
Il connaissait Aimard de Villiers depuis quinze ans, plus précisément depuis la mort de son propre père, lorsque lui-même n’avait que cinq ans. Depuis, Aimard avait été son protecteur et son mentor. Son héros. Ils avaient participé ensemble à de nombreuses batailles. Et, quand la dernière heure serait arrivée, il était normal, pensait Martin, qu’ils soient encore côte à côte et meurent l’un près de l’autre. Mais pas de cette manière. Cela n’avait aucun sens. C’était… de la désertion !
Aimard s’arrêta à son tour, mais simplement pour attraper son jeune compagnon par l’épaule et lui faire reprendre ses esprits.
— Dépêche-toi ! ordonna-t-il.
— Non ! hurla Martin en repoussant ses mains.
Le jeune homme sentit une nausée monter dans sa gorge. Son visage s’assombrit tandis qu’il cherchait ses mots.
— Je ne veux pas abandonner nos frères, bégaya-t-il. Pas maintenant… ni jamais !
Aimard lâcha un long soupir et tourna les yeux vers la cité assiégée. Les projectiles incendiaires formaient des arcs dans le ciel nocturne et pleuvaient de tous côtés. Serrant toujours le coffret, il pivota et fit un pas menaçant vers Martin. Leurs visages se touchaient presque.
— Tu crois que je veux les abandonner ? siffla Aimard d’une voix tranchante. Tu crois que je veux abandonner notre maître à l’heure de son dernier souffle ? Ne me connais-tu pas mieux que cela ?
Une tempête bouleversait l’esprit de Martin.
— Alors… pourquoi ?
— Ce que nous devons faire est beaucoup plus important que de tuer ces chiens enragés, répondit Aimard. Crois-moi, notre mission est cruciale pour la survie de notre Ordre. Elle est cruciale si nous voulons nous assurer que tout ce pour quoi nous avons œuvré ne mourra pas ici. Il faut partir maintenant.
Martin ouvrit la bouche pour protester, mais l’expression d’Aimard était sans équivoque. A contrecœur, le jeune homme suivit son aîné.
Il ne restait qu’un navire dans le port : le Faucon-du-Temple. Toutes les autres galères avaient pris le large avant l’assaut des sarrasins qui, une semaine plus tôt, avaient coupé le port principal du reste de la ville. Déjà chargé d’esclaves, de frères-sergents et de chevaliers, le navire était bas sur l’eau. Les questions se succédaient dans la tête de Carmaux, mais il n’avait pas le temps de les formuler. En approchant du quai, il aperçut le maître du navire, un vieux marin à la puissante carrure dont il ne connaissait que le prénom, Hugues.
Il savait que le grand maître tenait cet homme en haute estime. Martin observa le bateau en détail, du château arrière à la poupe en passant par le grand mât, et jusqu’à l’étrave sous la figure de proue. La sculpture représentait un féroce oiseau de proie.
Sans interrompre sa course, Aimard cria au maître du navire, de sa voix forte :
— Est-ce que l’eau et les provisions sont embarquées ?
— Elles le sont.
— Partons immédiatement.
 
 
En quelques instants, la passerelle d’embarquement fut ramenée à bord, les amarres levées, et le Faucon-du-Temple s’arracha du quai à la force des bras des rameurs dans la chaloupe. Peu après, les esclaves plongèrent leurs rames dans l’eau sombre. Martin regarda les rameurs de la chaloupe se hisser sur le pont avant de remonter l’embarcation. Au rythme lancinant d’un grand tambour et des ahans de plus de cent cinquante rameurs enchaînés, le navire prit de la vitesse et s’éloigna du grand mur de l’enceinte du Temple.
Au moment où le Faucon-du-Temple s’engageait en pleine mer, des flèches se mirent à fondre sur lui. Tout autour, d’énormes gerbes d’écume grésillantes troublaient l’eau, tandis que les arbalètes et les catapultes du sultan visaient la galère qui s’échappait.
Rapidement, elle se retrouva hors de portée et Martin put se redresser sur le pont. Il jeta un regard triste sur le paysage qui s’évanouissait derrière lui. Sur les remparts de la cité, les infidèles s’agitaient, hurlaient des imprécations contre la galère comme des animaux en cage. Derrière eux, un brasier infernal faisait rage. On entendait les cris des hommes, des femmes et des enfants qui se mêlaient au grondement de l’incendie et au tonnerre incessant des roulements de tambours de guerre.
Peu à peu, le navire prenait de la vitesse, aidé en cela par le vent du large et les rangées de rames montant et plongeant dans les vagues comme des ailes balayant les eaux sombres. Au loin, sur l’horizon, le ciel virait au noir.
C’était fini.
Les mains animées par un tremblement irrépressible, Martin de Carmaux tourna lentement, à regret, le dos à sa patrie et fixa la tempête qui les attendait droit devant.
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D’abord, personne ne remarqua les quatre cavaliers qui émergeaient des ténèbres de Central Park.
Tous les regards étaient tournés dans la direction opposée. A quatre rues de là, vers le sud, sous un barrage de flashs et de projecteurs de télévision, un défilé continu de limousines déversait des célébrités et d’humbles mortels sur le trottoir devant le Metropolitan Museum of Art.
C’était l’un de ces événements gigantesques qu’aucune autre ville au monde ne savait mettre sur pied tout à fait aussi bien que New York, a fortiori quand le cadre de l’événement était le Met. Des faisceaux de lumière balayaient le ciel d’avril. Spectaculairement illuminé, le bâtiment du musée ressemblait à un fanal au cœur de la cité, invitant ses hôtes à s’avancer vers les austères colonnes de la façade néoclassique, sur laquelle flottait une bannière où on lisait : « LES TRÉSORS DU VATICAN ».
Il avait été question de différer l’événement, voire de l’annuler. Une nouvelle fois, à la suite de récents rapports des différentes agences de renseignement américaines, le gouvernement avait proclamé le niveau d’alerte orange en matière de terrorisme. Dans tout le pays, les autorités fédérales et locales avaient mis en place des mesures de sécurité. Dans New York même, des troupes de la Garde nationale étaient postées dans le métro et à l’entrée des ponts, tandis que les policiers travaillaient douze heures d’affilée.
Au regard de son thème, l’exposition représentait un risque accru. Malgré tout, le conseil d’administration du musée avait voté le maintien de sa programmation. L’événement allait se dérouler comme prévu, témoignage supplémentaire de la volonté inébranlable de la métropole.
Une jeune femme à la coiffure impeccable tournait le dos au musée. Pour la troisième fois, elle tentait de réussir son introduction. Jusque-là, elle n’était pas arrivée à adopter la pose de la journaliste bien informée. Mais cette fois, plantée face à l’objectif, elle était décidée à y parvenir.
— Je ne peux me rappeler la dernière fois que le Met a accueilli un tel parterre de stars. Je suis certaine que ce n’est pas arrivé depuis l’exposition maya, qui remonte déjà à quelques années, commença-t-elle.
Au même instant, un homme joufflu, la soixantaine, sortit d’une limousine, accompagné d’une grande femme maigre vêtue d’une robe de soirée trop serrée d’une taille et trop jeune pour elle d’une génération.
— Et voici le maire et sa superbe épouse, s’extasia la journaliste, notre « famille royale », naturellement en retard, comme le veut la coutume.
Mais, immédiatement, elle reprit son sérieux :
— Nombre des objets exposés ici ce soir n’ont jamais été présentés au public auparavant, en quelque occasion que ce soit. Ils étaient enfouis dans les célèbres caves du Vatican depuis des siècles et…
Une explosion soudaine de sifflets et de cris joyeux détourna son attention. Ses derniers mots devenant inaudibles, elle abandonna l’œil de la caméra pour porter son regard en direction de l’agitation.
Ce fut à cet instant précis qu’elle vit les cavaliers.
Ils montaient de superbes chevaux : gris et noisette, impérieux, avec des queues et des crinières noires. Mais c’étaient les cavaliers eux-mêmes qui suscitaient les plus vives réactions de la foule.
Chevauchant de front, les quatre hommes étaient revêtus de la même armure médiévale. Ils arboraient des heaumes à visière, des haubergeons de mailles, des jambières de métal sur des pourpoints noirs et des chausses matelassées. Ils donnaient l’impression de jaillir d’un portail spatiotemporel. Les grandes épées qui pendaient dans les fourreaux ne faisaient qu’ajouter à l’effet spectaculaire. Plus saisissants encore, de longs manteaux blancs ornés de croix pattées rouge sang recouvraient leurs armures.
Les chevaux progressaient maintenant au petit trot.
En voyant avancer les chevaliers, la foule s’anima. Les cavaliers regardaient droit devant eux, indifférents au brouhaha.
— Eh bien, que se passe-t-il ? On dirait que le Met et le Vatican ont décidé de faire les choses en grand ce soir. Ne sont-ils pas magnifiques ? s’exclama la journaliste. Ecoutez cette foule !
Les chevaux atteignirent le bord du trottoir devant le musée. Et c’est alors qu’ils firent une chose curieuse.
Ils ne s’arrêtèrent pas.
Non, ils pivotèrent lentement pour se placer face à l’édifice.
Puis les cavaliers lancèrent calmement leurs montures à l’assaut de l’esplanade.
Côte à côte, ils se mirent à gravir cérémonieusement la volée de marches, droit sur l’entrée du musée.
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— Maman, il faut vraiment que j’y aille, implora Kim.
Un rictus de contrariété sur le visage, Tess Chaykin regarda sa fille. Toutes les trois – Tess, sa mère Eileen et Kim – venaient de pénétrer dans le musée au milieu d’une foule compacte. La jeune femme avait espéré jeter un coup d’œil sur les objets exposés avant les discours et les mondanités qui allaient suivre. Mais ce projet devait attendre. En digne petite fille de neuf ans, Kim s’était retenue jusqu’au dernier moment avant d’annoncer qu’elle avait besoin de trouver des toilettes.
— Franchement, Kim…
Le grand hall était bondé. On ne pouvait pas dire que Tess goûtait la perspective de louvoyer au milieu de cette foule pour accompagner sa fille aux toilettes.
De son côté, la mère de Tess ne faisait pas grand-chose pour dissimuler le petit plaisir que lui offrait la situation.
— Je vais l’accompagner, dit-elle. Toi, continue ton tour.
Tess regarda sa fille et lui sourit en secouant doucement la tête. Avec ses yeux verts scintillants, le petit visage irradiait un charme qui lui permettait de se sortir de toute situation.
— On se retrouvera dans le hall principal, indiqua-t-elle avant de pointer un doigt impérieux vers l’enfant. Et toi, reste tout près de Nana. Je ne veux pas te perdre dans ce cirque.
Kim gémit et leva les yeux au ciel. Tess les regarda disparaître dans la cohue avant de tourner les talons pour continuer sa visite.
L’immense hall d’entrée du musée était déjà rempli d’hommes aux cheveux poivre et sel et de femmes vertigineusement chics. Cravate noire et robe longue de rigueur ! En regardant autour d’elle, Tess fut gênée. Elle se sentait en décalage : d’abord à cause de son « élégance » minimaliste, mais aussi parce qu’elle détestait l’idée que l’on puisse croire qu’elle appartenait à cette foule – une masse pour laquelle elle n’éprouvait aucune sympathie.
Il y avait pourtant une chose dont Tess n’avait pas conscience. Si les gens la regardaient, ce n’était pas parce qu’ils la jugeaient quelconque dans sa petite robe noire qui flottait à quelques centimètres au-dessus des genoux, ni parce qu’ils sentaient son malaise à l’idée d’assister à un événement d’une extrême platitude. Les gens la remarquaient, tout simplement. Cela avait toujours été le cas. Et qui leur en aurait voulu ? Ses somptueuses boucles blondes encadraient des yeux verts pétillants d’intelligence. Respirant la santé, sa silhouette, ses enjambées fluides et décontractées ajoutaient à sa séduction, ainsi que le fait qu’elle soit inconsciente de son charme. Malheureusement, en matière d’hommes elle était toujours tombée sur de mauvais numéros. Elle avait même fini par épouser le dernier de cette triste série, erreur à laquelle elle avait mis un terme.
Elle s’avança dans la salle principale. Le bourdonnement des conversations se répercutait sur les murs dans un grondement sourd. Apparemment, l’acoustique n’avait pas été une préoccupation majeure lors de la conception du musée. A distance, Tess pouvait percevoir les échos d’une musique de chambre. Elle se laissa guider par ce filet de notes pour découvrir un petit quatuor féminin coincé dans un angle. Les musiciennes s’acharnaient avec énergie sur leurs instruments, mais elles demeuraient presque inaudibles. Tess dépassa les expositions permanentes de fleurs fraîches de Lila Wallace et la niche d’où la sublime terre cuite d’Andrea della Robbia représentant la Vierge et l’Enfant Jésus observait la foule. Ce soir, elle avait de la compagnie car les trésors du Vatican comprenaient de nombreuses représentations de la Madone et de l’Enfant.
Presque tous les objets étaient protégés par des vitrines. Un simple coup d’œil permettait de constater que bon nombre étaient de très grande valeur. Même pour une agnostique comme Tess, ils étaient impressionnants, voire bouleversants. Alors qu’elle quittait le grand escalier pour pénétrer dans la première salle d’exposition, son cœur se mit à battre plus fort à l’idée de ce qu’elle allait voir.
Des objets d’autel en albâtre provenant de Bourgogne et représentant des scènes de la vie de saint Martin ; des profusions de crucifix, la plupart en or massif et incrustés de pierres précieuses. L’un d’eux, une croix du XIIe siècle, était en réalité une défense de morse dans laquelle on avait sculpté des centaines de personnages. Il y avait des statuettes de marbre et des reliquaires de bois gravés. Même vidés de leur contenu originel, ces coffrets demeuraient de superbes exemples d’artisanat. Un lutrin de bronze figurant un aigle en gloire se dressait près d’un exceptionnel chandelier espagnol de six pieds de haut qui avait été emprunté aux appartements du pape.
La plupart des objets qu’elle avait devant les yeux étaient d’une telle qualité qu’elle n’aurait jamais osé espérer les exhumer pendant ses années sur le terrain. Certes, il s’était agi d’années stimulantes et, dans une certaine mesure, enrichissantes et gratifiantes. Elles lui avaient offert la possibilité de voyager à travers le monde et de s’immerger dans différentes cultures. Certaines des curiosités qu’elle avait déterrées étaient maintenant exposées aux quatre coins du monde. Mais rien de ce qu’elle avait découvert n’était assez remarquable pour honorer de sa présence l’aile Sackler d’art égyptien ou l’aile Rockefeller d’art primitif1.
« Peut-être… peut-être que si je m’étais accrochée un peu plus longtemps… »
Elle repoussa cette pensée. Cette vie, elle en était consciente, se trouvait maintenant derrière elle.
 
 
Pour le Met, accueillir cette exposition avait été un coup de maître : quasiment aucun des objets n’avait été exposé auparavant.
Et pourtant tous n’étaient pas faits d’or ou incrustés de pierres scintillantes.
Par exemple, dans la vitrine devant laquelle elle se trouvait, on pouvait voir un objet ordinaire : une sorte de dispositif mécanique en cuivre, de la taille d’une vieille machine à écrire, ayant la forme d’une boîte. A son sommet, il y avait de nombreux boutons ; une série d’engrenages et de manettes saillaient sur les côtés.
En se penchant pour le regarder de plus près, Tess repoussa une mèche de ses longs cheveux. Elle était en train de fouiller dans son sac pour récupérer son catalogue quand une silhouette indistincte vint rejoindre son propre reflet sur le verre de la vitrine.
— Si tu cherches encore le Saint-Graal, je vais te décevoir. Il n’est pas ici, lança une voix grave dans son dos.
Cela avait beau faire des années qu’elle ne l’avait pas entendue, elle n’eut pas besoin de se retourner pour la reconnaître instantanément.
— Clive !
Tess se releva en pivotant pour se retrouver face à son ancien collègue.
— Comment vas-tu ? Tu as l’air en pleine forme.
Ce qui n’était pas totalement exact. Même s’il entrait à peine dans la cinquantaine, Clive Edmondson paraissait beaucoup plus vieux.
— Merci. Et toi ?
— Je vais bien. Comment se porte le petit business des profanateurs de sépultures, ces temps-ci ?
Edmondson lui présenta le dos de ses mains.
— Les factures de manucure m’assassinent. Sinon, toujours la même inaltérable routine. Et toi ? J’ai entendu dire que tu avais rejoint le Manoukian.
— C’est vrai.
— Et alors ?
— Oh, c’est super, répondit-elle sobrement.
Cela non plus n’était pas exact. Intégrer le prestigieux institut Manoukian avait été un joli coup pour elle, mais jusque-là, l’expérience ne se révélait pas si formidable que cela. Seulement ces choses-là, on les garde pour soi, surtout dans le monde cancanier de l’archéologie. Cherchant une remarque neutre, elle lança :
— Tu sais, je regrette de ne plus être avec vous là-bas.
Au sourire de son interlocuteur, elle comprit qu’il n’en croyait rien.
— Tu ne rates pas grand-chose. On n’a pas encore fait les gros titres.
— Ce n’est pas ça. C’est simplement que…
Elle se tourna et contempla les objets exposés autour d’elle.
— ... ç’aurait été génial de trouver n’importe laquelle de ces pièces. N’importe laquelle.
Quand elle refit face à Clive, un air mélancolique avait envahi son visage.
— Comment se fait-il que nous n’ayons jamais rien découvert d’aussi bien ? maugréa-t-elle.
— Je continue d’espérer. C’est toi qui as échangé les chameaux contre un bureau, railla-t-il. Sans parler des mouches, du sable, de la chaleur, de la nourriture – si tant est qu’on puisse la qualifier ainsi…
— Oh, mon Dieu, la nourriture ! s’esclaffa la jeune femme. En y repensant, je ne suis pas si certaine que tout ça me manque.
— Tu peux toujours revenir.
C’était une chose à laquelle elle songeait souvent.
— Je ne crois pas. Pas avant un moment, en tout cas.
Edmondson arbora un sourire quelque peu forcé.
— On a toujours une pelle à ton nom, tu sais, dit-il d’une voix qui paraissait tout sauf pleine d’espoir.
Un silence pesant s’immisça entre eux.
— Ecoute, ajouta-t-il, ils ont installé un bar dans la salle égyptienne. Apparemment, ils y ont mis quelqu’un qui sait préparer des cocktails corrects. Laisse-moi t’offrir un verre.
— Va devant. Je te retrouve plus tard. Je dois d’abord attendre Kim et ma mère.
— Elles sont ici ?
— Oui.
— Ouah ! Trois générations de Chaykin… Ce doit être bigrement intéressant.
— Tu auras été prévenu.
— Bien noté, acquiesça Clive en se glissant dans la foule. Je te retrouve plus tard. Ne t’envole pas.
Dehors, autour de l’esplanade, l’atmosphère était électrique. Les applaudissements et les cris de joie de la foule exaltée empêchaient la journaliste de travailler. Toutes ses tentatives de commentaire étaient réduites à néant. Son cameraman se mit à jouer des coudes pour essayer d’atteindre un espace dégagé. Le vacarme monta encore d’un cran. La foule venait de repérer un petit homme corpulent en uniforme de vigile, qui abandonnait son poste pour se précipiter vers les cavaliers.
Le cameraman devina que quelque chose ne se passait pas comme prévu. La démarche résolue et la gestuelle du garde indiquaient qu’il n’était pas d’accord avec le mouvement des chevaliers en armure.
En arrivant au niveau des chevaux, il leva les mains. Les chevaliers tirèrent sur les rênes. Les quatre montures s’ébrouèrent et piaffèrent, contrariées d’être immobilisées sur les marches.
Apparemment, on discutait. Pourtant, comme l’observait le cameraman, c’était une discussion à sens unique, un monologue, car il voyait que les cavaliers ne réagissaient pas à l’interpellation du garde.
Enfin, l’un d’eux entreprit quelque chose.
Lentement, exploitant toute la théâtralité de l’instant, le chevalier le plus proche du vigile, un homme à la carrure d’ours, tira sa grande épée et la leva bien haut au-dessus de sa tête. Le geste provoqua un nouveau déchaînement de flashs et d’applaudissements.
Le regard fixé droit devant lui, l’inconnu en armure tenait l’arme des deux mains. Inébranlable.
Le cameraman prit soudain conscience d’un phénomène étrange et il zooma sur le visage du garde. Quel était cet air ? De l’embarras ? De la consternation ?
Puis il comprit ce que c’était.
De la peur.
La foule laissait maintenant libre cours à un tonnerre d’acclamations. Le preneur d’images fit un zoom arrière pour cadrer aussi le cavalier aux bras levés.
A cette seconde précise, celui-ci abaissa son épée en esquissant un arc de cercle. L’arme scintilla d’une manière terrifiante dans la lumière artificielle des flashs avant d’atteindre le garde juste sous l’oreille. La puissance et la rapidité du coup avaient été telles que la lame trancha chair, cartilage et os.
Un instant, la foule resta bouche bée, le souffle coupé. Les cris restaient bloqués au fond des gorges, puis ce fut la délivrance : des hurlements d’horreur déchirèrent la nuit. Le moins strident ne fut pas celui de la journaliste. Elle s’agrippa si fort au bras de son cameraman que l’image se mit à tressauter. L’homme se vit contraint de la repousser du coude pour continuer sa prise de vues.
La tête du garde tomba en avant et rebondit sur les marches du musée, laissant derrière elle une traînée rouge et des éclaboussures de sang. Au terme de ce qui parut une éternité, le corps décapité bascula à son tour. Il s’effondra sur lui-même en projetant un geyser de sang.
Ignorant ce qui se passait mais certains qu’il s’agissait de quelque chose d’important, des curieux tentaient d’approcher. En quelques secondes, les abords du musée furent le théâtre d’une marée de corps entremêlés. L’air était saturé de hurlements.
Les trois autres montures ne tenaient plus en place et piaffaient d’impatience sur les dalles de l’escalier monumental. Alors l’un des chevaliers cria :
— En avant !
L’exécuteur du garde éperonna sa monture et chargea la porte ouverte du musée. Ses comparses lui emboîtèrent le pas.
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Dans le grand hall, Tess entendit les hurlements provenant de l’extérieur et se tourna juste à temps pour voir le premier chevalier surgir dans l’encadrement de la porte. Il continua sans s’arrêter, projetant des éclats de verre et de bois à l’intérieur, tandis que l’immense salle se transformait en chaos. La foule lisse, propre, sans aspérité, immaculée, en un mot distinguée, implosa en une masse hurlante. Les hommes et les femmes se poussèrent pour s’écarter du chemin de la charge équestre.
Trois des chevaliers se frayèrent violemment un passage à travers la cohue. Leurs épées s’écrasaient sur les vitrines, pulvérisant le verre et le bois, détruisant les objets exposés.
Tess fut bousculée par des dizaines d’invités affolés qui essayaient de s’enfuir. Ses yeux balayaient éperdument le grand hall.
« Kim… Maman… Où êtes-vous ? »
Elle regardait partout sans les apercevoir. A l’autre extrémité, sur sa droite, les chevaux pivotèrent, détruisant des présentoirs sur leur passage. Les invités allaient valser contre les armoires de verre et les murs. Leurs gémissements et leurs cris se répercutaient dans la vaste salle. Tess repéra Clive Edmondson au milieu d’eux. Son ex-collègue venait de se faire pousser de côté par l’un des chevaux, qui s’était cabré.
Naseaux dilatés, les chevaux s’ébrouaient. De l’écume coulait de leurs mors. Les cavaliers se penchaient sur leurs encolures, tendaient les mains vers les vitrines brisées et ramassaient au passage des objets scintillants avant de les fourrer dans des sacs accrochés à leurs selles. Aux portes du Met, la foule cherchant à sortir empêchait la police, impuissante face à la masse terrifiée, de pénétrer dans le musée.
L’un des chevaux fit volte-face. Son flanc heurta une statue de la Vierge Marie, qui tournoya et finit sa chute en se fracassant sur le sol. Les sabots en écrasèrent les fragments, pulvérisant les mains jointes de la Madone. Arrachée à son support par les invités en fuite, une magnifique tapisserie fut piétinée tant par les humains que par les animaux. Une vitrine fut renversée. Une mitre blanc et or traversa le verre brisé, tomba à terre et fut projetée au loin dans la bousculade. Une robe cérémonielle bascula pareillement et jaillit comme un tapis volant avant de s’étaler elle aussi sur le sol.
S’écartant du chemin des chevaux, Tess regarda en bas, dans le grand hall, où, à quelque distance, elle pouvait voir le quatrième cavalier. Derrière lui, à l’autre extrémité de la vaste salle, des invités affolés se dispersaient vers d’autres parties du musée. Elle continua de chercher du regard sa mère et sa fille.
Malgré tous ses efforts, elle désespérait de voir leurs visages dans la masse confuse de la foule.
Entendant un ordre derrière elle, Tess se retourna pour constater que des agents de police étaient parvenus à remonter la vague des fugitifs. L’arme au poing, hurlant pour couvrir le vacarme, ils se rapprochaient de l’un des trois cavaliers, qui, de sous son manteau, sortit un pistolet-mitrailleur. La jeune femme se jeta à terre en se couvrant la tête. En plongeant, elle avait eu le temps de voir l’homme lâcher une salve de balles, de droite à gauche. Une dizaine de personnes s’effondrèrent, dont les policiers. Autour des victimes, le verre brisé et les vitrines éventrées étaient couverts de sang.
Encore tapie sur le sol, Tess sentait son cœur battre à se rompre. Essayant de rester aussi calme que possible, même si tout en elle lui criait de prendre ses jambes à son cou, elle vit deux autres cavaliers brandir des armes automatiques semblables à celle de leur complice. Les balles ricochèrent contre les murs, ajoutant au bruit et à la panique. L’un des chevaux se cabra soudain et les mains de son cavalier battirent l’air. Son pistolet-mitrailleur projeta une rafale sur l’un des murs et sur le plafond, faisant pleuvoir des morceaux de plâtre sur les têtes des invités étendus sur les dalles.
Tess risqua un œil. L’esprit bouillonnant, elle examinait les possibilités de fuite. A trois travées sur sa droite, elle repéra un passage conduisant vers une autre galerie. Dans un immense effort de volonté, elle s’élança dans cette direction.
Elle avait à peine atteint la seconde travée quand elle aperçut le quatrième chevalier. Il se dirigeait vers elle. La jeune femme se figea derrière une vitrine. Elle le regarda se faufiler entre les rangées encore intactes. Il donnait l’impression de rester indifférent au chaos que provoquaient ses trois compagnons.
Tess pouvait presque sentir l’air rejeté par les naseaux du cheval. Le cavalier tira sur la bride pour l’immobiliser à deux mètres d’elle. Tess se plaqua contre la paroi et, en levant les yeux, elle aperçut le reflet du chevalier dans une vitre. Impérieux dans sa cotte de mailles et son manteau blanc, il fixait une vitrine en particulier.
Celle que Tess examinait quand Clive Edmondson s’était approché d’elle.
Le chevalier tira son épée, la leva et l’abattit bruyamment sur le meuble, le réduisant en miettes. Des éclats retombèrent autour de la jeune archéologue. L’homme rengaina son arme et se pencha sans mettre pied à terre. Soigneusement, il souleva la machine avec ses boutons, ses engrenages et ses manettes. Il contempla l’objet un bon moment avec une sorte de respect, puis marmonna quelques mots pour lui-même :
— Veritas vos liberabit…
Tess l’observait, fascinée. Puis, soudain, une nouvelle rafale d’arme automatique les tira – l’inconnu et elle – de leur rêverie.
Il fit pivoter son cheval et, un instant, ses yeux, dissimulés en partie derrière la visière de son heaume, croisèrent ceux de Tess. Le cœur de la jeune femme s’arrêta de battre. Le cheval vint dans sa direction, droit sur elle…
... avant de passer en la frôlant. Simultanément, elle entendit le cavalier crier à ses trois comparses :
— On s’en va !
Le grand chevalier qui avait tiré le premier était en train de rassembler un groupe dans un coin, près de l’escalier principal. Tess reconnut l’archevêque de New York, ainsi que le maire et son épouse. Le chef des malfaiteurs hocha la tête et le colosse lança sa monture contre les invités. Il attrapa la femme du maire, qui se débattait, la souleva pour la jeter en travers de son cheval. L’homme planta le canon de son arme sur la tempe de la malheureuse, qui se calma, la bouche ouverte sur un cri silencieux.
Impuissante, Tess regarda les quatre cavaliers se diriger vers la sortie. Le chef – le seul sans arme, remarqua-t-elle – était le seul à ne pas avoir de sac accroché au pommeau de sa selle.
Tandis qu’ils retraversaient les galeries du musée, Tess se releva et se précipita à travers les débris, à la recherche de sa mère et de sa fille.
Les chevaliers se ruèrent dehors. Ils franchirent les portes du musée et débouchèrent dans la lumière des projecteurs de télévision. Autour d’eux, on entendit des cris, des voix d’hommes – principalement des policiers – dont on distinguait certains mots ici et là :
— ... Ne tirez pas !... Otage… Baissez vos armes !...
Puis les quatre hommes dévalèrent les marches et s’engagèrent dans l’avenue. Le cavalier tenant l’otage se plaça en protection à l’arrière-garde. Indifférents aux hurlements des sirènes dans la nuit, ils se déplaçaient rapidement, mais sans précipitation. En quelques instants, ils disparurent dans les ténèbres de Central Park.
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Au sommet du perron, Sean Reilly se tenait à l’extérieur du périmètre des lieux du crime délimité par le ruban noir et jaune de la police. Songeur, la main dans ses courts cheveux châtains, il contemplait la silhouette de l’homme décapité, tracée à la craie à l’endroit où il était tombé. Puis il laissa ses yeux suivre la traînée sanglante jusqu’à un autre marquage au bas des marches. De la taille d’un ballon de basket, il indiquait la position où la tête avait arrêté sa course.
Nick Aparo s’approcha derrière son partenaire et regarda par-dessus son épaule. A quarante-huit ans, il faisait bien ses dix printemps de plus que Reilly. Avec un visage rond et une calvitie naissante, Aparo était d’une taille moyenne, d’une carrure moyenne et d’un physique… moyen. Même pendant qu’on était en train de lui parler, on pouvait oublier ce à quoi il ressemblait. A dire vrai, il s’agissait d’une qualité fort utile pour un agent spécial, qu’il avait d’ailleurs toujours exploitée fort opportunément depuis que Reilly le connaissait. Par-dessus son costume gris, Nick portait, comme Reilly, un ample coupe-vent bleu foncé avec les grandes lettres blanches « FBI » imprimées dans le dos. A cet instant précis, sa bouche formait une grimace de dégoût.
— A mon avis, le médecin légiste n’aura pas beaucoup de problèmes pour résoudre ce cas-là, observa-t-il.
Reilly hocha la tête. Il ne pouvait détacher ses yeux des traces que la tête avait laissées. La mare de sang avait maintenant foncé. Pourquoi, se demanda-t-il, une mort par balle ou par couteau semblait-elle moins terrible qu’une décapitation ? Il lui revint à l’esprit que les exécutions par décapitation demeuraient la procédure ordinaire dans certaines régions du monde, lesquelles avaient engendré bon nombre de terroristes dont la traque occupait, en l’occurrence, ses journées et une partie de ses nuits.
Il se tourna vers Aparo.
— Quelles nouvelles de l’épouse du maire ?
Il savait qu’elle avait été abandonnée sans cérémonie au milieu du parc, avec les chevaux.
— Juste secouée, répondit Aparo. Son ego a plus souffert que ses fesses.
— Ils ont de la chance qu’une élection arrive. Ça aurait été dommage pour eux de ne pas exploiter une telle mésaventure.
Reilly regarda autour de lui. Il essayait de se faire à l’idée du drame qui venait de se produire.
— Toujours rien du côté des barrages ? demanda-t-il.
Des barrages routiers avaient été mis en place dans un rayon de dix rues et devant tous les ponts et tunnels de Manhattan.
— Rien. Ces types savaient ce qu’ils faisaient. Ils n’allaient pas attendre un taxi.
Reilly opina du chef. Des professionnels bien organisés.
En silence, il balaya du regard la scène du carnage, et sentit une vague de frustration et de colère monter du plus profond de lui. L’aspect aléatoire de ces actes de démence meurtrière et leur propension exaspérante à prendre tout le monde au dépourvu ne cessaient de le stupéfier. Mais cet endroit avait quand même quelque chose d’étrange – d’étrange et même de dérangeant. D’une certaine façon, ce drame était presque trop incongru, trop éloigné de tout ce qu’on avait pu imaginer, de tous les scénarios que ses collègues et lui avaient tenté d’anticiper au cours des dernières années. Reilly avait l’impression d’être planté à l’extérieur d’un grand chapiteau, comme si une scène accessoire distrayait son attention du spectacle principal. Pire : d’une manière inquiétante – et à son grand déplaisir –, il était presque heureux d’éprouver cette sensation.
En sa qualité d’agent spécial dirigeant l’unité antiterroriste du bureau de New York, il avait deviné que le raid finirait par lui incomber dès qu’il avait reçu l’appel. A dire vrai, il n’avait pas peur du travail phénoménal que représentait la coordination des activités de dizaines d’agents et de policiers, mais aussi des analystes, des techniciens des labos, des psychologues, des photographes et d’innombrables autres. C’était ce qu’il avait toujours voulu faire.
Ce sentiment s’était cristallisé pendant ses années à la fac de droit de Notre-Dame. Pour Reilly, beaucoup de choses n’allaient pas dans ce monde – la mort de son père alors qu’il n’avait que dix ans en était une preuve douloureuse – et il voulait contribuer à faire de sa planète un endroit meilleur, au moins pour les autres, à défaut de l’être pour lui. C’était devenu une obsession le jour où, travaillant sur un article à propos d’un crime raciste, il avait assisté à un rassemblement de suprématistes blancs à Terre Haute. L’événement l’avait profondément affecté. Il s’était senti confronté au mal personnifié. Aussi avait-il aussitôt éprouvé un besoin pressant de mieux le comprendre s’il voulait contribuer à le combattre.
 
 
Son premier projet ne fonctionna pas aussi bien qu’il l’avait espéré. Dans un élan d’idéalisme juvénile, il avait décidé de devenir pilote de la Navy. L’idée de débarrasser le monde du mal depuis le cockpit d’un Tomcat argenté lui semblait admirable. Son profil correspondait au type de recrue que l’on cherchait alors. Malheureusement, ce dont on avait besoin, c’était de juristes. On avait tenté de le convaincre de rejoindre le corps des assesseurs généraux. Pendant un moment, Reilly avait soupesé cette idée, puis il avait choisi de renoncer et il s’était concentré sur son examen du barreau de l’Indiana.
Une rencontre fortuite dans une boutique de livres d’occasion avait réorienté sa voie, cette fois pour de bon. Un agent du FBI en retraite n’avait été que trop content de lui parler du Bureau et de l’encourager à postuler… Ce qu’il avait fait dès qu’il avait été reçu au barreau. Sa mère n’était guère ravie à l’idée que son fils ait pu suivre sept ans d’études pour finir, selon sa propre expression, dans la peau d’un « flic amélioré ».
Pour sa période d’agent débutant, on l’avait affecté au bureau de Chicago. Là, il enregistrait sur ordinateur les affaires de vol à l’arraché sur la voie publique ou les noms de certains gangs de trafiquants de drogue.
Cela faisait à peine un an qu’il était là quand, le 26 février 1993, tout avait basculé. Ce jour-là, une bombe avait explosé dans le parking souterrain du World Trade Center, tuant six personnes et en blessant plus d’un millier ; plus de huit ans avant le 11 septembre 2001, les terroristes avaient déjà bel et bien projeté de faire s’effondrer l’une des tours du World Trade Center sur l’autre, tout en soulevant un nuage de gaz cyanhydrique. Seuls des problèmes financiers les avaient empêchés d’atteindre leur objectif : ils s’étaient tout simplement retrouvés à court d’argent dans la phase finale de leur projet. Non seulement ils n’avaient pas pu se procurer assez de cartouches de gaz pour accomplir la totalité de leur dessein, mais, en outre, ils avaient placé le dispositif contre la mauvaise colonne, en l’occurrence un pilier qui n’était pas porteur.
Même si l’attaque avait échoué, elle avait représenté une sérieuse alerte. Elle démontrait notamment qu’un petit groupe d’individus sans qualifications particulières – pratiquement des amateurs –, avec très peu d’argent ou de ressources, pouvait causer des dégâts phénoménaux. Les agences de renseignement s’étaient hâtées de réorganiser leurs moyens et leurs dispositifs pour faire face à cette nouvelle menace.
Ainsi, moins d’un an après avoir rejoint le Bureau, Reilly s’était retrouvé muté à l’antenne new-yorkaise. Depuis longtemps, celle-ci avait la réputation d’être le pire endroit où travailler, en raison du coût élevé de la vie à New York, des problèmes de circulation et de la nécessité de vivre assez loin du centre si on voulait habiter quelque chose d’un peu plus spacieux qu’un placard à balais. Toutefois, étant donné que cette mégapole avait toujours engendré de l’action, c’était le poste dont rêvaient la quasi-totalité des nouveaux – et naïfs – agents spéciaux. Reilly faisait partie de ces derniers quand on l’avait nommé à New York.
Aujourd’hui, il n’était plus nouveau… ni naïf.
 
 
En observant le spectacle autour de lui, Reilly comprit que son avenir immédiat allait être monopolisé par le chaos qui l’entourait. Il nota qu’il devrait appeler le père Bragg dès le lendemain matin pour lui annoncer qu’il ne serait pas en mesure d’assurer l’entraînement de softball. Cette idée lui était désagréable. Il détestait décevoir les gamins. S’il y avait bien une chose sur laquelle il essayait de ne pas laisser le travail empiéter, c’étaient ses dimanches au parc.
Assurément, ce dimanche-là, il le passerait quand même au parc… mais pour d’autres raisons, beaucoup moins agréables.
— Tu veux aller jeter un coup d’œil à l’intérieur ? proposa Aparo.
— Oui, répondit-il en haussant les épaules.
Une dernière fois, il balaya du regard la confusion surréaliste qui régnait autour de lui.
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Reilly pénétra dans le Met avec Aparo. En enjambant soigneusement les débris éparpillés, il prit toute la mesure de la désolation qui régnait à l’intérieur.
Partout gisaient des reliques inestimables. La plupart étaient irréparables. Dans le musée même, on n’avait tendu aucune bande noir et jaune. L’ensemble du bâtiment était considéré comme lieu du crime. Le sol du grand hall n’était qu’une effroyable vision de dévastation : fragments de marbre, éclats de verre, taches de sang… Chacune de ces pièces à conviction était susceptible de fournir un indice.
Tout de blanc vêtus, une dizaine de techniciens de la police progressaient méthodiquement au milieu des débris. Pour l’occasion, ils avaient été rejoints par des agents de l’ERT, l’équipe de recherches de preuves du FBI.
Reilly récapitula ce qu’il savait déjà. Quatre cavaliers. Cinq cadavres. Trois flics, un vigile, un civil. Quatre autres policiers et une dizaine de civils souffraient de blessures par balles, dont deux étaient dans un état critique. Une vingtaine avaient reçu des éclats de verre. Et pratiquement le double présentaient des ecchymoses bénignes. Sinon, on dénombrait probablement assez de traumatismes pour occuper pendant des mois une armada de psychologues.
De l’autre côté du hall, Tom Jansson, le directeur adjoint de l’antenne de New York, discutait avec le filiforme chef du 19e district. Ils débattaient de questions d’autorité et de juridiction éminemment sujettes à controverse. L’implication du Vatican et la possibilité d’un attentat entraînaient normalement le transfert immédiat de l’enquête du NYPD1 au FBI. Heureusement, pour résoudre le problème, un accord avait été passé entre les deux organisations quelques années plus tôt. Quand une arrestation intervenait, le NYPD s’attribuait la gloire de celle-ci, quels qu’en soient les responsables réels. Le FBI n’obtenait sa part d’honneurs que lorsque l’affaire passait en jugement, afin, par son témoignage, d’assurer la condamnation. Hélas, souvent, les susceptibilités personnelles se mettaient en travers d’une coopération sensée. C’était apparemment le cas ce soir-là.
Aparo héla un homme que Reilly ne connaissait pas et le présenta comme l’inspecteur Steve Buchinski.
— Steve est heureux de nous aider en attendant qu’ils aient fini de couper les cheveux en quatre.
— Dites-moi simplement ce dont vous avez besoin, confirma Buchinski. J’ai autant envie que vous de coincer les fils de pute qui ont fait ça.
C’était un bon départ, pensa Reilly en lui adressant un sourire reconnaissant.
— Des yeux et des oreilles dans la rue. Voilà ce dont on a besoin en ce moment. Vous avez le personnel et les réseaux.
— C’est déjà ce que nous faisons. Je vais emprunter quelques hommes supplémentaires au CPP2. Ça ne devrait pas poser de problèmes, promit le policier.
Le district jouxtant le 19e était précisément celui de Central Park et les patrouilles à cheval constituaient l’ordinaire de son activité. Reilly se demanda soudain s’il pouvait y avoir un lien ; il lui faudrait vérifier ce point.
— On pourrait aussi utiliser vos gars pour les interrogatoires, ajouta l’agent du FBI.
— Oui, renchérit Aparo. On a ce qu’il faut en matière de témoins oculaires. Même plus qu’il n’en faut.
Du doigt, il montrait le grand escalier. La plupart des bureaux à l’étage avaient été réquisitionnés pour servir de salles d’interrogatoire.
Reilly leva les yeux. Il repéra l’agent spécial Amelia Gaines qui descendait les marches. Jansson avait chargé la jeune rousse – aussi somptueuse qu’ambitieuse – d’interroger les témoins. Un choix fort judicieux, car tout le monde aimait discuter avec elle. Derrière l’agent, une femme blonde portait dans ses bras une réplique d’elle-même en réduction. Sa fille, supposa Reilly. La petite avait l’air endormie.
L’agent de la section antiterroriste revint sur le visage de la mère. D’ordinaire, la seule présence de l’étourdissante Amelia suffisait à éclipser toutes les autres femmes.
Mais pas celle-là.
Même dans son état, il émanait d’elle quelque chose de… magnétique. Leurs yeux se croisèrent. Puis l’inconnue baissa le regard pour vérifier où elle mettait les pieds au milieu de toute cette pagaille.
Reilly la vit gagner la porte en zigzaguant tant bien que mal parmi les débris. Juste derrière elle, il remarqua une autre femme. Elle était plus âgée, mais présentait une vague ressemblance physique avec la jeune mère. Elles sortirent du musée.
 
 
L’agent spécial se concentra sur sa tâche présente.
— Le premier débriefing des témoins est toujours une énorme perte de temps. Mais il est impossible de s’y soustraire, au moins pour la forme. On doit parler à tout le monde.
— Et ici, c’est sans doute encore davantage une perte de temps. Toute cette foutue attaque a été enregistrée.
Buchinski tendait le doigt vers une caméra vidéo, puis une autre. Elles appartenaient au système de sécurité du musée.
— Sans parler de toutes les prises de vues des équipes de télé à l’extérieur, ajouta-t-il.
Par expérience, Reilly savait que la haute sécurité s’avérait très efficace pour les crimes high-tech, mais personne n’avait prévu des brigands médiévaux à cheval.
— Super, dit-il avec un hochement de tête. Je vais chercher du pop-corn.


1. New York Police District, la police judiciaire de New York. (N.d.T.)

2. Central Park Precinct, la circonscription de police de Central Park. (N.d.T.)
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Plusieurs cardinaux du Sacré Collège étaient réunis autour d’une longue table d’acajou dans une grande salle proche du cœur du Vatican. Le cardinal Mauro Brugnone observa ses collègues. Etant le seul cardinal-évêque1 présent, il jouissait d’un rang supérieur à tous les autres, mais il avait évité de s’asseoir en bout de table. Il aimait maintenir un semblant de démocratie, même s’il savait qu’in fine tous s’en remettraient à lui. Il le savait et l’acceptait, non par fierté, mais par pragmatisme. Les assemblées sans chef n’aboutissaient jamais à rien.
Hélas, cette malheureuse situation ne réclamait ni chef ni assemblée. Brugnone allait devoir s’occuper seul de cette affaire. Dès qu’il avait vu les images que la télévision avait diffusées dans le monde entier, il l’avait compris.
Ses yeux finirent par se poser sur le cardinal-diacre2 Pasquale Rienzi, benjamin de l’assemblée, qui était aussi son plus proche confident. Comme les autres, il restait absorbé dans la lecture du compte rendu étalé devant lui. Lorsqu’il leva la tête, son regard croisa celui de son mentor. Aussi pâle et grave que d’habitude, le jeune prélat toussota.
— Comment une chose pareille a-t-elle pu se produire ? demanda quelqu’un. En plein cœur de New York ? Au Metropolitan Museum ?
Quelle absurdité ! pensa Brugnone. Tout pouvait arriver à New York. La destruction du World Trade Center ne l’avait-elle pas prouvé ?
— Au moins, l’archevêque n’a pas été blessé, releva un autre cardinal.
— Les voleurs ont apparemment réussi à s’échapper. On ne sait pas encore qui est derrière cette… abomination ? interrogea une autre voix.
— C’est une terre de criminels. Des fous inspirés par leurs programmes télévisés amoraux et leurs jeux vidéo sadiques ! s’exclama un autre. Il n’y a plus une place dans leurs prisons depuis des années.
— Mais pourquoi étaient-ils vêtus comme… ils l’étaient ? Des croix rouges sur des manteaux blancs… Ils étaient déguisés en Templiers…
« Nous y sommes », songea Brugnone.
C’était précisément ce déguisement qui avait déclenché ses signaux d’alarme intérieurs. Oui, pourquoi ces criminels s’étaient-ils habillés en Templiers ? Pouvait-il s’agir d’un hasard ? Les malfaiteurs avaient-ils pris ce qui leur était tombé sous la main ? Ou bien le vêtement des quatre cavaliers avait-il une signification plus profonde, peut-être plus… problématique ?
— Qu’est-ce qu’un encodeur à rotors ?
Brugnone leva les yeux. La question avait été posée par le doyen des cardinaux.
— Un encodeur… ? répéta le cardinal-évêque.
Le vieux prélat fixait d’un regard myope le document qui avait été distribué.
— « Objet 129, lut le vieillard : XVIe siècle. Encodeur à rotors. Code référence VNS 1098 ». Je n’ai jamais entendu parler de cela. De quoi s’agit-il ?
Brugnone feignit d’étudier le document qu’il avait en main. Il s’agissait de la copie d’un e-mail fournissant une liste provisoire des objets dérobés au cours de l’attentat. Il s’efforça de conserver un visage impassible. Personne d’autre ne réagissait. Mais après tout, pourquoi auraient-ils réagi ? Ce qu’il savait, lui, eux ne le savaient pas.
Se redressant contre le dossier de son fauteuil, il repoussa le papier de côté.
— Quoi que cela puisse être, dit-il, ces gredins l’ont pris.
Puis il adressa un signe de tête à Rienzi.
— Je pense que vous allez tout faire pour nous tenir informés. Prenez contact avec la police et demandez-lui de nous tenir au courant de toutes ses investigations.
— Avec le FBI, corrigea Rienzi, pas avec la police.
Brugnone leva un sourcil.
— Le gouvernement américain prend cette affaire très au sérieux, affirma le jeune prélat.
— C’est le moins que l’on puisse attendre, grogna le doyen des cardinaux.
Au grand soulagement de Brugnone, le vieil homme avait apparemment oublié la machine.
— Parfait, continua Rienzi. On m’a assuré que tout ce qui pourrait être fait le serait.
Le cardinal-évêque opina du chef pour exprimer son assentiment puis, d’un mouvement de l’index, il invita son jeune collègue à conclure.
Les gens avaient toujours été soumis à Mauro Brugnone. Probablement, pensait-il, parce que son apparence suggérait une grande force physique. Sans ses vêtements ecclésiastiques et avec ses épaules carrées, il savait qu’il ressemblait au massif fermier calabrais qu’il serait devenu si l’Eglise ne l’avait pas appelé, plus d’un demi-siècle plus tôt.
Son aspect et ses manières bourrues – qu’il avait cultivées au cours du temps – empêchaient de prime abord quiconque de le considérer comme un simple homme de Dieu. Certes, il l’était, mais, du fait de sa position au sein de l’Eglise, beaucoup prêtaient au personnage une autre dimension : on le voyait volontiers manipulateur et intrigant. En réalité, il ne l’était pas, sans toutefois se soucier de dissiper les rumeurs. Parfois il se révélait payant de laisser les gens croire une chose, même si, d’une certaine manière, il s’agissait déjà d’une forme de manipulation.
Dix minutes plus tard, Rienzi partait accomplir ce qui lui avait été demandé.
 
 
Tandis que les cardinaux quittaient la salle de réunion, Brugnone s’éclipsa par une autre porte. Il remonta un couloir jusqu’à une cage d’escalier qui l’amena dans une petite cour isolée, à l’extérieur du bâtiment. Il descendit une allée de brique couverte, traversa la cour du Belvédère et dépassa la statue d’Apollon. Enfin il pénétra dans les bâtiments qui abritaient une partie de l’immense bibliothèque du Vatican, l’Archivio Segreto Vaticano – les archives secrètes.
Dans les faits, ces archives n’étaient pas particulièrement secrètes. Une grande partie avait été ouverte aux universitaires et aux chercheurs en 1998. Au moins en théorie, ceux-ci pouvaient avoir accès à leur contenu. Parmi les documents les plus célèbres conservés dans les quelque cinquante kilomètres de rayonnages, on relevait les transcriptions manuscrites du procès de Galilée et la requête émanant du roi Henri VIII d’Angleterre pour l’annulation de son mariage.
Cependant, aucun étranger n’était autorisé à pénétrer dans le secteur vers lequel Brugnone se dirigeait.
Il traversa des salles poussiéreuses où travaillaient en silence des membres du Vatican et des chercheurs. Le cardinal ne se donnait pas la peine de les saluer ou de leur répondre. Il se hâtait de s’enfoncer plus avant dans la pénombre de l’immense conservatoire.
Au terme d’un escalier en colimaçon plongeant dans les entrailles du lieu, il atteignit un petit vestibule. Un garde suisse se tenait devant une porte de chêne sculptée. Sur un simple hochement de tête de l’éminence, le factionnaire composa une combinaison sur un boîtier numérique et débloqua la porte. Le claquement du verrou libéré se répercuta dans l’escalier. Sans autre signe au garde, Brugnone pénétra dans une crypte aux voûtes en berceau. La porte se referma en craquant derrière lui.
 
 
Peu à peu, ses yeux s’adaptèrent à la faible luminosité du lieu. Après s’être assuré qu’il était bien seul, il poursuivit vers la zone des archives. Dans la crypte, le silence paraissait palpable, presque sonore. Pendant longtemps, le Calabrais avait trouvé cet effet curieux, déconcertant même. Mais il avait appris que, juste au-delà des limites audibles, un bourdonnement émanait du système de contrôle thermique, chargé de maintenir une température et une humidité constantes.
Sans hésitation, il se dirigea vers un meuble à tiroirs : un classeur à fiches. Il n’aimait pas descendre là, mais cette visite était inévitable.
Tandis qu’il faisait défiler les rangées de petites cartes, ses doigts tremblaient. Ce que Brugnone cherchait n’était pas répertorié dans l’un des différents index ou inventaires connus des archives vaticanes. On ne le mentionnait même pas dans le Schedario Garampi, le fichier monumental de près d’un million d’entrées recensant quasiment tout ce qui se trouvait dans les archives jusqu’au XVIIIe siècle. Pourtant, Brugnone savait où chercher. Peu avant sa mort, son mentor y avait veillé.
Ses yeux tombèrent enfin sur la fiche qu’il voulait et il la sortit de son tiroir.
Puis il se dirigea vers les rayonnages, en quête de la référence indiquée par le bristol. En proie à un mauvais pressentiment, le prélat parcourut des linéaires de vieux in-folio et autres ouvrages sans âge. Des rubans rouges loqueteux pendaient partout dans un silence de mort. Les doigts de l’ecclésiastique se raidirent quand il localisa le livre qui l’intéressait.
Très mal à l’aise, il descendit un gros volume relié de cuir et, avec précaution, alla le déposer sur une table de travail.
Après s’être assis, Brugnone examina les épais folios richement illustrés. Leur craquement troublait le silence. Même dans cet environnement climatisé, les pages avaient souffert des ravages du temps. Les feuilles de vélin étaient détériorées et le fer contenu dans l’encre avait rouillé, créant de minuscules estafilades qui remplaçaient maintenant certains des caractères de l’artiste.
Le pouls du cardinal s’accéléra. Il savait qu’il était proche de ce qu’il cherchait. Tournant une page, il sentit sa gorge se nouer alors que l’information apparaissait sous ses yeux.
Il fixa l’illustration. Elle représentait un dispositif complexe d’engrenages et de petites manettes. Sortant de sa poche la copie de l’e-mail, il hocha la tête.
Une migraine se formait à l’arrière de ses globes oculaires. Après s’être frotté les yeux, il regarda de nouveau le dessin. Une fureur sourde montait en lui. L’objet n’aurait jamais dû quitter le Vatican. Il pestait contre lui-même pour n’avoir pu ou su prévenir sa sortie.
Quiconque connaissait la signification de cet antique appareil aurait été pareillement bouleversé. Par chance, ils étaient très rares, même ici, au Vatican, à deviner la fonction, semi-légendaire, de cette machine.
« Nous avons attiré ce drame sur nous. C’est arrivé précisément parce que nous avons trop cherché à ne pas éveiller l’attention. »
Brugnone se sentait vidé, mais il trouva la force de se relever. Avant d’aller replacer le livre sur son étagère, il glissa la petite fiche au hasard entre les pages de l’ouvrage au lieu de la remettre dans le meuble-classeur. Inutile que qui que ce soit tombe dessus.
Le prélat soupira. Plus que jamais, il sentait le poids de chacune de ses soixante-dix années peser sur ses épaules. Il était certain d’une chose : la menace n’émanait pas d’un érudit curieux ou de quelque collectionneur déterminé. Quelle que fût l’identité de celui qui se trouvait derrière tout cela, il savait fort bien ce qu’il cherchait. Et il fallait absolument l’arrêter avant que l’objet puisse livrer ses secrets.


1. Titre spécial donné à certains cardinaux (théoriquement six, bien que les autres cardinaux puissent être également évêques). [N.d.T.]

2. Titre des derniers cardinaux nommés (théoriquement les quatorze plus récents). [N.d.T.]
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Au même instant, à plus de six mille kilomètres de là, un autre homme se trouvait dans une disposition d’esprit exactement inverse.
Après avoir refermé et verrouillé la porte derrière lui, il ramassa la machine sur la marche où il l’avait déposée et descendit lentement dans le caveau. L’appareil n’était pas trop lourd, mais il ne tenait pas à le laisser tomber.
Pas maintenant.
Pas après que le destin l’eut miraculeusement mis à sa portée, pas après tous les efforts déployés pour s’en emparer.
Malgré les dizaines de bougies, la pièce souterraine était trop spacieuse pour que la lumière tremblotante des flammèches puisse se faufiler dans ses moindres recoins : la cave demeurait aussi sombre que froide et humide. Mais l’homme n’y prêtait plus attention. Il avait passé tant de temps dans cet antre qu’il s’y était habitué, sans jamais ressentir de véritable inconfort. L’endroit était quasiment devenu son chez-lui – autant qu’un lieu pouvait l’être.
Chez lui.
Un souvenir lointain et fugitif.
Une autre vie.
Il posa la machine sur une table qui fléchit légèrement sous son poids, puis gagna un coin du caveau pour aller fouiller dans une pile de vieilles boîtes d’archives. Après avoir trouvé celle dont il avait besoin, il la rapporta vers la table et en sortit un dossier. Dans cette chemise, il récupéra plusieurs feuilles d’épais papier qu’il disposa à côté de l’appareil. Une fois assis, savourant l’instant, il laissa plusieurs fois ses yeux aller des documents à l’encodeur.
— Enfin ! murmura-t-il pour lui-même.
Sa voix était douce, un peu cassée à force de silence.
Récupérant un crayon, il tourna son attention vers le premier des documents. D’abord, il s’intéressa à la première ligne de l’écriture fanée, puis il tendit l’index vers les boutons disposés au sommet de la machine. Presque révérencieusement, il entama l’étape suivante, décisive, de son odyssée personnelle.
Une odyssée dont il savait que le résultat ultime ferait basculer le monde.
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Tess était déjà réveillée, après cinq heures de sommeil à peine, impatiente de s’attaquer à une question qui la travaillait depuis les quelques minutes qui avaient précédé sa rencontre avec Clive. Elle pourrait s’y mettre dès que sa mère et Kim auraient quitté la maison.
Trois ans plus tôt, juste après la mort de son mari, Oliver, Eileen était venue vivre avec elles à Mamaroneck. Leur pavillon de deux étages était niché dans une petite rue tranquille, bordée d’arbres. Même si la proposition venait d’elle, Tess n’était pas certaine d’avoir eu une bonne idée. Cependant, tout avait bien fonctionné : la maison possédait trois chambres et assez d’espace pour tout le monde, ce qui facilitait les choses. La jeune archéologue devait même parfois reconnaître – avec un soupçon de culpabilité – que la balance semblait plutôt pencher de son côté : par exemple, quand elle voulait sortir le soir ou qu’elle n’avait pas le temps d’accompagner sa fille à l’école, Eileen pouvait s’occuper de Kim. C’était précisément le cas : la grand-mère allait emmener sa petite-fille manger des beignets, ce qui lui changerait les idées après les événements de la soirée et ne pourrait lui faire que du bien.
— On y va ! cria Eileen. Tu es sûre de n’avoir besoin de rien ?
Tess se dirigea vers l’entrée pour les regarder sortir.
— Rapportez-m’en quelques-uns.
La sonnerie du téléphone retentit. La jeune femme n’esquissa aucun mouvement vers le combiné. Eileen regarda sa fille.
— Tu ne réponds pas ?
— Le répondeur va s’en charger.
— Il faudra bien que tu lui parles, tôt ou tard.
Tess fit la grimace.
— Oui, eh bien, on verra.
Avec Doug, le plus tard était toujours le mieux.
Elle pouvait aisément deviner la raison des appels que son ex-mari avait laissés sur sa boîte vocale. Doug Merritt était le présentateur du journal télévisé de la filiale d’une chaîne de Los Angeles. Son travail l’absorbait et il avait forcément fait le lien entre le raid sur le Met et le fait que Tess y passait pas mal de temps. Elle devait y avoir un certain nombre de contacts. Des contacts qu’il pourrait exploiter pour obtenir des informations de première main sur ce qui devenait la plus grosse affaire médiatique de l’année.
La dernière chose dont elle avait besoin en ce moment, c’était qu’il apprenne que non seulement elle-même se trouvait là-bas, mais Kim également. Il n’hésiterait pas à utiliser ces munitions à la première occasion.
Kim.
Tess repensa à ce que sa fille avait vécu la veille au soir. Depuis le relatif asile des toilettes du musée, qu’avait-elle ressenti ? Comment allait-elle devoir lui en parler ? Avec un peu de chance, Kim ne manifesterait pas de réaction avant un moment – peut-être même jamais –, ce qui lui laisserait le temps de réfléchir à la meilleure façon de gérer ce problème. Elle se maudissait de l’avoir traînée là-bas… même si elle savait qu’il était idiot de se fustiger pour ce qui s’était passé.
Elle regarda sa fille. Heureusement, elle était bien là devant elle, vivante et en un seul morceau. L’enfant fronça soudain les sourcils.
— Maman, tu pourrais pas le laisser tomber ?
— Quoi ?
— Cet air désolé. Je vais bien, d’accord ? C’est rien. Ce n’est pas moi qui mets mes mains devant mes yeux quand un film fait peur : c’est toi !
— D’accord. A plus tard.
 
 
Dès que la voiture eut disparu, elle revint vers le bar de la cuisine, où le clignotement de son répondeur indiquait la présence de quatre messages. Si ses yeux avaient été des pistolets-mitrailleurs, elle aurait pulvérisé l’appareil sur place. Le culot de ce type ! Cela faisait six mois que Doug s’était remarié avec une jeune cadre de son entreprise. Sa nouvelle femme avait vingt ans et quelques, et déjà un physique chirurgicalement bricolé. Tess savait que ce changement de statut conduirait son ex-mari à réclamer une reconsidération de ses droits de visite. Ce n’était pas tant que Kim lui manquât, qu’il l’aimât ou s’en souciât particulièrement. Mais pour ce caractère rancunier, ce n’était qu’une question d’ego… et de méchanceté. Elle ne doutait pas qu’elle aurait à affronter ses sursauts d’élan paternel jusqu’à ce que sa jeune pin-up tombe elle-même enceinte. Alors, avec un peu de chance, il cesserait ses mesquineries et les laisserait tranquilles.
Tess se servit une grande tasse de café noir avant de se diriger vers son bureau.
Tout en allumant son ordinateur portable, elle attrapa son téléphone pour essayer d’obtenir des nouvelles de Clive Edmondson. Au New York Presbyterian Hospital, sur la 68e Rue, on lui répondit que son état n’était pas critique, mais qu’il allait quand même rester là quelques jours.
Pauvre Clive. Elle nota les heures de visite avant de raccrocher.
Puis elle attrapa le catalogue de l’exposition maudite. En feuilletant les pages, elle trouva la photo de l’étrange appareil dérobé par le quatrième cavalier.
Il était désigné sous le nom d’« encodeur à rotors ».
Le descriptif indiquait qu’il s’agissait d’un appareil de cryptographie du XVIe siècle. Elle ne voyait pas à quel titre il pouvait figurer parmi les trésors du Vatican.
Pendant ce temps, l’ordinateur avait fini de démarrer. Tess lança un moteur de recherche sur Internet, et tapa « cryptographie » et « cryptologie ». Les liens renvoyaient à des sites web pour l’essentiel techniques qui traitaient de cryptographie moderne, de codes informatiques et de transmissions électroniques cryptées. Survolant les sites, elle finit par en trouver un qui abordait l’histoire de la cryptographie.
En le parcourant, elle tomba sur une page qui montrait certains instruments primitifs de chiffrage. Le premier présenté était la machine à chiffrer – dite « cryptographe indéchiffrable » – de Charles Wheatstone1, datant du XIXe siècle. Elle consistait en deux cercles concentriques : un cercle extérieur avec les vingt-six lettres de l’alphabet plus un blanc, et un anneau intérieur ne comportant que l’alphabet lui-même. Deux aiguilles semblables à celles d’une horloge permettaient de substituer des caractères du cercle extérieur aux lettres du cercle intérieur. Celui qui recevait le message codé devait naturellement posséder un appareil identique, mais aussi connaître la position des deux aiguilles. Quelques années après la généralisation de la machine de Wheatstone, les Français avaient mis au point un cryptographe cylindrique avec vingt disques ordonnés autour d’un axe central. Les lettres étaient inscrites sur le bord externe de chacun de ces disques, ce qui compliquait toute tentative de déchiffrage.
A mesure que défilait le texte, les yeux de Tess tombèrent sur la photo d’un appareil qui ressemblait vaguement à celui qu’elle avait vu au musée.
Elle lut la légende de la photo et resta interdite.
Dénommé le « Convertisseur », il apparaissait comme un encodeur à rotors primitif, utilisé par l’armée dans les années 1940.
Pendant une seconde, elle eut l’impression que son cœur avait cessé de battre. Elle relut les deux lignes.
Les années 1940 étaient-elles encore considérées comme une époque « primitive » pour ce type d’appareil ?
Intriguée, elle entreprit de lire tout l’article. En effet, on y expliquait que les encodeurs à rotors n’avaient été inventés qu’au XXe siècle. Tess remonta jusqu’à la photo du Convertisseur pour relire sa description. Ce n’était pas le même appareil que la machine du Met, mais il en était proche. Et il était beaucoup plus sophistiqué que les machines de cryptage à une seule roue.
Si les autorités américaines pensaient que leur appareil était un modèle primitif d’encodeur, il n’était pas étonnant que le Vatican ait voulu mettre en valeur son propre système… qui précédait de quatre cents ans celui de l’armée américaine.
Mais Tess n’en demeurait pas moins déconcertée.
Parmi tous les trésors dont il aurait pu s’emparer, le quatrième cavalier s’était focalisé sur ce mystérieux appareil. Pourquoi ? Certes, les gens collectionnaient les choses les plus bizarres, mais là, on avait affaire à un cas extrême. Avait-il pu se tromper ? Non ! Elle repoussa cette hypothèse. Il était évident que l’inconnu avait choisi cet objet.
En outre, il ne fallait pas non plus oublier qu’il n’avait rien pris d’autre. Il ne voulait que cela.
La jeune archéologue repensa à Amelia Gaines, la femme qui ressemblait plutôt à un mannequin qu’à un agent du FBI. Tess était certaine que les enquêteurs voulaient des faits, pas des spéculations. Malgré cela, après un bref instant de réflexion, elle fila dans sa chambre et sortit du sac qu’elle portait la nuit précédente la carte que lui avait laissée l’agent spécial.
Elle posa le bristol sur son bureau et tâcha de se remémorer avec précision le moment où le quatrième cavalier s’était emparé de l’encodeur : sa manière de saisir l’appareil, de le tenir et de lui murmurer quelque chose…
L’homme avait semblé presque… ému.
Qu’avait-il dit, déjà ? Au Met, Tess était trop affolée pour y prêter attention. Mais cette question l’obsédait. Prenant sa tête entre ses mains, elle s’efforça de la vider de toute autre pensée pour se concentrer sur la scène. Il avait dit… quoi ? Bon sang, il fallait qu’elle arrive à se concentrer davantage.
Elle était presque certaine que le premier mot avait été Veritas… Elle s’en était d’ailleurs ouverte à Amelia Gaines. Mais ensuite ? Veritas… ? Veritas quelque chose…
Veritas vos ? Oui, ce début d’expression lui semblait familier. Elle sonda sa mémoire pour trouver les autres mots, mais c’était inutile. Le reste des paroles du cavalier avait été haché par les coups de feu qui retentissaient derrière lui.
La jeune femme comprit qu’elle allait devoir se débrouiller avec ce qu’elle avait et procéder autrement. Elle retourna à son ordinateur et choisit le plus puissant moteur de recherche dans sa liste de favoris. Elle entra « Veritas vos » et obtint plus de vingt-deux mille réponses. Mais cela n’avait pas grande importance. La toute première suffisait.
Elle avait trouvé. Les paroles de l’homme résonnaient dans sa tête.
Veritas vos liberabit.
« La vérité vous rendra libres. »
Elle fixait les mots. La vérité vous rendra libres.
Super.
Son magistral travail de détective lui avait permis de découvrir l’une des expressions les plus banales de notre temps.


1. Célèbre physicien anglais, né en 1802 à Gloucester et mort à Paris en 1875, qui a particulièrement travaillé sur le son et la communication, en faisant faire des progrès considérables à la télégraphie optique. (N.d.T.)
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Gus Waldron sortit de la station de la 23e Rue Ouest et prit la direction du sud.
Il détestait cette partie de la ville. Les bourgeois n’étaient pas sa tasse de thé. Tant s’en fallait. Dans son quartier, sur son propre territoire, sa taille de géant le protégeait. Ici, cette même carrure le faisait singulièrement remarquer au milieu de tous ces snobs filant sur le trottoir avec leur coupe de cheveux à deux cents dollars et leurs vêtements de créateurs.
Il courbait les épaules pour paraître plus petit de quelques centimètres. Mais vu sa taille, cela ne changeait pas grand-chose. Et son manteau noir informe n’arrangeait rien. Seulement il devait faire avec, car il avait besoin de cet ample pardessus pour dissimuler ce qu’il portait.
Il prit à droite dans la 22e Rue. Sa destination se trouvait au cœur d’un ensemble de galeries d’art.
En passant, il remarqua que la plupart des galeries n’exposaient qu’un ou deux tableaux en vitrine. Certaines peintures n’avaient même pas de cadre et le prix n’était jamais indiqué.
« Comment peut-on savoir si c’est une bonne affaire si on ne connaît pas le prix ? »
Il n’était plus qu’à deux portes de son objectif. Extérieurement, le magasin d’antiquités de Lucien Boussard ressemblait à une galerie haut de gamme. C’en était bien une… et autre chose encore. Des faux et des pièces d’origine douteuse se mêlaient aux objets authentiques. A dire vrai, ses voisins n’en soupçonnaient rien, car Lucien avait le style, l’accent et la manière pour donner le change.
Les sens en alerte, Gus Waldron guettait tout ce qui pouvait paraître anormal. Il dépassa la galerie Boussard, compta vingt-cinq pas, puis s’arrêta et pivota sur lui-même. D’abord, il fit mine de vouloir traverser la rue en regardant à droite et à gauche. Apparemment, pas le moindre détail anormal. Il revint donc rassuré sur ses pas et s’engouffra dans la galerie. Pour un homme de sa taille, il avait des mouvements rapides et fluides. En trente combats, on ne l’avait jamais frappé assez durement pour lui faire mordre la poussière… à moins qu’il n’en ait eu la consigne.
A l’intérieur, il garda une main dans sa poche, serrée autour de la crosse d’un Beretta 92 FS. Ce n’était pas son arme de poing favorite, mais il avait connu deux ou trois ratés avec son 45 ACP. Et après la grande nuit, il n’aurait pas été malin de se balader avec le Cobray. Il jeta un coup d’œil autour de lui. Pas de touriste ni de client. Juste le propriétaire de la galerie.
Gus n’aimait pas grand monde et, même dans le cas contraire, il n’aurait pas aimé Lucien Boussard. Ce n’était qu’une insipide créature flagorneuse, avec un visage étroit, des épaules fuyantes et un long catogan.
Sale pédé français.
Il était assis derrière une petite table aux pieds frêles et travaillait au moment où son visiteur était entré. Immédiatement, il avait levé les yeux. En reconnaissant l’homme, il s’était raidi et avait commencé à transpirer, phénomène qu’il avait piteusement tenté de dissimuler avec un sourire forcé. En réalité, c’était peut-être la seule chose que Gus Waldron aimait chez Lucien. Le Français restait toujours sur la défensive, comme s’il pensait que le colosse pouvait à tout moment s’en prendre à lui. Sur ce point, la petite fouine ne se trompait pas.
— Gus !
Il prononçait « Gueusse », ce qui le lui faisait détester davantage chaque fois qu’il l’entendait.
Waldron tourna le dos à l’antiquaire et mit le verrou sur la porte. Puis il se dirigea vers la table.
— Y a quelqu’un d’autre ici ? grommela-t-il.
Lucien secoua la tête.
— Mais non, mais non, voyons1, il n’y a que moi.
Il avait aussi l’exaspérante habitude de répéter plusieurs fois ses petites expressions de frenchy. Peut-être qu’ils faisaient tous ça en France…
— Je ne t’attendais pas. Tu n’avais pas dit…
— Ferme-la, connard, cracha Gus. J’ai quelque chose pour toi, reprit-il avec un sourire. Quelque chose de spécial.
De sous son manteau, il tira un sac en papier et le posa sur la table. Nerveusement, il se retourna vers la porte pour s’assurer qu’il ne se trouvait dans le champ de vision d’aucun passant. Ensuite, il sortit du sac un paquet grossier enveloppé dans du papier journal. Pas un instant il ne quitta Lucien des yeux.
Quand son visiteur dévoila enfin l’objet, le Français resta bouche bée, les yeux écarquillés. C’était une croix d’or incrustée de joyaux, d’environ cinquante centimètres de long. La minutie des détails était époustouflante.
Gus déposa le crucifix sur le papier étalé. Il entendait la respiration sifflante de l’antiquaire. Celui-ci avait l’impression qu’un étau lui comprimait la poitrine.
— Mon Dieu, mon Dieu !
Le Français plongea son regard dans celui de l’Américain. De grosses gouttes de sueur perlaient maintenant sur son front.
— Bon sang, Gus !
Bien. Il avait compris.
Boussard baissa à nouveau les yeux vers l’objet et Waldron l’imita. Il réalisa soudain que le journal était ouvert sur une photo du musée.
— Ça vient de… du… balbutia le petit homme.
— Ouais, répondit l’autre avec un sourire en coin. C’est quelque chose, hein ? Unique en son genre.
Les lèvres de Lucien se tordaient de désespoir.
— Non, mais il est complètement taré, ce mec ! Allons, Gus, je ne peux pas toucher à ça !
Ce dernier ne lui demandait pas d’y toucher : il voulait juste qu’il vende la relique. Et il n’avait pas le temps d’attendre que des acheteurs potentiels se livrent à une guerre d’enchères. Au cours des six derniers mois, il avait connu une série noire au jeu. Par le passé, il s’était déjà retrouvé au fond du gouffre, mais pas à ce point. Et même dans ces périodes sombres, il n’avait jamais eu affaire au genre de types qui lui réclamaient leur argent. Durant pratiquement toute sa vie, les gens l’avaient craint. En tout cas au moins depuis le jour où, devenu plus grand et plus lourd, il avait rossé son ivrogne de père pour lui donner une leçon. Il avait quatorze ans. Or, aujourd’hui, pour la première fois depuis cette date, il découvrait ce que signifiait la peur. Les hommes qui avaient récupéré ses dettes de jeu appartenaient à une clique différente de celles qu’il avait connues. Ils le tueraient aussi facilement que lui-même écrasait un cafard.
Si c’était par le jeu qu’il s’était perdu, celui-ci lui avait aussi procuré le moyen de s’en sortir. C’était aux courses qu’il avait fait la connaissance du type qui l’avait branché sur le musée. Le coup avait fonctionné et il allait pouvoir se tirer d’affaire. Bien sûr, on lui avait clairement ordonné de ne pas essayer de vendre la moindre pièce de butin avant au moins six mois.
Mais au diable ces recommandations ! Il avait besoin d’argent et il en avait besoin tout de suite.
— Ecoute, ne t’inquiète pas de sa provenance, ordonna-t-il à l’antiquaire. Tu t’occupes simplement de trouver un acheteur à un bon prix.
Lucien paraissait sur le point d’avoir une attaque.
— Non, mais… Ecoute-moi, Gueusse, ce n’est pas possible. Absolument pas possible. On ne peut pas toucher à ça en ce moment. C’est trop chaud. Ce serait de la folie de…
Gus attrapa Boussard à la gorge et le tira à moitié sur la table, qui branla dangereusement. Leurs visages n’étaient plus qu’à cinq centimètres l’un de l’autre.
— Je me fous que ce soit de la dynamite, gronda-t-il. Y a des gens qui collectionnent cette came et tu sais où les trouver.
— C’est trop tôt.
Sous la pression qui s’exerçait autour de sa gorge, la voix de Lucien avait viré à l’aigu.
Waldron le relâcha et le Français retomba sur son siège.
— Me prends pas pour un demeuré, aboya-t-il. Tu sais très bien qu’y a des types qui vont vouloir t’acheter ce que je t’apporte justement à cause de ce que c’est et de sa provenance. Des cinglés paieront une fortune rien que pour l’enfermer dans leur coffre-fort. Tout ce que tu as à faire, c’est m’en trouver un et le trouver vite. Et n’envisage même pas d’essayer de m’avoir sur le prix. Tu auras dix pour cent de la somme. On crache pas sur dix pour cent d’une chose inestimable, hein ?
Lucien déglutit avec peine. Il se frotta la nuque, puis sortit de sa poche un mouchoir de soie gris pour s’essuyer le visage. Ses yeux balayaient la pièce. Son esprit était en train de reconsidérer sa position. Relevant enfin la tête vers Gus, il hasarda :
— Vingt.
Quelque peu déconcerté, l’Américain le toisa.
— Dis-moi, Lucien…
Juste pour l’embêter, il prononçait toujours « Loo-shin ».
— ... tu n’es quand même pas en train d’essayer de te mesurer à moi, hein ?
— Je suis sérieux. Pour une chose pareille, je veux vingt pour cent. Au moins. Je vais prendre un gros risque avec ça.
En réaction immédiate, l’Américain lança sa main pour reprendre le cou de l’antiquaire. Mais cette fois, celui-ci fut plus rapide : il se mit hors d’atteinte en faisant glisser sa chaise en arrière. Gus sortit alors calmement son Beretta, contourna la table et planta le canon de l’arme dans l’entrejambe de Boussard.
— Je ne sais pas ce qui t’a pris, mais tu vois, princesse, je ne suis pas d’humeur à négocier aujourd’hui. Je te fais une offre généreuse et toi, en réponse, tu essayes de profiter de la situation. Je suis vraiment déçu, mec.
— Non, attends, Gus…
Ce dernier releva son arme avec un haussement d’épaules.
— Je ne sais pas si tu as vu le meilleur moment, hier soir, à la télé. Dehors, avec le garde, c’était quelque chose. J’ai encore l’épée, tu sais ? Et laisse-moi te dire que je crève d’envie de recommencer à jouer à Conan le Barbare. Tu vois ce que je veux dire ?
Pendant un moment, tandis qu’il laissait Lucien suer à grosses gouttes, Gus réfléchit à la situation. S’il avait eu tout son temps, la peur qu’il inspirait au Français aurait œuvré en sa faveur. Seulement il n’avait pas tout son temps. La croix valait une fortune. Peut-être même une somme à sept chiffres. Mais dans le cas présent, il se contenterait de ce qu’il pourrait obtenir et ce serait déjà formidable.
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