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Par un beau dimanche après-midi de septembre, Seth Adams quitta l’appartement d’Annie Ferguson dans West Village, à Manhattan. Ils s’étaient rencontrés deux mois plus tôt lors d’un pique-nique dans les Hamptons, le 4 juillet, jour de la fête de l’Indépendance. Leurs regards s’étaient croisés parmi la foule et ils s’étaient tout de suite plu. Seth, jeune homme séduisant, intelligent et plein d’humour, adorait son métier autant qu’Annie se passionnait pour le sien. Diplômé de la Harvard Business School depuis deux ans, il gravissait les échelons à une vitesse fulgurante au sein d’une banque d’investissement de Wall Street. Annie, elle, avait obtenu son diplôme d’architecte six mois auparavant à Columbia et s’enthousiasmait pour son premier emploi dans une grande agence, la concrétisation de son rêve. Après un merveilleux été, ils envisageaient déjà de louer un chalet au ski avec des amis. Ils étaient amoureux et impatients de profiter de la vie.
Ils s’amusaient comme des fous, occupant leurs week-ends à faire l’amour ou à paresser sur le joli petit voilier que Seth venait d’acquérir. A vingt-six ans, avec un nouvel homme dans sa vie, un nouvel appartement et un début de carrière prometteur, récompense de tous les efforts fournis, Annie était comblée. Grande, blonde et belle, elle avait un sourire à faire fondre la banquise, et toutes les raisons d’être heureuse. Une vie idéale, en somme.
Cet après-midi-là, après un autre week-end idyllique en bateau, elle eut bien du mal à convaincre Seth de partir. Mais elle voulait peaufiner son premier projet important, qu’elle devait présenter à un client le lendemain. Bien décidée à l’impressionner, elle avait élaboré les plans avec un soin méticuleux. Son responsable lui avait fait part de son approbation et lui donnait, à travers cette mission, une chance de faire ses preuves. Annie venait de s’installer devant sa table à dessin lorsque son portable se mit à sonner. Peut-être était-ce Seth, qui n’était parti que depuis cinq minutes. Il lui arrivait d’appeler avant même d’être rentré pour lui dire qu’elle lui manquait déjà.
Alors qu’elle souriait à cette pensée, Annie vit que le téléphone affichait le numéro de Jane. Les deux sœurs s’adoraient. Jane avait été comme une mère pour elle après la mort de leurs parents, l’année des dix-huit ans d’Annie. Elles se ressemblaient tellement qu’on eût dit des jumelles, malgré leurs dix ans d’écart. Installée à Greenwich dans le Connecticut avec son mari, Bill, et leurs trois adorables enfants, Jane avait hâte de rencontrer Seth, qui lui semblait quelqu’un de bien. Tout ce qu’elle souhaitait à sa cadette, c’était de trouver un homme aussi formidable que son époux et de connaître un mariage aussi heureux que le sien. Après quatorze ans de vie commune, Bill et Jane Marshall se comportaient encore comme de jeunes mariés en pleine lune de miel. Leur couple était pour Annie un modèle qu’elle espérait bien imiter un jour. Pour l’heure, elle préférait se consacrer à sa carrière naissante, en dépit de la délicieuse diversion qu’avaient constituée ces deux derniers mois avec Seth. Elle comptait bien devenir une architecte de renom.
— Il est là ? demanda Jane sur le ton de la conspiration.
Annie se mit à rire. Jane, illustratrice free-lance d’albums pour la jeunesse et artiste talentueuse, avait toujours fait passer son mari et ses enfants avant sa carrière. Bill dirigeait une maison d’édition respectée, quoique modeste. Ils s’apprêtaient à quitter l’île de Martha’s Vineyard après avoir fermé pour l’hiver leur maison de vacances, où ils avaient passé le week-end en amoureux, sans leurs trois enfants.
— Il vient de partir, répondit Annie.
— Pourquoi si tôt ?
Jane semblait déçue pour elle.
— Il faut que je travaille. J’ai une présentation cruciale demain pour un client important et je veux revoir mes plans.
— C’est bien, tu es sérieuse.
Très fière de sa petite sœur, Jane la portait aux nues.
— Nous sommes sur le départ, annonça-t-elle. Nous serons rentrés d’ici une heure ou deux. Bill est en train de faire les dernières vérifications avant le décollage. Les deux jours ont été splendides ; ça me fend le cœur de devoir fermer la maison.
Jane et Bill adoraient Martha’s Vineyard, tout comme leurs enfants. Ils y avaient acheté cette résidence secondaire à la naissance de Lizzie, leur fille aînée. Celle-ci, à douze ans, était le portrait craché de sa mère. Ted, huit ans, ressemblait à Bill, dont il avait hérité la gentillesse et le caractère sociable. Quant à Katie, la benjamine, Jane aimait à dire qu’elle venait d’une autre planète. A cinq ans, c’était une petite fille intrépide et incroyablement intelligente qui avait un avis sur tout. Un esprit d’adulte dans un corps d’enfant. Elle disait toujours que sa tante Annie était sa meilleure amie.
— Il fait quel temps à New York ? s’enquit Jane.
C’était la saison des cyclones, d’où la question.
— Chaud, il y a eu du soleil tout le week-end. Mais on prévoit des orages ce soir. J’ai du mal à y croire.
— On annonce la même chose ici. Le vent s’est levé il y a une heure, rien de bien méchant pour l’instant. Bill veut rentrer avant que ça éclate. Il me fait signe, je dois y aller. Je t’appellerai une fois à la maison. Ne travaille pas trop quand même… Je t’aime. Au fait, tu veux venir dîner le week-end prochain, avec Seth ?
— J’essaierai. Il se peut que j’aie du travail, cela dépendra de mon rendez-vous de demain. Je t’aime moi aussi. On se rappelle, conclut Annie avant de raccrocher et de se remettre à l’ouvrage.
Elle étala les plans devant elle et les étudia avec attention. Il n’y avait pas beaucoup d’améliorations à apporter, mais, perfectionniste dans l’âme, la jeune femme voulait que tout soit impeccable. Elle entreprit d’effectuer les dernières modifications auxquelles elle avait songé tout le week-end.
 
 
Jane monta dans l’appareil qui faisait la fierté et la joie de son mari. Bill, ancien pilote de la Navy, était amoureux des avions depuis toujours. Celui-ci, le plus gros qu’il eût jamais possédé – un Cessna 414 Chancellor capable de transporter huit personnes –, était parfait pour eux deux, leurs trois enfants et la baby-sitter, Magdalena, lorsqu’elle les accompagnait en vacances ; il restait même de la place pour deux amis ou pour la montagne de valises et de sacs de shopping que Jane déplaçait à chaque fois entre Greenwich et Martha’s Vineyard. Un moyen de transport certes luxueux, mais Bill tenait davantage à l’avion qu’à leur maison : c’était son bien le plus précieux. Jane s’y sentait en sécurité, bien plus que sur un vol commercial. Son mari gardait sa licence à jour et possédait une qualification de vol aux instruments en cas de mauvaise visibilité.
— Allez, ramène ta fraise, lui dit-il en plaisantant alors qu’elle fourrait un sac de plus dans l’appareil. L’orage approche et j’aimerais qu’on soit rentrés avant que ça pète.
Tandis qu’il prononçait ces mots, le ciel s’assombrissait et le vent faisait virevolter les longs cheveux blonds de Jane. Elle pénétra dans le cockpit. Bill se pencha pour l’embrasser, avant de se concentrer sur les cadrans devant lui. Ayant obtenu l’autorisation de décoller, il ajusta son casque et s’adressa à la tour de contrôle pendant que Jane sortait un magazine people de son sac. Elle aimait lire les derniers potins sur les stars, connaître leurs idylles et leurs ruptures et en discuter ensuite avec Annie comme si ces célébrités étaient leurs amies. Bill adorait les taquiner à ce sujet.
Scrutant le ciel, il décolla dans un vent violent et atteignit rapidement l’altitude qui lui avait été assignée. L’atterrissage à l’aéroport de Westchester County était prévu environ une heure plus tard. Le vol, qui ne présentait pas de difficulté particulière, requérait juste un peu d’attention au-dessus de Boston à cause du trafic très dense. Bill échangea quelques amabilités avec le contrôleur et sourit à Jane. Ils avaient passé un bon week-end. Même s’il adorait ses enfants, c’était agréable, de temps en temps, d’avoir sa femme rien que pour soi.
— Ça a l’air sérieux entre Annie et son nouveau copain, commença Jane.
— Toi, tu ne seras tranquille qu’une fois que tu auras marié ta sœur, répondit Bill en riant.
Il connaissait bien sa femme, et ils savaient tous les deux qu’il avait raison.
— Elle a tout le temps, elle vient juste de commencer son premier boulot, ajouta-t-il.
— J’avais vingt-deux ans quand je t’ai épousé. Annie en a vingt-six.
— Tu n’étais pas aussi impliquée dans ta carrière. Laisse-lui une chance. Elle n’est pas encore vieille fille.
Et elle ne risquait pas de le devenir. Jeune et belle, Annie ne manquait pas de soupirants. Néanmoins, Bill ne se trompait pas : sa belle-sœur voulait que sa carrière d’architecte soit bien lancée avant de se marier, ce qui paraissait plutôt raisonnable. D’ailleurs, si le rôle de tante lui plaisait beaucoup, Annie n’était pas encore prête à avoir des enfants.
Jane remarqua que Bill semblait soudain préoccupé ; le ciel était de plus en plus sombre. L’air devenait instable, l’orage n’était pas loin. N’aimant pas le déranger lorsqu’il pilotait, elle ne lui posa aucune question. Elle regarda par le hublot, avant d’ouvrir son magazine et de boire une gorgée de café. Soudain, l’avion se mit à tressauter et la boisson se renversa sur ses genoux.
— Que se passe-t-il ?
— La tempête se lève, répondit Bill, les yeux rivés sur les cadrans.
Il prévint la tour de contrôle qu’ils rencontraient beaucoup de turbulences et obtint la permission de voler à plus basse altitude. Sur leur gauche, au-dessus d’eux, Jane aperçut un gros avion de ligne, sans doute en provenance d’Europe, qui se dirigeait vers l’aéroport Logan ou JFK.
Le Cessna était toujours ballotté malgré le changement d’altitude. La situation empirait de minute en minute. Jane vit un éclair déchirer le ciel.
— Est-ce qu’on va devoir se poser ?
— Non, ça va aller, répondit Bill avec un sourire rassurant alors qu’il se mettait à pleuvoir.
Ils survolaient la côte du Connecticut. Bill allait ajouter quelque chose quand une violente explosion retentit dans le moteur gauche. L’avion bascula brutalement.
— Bon sang, qu’est-ce qui se passe ? s’exclama Jane d’une voix inquiète.
Ils n’avaient jamais rien vécu de tel. Bill, concentré sur les commandes, était tendu.
— Je ne sais pas. Peut-être une fuite de carburant. Je ne suis pas sûr.
Les dents serrées, il luttait pour garder le contrôle de l’appareil, qui perdait rapidement de l’altitude. Soudain, le moteur prit feu. Bill guida l’avion vers le sol, à la recherche d’un endroit où se poser. Jane le regardait en silence pendant qu’il s’efforçait de redresser, sans succès. Le Cessna penchait dangereusement et plongeait à une vitesse effrayante. Bill transmit leur position au contrôleur.
— On descend. L’aile gauche est en feu, déclara-t-il calmement tandis que Jane posait une main sur son bras.
Sans lâcher les commandes, il lui dit qu’il l’aimait. Ce furent ses dernières paroles. Le Cessna s’écrasa au sol, explosant dans une grande boule de feu.
 
 
Quand le téléphone sonna, Annie effaçait à la gomme une modification qu’elle avait passé une heure à intégrer aux plans, mais dont elle n’était finalement pas satisfaite. Elle jeta un coup d’œil à l’appareil posé sur la table à dessin. C’était Jane – ils devaient être rentrés chez eux. Elle fut tentée de ne pas répondre pour éviter de se déconcentrer, connaissant la tendance de sa sœur à s’éterniser au téléphone.
Annie essaya de faire abstraction de la sonnerie, mais le bruit insistant l’agaçait. Elle se résolut à décrocher.
— Je peux te rappeler ? commença-t-elle à dire avant d’être interrompue par un flot de paroles en espagnol.
Annie reconnut la voix de Magdalena, la Salvadorienne qui s’occupait de ses neveux. Elle semblait paniquée. Annie était habituée à ce genre d’appel : Magdalena avait son numéro pour pouvoir la joindre quand Bill et Jane s’absentaient. Elle ne lui téléphonait que si l’un des enfants avait un problème. Il s’agissait en général de Ted, un vrai casse-cou, toujours couvert de bleus. Les filles, elles, se montraient beaucoup plus calmes. Lizzie approchait de l’adolescence ; quant à Katie, son énergie débordante se manifestait plus dans ses propos que dans ses actes : elle ne se blessait jamais. Annie savait que sa sœur allait bientôt rentrer, si ce n’était déjà fait, et elle ne saisissait pas un mot de ce que Magdalena lui disait à toute vitesse.
— Ils sont en route, fit-elle d’une voix rassurante. J’ai eu Jane au téléphone il y a deux heures. Ils devraient être là d’une minute à l’autre.
Magdalena répondit par un torrent d’espagnol. Annie avait l’impression qu’elle pleurait ; les seuls mots qu’elle comprenait étaient la policia.
— Quoi, la police ? Les enfants vont bien ?
Peut-être l’un d’eux s’était-il vraiment fait mal. Jusque-là, l’accident le plus grave qui leur fût arrivé remontait au jour où Ted s’était cassé la jambe en tombant d’un arbre à Martha’s Vineyard, en présence de ses parents.
— Dites-le-moi en anglais, insista Annie. Que s’est-il passé ? Qui est blessé ?
— Votre sœur… la police a appelé moi… l’avion…
Annie eut l’impression que la terre s’arrêtait de tourner. Elle éprouva un vertige.
— Qu’ont-ils dit ? réussit-elle à articuler malgré l’angoisse qui lui serrait la gorge, rendant chaque mot douloureux à prononcer. Que s’est-il passé ? Qu’est-ce que la police a DIT ?
Elle s’était mise à crier sans s’en rendre compte, face à Magdalena qui ne faisait que sangloter.
— PARLEZ, BON SANG ! hurla-t-elle.
— Je ne sais pas… obtempéra Magdalena dans un anglais hésitant. Il y a accident… Appelé elle sur téléphone portable et elle répond pas… Ils disent… ils disent… l’avion prendre feu. C’est la police de New London.
— Je vous rappelle, lâcha Annie avant de raccrocher.
Elle parvint à contacter un service d’urgence de la police de New London, qui la transféra vers un autre poste. Là, une voix de femme lui demanda son identité, qu’Annie déclina. Un silence interminable s’ensuivit.
— Etes-vous sur place ? s’enquit la voix.
— Non, je ne suis pas sur place, répondit Annie, partagée entre l’envie de pleurer et celle de prendre à partie l’inconnue.
Il devait être arrivé quelque chose de terrible. Elle priait pour qu’ils ne soient que blessés.
— Je suis à New York, expliqua-t-elle. Que s’est-il passé ?
Elle dicta à la femme l’indicatif radio de l’avion de Bill. Celle-ci lui passa alors un commissaire, qui lui annonça ce qu’elle aurait voulu ne jamais entendre. L’avion avait explosé au moment de l’impact, ne laissant aucun survivant. Il lui demanda si elle savait qui se trouvait à bord.
— Ma sœur et son mari, murmura Annie le regard perdu dans le vide.
Ce n’était pas possible. Ça n’avait pas pu leur arriver, pas à eux. Et pourtant, c’était la réalité. Elle informa le commissaire qu’il pourrait la joindre chez sa sœur à Greenwich et lui donna le numéro. Ne sachant quoi ajouter, elle le remercia et raccrocha. Puis elle attrapa son sac à main et sortit de l’appartement sans même éteindre les lumières.
Elle ne garda par la suite aucun souvenir d’être montée dans sa voiture, ni d’avoir conduit jusqu’à Greenwich sous une pluie battante. Ce passage-là se trouva effacé de sa mémoire. L’orage annoncé avait éclaté sur New York. Arrivée à Greenwich, elle gara la voiture dans l’allée et fut trempée jusqu’aux os avant même d’atteindre la maison. Magdalena pleurait dans la cuisine. Les enfants regardaient un film à l’étage en attendant le retour de leurs parents. Lorsqu’ils entendirent la porte d’entrée claquer, ils descendirent en courant, pressés de les revoir. A la moitié de l’escalier, ils se figèrent. Car c’est Annie qu’ils aperçurent dans le séjour, les vêtements dégoulinants, les cheveux plaqués par la pluie, le visage baigné de larmes.
— Ils sont où, papa et maman ? demanda Ted, désorienté.
Lizzie fixa sur Annie des yeux écarquillés par l’horreur. Elle avait tout de suite compris. Elle porta une main à sa bouche.
— Papa et maman… murmura-t-elle.
Annie fit oui de la tête, avant de se précipiter dans l’escalier pour les prendre dans ses bras.
Et tandis qu’ils s’accrochaient à elle comme à un radeau sur une mer démontée, l’évidence la frappa avec la force d’un boulet de canon : ces trois enfants étaient maintenant les siens.


2
Les jours suivants furent un vrai cauchemar. Il fallut expliquer les événements aux enfants. En apprenant la nouvelle, Lizzie s’effondra, Ted se cacha dans le garage. Katie fondit en larmes, inconsolable. Au début, Annie ne sut pas quoi faire. Elle partit pour New London interroger la police. L’épave de l’avion de Bill avait brûlé au point d’en devenir méconnaissable, et il n’y avait pas de corps : ils avaient été déchiquetés par l’explosion.
Tant bien que mal, Annie réussit à prendre les dispositions nécessaires. Elle organisa des funérailles dignes pour sa sœur et son mari, auxquelles assistèrent la moitié des habitants de Greenwich. Les collègues éditeurs de Bill firent le déplacement de New York pour leur rendre un dernier hommage. Annie avait prévenu son employeur qu’elle aurait besoin de s’absenter pendant une ou deux semaines et qu’elle ne pourrait pas faire sa présentation.
Avant de s’installer chez Bill et Jane, elle retourna à New York récupérer ses affaires. Elle pouvait en effet tirer un trait sur le nouvel appartement qu’elle aimait tant : il ne disposait que d’une seule chambre, et elle préférait faire la navette entre Greenwich et New York plutôt que d’arracher les enfants si tôt à leurs racines. Magdalena accepta de venir vivre avec eux. Quant à Annie, elle dut se faire à l’idée de se retrouver avec trois enfants à charge, à vingt-six ans. Sa sœur et son beau-frère lui avaient demandé de prendre la relève au cas où il leur arriverait quelque chose. Bill n’ayant pas de famille proche et les parents de Jane et Annie étant décédés, Annie était donc la seule à pouvoir s’occuper d’eux. Tous les quatre allaient devoir s’en arranger au mieux. Ils n’avaient pas le choix. La veille des obsèques, Annie avait fait à Jane dans le secret de son cœur le serment de consacrer sa vie à leurs enfants. Elle ne savait pas du tout comment être une maman, mais s’attellerait sans réserve à la tâche. Jusque-là, elle avait rempli son rôle de tante rigolote, et il lui faudrait apprendre. Bien sûr, elle ne remplacerait jamais des parents comme Jane et Bill – elle n’arrivait même pas à s’imaginer à leur place –, mais les enfants n’avaient plus qu’elle au monde.
Seth eut la délicatesse d’attendre une semaine après les funérailles pour venir la voir à Greenwich. Il l’invita à dîner dans un endroit tranquille où il lui expliqua qu’il était fou d’elle, mais qu’à vingt-neuf ans il ne se voyait pas s’installer avec une femme et trois enfants. Bien que ces deux mois avec elle aient été fabuleux, cette nouvelle situation le dépassait complètement. Annie répondit qu’elle comprenait. Elle ne pleura pas, ne lui en fit pas grief. Hébétée, elle ne prononça pas une parole pendant le reste du repas, et il la reconduisit chez elle en silence. Lorsqu’il chercha à lui donner un baiser d’adieu, elle détourna la tête et entra dans la maison sans un mot. Elle avait des tâches plus importantes à présent, à commencer par élever trois enfants. Du jour au lendemain, ils étaient devenus une famille ; Seth n’en faisait pas partie et ne voulait pas en faire partie. Aucun homme ne l’aurait voulu. Annie avait été propulsée à l’âge adulte à l’instant même où l’avion s’écrasait au sol.
 
 
Neuf mois plus tard, à la fin de l’année scolaire en juin, Annie et les enfants emménagèrent dans un appartement avec quatre chambres qu’elle avait loué à New York, non loin de celui qu’elle occupait lorsque sa sœur était morte. Elle inscrivit son neveu et ses nièces dans des écoles du quartier. Lizzie avait alors treize ans, Ted neuf ans et Katie six. Depuis qu’elle vivait avec eux, Annie passait son temps à courir entre son travail et la maison. Le week-end, elle accompagnait Katie à la danse, Ted aux matchs de football et faisait du shopping avec Lizzie. Elle emmena le garçonnet chez l’orthodontiste lorsque ce fut nécessaire, et assista aux réunions de parents d’élèves quand elle ne travaillait pas trop tard. L’agence d’architecture qui l’employait s’était montrée compréhensive. Grâce à l’aide de Magdalena à la maison, elle réussit à mener à bien ses projets et finit même par obtenir une promotion et une augmentation.
Jane et son mari avaient assuré un avenir confortable à leurs enfants. Bill avait fait quelques bons placements, ils avaient souscrit à une police d’assurance pour Lizzie, Ted et Katie, et les maisons de Greenwich et de Martha’s Vineyard se vendirent très bien. Mais si les enfants ne manquaient de rien sur le plan financier – pour peu qu’Annie se montre économe –, ils n’avaient plus de papa ni de maman, seulement une tante. Néanmoins, ils firent preuve de patience avec elle pendant sa phase d’apprentissage. Il y eut bien quelques heurts au début, quelques moments difficiles, mais ils finirent par s’habituer à leur sort. Et Magdalena resta avec eux.
Puis vint l’époque du lycée, des premières histoires d’amour, des inscriptions à l’université. A quatorze ans, Ted savait déjà qu’il voulait faire du droit. Lizzie était passionnée de mode et, un temps, pensa même devenir mannequin. Kate, quant à elle, forte du talent artistique hérité de sa mère, décida de sortir des sentiers battus. A treize ans, elle utilisa son argent de poche pour se faire percer les oreilles, puis le nombril, au grand désarroi d’Annie. Elle se teignit les cheveux en bleu, puis en violet ; à dix-huit ans, elle se fit tatouer une licorne à l’intérieur du poignet, endroit sensible s’il en est. Aussi douée en dessin que sa mère, elle fut acceptée à l’école des beaux-arts du Pratt Institute. Katie ne ressemblait à personne d’autre. C’était un petit bout de femme farouchement indépendante et très courageuse. Elle avait des convictions sur tout, y compris en politique, et se disputait avec quiconque ne partageait pas son avis, sans craindre de se retrouver en minorité. Adolescente, elle avait donné du fil à retordre à Annie, mais elle finit par s’assagir lorsqu’elle partit à l’université et prit une chambre d’étudiante. A l’époque, Ted avait son propre appartement et travaillait en attendant de commencer le droit. Lizzie avait décroché un poste au magazine Elle. Pour Annie, élever les enfants de sa sœur avait été une vocation et une occupation à plein temps. Sa vie se résumait à son neveu, ses nièces et son travail.
A trente-cinq ans, elle avait ouvert son propre cabinet d’architecte, après neuf ans dans la même agence. Ses nouvelles activités lui convenaient parfaitement : elle préférait travailler sur des projets résidentiels plutôt que pour l’industrie, ce qu’elle avait fait pendant des années. Au bout de quatre ans à son compte, elle avait réussi à se faire un nom. Mais lorsque les enfants quittèrent la maison, elle fut étonnée de voir à quel point ils lui manquaient : le syndrome du « nid vide » prenait soudain tout son sens. Au lieu de combler ce manque en rencontrant du monde, elle se plongea davantage dans ses activités professionnelles.
Les trois premières années qui avaient suivi la mort de sa sœur, elle n’était pas sortie une seule fois. Par la suite, elle eut quelques relations sans importance. Elle n’avait pas le temps, tout occupée qu’elle était à élever son neveu et ses nièces et à s’établir en tant qu’architecte. Il n’y avait pas de place pour un homme dans son existence, ce que sa meilleure amie, Whitney Coleman, lui reprochait sans cesse. Whitney, qu’elle avait connue à l’université, vivait dans le New Jersey avec son mari médecin et leurs trois enfants, plus jeunes que ceux des Marshall. Source inépuisable de soutien et de précieux conseils, elle aurait voulu qu’Annie pense enfin à elle, après treize ans passés à ne penser qu’aux autres. Le temps avait filé à la vitesse de l’éclair. Si les premières années s’étaient succédé dans une sorte de brouillard, Annie avait ensuite vraiment eu plaisir à s’occuper des enfants. Elle avait tenu sa promesse vis-à-vis de Jane, les menant à bon port jusqu’à l’âge adulte.
— Et maintenant ? lui demanda Whitney lorsque Kate partit vivre en résidence universitaire. Qu’est-ce que tu vas faire pour toi ?
Voilà une question qu’Annie ne s’était pas posée pendant ces treize dernières années.
— Que veux-tu que je fasse ? Que je me plante à un coin de rue et que je siffle un type comme je le ferais pour un taxi ?
A trente-neuf ans, l’idée de rester célibataire ne lui faisait pas peur. Elle s’en fichait. Son existence avait suivi un cours imprévu, mais cela ne l’empêchait pas d’être heureuse.
Les enfants s’en étaient bien sortis et son cabinet prospérait – elle avait des commandes par-dessus la tête. Tout allait bien pour elle et pour eux. Ted, inscrit en faculté de droit, louait un appartement avec des amis étudiants, et, à vingt-cinq ans, Lizzie venait d’obtenir une place chez Vogue, après avoir travaillé trois ans pour Elle. Chacun entamait sa carrière. Annie avait accompli sa mission. Il lui manquait juste une vie personnelle en dehors du travail, mais elle affirmait que les enfants la comblaient et qu’elle n’avait besoin de rien d’autre.
— C’est ridicule ! s’exclamait Whitney sans ambages. Tu n’as pas cent ans, bon sang de bois ! Et tu n’as aucune excuse pour ne pas sortir, maintenant qu’ils sont grands.
Elle lui avait déjà arrangé plusieurs rendez-vous galants qui n’avaient rien donné. Annie prétendait que cela lui était égal.
— Si je dois rencontrer quelqu’un, ça arrivera bien un jour, disait-elle avec philosophie. En plus, j’ai mes petites habitudes, maintenant. Et j’ai envie de passer les fêtes et les vacances avec les enfants. Un homme remettrait tout en question et risquerait de les perturber.
— Etre tante, c’est tout ce que tu attends de la vie ? l’interrogeait Whitney avec un soupçon de tristesse dans la voix.
Elle ne trouvait pas juste que son amie se soit sacrifiée. Mais ce n’était pas ainsi qu’Annie considérait son existence. Son horloge biologique s’était éteinte depuis des années, sans un bruit : elle avait trois enfants qu’elle aimait et n’en voulait pas d’autres.
— Je suis heureuse, assurait-elle.
Les deux amies déjeunaient ensemble lorsque Whitney venait en ville faire les magasins. Depuis que les enfants étaient partis, Annie avait passé quelques week-ends dans le New Jersey chez son amie, mais la plupart du temps elle avait trop de travail pour quitter New York. Elle réalisait des projets magnifiques : elle avait rénové plusieurs résidences urbaines majestueuses dans le quartier de l’Upper East Side, ainsi que de spectaculaires appartements-terrasses, quelques belles propriétés dans les Hamptons, et une à Bronxville. Elle avait également transformé en bureaux un certain nombre de maisons anciennes en grès rouge, construites au XIXe siècle. Ses affaires étaient en plein essor, si bien qu’elle venait même de refuser deux contrats, l’un à Los Angeles, l’autre à Londres, arguant de son manque de disponibilité pour voyager. Elle était heureuse à New York, sa vie lui plaisait, et cela se voyait. Elle avait non seulement réalisé ses ambitions professionnelles, mais aussi tenu la promesse faite à sa sœur, sans regretter aucun des sacrifices consentis. A quarante-deux ans, Annie comptait parmi les architectes les plus réputés de New York, et elle aimait exercer son métier seule.
 
 
La veille de Thanksgiving, par un matin glacial, Annie visitait avec un couple qui avait fait appel à ses services deux mois plus tôt une maison de ville dont il ne restait plus que les quatre murs, dans la 69e Rue. Le projet représentait un énorme investissement pour ses propriétaires : ils voulaient qu’Annie en fasse quelque chose d’exceptionnel. Mais, à cet instant, tandis qu’ils contournaient les gravats que les ouvriers avaient laissés en abattant les cloisons, ils peinaient à imaginer le résultat. Annie leur montra les proportions du salon et de la salle à manger une fois agrandis, et l’endroit où serait installé le grand escalier. Elle avait un don unique pour combiner l’ancien et le contemporain, et donner à l’ensemble un style à la fois avant-gardiste et chaleureux.
Tandis que le mari l’assaillait de questions sur les coûts, sa femme affichait une expression inquiète devant le chaos qui régnait. Annie leur avait promis que les travaux seraient terminés dans un an.
— Vous pensez vraiment qu’on pourra emménager à l’automne prochain ? demanda nerveusement Alicia Ebersohl.
— L’entrepreneur est très compétent. Il ne m’a jamais fait défaut, répondit Annie avec un sourire aimable.
Elle enjamba plusieurs solives, imperturbable. Vêtue d’un pantalon gris, d’élégantes bottes en cuir noir et d’un lourd manteau à capuche bordée de fourrure, elle faisait beaucoup plus jeune que son âge.
— Ça va sans doute coûter deux fois plus cher que prévu. Je ne pensais pas que les ouvriers feraient autant de dégâts dans la maison, commenta Harry Ebersohl, consterné.
— Nous faisons juste de la place. Vous aurez besoin de ces murs pour vos œuvres d’art.
Annie avait travaillé en étroite collaboration avec leur décorateur, et maîtrisait le déroulement des opérations.
— Dans trois mois, vous commencerez à voir se dessiner toute la beauté de votre intérieur.
— Je l’espère, murmura Alicia, qui ne semblait plus très sûre d’elle.
Séduits par le travail d’Annie chez un de leurs couples d’amis, les Ebersohl l’avaient priée d’accepter ce contrat. En découvrant la maison, Annie n’avait pas pu résister, malgré son emploi du temps déjà surchargé.
— J’espère que nous n’avons pas fait une erreur avec cet achat, ajouta Alicia.
— C’est un peu tard pour se poser la question, grommela son mari.
Ils redescendirent l’escalier et sortirent dans l’air glacial. Annie releva sa capuche à fourrure sur ses cheveux blonds. Les Ebersohl s’étaient déjà fait la remarque qu’elle était très jolie et, quant à sa compétence, ils n’en avaient eu que des échos favorables.
— Qu’avez-vous prévu pour Thanksgiving ? demanda Annie sur le ton de la conversation, tandis qu’elle les raccompagnait à leur voiture, les plans sous le bras.
— Nos enfants reviennent ce soir, répondit Alicia en souriant.
Annie savait que leur fils et leur fille faisaient des études supérieures, l’un à Princeton, l’autre à Dartmouth.
— Les miens aussi, dit-elle gaiement.
Elle avait hâte de les revoir. Tous trois lui avaient promis de fêter Thanksgiving avec elle, comme chaque année. Elle n’était jamais plus heureuse que lorsqu’ils rentraient au nid.
— Je ne savais pas que vous aviez des enfants.
Alicia semblait surprise. Annie ne parlait jamais de sa vie privée avec ses clients. C’était une vraie professionnelle à tout point de vue, et les Ebersohl l’avaient d’ailleurs choisie pour cela. Cette nouvelle les étonnait autant l’un que l’autre.
— J’en ai trois. En fait, ce sont mes nièces et mon neveu. Ma sœur est morte dans un accident il y a seize ans, et j’ai adopté ses enfants. Ils sont adultes, maintenant. L’aînée est rédactrice à Vogue, mon neveu est en deuxième année de droit, et la plus jeune à l’université. Ils me manquent énormément, et c’est une joie pour moi quand ils viennent me voir.
Annie rayonnait de bonheur. Les Ebersohl avaient l’air stupéfaits.
— C’est fantastique, ce que vous avez fait. Tout le monde n’aurait pas accepté une telle responsabilité. Vous deviez être très jeune.
Même si Annie faisait à peine trente ans, ils connaissaient son âge pour avoir lu ses références sur son site Internet.
— Oui, je l’étais, répondit Annie en souriant. Nous avons tous grandi ensemble… Une vraie bénédiction pour moi. Je suis très fière d’eux.
Ils discutèrent encore un moment, puis les Ebersohl montèrent dans leur voiture. Harry paraissait encore inquiet, bien qu’Annie lui eût promis que le coût des travaux ne dépasserait pas le montant du devis. Au moment où ils démarraient, Alicia parlait avec animation du grand escalier.
Annie jeta un coup d’œil à sa montre tandis qu’elle hélait un taxi. Elle avait cinq minutes pour se rendre à l’angle de la 79e Rue et de la Cinquième Avenue, où elle devait rencontrer un nouveau client. Divorcé depuis peu, Jim Watson venait d’acheter un appartement en copropriété et n’avait pas d’idée précise sur ce qu’il désirait, souhaitant seulement qu’Annie déploie toute sa magie pour en faire une fantastique garçonnière. Ils avaient donc pris rendez-vous afin qu’elle lui présente quelques projets. Dans le taxi, alors qu’elle passait en revue les moindres détails nécessaires pour cette entrevue, son portable se mit à sonner. C’était Liz. Elle semblait nerveuse et pressée, égale à elle-même. Nommée depuis peu responsable de la rubrique joaillerie de Vogue, elle venait de rentrer de Milan pour fêter Thanksgiving en famille. Une date sacrée pour eux quatre ; comme tous les ans, Annie cuisinerait la dinde.
— C’était comment, à Milan ? lui demanda-t-elle, heureuse d’entendre sa voix.
Elle se faisait du souci pour sa nièce. Travaillant beaucoup, toujours stressée, Liz n’avait jamais le temps de manger. Annie la trouvait bien trop maigre depuis trois ans. Chez Vogue, tout le monde rêvait sûrement d’avoir sa silhouette.
— Dingue, mais marrant. Je n’ai pas arrêté de courir pendant quatre jours. On a passé le week-end à Venise. Cette ville est lugubre en hiver. Je me suis arrêtée une journée à Paris en revenant : il fallait que je récupère des bijoux pour la prise de vue de la semaine prochaine.
Liz travaillait autant, sinon plus, qu’Annie.
— Je peux amener Jean-Louis, demain ?
Elle savait qu’Annie serait d’accord, mais posait la question par principe, par respect. Sa tante avait toujours accueilli leurs amis et petits amis.
— Je ne pensais pas qu’il serait là, reprit-elle. Il est arrivé aujourd’hui. Il a une séance photo demain.
Jean-Louis, que Liz avait rencontré à Paris dans le cadre de son travail, possédait un loft à New York où il venait régulièrement. Photographe de renom, il ressemblait à tous les autres hommes que Liz avait fréquentés. Issus du monde de la photo ou du mannequinat, toujours très beaux, toujours superficiels, Liz ne s’attachait jamais à eux. Souvent, Annie se demandait si sa nièce avait peur de se lancer dans une relation sérieuse parce qu’elle avait perdu ses parents. Avec elle, les histoires d’amour ne duraient jamais longtemps. Curieusement, cela faisait déjà six mois qu’elle sortait avec Jean-Louis.
— Bien sûr que tu peux l’amener.
Annie ne l’avait vu qu’une seule fois. S’il ne lui avait pas laissé une impression inoubliable, il lui avait semblé plutôt gentil.
— A quelle heure veux-tu qu’on arrive ?
— Comme d’habitude. Rendez-vous à midi, déjeuner à une heure. Tu peux venir dès ce soir si tu veux. Ted et Katie sont là pour le week-end.
— J’ai promis à Jean-Louis de dormir chez lui, s’excusa Liz. Je lui donne un coup de main pour son shooting, à titre officieux : je vais m’occuper des bijoux dont il a besoin, aujourd’hui.
— Il a de la chance, observa Annie.
Elle le pensait vraiment, et pas seulement parce que Liz aidait Jean-Louis dans son travail. Sa nièce donnait toujours plus qu’elle ne recevait. Elle ne sortait qu’avec des enfants gâtés, des égoïstes, et Annie craignait qu’ils ne profitent d’elle. Liz était une belle jeune femme, talentueuse et intelligente. Parfois, cela lui faisait un choc de penser qu’à vingt-huit ans Liz avait deux ans de plus qu’elle lorsqu’elle s’était retrouvée avec trois enfants. Par certains côtés, sa nièce lui semblait tellement jeune… Et elle n’avait pas l’air de songer à se marier ou à se poser. Annie s’aperçut qu’elle ne leur avait pas donné l’exemple à cet égard, n’ayant fait que travailler et s’occuper d’eux lorsqu’ils étaient petits. Ils l’avaient rarement vue, sinon jamais, avec quelqu’un. Elle avait tenu à l’écart les rares hommes qu’elle avait fréquentés – aucun n’avait réellement compté pour elle. L’histoire avec Seth, la dernière personne dont elle eût été follement amoureuse, remontait à seize ans. Elle l’avait croisé par hasard quelques années auparavant : marié, il vivait dans le Connecticut et il était père de quatre enfants. Il avait commencé à lui expliquer qu’il regrettait de ne pas s’être montré à la hauteur après le décès de sa sœur. Elle avait ri et chassé ses excuses d’un geste de la main en répondant qu’elle ne lui en voulait pas. Elle n’en avait pas moins ressenti un léger trouble en le voyant, toujours aussi beau, et en avait même parlé à Whitney. Mais tout cela appartenait au passé.
Liz prévint Annie que Jean-Louis n’avait pas emporté de tenue de ville, vu qu’il était en déplacement pour le travail. Annie lui assura que cela n’avait pas d’importance. Aucun des hommes avec qui Liz était sortie ne possédait de costume. Photographes réputés ou mannequins célèbres, ils se présentaient tous en haillons, mal rasés, les cheveux longs. Ce genre semblait plaire à Liz, à moins que ce ne soit le plus répandu dans son milieu. Annie s’y était habituée au fil des ans, même si, rien qu’une fois, elle rêvait de voir sa nièce avec un garçon propre sur lui et bien coiffé.
A l’inverse, Liz se montrait toujours incroyablement chic, et c’était chaque fois un plaisir de découvrir ce qu’elle avait choisi de porter. Elle donnait des conseils à sa tante en matière de mode et lui offrait parfois des vêtements. D’un style plus simple, plus pratique, Annie se sentait trop vieille pour s’habiller de manière extravagante, sans compter que son travail lui imposait des tenues dans lesquelles elle ne risquait pas de mourir de froid en inspectant ses chantiers, vacillante sur des stilettos. Aussi grande que sa mère et sa tante, Liz arborait néanmoins des chaussures à talons de quinze centimètres, que tout le monde semblait prendre pour des baskets dans les deux magazines pour lesquels elle avait travaillé.
— A demain, alors, dit Lizzie tandis qu’Annie arrivait devant l’immeuble de la Cinquième Avenue.
Annie prit l’ascenseur et monta jusqu’au dernier étage, où l’attendait Jim Watson, l’air un peu hébété. Il avait peur que l’appartement ne soit trop grand pour lui et n’avait aucune idée de la façon dont il allait le décorer sans l’aide de son ex-femme. Annie affirma qu’elle s’occuperait de tout. Elle sortit des croquis de son porte-documents, et, à mesure qu’il les découvrait, un sourire se dessinait sur ses lèvres. Annie avait imaginé la parfaite garçonnière, avant même qu’il sache vraiment ce qu’il voulait lui-même. Il fut enchanté. Elle le conduisit ensuite à travers chacune des pièces pour lui décrire le projet, donnant vie à ses idées.
— Vous êtes étonnante ! s’exclama-t-il gaiement.
Contrairement à Harry Ebersohl, il ne s’inquiétait pas du prix. Il voulait simplement que le résultat impressionne ses amis et les femmes qu’il comptait séduire. Annie, non contente de répondre à son attente, avait fait en sorte qu’il se sente chez lui dans cet appartement. Elle lui promit une livraison neuf mois plus tard, depuis la terrasse où ils contemplaient Central Park. La neige se mit à tomber.
Jim Watson, qui, à quarante-cinq ans, faisait partie des hommes les plus riches de New York, observait Annie avec intérêt pendant qu’elle lui parlait des rénovations. Elle n’avait aucunement conscience de l’attention qu’il lui portait. N’importe quelle autre femme célibataire de son âge aurait tout fait pour lui plaire, mais Annie restait très professionnelle avec ses clients, sans exception. A ses yeux, Jim Watson n’était qu’une relation de travail. Cela ne changeait strictement rien pour elle qu’il possède un yacht à Saint-Barth et un avion privé, car elle s’intéressait à l’appartement et non à l’homme. Devant son attitude aimable et distante, Jim supposa qu’elle était mariée ou en couple, mais il n’osa pas le lui demander.
Annie le quitta une heure après être arrivée, sachant exactement ce qu’il attendait d’elle et ce qu’elle ferait pour lui. Elle s’engagea à lui envoyer les plans d’ici à deux semaines et lui souhaita une bonne fête de Thanksgiving – il partait pour Aspen ce soir-là, ayant prévu de passer le week-end avec des amis. Lorsqu’elle s’en alla, il resta à la fenêtre à regarder la neige tomber.
 
 
Comme tous les soirs, l’appartement était vide et silencieux quand Annie rentra chez elle. Cela changeait tellement de l’époque où les enfants y vivaient encore… Pas de vêtements de Kate éparpillés partout dans le séjour, aucun bruit de télévision en provenance de la chambre de Ted, aucun signe de Liz arpentant la maison au pas de course, un fer à friser brandi, toujours en retard, n’ayant jamais le temps de manger. Le réfrigérateur n’était pas rempli. L’évier ne regorgeait pas de restes des repas végétariens de Kate. Il n’y avait pas de musique, pas d’amis en visite. Le téléphone ne sonnait plus. Annie ne s’habituait toujours pas à cet appartement désert, propre et bien rangé, alors que Kate était partie depuis trois ans déjà. Elle craignait de ne jamais pouvoir combler ce vide. Sa sœur lui avait offert le plus beau cadeau qui soit, et le temps le lui avait lentement repris. Il fallait que les enfants grandissent, qu’ils prennent leur envol, c’était dans l’ordre des choses et elle le savait, mais elle détestait cette idée et ne se sentait tout à fait heureuse que lorsqu’ils revenaient à la maison.
Elle se rendit à la cuisine pour commencer à organiser son repas du lendemain. Elle venait d’empiler le beau service de vaisselle sur le plan de travail afin de dresser la table, lorsque la porte claqua, et ce qui ressemblait à un chargement de briques tomba dans l’entrée avec un bruit à faire trembler les murs. En passant la tête par la porte de la cuisine, elle vit Kate jeter son sac à dos près des livres qu’elle venait de lâcher par terre. Sa nièce, arborant un grand sourire, un immense carton à dessin coincé sous le bras, était vêtue d’une minijupe noire, d’un sweat à capuche de la même couleur orné d’une tête de mort rose fluo et chaussée de rangers argentés qu’elle avait dégotés dans un vide-greniers. Elle portait des collants à rayures blanches et noires qui lui donnaient l’air d’une poupée de chiffon punk, et ses cheveux courts d’un noir corbeau étaient dressés en pointes sur sa tête. Seul son visage, d’une beauté exquise, sauvait l’ensemble. Elle traversa le séjour en bondissant et se jeta au cou d’Annie, qui la serra dans ses bras, rayonnante de bonheur. C’était cela, sa raison de vivre depuis seize ans.
— Salut, Annie, lança Kate gaiement avant de lui planter un baiser sur la joue et de se ruer sur le réfrigérateur.
Une joie éloquente se lisait sur les traits de sa tante.
— Que je suis heureuse de te voir ! Tu es végétalienne, cette semaine ? la taquina-t-elle.
— Non, j’ai laissé tomber. La viande me manquait trop.
Elle prit une banane, s’assit sur une chaise et sourit tendrement à Annie.
— Où sont les autres ? demanda-t-elle en épluchant le fruit, avant d’en croquer un morceau.
A la voir manger, on eût cru qu’elle avait cinq ans.
— Ted devrait arriver d’un instant à l’autre. Lizzie viendra demain avec Jean-Louis.
Cette nouvelle parut laisser Katie complètement indifférente. Elle alla chercher un CD dans son sac et le glissa dans la chaîne, qui n’avait pas servi depuis sa dernière visite. C’était un album des Killers, un groupe qui, pour Annie, ressemblait à tous les autres que sa nièce écoutait.
— J’ai un nouveau tatouage, tu veux voir ? annonça fièrement Kate.
Annie poussa un grognement.
— Est-ce que je peux encore te punir à vingt et un ans ? demanda-t-elle, tandis que sa nièce relevait sa manche pour lui montrer un Titi coloré sur son avant-bras.
Kate, qui savait que sa tante détestait les tatouages, plaisanta :
— Tu devrais t’en faire faire un, toi aussi. C’est moi qui l’ai dessiné. J’ai créé quelques modèles pour le salon de tatouage, et ils m’ont offert celui-ci.
— Je t’aurais payée le double pour que tu t’abstiennes. Qu’est-ce que tu feras avec un Titi sur le bras quand tu auras cinquante ans ?
— Je verrai bien à ce moment-là, répondit Kate en laissant errer son regard sur la cuisine, visiblement contente d’être à la maison. Je vais mettre la table, proposa-t-elle.
En allant chercher la nappe dans un tiroir de la salle à manger, Annie tomba sur les affaires de Kate éparpillées dans l’entrée. Cela lui donna le sourire. La maison était bien trop impeccable sans les enfants. Elle aimait le désordre, le bruit, la musique, les cheveux bizarres, les rangers argentés. Tout cela lui manquait.
Ted les rejoignit une demi-heure plus tard. Vêtu d’une grosse parka et d’un pull gris ras du cou, en jean et baskets, il arrivait directement de la faculté. C’était un beau garçon, grand, aux yeux gris clair, aux cheveux bruns coupés court et aux joues rasées de près. Bon chic bon genre, il n’avait rien en commun avec sa sœur et ses vêtements de rebelle, ses rangées de piercings sur les oreilles et son tatouage de Titi tout neuf. Lorsqu’elle le lui montra, il fit la grimace. Les filles que Ted fréquentait avaient toujours les cheveux blonds et les yeux bleus, comme sa mère et sa tante. Il était difficile de croire que lui et Katie aient pu grandir sous le même toit.
Après avoir embrassé Annie avec affection, il alluma le téléviseur pour regarder un match de hockey dont il ne voulait pas rater la fin. Puis ils commandèrent une pizza et la mangèrent dans la cuisine tout en bavardant gaiement à bâtons rompus. Ted leur parla de ses études de droit et Kate montra quelques œuvres qu’elle avait rapportées dans son carton à dessin ; elle avait beaucoup de talent. La chaîne et le téléviseur allumés, la table prête pour le repas de Thanksgiving… En observant les deux jeunes gens assis dans la cuisine, Annie songea que tout était parfait. A minuit, les affaires de Katie se trouvaient toujours en tas dans l’entrée. Annie finit par les ramasser et les emporter dans la chambre de sa nièce. Il fut un temps où elle aurait grondé Kate pour avoir laissé tout ce fouillis. A présent, cela lui réchauffait le cœur. Elle était simplement heureuse de les avoir à la maison.
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Le lendemain matin, Annie se leva avant l’aube. Sans faire de bruit, elle se rendit à la cuisine pour préparer la farce, garnir l’énorme dinde et la mettre au four. Puis elle jeta un coup d’œil à la salle à manger : la table qu’elle avait dressée avec Katie était ravissante. A sept heures, elle retourna se coucher dans l’idée de dormir encore un peu avant que les autres se lèvent. Elle savait que Ted et Katie feraient la grasse matinée.
Ce fut la sonnerie du téléphone qui la réveilla à neuf heures.
— Tu dormais ? lui demanda Whitney. Quelle chance ! Ça fait deux heures que les garçons me font tourner en bourrique. Ils ont déjà pris deux petits déjeuners, celui que je leur ai préparé et celui qu’ils ont fait eux-mêmes.
Annie sourit en entendant la voix de son amie. Elle s’étira dans son lit, songeant qu’elle dormait mieux quand les enfants se trouvaient à la maison. Elle n’arrivait pas à imaginer à quoi aurait ressemblé son existence sans eux. Whitney disait toujours que si elle n’avait pas eu à s’occuper de son neveu et de ses nièces, elle se serait sûrement mariée et aurait eu des enfants. Annie en doutait. Peut-être se serait-elle simplement consacrée à sa carrière. Depuis Seth, aucun prince charmant ne s’était présenté. Juste une poignée d’hommes qu’elle avait fréquentés un temps sans jamais tomber amoureuse. Ces histoires n’avaient pas duré : Annie avait bien trop à faire pour se consacrer à un homme, dont la présence interférait avec son engagement premier, celui de prendre soin des enfants de sa sœur. Il n’y avait pas eu assez de place dans sa vie pour une relation supplémentaire.
— Tu les as tous les trois chez toi ? demanda Whitney.
— Non, seulement Ted et Katie. Liz dort chez son petit copain.
— C’est sérieux, avec celui-ci ?
Whitney, qui aurait adoré avoir une fille à câliner, enviait Annie. Ses garçons ne s’intéressaient qu’au sport. Malgré tout, elle n’avait pas voulu prendre le risque d’en avoir un quatrième. Autant de testostérone sous son toit aurait fini par l’achever, disait-elle. Ses trois fils et son mari lui suffisaient amplement.
— Jean-Louis ressemble à tous les autres, répondit Annie. Sans cesse à faire la navette entre New York et Paris, et Liz travaille tellement qu’elle le voit peu. Elle pense surtout à sa carrière.
— On se demande de qui elle tient, la taquina Whitney. Tu es un piètre exemple pour ces gamins. Il serait temps de leur proposer un modèle plus sain en te trouvant quelqu’un.
— Je n’arrête pas d’écrire mon nom et mon numéro de téléphone dans les toilettes publiques, mais personne ne m’a encore appelée.
— C’est navrant. Fred a un ami que je voudrais te présenter. Un type bien, il est chirurgien. Tu veux venir pour le nouvel an ? Il sera là.
— Ce n’est pas la soirée idéale pour faire connaissance. En plus, je n’ai pas envie d’abandonner les enfants.
Cette excuse avait été son cri de guerre des années durant.
— Tu plaisantes ? Ils vont tous sortir avec leurs copains. Ils ne voudront pas fêter le réveillon avec toi. Enfin, j’espère.
— Je ne sais pas ce qu’ils ont prévu, répondit évasivement Annie.
Elle n’avait aucune envie de rencontrer un inconnu le soir de la Saint-Sylvestre. Bien trop déprimant. Trop de rendez-vous arrangés au fil des ans, dont pas un n’avait marché. Ses amis ne lui présentaient que des ratés.
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