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Le bruit des rotatives couvrait les voix. Dans la salle de l’imprimerie où il attendait les exemplaires de son journal, Gaston Mourioux fit un geste amical aux deux ouvriers qui s’activaient près des machines puis sortit.
Dans le vestibule proche, par l’une des fenêtres, il vit le soleil commencer à déployer sa lumière à travers la couche de nuages. Le printemps n’allait pas tarder. Il passa la main sur ses cheveux gris et drus, rebelles à tout coiffage, une « tignasse », comme le disait Agnès, sa fille. Avec un sourire, il prit son étui à cigarettes avant d’être rejoint par un jeune homme à l’allure décontractée, un appareil photo en bandoulière.
— Encore un de bouclé ! s’exclama ce dernier. Avec mon reportage sur la femme qu’on a retrouvée noyée à Saint-Pardoux, le journal va bien se vendre.
— Le ciel vous entende, mon cher Lapleau ! Il nous faudrait cinq cents abonnements de plus et La Vie du Limousin trouverait sa vraie vitesse de croisière. Chaque semaine, je croise les doigts.
— On y arrivera, monsieur Mourioux, ce n’est qu’une question de temps.
— Voulez-vous une cigarette, Pierre ? Ma femme et ma fille ont beau me répéter que je fume trop, c’est plus fort que moi.
— Je veux bien, merci.
Les deux hommes savaient que c’était le seul endroit du bâtiment où ils pouvaient allumer une cigarette. L’imprimeur, Albert Ravet, imposait une loi drastique. Gare à ceux qui l’enfreignaient ! La mise à la porte était immédiate.
Le jeune reporter regarda sa montre. Encore cinq minutes et le premier tirage serait prêt. Chaque semaine à huit heures trente, il attendait comme son patron l’événement dont ils ne se lassaient ni l’un ni l’autre. Toutefois, ce matin, quelque chose d’inhabituel le chiffonnait. Les traits tirés et la mauvaise mine de Gaston Mourioux lui avaient sauté aux yeux. D’habitude, celui-ci avait un entrain et un moral à toute épreuve et voilà qu’aujourd’hui il semblait très angoissé par le chiffre des ventes. Il allait lui poser une question sur sa santé lorsque la porte de la salle s’ouvrit sur Albert Ravet en blouse grise, le regard brillant :
— Entrez, messieurs ! Il est là !
Le moment était crucial et la curiosité à son comble. Prudents, ils éteignirent leurs cigarettes. Pierre Lapleau laissa passer son patron en premier. Dans un coin de la salle où flottait l’odeur âcre de l’encre fraîche, les journaux commençaient à s’accumuler en tombant avec régularité des épais rouleaux. Sur une table, à droite, Ravet avait posé le dernier-né de La Vie du Limousin. Il n’eut même pas le temps de le désigner : Mourioux s’en était déjà emparé et jetait un coup d’œil sur la couverture. Le nom de l’hebdomadaire écrit en grosses lettres noires lui parut bien mis en évidence et le format de quelques pages toujours aussi pratique. Pour les détails, il se tourna vers son reporter :
— Qu’en pensez-vous ?
Lapleau examina à son tour la couverture, l’air plutôt satisfait :
— Le titre, « Noyade suspecte à Saint-Pardoux », et la photo focalisent le regard. On a envie de lire tout de suite l’article.
— C’est juste, commenta Ravet qui regardait aussi, je suis certain que ça va plaire. On est toujours d’accord sur soixante mille exemplaires, monsieur Mourioux ?
— C’est bien cela.
Son journal à la main, Gaston salua l’imprimeur avant de s’éloigner pour rejoindre le centre de Limoges où il avait son bureau. Il voulait être le premier à le montrer à Julienne, sa secrétaire et précieuse collaboratrice. Il quitta l’imprimerie, monta dans la Citroën dans laquelle son chauffeur l’attendait et le pria de rejoindre le quartier de la Boucherie. L’air frais et vivifiant de cette mi-avril dissipa la fatigue due au manque de sommeil chronique dont il souffrait depuis quelque temps. Il arriva presque en forme devant la façade de la maison où était apposée une grande plaque avec le nom du journal. Après un instant d’arrêt, il entra en trombe à l’intérieur :
— Julienne !
Une femme mince, les cheveux gris attachés en chignon sur la nuque, des petites lunettes rondes en écailles au bout du nez, apparut :
— Je suis là, monsieur Mourioux.
— A la bonne heure ! J’ai le petit dernier entre les mains. Tenez !
Elle lui adressa un regard par-dessus ses lorgnons puis saisit le journal.
Il avait tellement l’habitude de la côtoyer qu’il pouvait deviner ses gestes et ses mimiques à l’avance. Cette fois encore, ainsi qu’il le pressentait, ses sourcils se rapprochèrent et ses yeux se plissèrent comme ceux d’un renard alors qu’elle examinait avec attention la une :
— Pas mal, dit-elle au bout d’un moment.
— Mais encore ? N’est-ce pas une réussite ?
— La photo de la noyée avec le bandeau noir ajouté pour cacher son visage va certainement attirer mais ce n’est pas mon goût.
Mourioux écarta les bras en soupirant. Elle ne changerait pas. Depuis seize ans qu’ils travaillaient ensemble, Julienne avait le même rêve : la politique. Pour elle, les faits divers ne présentaient qu’un intérêt limité. Elle imaginait un grand journal du matin avec des éditoriaux recherchés. Il avait beau lui expliquer que le régional ne pouvait rivaliser avec le national, que leur petite structure était un frein et qu’il fallait souvent emprunter des chemins étroits avant d’atteindre les grandes routes : rien n’y faisait. Par chance, elle se dévouait corps et âme à son travail, lui facilitant bien des tâches. Au fil du temps, elle était donc devenue indispensable et son avis comptait.
— Ai-je eu des appels ? s’enquit-il.
Le gros téléphone noir sur sa fourche métallique sonnait de plus en plus souvent. En vrai patron, il exigeait d’être tenu au courant de tous les appels.
— Irène, votre femme, a cherché à vous joindre il y a peu. La mairie de Solignac aussi…
— Je crois savoir pourquoi Irène veut me parler, c’est bientôt l’anniversaire d’Agnès. Elle a sans doute une idée en tête pour fêter ses vingt et un ans.
— Déjà ! J’ai l’impression de la voir encore petite fille avec ses nattes à rubans ! Sans exagérer, monsieur, on peut dire qu’Irène a toujours été une belle-mère parfaite pour elle.
— Vous avez raison, Julienne. Elle a su prendre le relais avec un tact et un sens maternel surprenants. Elles sont très proches maintenant, je dirais même complices.
Julienne acquiesça en silence puis ajusta ses lunettes :
— Voulez-vous un café ?
— Volontiers. Je ne devrais peut-être pas vous le dire mais vous êtes une perle.
Heureuse du compliment, elle se détourna avec un sourire pour regagner son bureau où se trouvait un réchaud. En préparant le café, elle songea encore au prochain anniversaire d’Agnès et au temps qui passait. Des images lui revinrent en mémoire, certains souvenirs également. Comment oublier la terrible disparition d’Antoinette, la première madame Mourioux, emportée par la maladie en quatre semaines il y avait de cela quinze ans. Une femme blonde et douce qui laissait derrière elle une petite fille de six ans à peine. Un an de veuvage avait suffi à Gaston. Il s’était remarié avec Irène, une belle femme aussi brune qu’Antoinette était blonde mais qui avait su s’imposer en le soutenant dans tous ses projets. N’était-ce pas grâce à elle qu’il avait racheté ce journal en plein déclin, faute d’un dirigeant ambitieux ?
Julienne avait suivi pas à pas les étapes successives de cette renaissance en acceptant même de travailler au début pour un salaire plus que modeste. A présent, elle sentait que la réussite allait grandissant de semaine en semaine. Des réclames ponctueraient bientôt la page centrale et il était prévu un feuillet supplémentaire consacré à des annonces locales.
Elle versa le café chaud dans une tasse, l’accompagna d’un sucre et d’une petite cuillère puis se dirigea d’un pas léger vers le bureau de son patron.
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A Solignac, Irène enfila son manteau puis ajusta le chapeau qu’elle venait d’acheter en se regardant dans la glace de l’entrée. La vendeuse l’avait bien conseillée. Petit et discret, ce nouveau couvre-chef emboîtait la tête sans écraser la coiffure. Satisfaite, elle se dépêcha de prendre ses gants. L’inauguration de la salle des fêtes à Aixe-sur-Vienne allait commencer et elle devait représenter son mari. La Citroën attendait devant la porte avec Jean, le chauffeur, embauché depuis quelques semaines. « Vous êtes fou, mon ami, avait-elle dit à Gaston. Un chauffeur va coûter une fortune. La voiture suffit. » Mais il avait balayé ses objections d’un geste et d’une phrase : « Je dois être à la hauteur de mon rang social et vous offrir le meilleur. » Qu’ajouter à cela ? Irène connaissait trop bien son irrépressible besoin de briller. Il avait acheté la maison de Solignac de la même façon, sur un coup de tête, il y avait de cela six ans, parce que ses grands-parents y avaient vécu. Cette belle demeure, de dix pièces, construite sur la terre de ses ancêtres, était entourée d’un grand jardin. Située à une dizaine de kilomètres de Limoges, elle suscitait bien de l’envie. Il en était si fier qu’il ne disait à personne que seules six pièces étaient aménagées : le salon, la salle à manger, le bureau et les trois chambres nécessaires à leur vie de famille. Si bien que sur les deux étages il n’y en avait qu’un d’utilisé. Une aubaine pour Louise, chargée de s’occuper de son entretien.
— Je dois partir ! s’écria Irène. Je ne rentrerai sans doute que dans l’après-midi. A tout à l’heure, Louise !
— A tout à l’heure, marmonna cette dernière entre ses dents.
Depuis vingt ans qu’elle était au service de Gaston Mourioux, elle n’arrivait pas à accepter son remariage. Pour elle, Antoinette gardait encore cette aura que personne ne saurait remplacer. Elle avait beau faire des efforts, tenter de se raisonner, peine perdue. Irène était une usurpatrice et les paroles apaisantes d’Agnès qui la voyait comme une seconde maman n’y changeaient rien. Elle haussa les épaules en entendant la porte de l’entrée se refermer.
— Je me demande bien où elle s’en va ainsi, soupira-t-elle.
— En ville, certainement, fit Agnès qui sortait de la salle de bains.
Louise se retourna, surprise, se racla la gorge :
— Ah ! Vous étiez là, mademoiselle.
— On dirait que vous êtes de mauvaise humeur, ce matin, continua Agnès en riant. Que vous arrive-t-il ?
Louise secoua la tête. Elle l’avait vue grandir, l’avait soutenue comme elle avait pu au moment de la disparition de sa mère, ne ménageant ni ses jours ni ses nuits. Comment lui dire qu’elle s’était sentie désinvestie de quelque chose quand Gaston Mourioux avait amené Irène ? A l’aube de ses cinquante ans, la maison de Solignac et ses occupants constituaient le pôle principal de sa vie. Après les longs jours passés dans l’appartement de Limoges, le coup avait été rude de tout abandonner pour venir vivre ici. Elle ne parvenait pas à tourner la page et toute son aigreur se concentrait sur sa patronne, sans même qu’elle s’en rende compte.
— Je vous demande pardon, mademoiselle, c’est plus fort que moi. J’ai préparé votre café, il vous attend dans la cuisine.
— Merci, Louise, j’ai peur d’être en retard !
Elle courut vers le fond du couloir. Longue et fine, ses cheveux bruns coupés à la mode, elle avait la vivacité et le volontarisme de son père doublés de l’élégance de sa mère. Un heureux mélange. En le constatant, Louise réalisa que Gaston Mourioux avait toujours recherché le même genre de femmes que celles qui l’entouraient : minces et déliées, presque calquées sur un modèle unique. La seule différence pour Irène tenait dans sa taille, qu’elle avait un peu plus petite.
Dans la cuisine, Agnès s’attabla devant son bol de café, prit une tartine beurrée puis mordit dedans en songeant à sa journée : droit et comptabilité étaient au programme de ses études d’expert-comptable. Il était neuf heures, elle disposait d’une demi-heure avant son train.
Elle se dépêcha de manger puis se leva pour aller dans sa chambre se préparer. C’est à ce moment que le téléphone dans l’entrée se mit à sonner.
— Pouvez-vous répondre, Louise ? s’écria-t-elle. Je dois réunir mes affaires.
Louise ne se fit pas prier. Elle adorait décrocher le combiné et être ainsi au courant des appels. Mais cette fois, après un « Allô ? » ferme et enjoué, elle se tut, vacilla en pâlissant puis se reprit avec peine après avoir jeté un regard éperdu autour d’elle.
Alertée par un pressentiment, Agnès la rejoignit. Elle la trouva la main crispée sur sa poitrine en train de répéter « Mon Dieu ! Mon Dieu ! », tandis que le téléphone mal raccroché laissait entendre un grésillement continu.
Au même instant, la porte d’entrée s’ouvrit sur Irène en proie à un fou rire :
— Je me suis trompée de jour ! s’exclama-t-elle.
Son rire s’éteignit sur-le-champ quand elle découvrit le visage décomposé de Louise et celui tendu d’Agnès. Avant même qu’elle pose la moindre question, l’employée de maison la fixa :
— Monsieur est mort, lâcha-t-elle avant d’éclater en pleurs.
 
 
Le trajet jusqu’à Limoges parut interminable. Dans la voiture, les sanglots étouffés d’Agnès résonnaient entre deux plages de silence. Assise auprès d’elle, Irène tenait sa main. Deux rides creusaient les contours de sa bouche mais elle avait les yeux secs et regardait droit devant elle. De temps à autre, Jean jetait un coup d’œil dans le rétroviseur puis secouait la tête comme s’il mesurait l’impact du drame. Voilà un mois qu’il était au service des Mourioux. Il commençait à peine à se familiariser avec sa nouvelle place et cette affreuse nouvelle risquait de rebattre toutes les cartes. Quel était son avenir ? A l’arrivée devant le bureau du journal, il descendit pour ouvrir la portière aux deux femmes, voulut soutenir Agnès mais Irène le remercia d’un mouvement de tête :
— Attendez-nous ici, Jean, je vous ferai signe.
Agnès tenta de se ressaisir. La présence attentive d’Irène était un réconfort, elle se força à respirer avec calme. Julienne accueillit les deux femmes sans ses lunettes, la figure défaite mais digne :
— Je l’ai découvert inanimé, expliqua-t-elle, je lui apportais une tasse de café.
La fin de sa phrase se termina dans un sanglot qu’elle maîtrisa à grand-peine. Le choc avait été dur à encaisser et l’image de Gaston Mourioux à moitié affalé sur son bureau n’était pas près de s’effacer de sa mémoire. D’abord, elle avait agi avec sang-froid, méthode et rigueur, prévenu le médecin le plus proche qui n’avait pu que constater le décès, puis téléphoné à la famille. Mais une fois ces formalités accomplies, ses nerfs avaient lâché. Une crise de larmes irrépressible comme elle en avait peu connu dans sa vie l’avait terrassée.
— Si vous voulez le voir, continua-t-elle en s’efforçant d’affermir sa voix, il est allongé sur le canapé de son bureau.
Elle s’effaça alors que Pierre Lapleau, posté derrière elle, s’approchait, atterré. Il serra la main d’Irène :
— Je suis venu le plus vite possible, je vous présente mes plus sincères condoléances, madame Mourioux. Quelle perte pour nous tous, et si brutale !
Puis il embrassa Agnès sur les joues. Ensuite, tout s’enchaîna dans un ordre parfait et immuable, conforme aux exigences d’un tel événement. Irène, épaulée par Julienne, demanda que le corps de son mari soit transporté à Solignac où elle désirait l’enterrer. Rattrapée par un destin qui ne la ménageait pas en la rendant orpheline la veille de son anniversaire, Agnès se taisait, prostrée près de son père. C’est Jean qui la sortit de sa torpeur juste avant de rentrer à Solignac :
— Mademoiselle, lui souffla-t-il entre deux allées et venues, est-ce que je peux vous demander si vous avez pensé à moi ? Que vais-je devenir ?
— Comment le saurais-je, Jean ? Je ne sais même pas ce qui va nous arriver.
 
La première nuit fut difficile. Installé sur son lit, entouré de quelques bougies, le corps avait été apprêté par deux religieuses avant d’être béni par l’abbé Gouzon, le curé du village. Après une journée où le défilé des hommages avait été constant, Agnès tint à veiller son père. Irène ne put l’en dissuader malgré la présence d’une sœur qu’elle avait requise exprès pour la circonstance. Elle-même sentait ses jambes flancher. Pourtant, elle s’était efforcée de rester droite et forte dans ce vent de tourmente, de faire face comme un « vaillant soldat », ainsi que le recommandait souvent Gaston, mais la fatigue la submergeait. Sur les conseils de Louise qui la voyait défaillir, elle s’allongea dans sa chambre, tout habillée. Son repos ne dura que deux heures, le temps d’un répit passager. Elle se réveilla en sursaut, pleine d’inquiétude. Jamais Gaston n’avait envisagé l’avenir avec elle. Déjà les questions s’accumulaient dans son esprit, l’empêchant de se détendre. Une incertitude proche de l’angoisse chassait le chagrin. Comment s’organiser désormais et avec quelles sommes d’argent ? Seul maître Beyssac, leur notaire, détenait sans doute la réponse.
Un petit matin gris pointait quand Louise entendit un bruit inhabituel. Assise dans un fauteuil, elle n’avait pas quitté le salon, ressassant des souvenirs mêlés d’images. La disparition aussi brusque de celui qu’elle servait depuis de longues années la laissait pantelante. Elle quitta son fauteuil avec peine pour aller voir d’où provenait l’étrange bruit. Dans le couloir, un rai de lumière filtrait sous la porte du bureau. Révoltée par ce qu’elle prenait pour une intrusion déplacée, elle ouvrit la porte d’un coup, comme pour surprendre un voleur. Sa découverte la figea. Irène était là et retournait des papiers.
— Vous auriez pu frapper, Louise ! gronda-t-elle en retenant sa voix. Vous me dérangez.
— Pardon, madame, je me demandais qui était entré. Je ne pouvais deviner que vous étiez déjà en train de fouiller dans ses papiers.
— Comment ? Qu’osez-vous insinuer ?
Louise ne craignait plus rien. Elle savait bien à présent que ses jours dans cette maison étaient comptés. Irène ne la garderait pas. Il y avait eu trop de tensions entre elles et Gaston Mourioux n’était plus là pour les apaiser.
— Je n’insinue rien, madame, je constate. Monsieur m’avait demandé de surveiller cette pièce, il craignait les indélicats.
— Il est mort et je suis son épouse. Je n’ai pas d’autre chose à vous dire. Laissez-moi, s’il vous plaît !
Louise referma la porte avant de se retourner. Debout dans le couloir, Agnès la regardait.
— Voulez-vous un café, mademoiselle ? Cela vous fera du bien.
— Merci, je le préparerai moi-même.
Décontenancée, Louise la vit marcher vers la cuisine à petits pas, les épaules basses. Elle eut envie de la rattraper pour la prendre contre elle comme autrefois, lorsqu’elle était enfant. Mais elle n’en fit rien. La jeune fille avait dû entendre l’échange avec Irène et son attitude était claire, elle prenait parti pour sa belle-mère. Louise regagna la petite chambre qu’elle occupait au second, la seule pièce meublée de l’étage, puis ouvrit une armoire. Tandis que des larmes jaillissaient de ses yeux, elle commença à empiler ses affaires dans un grand sac.
— Après la messe et l’inhumation de monsieur, je partirai, murmura-t-elle, il n’y a plus de place pour moi, ici.
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Une belle cérémonie. Dès le lendemain des obsèques, tout le village tomba d’accord. De l’épicier à la boulangère sans oublier le boucher, l’appréciation fut unanime. Sous un ciel presque trop bleu, l’enterrement de Gaston Mourioux avait réuni une foule de gens distingués dans l’abbatiale puis dans le cimetière où se trouvait le caveau familial. On louait l’attitude d’Irène, si digne sous son voile noir, on plaignait aussi Agnès qui n’avait pas quitté d’un pas sa belle-mère. Certains préféraient s’extasier sur le cercueil en chêne massif aux poignées en bronze tandis que d’autres ne se privaient pas pour plaisanter :
— Du beau linge et des écus ! s’exclama ainsi le garde champêtre, habitué aux inhumations. Que demander de plus ?
Autour de lui, dans le café, les clients du petit matin se gaussèrent :
— Dis donc, Léon ! Tu parles d’écus mais la veuve et la petite, ça fait deux belles pièces à s’offrir maintenant !
Une avalanche de rires gras entretenus par le vin blanc déferla dans la salle jusqu’au moment où la porte s’ouvrit sur Louise vêtue d’un tailleur sombre. Elle s’assit à l’une des tables dans un silence monacal. Tous les regards convergeaient vers elle.
— Je voudrais un café, commanda-t-elle.
Quand Joseph, le cafetier, lui apporta sa tasse, la curiosité l’emporta, il chercha à se renseigner :
— C’est rare de vous voir ici de si bonne heure, madame Taillade. On dirait qu’il y a déjà des changements dans l’air chez les Mourioux. Et pour le journal ? A-t-on du nouveau ? Hier après-midi, j’ai eu la visite d’un monsieur qui venait exprès de Paris. Il m’a posé des questions pour savoir si j’étais au courant de quelque chose sur la nouvelle direction.
— Pour l’instant, on ne sait rien, bougonna Louise, tout est entre les mains du notaire.
Elle baissa le nez pour montrer qu’elle n’avait pas envie de parler davantage et se concentra sur sa tasse.
Un à un, les habitués s’en allèrent pour rejoindre leur travail quotidien. A huit heures, le café était vide. Toujours assise, Louise fixait sa tasse comme si elle réfléchissait.
— Je vous sers quelque chose d’autre, madame Taillade ? demanda le cafetier. Vous semblez soucieuse.
Il la connaissait depuis l’emménagement de la famille à Solignac. Elle fréquentait le marché et les petits commerçants, répondait toujours aux questions ou aux saluts des uns et des autres. On la respectait dans le village parce qu’elle était au service d’une famille de notables. Chaque semaine, elle poussait la porte du café pour s’assurer que La Vie du Limousin était bien en évidence sur le comptoir.
— Je me demande bien où je vais aller, finit-elle par dire, je n’ai pas de famille.
— Vous aurait-on renvoyée ?
— Je suis partie avant mais le résultat est le même.
Joseph hocha la tête. Cette fois, c’était sûr, la situation évoluait très vite. Si la veuve cherchait déjà à se séparer de Louise, aussi fidèle qu’efficace, ou même si cette dernière s’en allait de son propre chef, c’est que quelque chose de grave se tramait.
— Et à Limoges, s’enquit-il, n’avez-vous aucune connaissance ?
— Les sœurs de Saint-Vincent-de-Paul m’accueilleront bien quelques jours. Ce sont elles qui m’ont recommandée auprès d’Antoinette, la première épouse de monsieur. Mais après, je ne sais pas…
— Allez donc les voir ! Elles ne vont pas vous laisser comme ça.
Il se mit à laver ses verres, soulagé par cette solution qui ne l’impliquait pas. Une seule chose importait : ne pas se mettre mal avec la famille ni avec Louise.
Elle se leva puis sortit quelques pièces pour payer sa consommation. C’est à cet instant qu’une silhouette habillée de noir s’engouffra dans le café :
— Avez-vous aperçu notre employée de maison ?
Joseph suspendit ses gestes. Voilà quelque temps qu’il n’avait pas revu Agnès. Elle lui sembla amaigrie, flottant dans des vêtements de deuil qui lui donnaient un teint pâle et gris. En retenant sa surprise, il eut un léger mouvement de menton vers l’endroit où se tenait Louise mais celle-ci s’approchait déjà :
— Ne vous formalisez pas, mademoiselle ! Laissez-moi vous expliquer.
Agnès remarqua tout de suite le grand sac qui était posé sur le sol, à côté d’elle. L’évidence lui sauta aux yeux. Louise s’apprêtait à quitter Solignac sans rien dire.
— Je vous prie de ne pas fuir dans un tel moment, fit Agnès à voix basse, cela ne vous ressemble pas.
Plongé dans le rangement de ses verres, le cafetier faisait semblant de ne rien entendre.
— J’ai bien peur que ma présence ne soit plus souhaitée dans la maison, répondit Louise. J’ai devancé le rejet qui m’attendait, c’est tout.
— Mais il n’a jamais été question de vous rejeter ! Votre place est chez nous. Belle-maman et moi avons rendez-vous chez le notaire. A notre retour, vous verrez, tout aura changé. Mon père m’avait fait des confidences. Soyez rassurée !
Louise hocha la tête puis ajusta son petit chapeau noir avant de s’emparer de son grand sac, l’air résignée :
— Puisque vous me le demandez, je vous suis, mademoiselle.
Après leur départ, le cafetier croisa les bras :
— Si ça s’arrange comme ça, tant mieux ! murmura-t-il. Mais j’attends la suite…
 
La Citroën roulait doucement sur la route encombrée de véhicules. De temps en temps, Jean klaxonnait pour se frayer un chemin entre les charrettes et quelques camions qui se rendaient au marché de Limoges. Il redoutait les déplacements en ces jours d’important trafic, toujours difficiles. Assise à l’arrière, à côté d’Agnès, Irène s’impatientait :
— J’ai peur que nous soyons en retard, Jean.
— Ce n’est pas de ma faute, madame. Il y a toujours des obstacles les jours de marché. Les gens ne comprennent pas qu’il faut se ranger pour laisser un passage.
— De toute façon, commenta Agnès, maître Beyssac attendra. Il sait que nous arrivons de Solignac.
Elle sentait que la tension montait au fur et à mesure qu’on se rapprochait du but. Depuis le matin, Irène paraissait nerveuse. Il n’y avait pas que l’ouverture du testament qui était en cause. Plusieurs patrons de presse avaient déjà téléphoné comme s’ils étaient prêts à se jeter sur une proie. Elle en avait parlé au petit déjeuner, soucieuse et triste.
« Ce sont des vautours, Agnès, avait-elle dit, presque en larmes. Ils ne nous laissent même pas le temps de nous remettre.
— Si le journal attise autant leur cupidité, c’est parce que papa l’a sauvé et même développé. Nous saurons leur répondre, belle-maman, ne vous frappez pas ! »
Quand la voiture se gara avec peine près de la place de la République, il était un peu plus de dix heures. La foule avait envahi les rues adjacentes. Irène et Agnès, bras dessus, bras dessous, se dirigèrent vers la rue Saint-Martial puis sonnèrent à la porte d’une maison cossue où brillait une plaque en cuivre doré. Elles furent accueillies par le notaire en personne qui les conduisit à son bureau. Il semblait pressé. Après quelques mots de circonstance sur le défunt et la cérémonie à laquelle il avait assisté, il jeta un coup d’œil sur la pendulette Empire qui trônait sur sa cheminée.
— Pardonnez-moi, mon premier clerc est malade et le deuxième n’est pas arrivé… Je ne sais plus par quel bout commencer. Heureusement, mes dossiers sont à jour !
Installées dans deux fauteuils en face de lui, Irène et Agnès ne bougeaient pas. Avant de commencer sa lecture, en connaisseur, Beyssac eut le temps de remarquer que le noir soulignait l’émouvante fragilité d’Irène Mourioux. A cinquante ans passés, sa longue carrière de notaire l’aidait à estimer l’avenir de ses clients et surtout celui des différentes veuves qui jalonnaient son parcours. Il se trompait rarement. Six mois, peut-être moins, estima-t-il, et elle est remariée. Un sourire se dessina sur ses lèvres tandis qu’il ouvrait l’enveloppe contenant le testament. Face à l’étonnement des deux femmes qui le regardaient, il se mit à toussoter puis lut à voix haute :
« Je, soussigné, Gaston Mourioux, déclare que s’il m’arrive malheur avant mes soixante-cinq ans, je lègue en usufruit à ma chère épouse, Irène, la maison de Solignac, pour qu’elle ait un toit tant qu’elle sera seule, ainsi que la ferme de la Jauvie que je possède à la sortie du village à condition qu’elle garde Abel Destours, le métayer qui l’occupe. Ma fille Agnès sera propriétaire de mon patrimoine et s’occupera de mon journal qu’elle développera, j’en suis certain, avec l’aide de mes fidèles employés : Julienne Razel et Pierre Lapleau en qui j’ai toute confiance. »
Maurice Beyssac releva la tête pour dévisager les deux femmes. Irène n’affichait aucun état d’âme tandis qu’Agnès paraissait stupéfaite.
— Quelque chose ne va pas, mademoiselle ?
La jeune fille se tourna vers sa belle-mère comme pour la prendre à témoin :
— Hériter du journal, c’est très lourd. Je suis inexpérimentée. M’aiderez-vous, belle-maman ?
— Bien sûr, ma petite.
Beyssac respira. Il n’aimait pas les complications et voir ces deux-là s’entendre si bien le soulageait. Le reste n’était que formalités de circonstance. Satisfait, il se leva :
— Si vous avez le moindre problème, je suis à votre disposition. N’hésitez surtout pas !
Les poignées de main furent cordiales mais échangées en silence. Ni Agnès ni Irène n’avaient envie de commenter les volontés de celui qui était parti trop vite. Son souvenir si proche hantait encore leur mémoire.
Au-dehors, sous l’effet d’un vertige, Agnès se raccrocha au bras d’Irène.
— Veux-tu boire quelque chose ? demanda cette dernière.
— Je vous remercie, belle-maman, toutes ces émotions et le manque de sommeil m’ont fatiguée, mais je n’ai pas le droit de fléchir, papa m’a toujours répété qu’il faut tenir bon quoi qu’il advienne. J’admire votre force de caractère. Vous avez plus de résistance que moi.
— Je m’efforce de donner le change mais à l’intérieur, je suis brisée. Je m’aperçois que ton père me percevait comme frivole ou superficielle. Il aurait pu me mettre gestionnaire du journal, nous aurions travaillé ensemble.
Agnès posa sa main sur celle d’Irène. Ce testament l’avait surprise aussi. Pourquoi ne mentionnait-il pas une possible collaboration entre les deux femmes ?
— Je crains de ne pouvoir garder la voiture et Jean, poursuivit Irène en marchant vers la Citroën. Ce n’est pas la ferme qui pourra me faire vivre.
— Nous allons examiner tout cela au calme, fit Agnès. Pour l’instant, c’est encore tôt.
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Un petit matin gris émergeait à peine de la nuit quand Louise entendit des vrombissements devant la maison. Tirée de son sommeil, elle ne fit qu’un bond jusqu’à la fenêtre de sa chambre. Ce qu’elle redoutait était en train de se produire : Michel Mézières, le mégissier de Saint-Junien, ami de la famille, essayait la Citroën neuve. Elle avait capté des bribes de conversation au téléphone entre Irène et lui mais ne se doutait pas que l’affaire était déjà quasiment conclue. D’ailleurs, Mézières descendit de la voiture, caressa le capot, fit un signe à Irène qui le regardait depuis le seuil de la maison, puis remonta dans le véhicule et démarra.
Louise se raidit. Après le renvoi de Jean, voilà que la voiture était vendue et tout cela se passait en l’absence d’Agnès retenue à Limoges depuis la veille. Elle rejoignit le petit cabinet de toilette adjacent et commença à se laver. Dix minutes plus tard, en arrivant dans la cuisine, elle constata qu’Irène avait déjà pris son petit déjeuner.
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