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Pour Dylan, Murray, Laura,
Naomi, Emer et Robert, avec tout mon amour



Lizzie observait Oscar d’un œil noir. L’épagneul lui rendait piteusement son regard, ses yeux bruns s’efforçant de prendre un air aussi attendrissant que possible dans l’espoir qu’elle lui pardonne. Même s’il n’avait que six mois, il était assez malin pour comprendre qu’il avait fait une bêtise.
— Vilain chien ! le gronda-t-elle avant de repartir dans la cuisine où elle attrapa un rouleau d’essuie-tout, le produit de nettoyage pour tapis et un seau d’eau.
A son retour, Oscar avait disparu. Le petit tas de crottes sur le nouveau tapis de cheminée, lui, n’avait pas bougé ; et aucun aérosol n’arriverait à chasser son odeur.
— Jason, Naomi ! Je vous ai répété mille fois de faire sortir Oscar dès que vous vous leviez ! rugit Lizzie, qui entreprit de nettoyer le désastre avec une grimace dégoûtée.
Sa progéniture garda le silence. Enfin, pas exactement : Justin Bieber se mit à brailler dans la chambre de Naomi. Pour le reste, zéro réaction.
Lizzie se mit à frotter le tapis à grands gestes rageurs. Encore une semaine qui commençait bien ! Elle avait tout de suite compris ce qui l’attendait quand son mari, Scott, avait rapporté cette petite boule de poils noirs à la maison, le Noël précédent.
« Je n’ai sûrement pas le temps de m’occuper d’un chien ! avait-elle déclaré.
— Mais c’est nous qui allons nous occuper d’Oscar ! avait protesté Naomi, piquée au vif.
— D’accord, je te crois, avait concédé Lizzie en ébouriffant les cheveux bruns de sa fille de huit ans.
— Ça faisait tellement longtemps qu’ils voulaient un chien », avait argumenté Scott, ravi du petit effet produit par son cadeau.
Naomi avait des étoiles dans les yeux. Quant à Jason, leur garçon de douze ans qui se cachait derrière ses lunettes et passait son temps scotché à sa PlayStation, il se roulait par terre avec le chiot et voulait savoir quand il pourrait l’emmener en promenade.
« Tu aurais dû m’en parler avant, avait sifflé Lizzie à voix basse.
— Je croyais que tu adorais les chiens, avait répliqué son mari – l’innocence blessée dans toute sa splendeur.
— Parfaitement. C’est pour ça que j’ai de la peine pour ce chien qui restera seul toute la journée et que personne ne voudra sortir s’il fait moche ou froid. Je travaille jusqu’à seize heures, on ne sait jamais quand tu rentres, et les enfants passent la journée à l’école. Qui s’occupera de lui ? Qui nettoiera ses bêtises ?
— Ne sois pas si pessimiste. On mettra tous la main à la pâte… »
 
— La main à la pâte, bien sûr ! marmonna Lizzie en se chargeant de faire disparaître le petit cadeau d’Oscar.
L’épagneul arrivait en général à faire ses besoins dans le jardin, mais pour ça, il fallait le laisser sortir.
— Les enfants, venez manger ou vous serez en retard à l’école ! cria-t-elle.
Il était déjà huit heures moins le quart et ils devaient être partis à huit heures dix. Virevoltant dans la cuisine avec l’aisance d’une femme habituée à faire quatre choses en même temps, Lizzie prépara des toasts et du café, s’occupa des sandwichs pour le déjeuner des enfants et réchauffa du lait pour les céréales de Naomi. C’était la dernière mode, de manger ses céréales avec du lait chaud. La semaine prochaine, elle lui réclamerait sûrement du yaourt.
Naomi, toute jolie dans son uniforme bleu, un serre-tête à fleurs sur ses longs cheveux, picorait délicatement sa nourriture en caressant la tête d’Oscar. Jason, qui avait déboulé dans la cuisine cinq minutes avant l’heure du départ, engloutit un toast et un bol de céréales en enfournant la cuillère dans sa bouche comme un automate, totalement absorbé par son magazine de jeux vidéo.
Lizzie les abandonna pour aller chercher ses affaires dans sa chambre. Elle jeta à peine un œil au miroir : se regarder dans la glace quand elle n’avait pas eu le temps de se laver les cheveux la déprimait. Après un shampoing et un brushing, ils se balançaient en belles boucles brillantes sur ses épaules. Mais comme elle était trop fatiguée pour s’en occuper ce matin-là, ils resteraient affreusement mous. Lizzie préférait mettre sa mauvaise humeur sur le compte de sa coiffure. Le fait qu’elle se trouve aussi séduisante qu’un sumotori n’avait absolument rien à voir avec le kilo qu’elle avait pris ce week-end (alors qu’elle était censée en perdre six). C’était la faute de ses cheveux, point. Elle les releva en chignon et se promit qu’elle prendrait le temps de se maquiller dans la voiture. Attrapant son sac plein à craquer et un manteau pour se protéger des averses d’avril, elle appela les enfants :
— On y va !
Alors qu’elle ouvrait la porte, elle aperçut le mot que Scott avait griffonné en quittant la maison à six heures du matin : Je rentre tard, ne m’attends pas.
Elle chiffonna le papier dans sa main. Formidable. Ça ferait donc six fois en deux semaines que Scott rentrait après vingt-trois heures. Quand on épousait un plombier, mieux valait dire adieu à sa vie conjugale. Elle pourrait envoyer cette information à la rubrique « Trucs et astuces » d’un magazine féminin, pensa-t-elle.
Comment éviter d’avoir un mari pénible : arrangez-vous pour épouser un plombier. Il passera son temps à faire rêver d’autres femmes avec son joli minois et à les éblouir par son habileté à manier la clé à molette, et vous ne le verrez jamais. A recommander aux femmes qui cherchent un mariage sans affection.
— Les enfants ! rugit-elle. Dépêchez-vous !
 
Il y avait des bouchons, mais pas assez pour que Lizzie parvienne à se mettre un peu de fard à paupières ou de rouge à lèvres tout en conduisant. Quand elle quitta le parking, hors d’haleine, pour rejoindre les imposants bureaux des assurances Duchêne, elle était toujours aussi blafarde et à deux doigts d’arriver en retard. Aucune chance de prendre un latte à la cantine, donc.
Elle faillit trébucher sur une barre d’échafaudage. Les ouvriers du chantier voisin, qui prenaient leur première pause de la journée, la regardèrent sans réagir. Ni sifflets ni plaisanteries grivoises.
Personne ne sifflait les quarantenaires mal fagotées, songea-t-elle tristement alors qu’elle gravissait le perron – oubliant au passage qu’elle détestait ce genre de mufleries quand elle était plus jeune, plus mince et plus sûre d’elle. Avec sa silhouette pulpeuse mise en valeur par des vêtements moulants et ses yeux bleus soulignés d’une épaisse couche de mascara, Lizzie avait provoqué plus d’un accident du travail en son temps.
— Bon week-end ? lui demanda son amie Margaret quand elle arriva au quatrième étage.
Elle s’affala sur son siège, démarra son ordinateur et tapa son mot de passe avec beaucoup plus de force que nécessaire.
— Ne m’en parle pas ! Je n’ai presque pas vu Scott du week-end. Il me dit qu’il travaille, mais je commence à avoir des doutes… S’il ne joue pas au foot, c’est qu’il est en train de regarder un match chez un copain. Franchement, on ne se croise jamais en ce moment.
— Oh… je comprends, dit Margaret. Je suis là depuis sept heures et demie et j’ai déjà pas mal avancé, alors je vais me chercher un café. Tu en veux un ?
Pour la première fois de la journée, Lizzie sourit.
— Tu me sauves la vie. Qu’est-ce que je deviendrais sans toi ?
— Une loque en manque de caféine, sûrement.
Tandis que son amie s’éloignait vers l’ascenseur, Lizzie s’en voulut de s’être lamentée sur son sort.
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