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Le jour se levait à peine et, comme chaque matin, la circulation était dense sur la rocade. Dans une cacophonie de klaxons, les voitures zigzaguaient au milieu d’une noria de camions. La neige, d’abord poudreuse, tombait de plus en plus fort, les phares des véhicules émergeaient du brouillard et se reflétaient sur la chaussée devenue dangereuse.
Depuis cinq ou six kilomètres, Chantal Thénac suivait un énorme camion-remorque. Un flot de véhicules l’empêchait de le dépasser. Elle essaya de nouveau puis renonça lorsque deux utilitaires lui bloquèrent la voie de dégagement. Dix minutes et quelques tentatives plus tard, elle arriva en vue de la bretelle qui débouchait sur la zone commerciale. La température avait encore chuté de deux degrés, les voies secondaires étaient impraticables, la rocade ne tarderait pas à se transformer en patinoire. Chantal était effrayée à l’idée de conduire sur la neige et ses trente-six ans d’expérience au volant ne changeaient rien à sa frousse ! Tendant le cou afin de distinguer la route à travers le pare-brise, et ce en dépit de l’éclairage public, elle franchit trois ronds-points avant d’entrer enfin, soulagée, dans le parking du centre commercial. À sept heures trente, il était désert. Les arbres dénudés étaient revêtus de guirlandes d’ampoules blafardes et un gigantesque sapin de Noël se dressait sur le parvis devant l’entrée. Les parkings destinés à la clientèle étaient reliés au centre commercial par une voûte métallique dont le dôme brillait sous une couche de neige. Chantal contourna l’hypermarché. Derrière les bâtiments, l’espace de stationnement fourmillait d’activité. Dans un va-et-vient incessant, des chariots transportaient diverses marchandises et toutes les denrées alimentaires que les camions avaient livrées pendant la nuit. Encore une journée dingue en perspective, pensa-t-elle.
C’était toujours le cas pendant la semaine qui précédait les fêtes de Noël. Elle se gara sur l’espace réservé aux employés et au personnel des boutiques de la galerie marchande. La température avait à présent atteint moins cinq degrés. Chantal referma le col de son manteau et resserra l’écharpe autour de son cou avant de descendre de voiture. Dès qu’elle mit les pieds par terre, ses chaussures s’enfoncèrent dans la neige accumulée sur le bitume et elle regretta de ne pas avoir enfilé des bottes. Mais, d’un tempérament plutôt prévoyant, elle gardait une paire d’escarpins de secours dans son vestiaire… Elle se hâta de gagner l’entrée du personnel, traversa les entrepôts et rejoignit la galerie qui scintillait des mille feux de Noël.
Dès la fin du mois de novembre, la décoration était en place et Chantal reconnaissait que, cette année, le résultat était à la hauteur de la réputation du centre. À l’entrée de la galerie, un grand sapin floqué blanc aux branches illuminées dressait sa cime étoilée jusqu’à frôler la verrière du plafond. Dans la crèche installée au milieu de l’allée principale, des santons quasi grandeur nature veillaient un enfant aux joues roses. Un peu plus loin, sous une arche de verre réfléchissant un arc-en-ciel de lumières artificielles, un fauteuil drapé de tissu bleu roi attendait le père Noël. Et entre ces deux attractions, des arcades aux armatures transparentes, brillantes comme du cristal, abritaient un village miniature entouré de collines, avec des maisonnettes en bois, une église, une gare. Le petit train qui en sillonnait inlassablement les rues n’était pas encore activé. Un peu plus loin, la galerie se faisait plus étroite, et un espace vert composé de vrais arbres plantés dans de gigantesques pots d’argile dissimulait l’entrée des services techniques.
Chantal s’approcha de la boulangerie-pâtisserie. Une délicieuse odeur de pain chaud et d’épices flottait dans l’air. Elle prit sa commande, remonta vers sa boutique tout au bout de la galerie, juste avant l’angle qui menait aux bureaux administratifs et à l’agence bancaire. En marchant, elle regardait les magasins de vêtements, de chaussures, les boutiques de cadeaux, de bijoux et de vaisselle. Les décorations des vitrines rivalisaient d’ingéniosité et de bon goût. Malgré l’heure matinale, certaines boutiques étaient déjà ouvertes, la fleuriste, la cafétéria, le marchand de journaux. Les haut-parleurs diffusaient les traditionnels chants de Noël. Devant les vitrines de la plupart des magasins encore fermés, des cartons s’entassaient. Les livraisons étaient faites au point du jour, bien avant l’arrivée du personnel et des clients.
Chantal s’apprêtait à ouvrir la grille de son institut de soins esthétiques lorsqu’elle entendit quelqu’un crier son prénom. C’était Richard Vignaud, le directeur de l’hypermarché.
— Ça va ? Je t’attendais.
— À cause de la neige, la rocade était plus encombrée que d’habitude, une horreur !
— Je t’attendais, répéta Richard en hochant la tête pour signifier qu’il savait qu’elle faisait semblant de ne pas comprendre son message.
Il était tel que Chantal le voyait chaque jour, avec sa barbe naissante, toujours vêtu de sombre, un pull à col montant, une veste. Il déposa le traditionnel baiser sur sa joue et elle sentit son haleine mentholée… Les pastilles qu’il suçait à longueur de journée pour se retenir de fumer ! Il lui tendit un bouquet de fleurs aux délicates teintes pastel, piqué de tiges de houx argenté.
— Pour décorer ta boutique ! Il y a un bel arrivage ce matin. Je ne suis pas sûr que nous parviendrons à écouler le stock.
Chantal connaissait Nadine, la fleuriste de la galerie, dont le magasin rivalisait avec le rayon des fleurs de l’hypermarché. Nadine lui achetait des crèmes de soin, un parfum de temps à autre, et Chantal lui rendait la pareille en choisissant chez elle les bouquets qui décoraient sa maison ou qu’elle offrait. Mais c’était Richard qui lui faisait cadeau des fleurs qui ornaient sa parfumerie.
— Je t’offre un café ? proposa-t-il. Je suis au boulot depuis quatre heures, j’ai bien besoin d’une pause.
Chantal accepta avec plaisir. Un café serait le bienvenu avant cette journée qui s’annonçait interminable. Ils s’installèrent à une petite table à l’extérieur de la cafétéria qui occupait un bel espace au centre de la galerie. Richard s’assit légèrement de côté pour laisser à Chantal la place de croiser les jambes.
— Tu as écouté les infos en venant ? demanda-t-il. Il y a du nouveau concernant l’attentat ?
Chantal se figea, sa petite cuillère suspendue au-dessus de la tasse.
Tout avait commencé l’avant-veille par l’explosion d’une bombe dans une rue de Toulouse. Au total, quatre victimes avaient perdu la vie, et les blessés se comptaient par dizaines. Les terroristes avaient semé les policiers sur le boulevard périphérique. Quelques heures plus tard, on avait retrouvé leur véhicule calciné. Puis ils avaient été localisés dans le département du Lot-et-Garonne, des caméras de surveillance les montraient en train de voler une voiture et, en dépit des barrages de police, ils étaient toujours en fuite. La nouvelle faisait la une des journaux et de toutes les chaînes d’info en continu. L’attaque, la terreur dans la ville, l’interview des rescapés, les cendres de la voiture : les scènes revenaient encore et toujours, en une boucle d’images affligeantes, entretenant la panique générale.
Chantal avoua qu’elle n’avait pas écouté les informations ce matin, trop attentive au danger que représentait l’enneigement des routes.
— Aux dernières nouvelles, dit Richard, ces malades remonteraient vers Bordeaux. Ils ont été filmés par les caméras de surveillance d’une station-service qu’ils ont braquée pour se ravitailler, et la police a encore perdu leur trace. Les flics sont fébriles, ils redoutent que d’autres cibles soient visées. J’espère que ça ne va pas déclencher une psychose générale et vider les magasins à une semaine de Noël.
En pensant au planning de l’institut, Chantal refusait d’envisager un tel scénario. Elle avait tant de rendez-vous qu’elle avait décidé d’ouvrir une heure plus tôt que l’horaire habituel et de commencer les soins dès huit heures trente.
— Ils vont aller vers le nord pour rejoindre la Belgique ou les Pays-Bas où ils seront moins traqués qu’ici, affirma-t-elle, un peu pour se rassurer.
— Avoue que c’est bizarre, tout de même ! Partant de Toulouse, c’était plus logique qu’ils gagnent l’Espagne.
Un employé de l’hypermarché s’approcha et les salua. Richard échangea quelques mots avec lui. « Ça va mieux, ton fils ? » Chantal but son café à petites gorgées et observa Richard qui écoutait attentivement les symptômes et le traitement d’une otite aiguë. Elle était toujours étonnée par la connaissance presque intime qu’il avait de tous ses collaborateurs.
— Un autre café ? demanda-t-il après le départ du jeune homme.
Sans attendre de réponse – ils prenaient toujours deux cafés –, il se leva un peu trop brusquement et heurta au passage la jambe de Chantal. Il s’excusa en souriant. Elle le regarda s’éloigner de sa démarche précipitée. Ils donnaient parfois l’impression de se chercher, tous les deux. Les aspirations de Richard étaient claires, celles de Chantal plus floues. Un petit déclic dans son sac lui fit prendre son téléphone. Elle découvrit l’appel en absence de Mélanie, l’une des esthéticiennes de son équipe. Ce coup de fil matinal l’intrigua.
Richard revint, posa les tasses sur la table, et de nouveau il serra la main de deux de ses collaborateurs, avant de reprendre sa place.
— On essaie de dîner ensemble pendant les fêtes ? Un truc sympa sur le pouce avant de quitter le boulot ?
Elle acquiesça en soufflant sur son café brûlant. Il leur arrivait souvent de finir la journée devant une pizza ou un plat asiatique, accompagné d’un verre de bon vin, tout en parlant de leur travail. Ni l’un ni l’autre n’avait jamais suggéré de se retrouver ailleurs, et Chantal n’osait pas avouer qu’elle avait parfois envie d’un restaurant gastronomique avec une table drapée de blanc, de la musique douce et des lumières tamisées.
— Et sinon, pour les fêtes, demanda-t-elle, quels sont tes projets ?
— Cette année, Noël tombe un lundi, le magasin sera ouvert dimanche jusqu’à dix-huit heures… J’ai convaincu mon adjoint de rester jusqu’à vingt heures pour tout boucler. Je ne sais pas quand je pourrai rentrer chez moi, et je serai tellement crevé ! Je crois que le 25 je vais dormir toute la journée.
De toute façon, il serait seul ce jour-là, comme tous les autres jours, et tous les Noëls depuis huit ans. Son divorce n’avait pas changé grand-chose… il n’était que la conséquence d’une longue période de rupture. Magali lui reprochait son addiction au travail, ses absences. Selon elle, il n’était jamais présent pour sa famille. Lorsqu’ils s’étaient retrouvés devant le juge aux affaires familiales pour signer les papiers entérinant leur séparation, à peine avait-il ressenti un pincement au cœur. Magali était partie vivre à Paris avec leur fille, et leur fils s’était installé à Lille à la fin de ses études. La cinquantaine passée, Richard était resté seul avec ses souvenirs. Ensuite, il avait mesuré son incapacité à communiquer avec ses enfants, si proches de leur mère.
— Et toi, s’informa-t-il, ta fille sera là ?
— Oui, elle quitte Strasbourg jeudi soir, je vais pouvoir la dorloter pendant deux semaines ! Veiller à ce qu’elle fasse la grasse mat’, qu’elle se repose, et je lui préparerai tous les petits plats qu’elle aime… J’ose à peine imaginer la façon dont elle se nourrit à la fac !
Richard l’enveloppa d’un regard amusé, presque affectueux, avant de lancer :
— Rappelle-moi quel âge a ta fille, déjà ?
— Dix-huit ans, pourquoi ?
— Tu me fais rire, tu en parles comme si elle en avait huit !
Chantal sourit. Caroline était son unique enfant, et elle éprouvait une si grande fierté à parler d’elle ! Mais elle avait aussi des neveux et des nièces, les enfants de son frère. Chantal et Pierre avaient perdu leurs parents un soir de réveillon et en étaient restés marqués à jamais. Noël, une date frappée du sceau d’une peine immense. Cependant son frère et elle avaient des enfants. Comment ne pas fêter Noël ? Depuis, c’était elle qui organisait traditionnellement le réveillon et le repas du 25 décembre pour la plus grande joie de tous, et la sienne, car elle avait à cœur de reproduire l’harmonie et la belle entente d’une vie de famille heureuse.
Une sonnerie retentit quelque part dans la galerie. Il était temps qu’ils rejoignent leur poste.
— On se voit plus tard… Bon courage !
Ils s’éloignèrent, chacun dans une direction. Tout à coup, une idée traversa l’esprit de Chantal. Elle s’arrêta. Si elle invitait Richard pour le déjeuner du 25 ? Quand il y en a pour dix… et c’est si triste un Noël seul. Elle hésita cependant. Prendrait-il son invitation pour une forme d’apitoiement ? Ou penserait-il qu’elle allait le présenter à sa famille ? Peu importe…, trancha-t-elle.
Elle se retourna, mais Richard était déjà à l’autre bout de la galerie. Elle renonça à le rattraper lorsqu’elle entendit son téléphone sonner au fond de son sac. C’était encore Mélanie. L’appareil bloqué entre sa joue et son épaule, Chantal ouvrit le minuscule réduit dans lequel elle entassait les cartons vides et divers papiers d’emballage, et vérifia qu’ils avaient été enlevés par les services techniques. Puis elle tapa le code pour remonter la grille métallique de l’institut de beauté.
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— Soigne-toi bien, Mélanie ! Un bon thé avec du miel pour la gorge, et reste au chaud. Si ton angine s’aggrave, ce serait plus prudent d’aller voir le médecin. Préviens-moi si tu ne peux pas venir lundi.
Chantal raccrocha, posa le bouquet de Richard et ses emplettes sur le comptoir près de la caisse. Et zut ! Mélanie souffrante, il ne manquait plus que cela.
Consternée, elle alluma l’ordinateur et consulta le planning de la journée. Tenir le rythme serait un véritable casse-tête. Elle n’avait pas pu trouver d’intérimaire à l’approche des fêtes. Catherine de repos, elle avait prévu de laisser Virginie dans la boutique, Mélanie et elle seraient en cabines de soins. Même à trois, cela suffirait à peine et voilà qu’elles n’étaient plus que deux ! Elle eut l’intuition qu’aujourd’hui tout irait de travers. Ce n’est rien, se dit-elle, juste une mauvaise journée en perspective.
Elle emplit d’eau un vase, coupa les tiges et entreprit d’arranger le bouquet. Les fleurs s’accordaient avec les couleurs dominantes de la parfumerie et elle soupçonnait Richard de les avoir choisies en toute connaissance de cause. Il savait lui manifester de petites attentions, mine de rien, avec réserve et discrétion. Elle y était sensible, mais incapable d’analyser clairement ses propres sentiments. Du moins pour l’instant, se dit-elle avant de revenir aux tracas de ce début de journée.
Elle jeta un coup d’œil sur l’écran de l’ordinateur en sachant pertinemment que ce n’était pas de cette lucarne que jaillirait la solution. Ce ne fut pas de gaieté de cœur, mais elle se résigna à appeler Catherine à la rescousse. La jeune femme accepta aussitôt de sacrifier son jour de repos :
— J’arrive ! s’écria-t-elle, juste le temps de me préparer et de déposer Ethan à l’école.
Son enthousiasme ne fit qu’aggraver le sentiment de culpabilité de Chantal.
— Seulement pour aujourd’hui, Catherine, précisa-t-elle, notre planning est moins chargé demain, on se débrouillera. Et soyons optimistes, l’angine de Mélanie sera peut-être guérie lundi. À tout à l’heure et sois prudente ! Prends tout ton temps avec cette tempête de neige.
Après deux fausses couches, Catherine était de nouveau enceinte, et cette grossesse se déroulait sous haute surveillance. Elle était soumise à un suivi rigoureux, des examens hebdomadaires contraignants, et Chantal était certaine qu’elle ne travaillerait pas au-delà du sixième mois. Elle se pencha une fois encore sur le programme de la journée et décida que Catherine resterait en boutique. Même si la vente et le conseil exigeaient que l’on reste debout de façon quasi permanente, ce serait moins éreintant qu’être cassée en deux sur les visages des clientes. Chantal s’attellerait aux soins elle-même, en compagnie de Virginie. Le contact physique ne l’avait jamais gênée dans le travail. Chaque visage, chaque épiderme émettait un magnétisme particulier et chaque geste de l’esthéticienne avait une portée, une incidence sur la personne qui réclamait sollicitude et compréhension bien au-delà du soin ou du maquillage. Chantal recommandait toujours à ses collaboratrices d’être attentives, de savoir écouter. Une esthéticienne était la plupart du temps une confidente, et parfois il lui arrivait de jouer le rôle de la psychologue.
Chantal adorait son métier. Elle avait commencé à travailler très jeune après des études d’esthétique à l’époque plus courtes. Puis elle avait épousé Paul, et Caroline était née. Chantal avait quarante ans lorsque ses parents étaient morts en laissant à leurs enfants leur maison et quelques placements. Elle s’était toujours merveilleusement bien entendue avec son frère Pierre, et Claire sa belle-sœur. La succession fut vite réglée. À la tête d’un petit capital, Chantal avait mûrement réfléchi. Paul l’avait aidée à faire des calculs, à établir un business plan en essayant de prévoir l’imprévisible. Ingénieur en aéronautique, Paul gagnait bien sa vie. Alors, Chantal s’était lancée, elle avait ouvert son institut, d’abord dans le centre-ville. Ensuite, l’opportunité s’était présentée de prendre un local dans la galerie marchande d’un centre commercial, à la périphérie de la métropole bordelaise, et elle l’avait saisie. Puis était venu ce jour tragique où Paul les avait quittées. Au début du printemps, pensa-t-elle, et cela ferait huit ans en avril prochain. Pourquoi était-elle toujours aussi triste, aussi désemparée après toutes ces années ? La réponse, elle la connaissait. Paul et elle avaient été infiniment heureux. Une décennie de bonheur, de complicité que rien n’avait entachée. Combien de femmes pouvaient se prévaloir de dix ans d’un bonheur sans orage, sans même un nuage ? Le décès de Paul dû à une embolie pulmonaire foudroyante n’en avait été que plus douloureux, et le chagrin de Chantal plus enraciné au fond de son cœur.
 
Chantal regarda autour d’elle et posa le vase sur la jolie vitrine qui contenait de luxueux coffrets cadeaux. La boutique rayonnait de toute la magie de Noël. Le long des murs, les présentoirs offraient un large choix de parfums, de crèmes, de maquillage. Pour la décoration des fêtes, elle avait été contrainte d’aménager deux nouvelles gondoles afin d’exposer une multitude de promotions spéciales Noël, et l’espace s’en trouvait restreint. Mais elle ne regrettait rien : tout était si joliment agencé, orné de suspensions d’étoiles, de clochettes et de petites guirlandes de feuillage piquées de boules de verre à filaments dorés ! Les appliques murales répandaient une lumière délicatement orangée et c’était toute la boutique qui brillait de mille feux. Cette année encore, Chantal était fière de son travail et de celui de ses trois collaboratrices.
Au fond de la parfumerie, il y avait une pièce minuscule qu’elle avait convertie en bureau. Elle y rangeait les dossiers comptables, les papiers importants et dès qu’elle le pouvait, elle s’y réfugiait pour s’occuper de l’administratif. Elle y laissa son sac et ses clés avant de se diriger vers l’espace des soins. Elle vérifia que tout était en ordre dans le petit salon d’attente : les fauteuils garnis de coussins étaient disposés autour de la table basse où les magazines étaient parfaitement empilés et dans un coin elle avait disposé un guéridon surmonté d’un petit sapin poudré d’or. La pièce ouvrait sur les trois cabines, un cabinet de toilette réservé aux clientes et l’espace privé des employées. Les revêtements muraux étaient rose pâle, abricot, des couleurs apaisantes qui mettaient en valeur le mobilier de chrome et de cuir blanc. Chantal vérifia que chaque chose était bien à sa place et alluma l’appareil diffusant une musique douce soigneusement choisie. Quelques notes de harpe mêlées au chant des vagues invitaient à la détente. Elle sourit. Difficile d’imaginer que l’on pourrait seulement élever la voix dans cette ambiance cosy.
Elle se rendit dans l’espace aménagé pour les employées, pourvu d’un vestiaire, d’une kitchenette et de sanitaires. Devant le miroir du lavabo, elle lissa sa frange et gonfla du bout des doigts les mèches brunes qui encadraient son visage. Puis elle appliqua un soupçon de poudre rosée sur ses pommettes avant de ranger son déjeuner dans le frigo. Depuis des années, elle prenait un encas sur le pouce, une salade, un yaourt, se réservant le plaisir d’un vrai repas le soir en compagnie de Caroline. Mais depuis le mois d’octobre, sa fille avait intégré une université à Strasbourg. Leur première longue séparation depuis le décès de Paul. Chantal ne put réprimer un soupir, mais elle chassa bien vite la petite pointe de nostalgie qu’elle avait sentie naître. Caroline reviendrait pour les fêtes. Elle attendait cela depuis une éternité, leurs retrouvailles, depuis trois longs mois, enfin !
Elle plaça quelques bonbons et des biscuits sur un plateau recouvert d’un napperon de fine dentelle et rangea les capsules de café, de chocolat et les sachets de thé dans le placard. C’était un rituel qu’elle avait instauré, offrir à chaque cliente une boisson chaude accompagnée d’une douceur qui lui permettait d’accepter plus facilement le petit quart d’heure d’attente lorsqu’il se produisait.
 
Le bruit de la porte la fit sursauter. Virginie fit une entrée fracassante, un long manteau de laine au col tellement relevé qu’il lui couvrait à moitié le visage. Elle avait le bout du nez rougi par le froid et ses yeux pétillaient :
— Si tu avais vu la tête des clients devant la porte, ils pensaient que j’étais en train de leur passer devant en les laissant dehors, ils marmonnaient en me jetant des regards en coin, j’ai bien cru que certains allaient m’insulter !
Elle retira son manteau et ses gants. Elle était vêtue d’une longue jupe chocolat et d’un corsage ivoire qui soulignaient sa taille fine.
— Tout va bien, Virginie, répliqua Chantal amusée, tu n’es pas en retard, nous n’ouvrons pas avant une demi-heure.
— Heureusement ! Et je suis sacrément contente d’être à l’heure. Un instant j’ai pensé que je n’y arriverais jamais. Il y a des barrages de police partout sur la route… Le GPS de mon téléphone portable m’a fait passer par des voies secondaires inimaginables, et avec la neige, on n’y voyait rien du tout. Une vraie galère !
— C’est en lien avec l’attentat, ces barrages ?
— Sûrement ! Tu n’as pas entendu les dernières nouvelles, ce matin ?
Décidément, pensa Chantal, il faut vraiment que j’écoute la radio en voiture comme tout le monde.
— Non, je n’ai pas écouté, avoua-t-elle, mais Richard Vignaud m’a dit que les terroristes étaient toujours en fuite, et qu’ils remontaient vers Bordeaux. Il y a du nouveau ?
— Il semblerait qu’après avoir fauché un passant qui promenait son chien, ils aient voulu changer de véhicule. Ils ont volé la voiture d’une jeune femme après l’avoir carrément éjectée.
Chantal pensa à Caroline, puis aux parents de la femme en question. Elle frissonna.
— Et comment va-t-elle ?
— D’après ce que j’ai entendu, les pompiers l’ont transportée à l’hôpital, elle est entre la vie et la mort. Quant aux terroristes, ils sont toujours en fuite.
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En quittant la salle de réunion, Richard Vignaud ressentait encore le bourdonnement d’énergie qui émanait de la dizaine de personnes penchées sur leurs dossiers, un gobelet de café à portée de main. Chaque responsable de rayon avait à cœur de réussir pleinement cette période de fêtes en dépassant les objectifs de l’année précédente. Toutefois, Héléna, la responsable du planning des hôtesses de caisse, redoutait que les chutes de neige et le verglas ne provoquent des absences. Certes, elle avait des contacts privilégiés avec plusieurs agences d’intérim, mais elle ne s’en inquiétait pas moins. Richard aussi. Et pour tout un ensemble de raisons. Dans les entrepôts, le personnel risquait de manquer et les mareyeurs qui livraient poissons et coquillages directement de la côte atlantique étaient en retard. En outre, il ne parvenait pas à joindre son producteur de viande d’agneau, un éleveur local avec lequel il aimait travailler. Le chef du rayon boucherie était sur les nerfs, ils étaient censés doubler leurs commandes dans les deux prochaines semaines.
À présent, Richard faisait la tournée des étals. En dépit du mauvais temps, la plupart des fournisseurs avaient assuré une grande partie des livraisons pendant la nuit et tout devait être en place avant l’ouverture du magasin. À quelques jours de Noël, l’agitation était à son comble.
Richard avait laissé carte blanche aux différents responsables pour décorer leur rayon à leur fantaisie. C’était un déferlement de couleurs et de lumières, des guirlandes étincelantes, des effigies du père Noël, des lutins. Un bateau réfrigéré de trois mètres de long trônait devant le stand de la poissonnerie, garni de bancs de coquillages, de crustacés et de bourriches d’huîtres. Plus loin, un long tapis rouge séparait le présentoir des liqueurs et autres alcools de celui des vins où le champagne régnait en star, les plus grands crus nichés dans des emballages de fêtes. Les pas de Richard le conduisirent devant le rayon des chocolats qui n’avait jamais été aussi joliment mis en valeur. Mais la palme revenait au chef du secteur des primeurs. Un gigantesque renne en feutrine blanche se dressait devant le stand entouré de bouquets de houx, de gui, de fleurs de Noël, avec des panières de fruits exotiques, d’agrumes, des compositions de fruits confits… Les bois de la figurine rejoignaient presque les guirlandes et les boules scintillantes accrochées aux armatures du plafond.
Richard s’attarda encore un moment devant la vitrine de la fromagerie, de la boucherie et surtout celle de la boulangerie. Tous les pains étaient fabriqués sur place et les ouvriers étaient au travail depuis deux heures du matin. Il fit une halte à l’étal des produits bio, vérifia les têtes de gondoles particulièrement attractives en cette période de festivités pendant laquelle les clients étaient toujours enclins à dépenser davantage. Les industriels le savaient et retenaient ces espaces privilégiés de longs mois à l’avance. Toutefois, Richard était soucieux de réserver un emplacement conséquent aux produits locaux et artisanaux. Et finalement, cette année, l’ensemble le satisfaisait ! Il jeta un coup d’œil au plafond où, au milieu d’une cascade de suspensions composées de boules et d’étoiles, des panneaux annonçaient les promotions hebdomadaires. La mention Vu à la télé l’amusait toujours.
Passablement inquiet – mais il l’était toujours ! –, il se replia dans son bureau. Il avait délaissé l’espace confortable des locaux administratifs situés dans la galerie marchande pour une mezzanine surplombant le magasin, une pièce étroite aux murs gris recouverts de papiers agrafés à la hâte, meublée d’une table à tréteaux et de deux chaises. Une seule fenêtre aux vitres légèrement teintées donnait sur la ligne des caisses et l’entrée de l’hypermarché. Il aimait cette proximité avec ses collaborateurs qui pouvaient le joindre à tout instant. La neige tombait toujours en serpentins, de plus en plus abondants. Une trentaine de personnes attendaient devant la porte, cramponnées à leur chariot. C’était peu en comparaison d’un jour de mi-décembre. Pragmatique, il jugea la météo responsable de cette faible affluence et se rassura avec l’idée qu’en Gironde, la neige ne tenait jamais bien longtemps au sol.
Huit heures quinze. Dans cinq minutes les portes s’ouvriraient et les premiers clients resteraient groupés devant les tourniquets jusqu’à huit heures trente tapantes. Richard appréciait cette rigueur quasi militaire qui entretenait ses souvenirs. Il se pencha sur son ordinateur, prit son agenda et, avant de vérifier les rendez-vous de la journée, décrocha le téléphone et composa le numéro de la société de transport qui assurait les livraisons des mareyeurs.
 
Chantal se sentit soulagée en voyant Catherine franchir le seuil de la parfumerie. Elle avait une petite mine mais son regard pétillait. Le regard heureux des femmes qui attendent un enfant, pensa-t-elle. Combien de fois Paul lui avait-il dit qu’elle était éblouissante lorsqu’elle était enceinte de Caroline !
En embrassant Catherine, Chantal crut bon de la remercier une fois encore d’être venue en renfort.
— Je suis désolée de t’avoir demandé ce service. Je sais combien les jours de repos sont précieux dans ton état.
— Ne t’inquiète pas, ça va, répondit la jeune femme, une main posée sur son ventre qui commençait à prendre une jolie forme, mon bilan sanguin était bon hier, et je régule bien le taux de glycémie. Tout va bien !
Chantal enveloppa la jeune femme d’un regard affectueux, elles s’entendaient si bien toutes les deux !
— Tu vas rester en boutique aujourd’hui. Virginie et moi assurerons les soins, et nous viendrons te donner un coup de main dès que nous aurons un peu de temps libre.
Sur ces entrefaites, Virginie arriva avec un plateau et des tasses de café. En sirotant le sien, elle se pencha sur le programme de la matinée.
— Oh non ! s’étrangla-t-elle. Gisèle Courcel ! La journée commence bien !
Virginie était la dernière à avoir intégré l’équipe trois ans plus tôt après un parcours chaotique à propos duquel elle aimait plaisanter. Des études d’infirmière inachevées, différentes formations dans la vente, dans l’aide à la petite enfance pour finalement trouver sa voie dans une école d’esthétique. Elle avait le sens du relationnel, du tact et de la délicatesse, toutes les qualités essentielles pour ce travail qui lui plaisait beaucoup. La plupart des clientes l’appréciaient parce qu’elle savait les conseiller, prendre soin d’elles et les écouter avec le sourire. Mais il y avait les autres, comme cette Gisèle Courcel, avec qui le courant ne passait pas du tout. Elle avait fait de son mieux pourtant, mais rien n’y faisait. Cette femme l’avait prise en grippe et elle savait parfaitement le lui faire comprendre.
La jeune fille lança un coup d’œil désespéré à sa patronne :
— Tu ne veux pas t’en charger, toi ?… S’il te plaît… Elle me met mal à l’aise, j’ai l’impression qu’elle me déteste.
— Mais non, elle ne te déteste pas, elle éprouve une petite pointe de jalousie en te voyant si jeune et surtout si jolie, rétorqua Chantal en regardant Virginie si outrageusement belle avec son visage sans une ride, sa crinière châtain, son corps svelte et ses longues jambes.
Virginie afficha une moue dubitative. Combien de fois s’était-elle retenue de lancer que ce n’était pas si agréable d’être jolie. Bien souvent, les autres ne remarquaient que cela, les apparences.
Chantal se prépara une deuxième tasse de café. Elle était toujours en quête du meilleur pour satisfaire ses clientes, et ce souci de la perfection allait jusqu’au choix du café. Récemment, elle avait sélectionné une nouvelle qualité de grains cultivés en Amérique centrale. Un peu déçue, elle constata que ni Catherine ni Virginie ne semblèrent remarquer la différence. Elle se pencha sur l’écran de l’ordinateur, ouvrit le dossier des fiches de soins et chercha celle de sa première cliente. Elle prit connaissance du programme prévu pour Gisèle Courcel, soins du visage à l’oxygène pur et à l’acide hyaluronique… Quel âge avait-elle exactement ? Chantal lui donnait la soixantaine bien tassée. Dès son premier rendez-vous elle l’avait classée dans la catégorie des femmes autrefois superbes et qui s’accrochaient désespérément aux vestiges de leur jeunesse. Miroir, mon beau miroir… Et cette pensée amena un sourire sur ses lèvres.
Machinalement, le regard de Chantal se posa sur le bouquet. C’était décidé, elle enverrait un petit message à Richard pour l’inviter le 25 décembre à midi. Elle s’aperçut que Virginie attendait toujours sa décision.
— Très bien, trancha-t-elle, je vais m’occuper de madame Courcel, charge-toi de mademoiselle Mulier… Une épilation, un soin du visage bio à l’aloe vera et une manucure. Elle est de ton âge, elle !
Les deux clientes arrivèrent en même temps. Par réflexe, Chantal regarda l’heure. Il était huit heures vingt. La galerie marchande était ouverte. Elle accueillit Gisèle Courcel et Agathe Mulier, qui s’excusa aussitôt d’avoir avancé son rendez-vous de quinze heures.
— Cela ne nous pose aucun problème, la rassura Chantal, le matin de bonne heure c’est dans le supermarché que règne l’affluence. La parfumerie, les soins, c’est plutôt à partir de dix heures. Installez-vous !
Virginie conduisit les deux clientes dans le salon d’attente où elles s’installèrent confortablement devant une boisson chaude et un plateau garni de chocolats et de fondants de Noël.
 
Soudain, une violente déflagration retentit dans la galerie marchande, instantanément suivie d’une rafale d’armes à feu tout aussi forte et d’un immense fracas, à en vriller les tympans. Chantal et ses collaboratrices échangèrent des regards surpris. Catherine lâcha sa tasse et le café se répandit en une large tache brune que la moquette absorba aussitôt. Elles se précipitèrent à l’entrée de la boutique, les deux clientes sur leurs talons. Le premier réflexe de Chantal fut d’éteindre toutes les lumières de la parfumerie.
Plusieurs hommes cagoulés et armés s’avançaient dans la galerie. Des coups de feu éclatèrent. Il y eut un brusque mouvement de foule, quelqu’un hurla : « Sauvez-vous ! »
S’ensuivirent une effroyable bousculade, des cris de terreur, des appels au secours et des prénoms lancés dans la panique. Les clients cherchaient à gagner la sortie mais les hommes en armes bloquaient les portes. Ils tirèrent encore.
Soudain, trois personnes s’engouffrèrent dans la parfumerie. Un jeune homme cria : « Ils vont tuer tout le monde ! »
La foule se rapprochait de la boutique de Chantal, les hommes armés aussi. Ils étaient là, tout près. Subitement, l’un de ceux qui s’étaient réfugiés dans le magasin fit mine de ressortir. Chantal le tira à l’intérieur, saisit la commande électrique et baissa le rideau métallique.
— On passe tous dans l’espace soins ! Dépêchez-vous !
Tout s’était déroulé si vite, penserait-elle plus tard, quelques dizaines de secondes, une minute tout au plus.
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Catherine et Virginie coururent au vestiaire à la recherche de leur téléphone, les autres se retrouvèrent serrés les uns contre les autres dans le salon d’attente. Chantal referma la porte qui les isolait de la parfumerie proprement dite. Le silence se fit, il n’y eut plus un bruit, plus un mouvement, et elle en profita pour observer les trois personnes pétrifiées qui s’étaient ruées dans la boutique, une jeune femme et deux hommes, l’un affichant une quarantaine d’années, l’autre beaucoup plus âgé. Ce dernier était manifestement terrorisé. Chantal avança un fauteuil et l’invita à s’asseoir.
— Que s’est-il passé dans la galerie ? leur demanda-t-elle. Est-ce que quelqu’un est blessé ?
La jeune femme ne répondit pas, et le vieil homme semblait ne pas avoir compris ce qui lui était arrivé.
— Pour ma part, expliqua le jeune homme, je me dirigeais vers l’agence bancaire, j’ai entendu des coups de feu, des cris… Le temps que je revienne sur mes pas pour comprendre, il y a eu un mouvement de foule qui m’a poussé jusqu’ici. Nous n’allons pas rester là, si ?
— Il a raison ! Je ne resterai pas une minute de plus dans cette cage ! lança Gisèle Courcel en rejoignant le jeune homme devant la porte qui donnait sur la parfumerie, on pourrait au moins passer de l’autre côté.
Chantal s’interposa aussitôt :
— Vous n’avez pas compris qu’il s’est passé quelque chose de grave dans la galerie ? Et je ne sais pas si vous avez remarqué, mais la grille du magasin est ajourée. Vous tenez à ce qu’on nous repère ?
— Mais il n’y a même pas une fenêtre ici ! s’écria le jeune homme en tapant du plat de la main sur la porte.
— En effet, et vous m’en voyez navrée, mais où vous croyez-vous ? Dans un hôtel de luxe avec vue sur la plage ?
Chantal avait haussé le ton et le jeune homme se calma aussitôt en marmonnant un vague mot d’excuse. Lorsqu’il se retourna, il fit face à Virginie qui revenait du vestiaire en pianotant sur son téléphone. Il s’immobilisa devant la jeune fille, la dévisagea, hébété. La surprise était telle qu’il crut avoir perdu l’usage de la parole. Devait-il la saluer, attendre qu’elle prenne l’initiative du premier mot ou faire comme s’ils ne se connaissaient pas ? Il n’en croyait pas ses yeux. Virginie… à quelques pas de lui… encore plus jolie que dans le plus vibrant de ses souvenirs. Il détourna le regard et, pour se donner une contenance, déroula son écharpe et la posa sur le dossier d’une chaise.
Virginie était restée prostrée, les yeux écarquillés, comme si elle avait vu un fantôme. Se retrouver si près de lui était la dernière chose qu’elle avait imaginée et sans doute était-ce son cas aussi puisqu’il avait jugé bon de ne pas dire un mot. Elle fit alors de son mieux pour ignorer cette apparition… Trois ans de sa vie ! Trois années qu’elle s’était ingéniée à effacer et qui resurgissaient, la frappant de plein fouet comme une gifle.
Chantal n’avait pas perdu une seconde de cette étrange scène, mais n’en laissa rien paraître. Elle se rendit au vestiaire pour chercher son téléphone avant de se rappeler qu’après avoir envoyé à Richard son invitation au déjeuner de Noël, elle avait laissé l’appareil dans son bureau.
Au même moment, de nouvelles détonations éclatèrent en provenance de la galerie, des cris s’élevèrent. Les tirs se rapprochèrent et, brusquement, il y eut le vacarme assourdissant des sirènes de police. Depuis leur abri, ils eurent l’impression de sentir les murs trembler. Chantal pensa à Richard dans son magasin et regarda les gens regroupés autour d’elle. Tous étaient figés, l’air abasourdis. La perspective d’avoir sous sa responsabilité des personnes piégées au fond d’un cul-de-sac inquiétait Chantal. Nul n’aurait pu dire ce qui se passait à l’extérieur de ce refuge qui ne pouvait être que provisoire. Qu’allait-elle faire si la situation s’éternisait ?
— Il faut rester là en attendant, dit-elle d’une voix qu’elle aurait voulu plus ferme.
— En attendant quoi ? lança Gisèle Courcel. Qu’on vienne nous chercher pour nous tuer ?
— Chantal a raison, coupa Catherine, on est à l’abri ici. Il s’agit sans doute d’un cambriolage dans l’agence bancaire.
Chantal hocha la tête. C’était une hypothèse tout à fait plausible.
— Mais enfin ! intervint Virginie, je suis la seule à penser que nous avons peut-être affaire aux terroristes que toutes les polices recherchent ?
Ces quelques mots provoquèrent un vent de panique et chacun se rua sur son téléphone, excepté la jeune femme qui était entrée la dernière dans le magasin et paraissait détachée.
Étaient-ils devenus des otages ? Qui étaient les agresseurs, et pourquoi avaient-ils choisi ce centre commercial implanté dans un quartier a priori sans histoire de la banlieue bordelaise ? Bouleversée, Chantal pensa à Caroline qui apprendrait les nouvelles aux informations télévisées. Comment avait-elle pu oublier son portable dans le bureau ? Elle vit que Virginie avait raccroché et lui emprunta son appareil. Fébrile, elle commença à saisir un message pour sa fille, au moins la rassurer, lui dire qu’elle allait bien. Pour l’instant, pensa-t-elle, mais cela, elle ne l’écrirait pas. À peine eut-elle cliqué sur « Envoi » qu’apparut le signal « Réseau hors ligne ». Des protestations s’élevèrent. Apparemment, toute communication avec l’extérieur était devenue impossible. Et ce fut l’affolement général. Gisèle Courcel et le jeune homme persistaient à vouloir sortir de l’espace soins à tout prix. Agathe Mulier s’énervait sur son téléphone.
— Je dois absolument prévenir quelqu’un…
— On en est tous là ! riposta Gisèle Courcel avec un geste d’agacement.
Chantal croisa le regard de Catherine adossée à la porte de la kitchenette, les mains sur son ventre. Son éternel sourire s’était figé. Chantal s’approcha et lui proposa de s’asseoir.
— Qu’est-ce qui va nous arriver, Chantal ? Tu crois qu’on est en sécurité ici ?
— Ça va aller, ma grande. Le mieux que l’on puisse faire c’est attendre.
Chantal devait bien admettre qu’elle n’était pas aussi rassurée qu’elle le laissait entendre. Les agresseurs, quels qu’ils soient, pouvaient à tout moment forcer la grille, envahir la parfumerie et venir les déloger. Elle s’efforça de refouler sa peur et les questions qui se bousculaient dans sa tête. C’était son institut, elle devait garder son sang-froid et prendre les choses en main.
— Que ce soit du banditisme ou du terrorisme, nous avons entendu des sirènes, ça veut dire que la police est là, alors on va patienter ici, et dans le calme !
— Mais ça peut durer des heures !
— Alors on patientera des heures.
Pour la première fois, Chantal observa attentivement le groupe qui l’entourait, ses collaboratrices, ses clientes, les personnes qui s’étaient réfugiées dans l’institut. Ils étaient huit. Six femmes et deux hommes que le hasard venait de réunir de la manière la plus inattendue. Comme si le sol se dérobait sous ses pieds, le vieil homme s’accrocha au bras de Chantal. Aidée de Virginie, elle redressa une table de soins en position assise puis l’invita à s’y installer.
— Je m’appelle René, dit-il, si vous saviez comme je regrette d’être là… Je ne sais pas ce qui est arrivé à ma femme. Je croyais qu’elle me suivait, mais on m’a poussé… je l’ai perdue… Elle est toute seule dans la galerie.
— Ne vous inquiétez pas, les policiers sont là maintenant.
Il se cramponna plus fort encore à son bras.
— Comment voulez-vous que je ne m’inquiète pas ? Elle a quatre-vingts ans ! Je voulais qu’on attende pour faire les achats de Noël, mais c’est tous les ans la même chose, elle est tellement impatiente, elle a envie de tout préparer à l’avance… Noël, c’est le seul moment de l’année où nous sommes tous réunis, avec les enfants et petits-enfants.
— Je comprends, mais détendez-vous, ça va aller.
Chantal comprenait en effet, c’était exactement ce qu’elle éprouvait tous les ans. Dès les premiers jours de décembre, elle s’affairait aux préparatifs des fêtes jusque dans les moindres détails.
Toujours aidée de Virginie, elle regroupa des sièges autour de la table basse à l’entrée et dans les cabines. Elles eurent beaucoup de peine à aménager huit places dans un espace aussi réduit. Elles y parvinrent cependant, après avoir modifié trois ou quatre fois la disposition des chaises et des fauteuils. Chantal remarqua le visage crispé de Virginie. Elle aurait juré que ce qui se passait dans la galerie n’en était pas la seule cause. La présence inopinée du jeune homme l’avait décontenancée. Elle se taisait, ce qui ne lui ressemblait guère et en dépit de l’espace exigu, elle s’efforçait de se tenir éloignée de lui.
Ils trouvèrent tous une place assise, mais le ton montait, la voix haut perchée de Gisèle Courcel dominant toutes les autres :
— Ce n’est pas possible, jamais je ne pourrai rester enfermée ici.
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