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1
Couchée dans l’herbe au pied d’un chêne séculaire, Marie-Ange Hawkins contemplait les nuages cotonneux qui défilaient dans le ciel de cette belle matinée du mois d’août. Le chant mélodieux des oiseaux la berçait agréablement. Elle aimait paresser là, attentive au bourdonnement des abeilles, humant avec délice le parfum des fleurs, se levant de temps en temps pour aller cueillir une pomme au verger. Marie-Ange vivait dans un cocon paisible, entourée d’amour et de tendresse. Ce qu’elle aimait par-dessus tout, c’était gambader dans la campagne verdoyante quand l’été arrivait. Marie-Ange avait onze ans et elle n’avait jamais quitté le château de Marmouton ; telle une biche gracile, elle parcourait les bois et les collines de la propriété et pataugeait sans crainte dans le petit ruisseau qui traversait les terres. Des vaches et des chevaux paissaient dans les prés environnants. Il y avait aussi une vieille ferme, en bas du domaine, avec une vraie basse-cour. Les agriculteurs la recevaient toujours avec plaisir. C’était une enfant gaie et rieuse qui courait pieds nus entre les pommiers et les pêchers.
— Tu ressembles à une petite bohémienne ! la rabrouait parfois sa mère, un sourire attendri aux lèvres.
Françoise Hawkins adorait ses deux enfants. Son fils Robert était né peu après la guerre, onze mois après son mariage avec John Hawkins. C’est à cette époque que ce dernier s’était lancé dans la viticulture. Il ne lui avait fallu que cinq ans pour faire fortune. Ils avaient acheté le château de Marmouton à la naissance de Marie-Ange, qui avait grandi dans ce cadre bucolique. Après avoir fréquenté l’école primaire du village, elle s’apprêtait à entrer au collège. Quant à Robert, il quitterait Marmouton dans un mois pour entrer à la Sorbonne où il étudierait les sciences économiques. Une fois son diplôme en poche, il intégrerait l’entreprise paternelle. John Hawkins était lui-même surpris par la réussite et la croissance fulgurantes de son entreprise. Françoise, son épouse, lui vouait depuis toujours une profonde admiration. Leur histoire d’amour était digne des plus beaux contes de fées.
Soldat américain, John avait été parachuté sur le territoire français peu de temps avant la fin de la guerre. Il s’était cassé une jambe en tombant sur un arbre, à côté de la petite ferme des parents de Françoise. Ce soir-là, elle s’y trouvait seule avec sa mère ; membre de la Résistance, son père était parti à une des réunions secrètes auxquelles il assistait presque tous les soirs. La mère et la fille s’étaient empressées de cacher l’Américain dans le grenier. Du haut de ses seize ans, Françoise avait vite succombé au charme de John, beau gaillard originaire de l’ouest des Etats-Unis. Lui aussi vivait dans une ferme ; il n’avait que quatre ans de plus qu’elle. La mère de Françoise avait surveillé de près les deux jeunes gens, craignant que sa fille ne commît une bêtise au nom de l’amour. Mais John n’avait jamais manqué de respect à cette jeune fille dont il était tombé éperdument amoureux. Au fil de leurs conversations chuchotées dans la nuit noire du grenier, elle lui avait appris le français et lui l’anglais. Ils n’osaient pas allumer de bougie, de crainte que les Allemands ne repèrent la lumière. Le jour de son départ, quatre mois après son arrivée, Françoise avait eu le cœur brisé. Grâce aux relations de son père et de ses amis résistants, John avait enfin rejoint ses compatriotes pour participer à la libération de Paris. Avant de partir, il avait promis à la jeune fille qu’il reviendrait la chercher.
Hélas, les parents de Françoise moururent quelques jours avant la Libération et elle fut envoyée chez des cousins, à Paris. Comment joindre John ? Son adresse s’était égarée dans le chaos et Françoise ignorait qu’il se trouvait aussi à Paris. Longtemps après, ils découvrirent que deux ou trois kilomètres à peine les séparaient à l’époque ; la jeune fille habitait derrière le boulevard Saint-Germain et John était basé dans le même quartier.
Il regagna les Etats-Unis, son Iowa natal, sans avoir eu l’occasion de la revoir. Sa famille traversait alors une période difficile. Son père avait été tué au combat, à Guam, et il dut reprendre l’exploitation familiale avec sa mère, ses sœurs et ses frères. Dès son retour, il écrivit à Françoise mais ses lettres restèrent sans réponse. Pour cause : Françoise ne les reçut jamais. Il mit deux ans avant d’économiser assez d’argent pour pouvoir retourner en France dans l’espoir de retrouver celle qui hantait son cœur et ses pensées. A son grand désarroi, la ferme des parents de Françoise avait été vendue. Les voisins lui expliquèrent que la jeune fille avait été envoyée à Paris après le décès de ses parents.
Sans se décourager, John regagna Paris où il mit tout en œuvre pour retrouver sa trace, interrogeant tour à tour les services de police, la Croix-Rouge, l’administration de la Sorbonne et toutes les écoles qu’il croisa sur sa route. La veille de son départ, alors qu’il prenait un café à la terrasse d’un petit bistrot de la rive gauche, Françoise se matérialisa comme par enchantement sous ses yeux stupéfaits. Tête baissée pour se protéger de la pluie, elle avançait lentement sur le trottoir. Il l’examina plus attentivement, se croyant victime d’une hallucination, puis il s’élança à sa poursuite — peut-être était-ce sa dernière chance… La passante leva les yeux sur lui. Aussitôt, elle fondit en larmes et se jeta à son cou. C’était bien elle. Françoise !
Ils passèrent la nuit chez les cousins de la jeune fille. Le lendemain matin, John rentra aux Etats-Unis. Ils correspondirent pendant toute une année au terme de laquelle John revint à Paris, bien décidé à y rester, cette fois. Françoise avait alors dix-neuf ans et John vingt-trois. Deux semaines plus tard, les deux jeunes gens étaient mariés. Ils ne se quittèrent plus pendant les dix-neuf années qui suivirent. Après la naissance de Robert, ils décidèrent de s’installer en province. John se sentait chez lui, en France ; il avait l’impression d’être né dans ce pays. C’était leur destin à tous les deux, disaient-ils en échangeant un sourire complice à chaque fois qu’ils racontaient leur belle histoire. Marie-Ange, qui la connaissait par cœur, s’émerveillait toujours des exclamations ravies des amis qui l’entendaient pour la première fois. C’était tellement romantique !
Marie-Ange ne connaissait pas la famille de son père. Les parents de celui-ci ainsi que ses frères étaient décédés avant qu’elle vienne au monde et ses deux sœurs étaient mortes un peu plus tard, à quelques années d’intervalle. Il ne lui restait plus qu’une tante du côté paternel, mais il ne semblait pas la porter dans son cœur. Aucun membre de sa famille n’était venu lui rendre visite depuis son installation en France. Apparemment, tous avaient condamné son mariage avec la jeune Française dont il s’était entiché pendant la guerre. Du côté de Françoise, ses cousins avaient péri dans un accident alors que Marie-Ange avait trois ans. Fille unique, sa mère n’avait aucun autre parent vivant. La famille de Marie-Ange se composait donc de son frère Robert, de ses parents et d’une grand-tante installée quelque part en Iowa et que son père détestait franchement. Il lui avait confié un jour que c’était une femme méchante et bornée qu’il préférait oublier. Cette cellule familiale réduite convenait parfaitement à Marie-Ange, qui vivait heureuse parmi les siens. Tous la considéraient comme une bénédiction du ciel, un immense bonheur. Son prénom, Marie-Ange, n’en disait-il pas plus long que toutes les belles paroles ? Un ange, voici ce qu’elle était pour ses parents et son frère Robert qui aimait tant la taquiner.
Comme il allait lui manquer quand il serait parti ! Heureusement, sa mère lui avait déjà promis de l’emmener souvent à Paris pour lui rendre visite. John avait toujours des affaires à régler là-bas et il y passait régulièrement deux ou trois jours en compagnie de son épouse. En principe, ils laissaient Marie-Ange aux bons soins de Sophie, la vieille gouvernante qui travaillait pour eux depuis la naissance de Robert. Elle s’était installée au château en même temps qu’eux et vivait dans une maisonnette, ancienne dépendance de la propriété. Marie-Ange adorait lui rendre visite ; attablée dans la cuisine, elle buvait une tasse de thé en savourant les sablés que Sophie préparait spécialement pour elle.
C’était une vie de rêve pour une enfant. Libre comme l’air, elle était aimée, choyée et protégée, telle une petite princesse dans un château de conte de fées. C’était ainsi que l’appelait son père — « ma petite princesse » — quand sa mère l’habillait avec les jolies robes qu’elle rapportait de Paris. Et quand elle gambadait dans les prés pieds nus, grimpait aux arbres et rentrait dans une robe à smocks déchirée, il la traitait gentiment de pauvre petite orpheline.
— Alors, pitchounette, quelle bêtise prépares-tu, aujourd’hui ? la taquina son frère en venant la chercher pour le déjeuner.
Sophie ayant passé l’âge de courir après elle, la plupart du temps c’est Robert qui partait à sa recherche. Il connaissait tous ses refuges, toutes ses cachettes préférées.
— Je ne prépare rien du tout, répondit-elle en le gratifiant d’un sourire candide.
Sa frimousse était barbouillée de jus de pêche et ses poches étaient pleines de noyaux. Comme leur père, Robert était un beau garçon blond et élancé. Marie-Ange leur ressemblait aussi, avec ses boucles dorées, ses grands yeux bleus et son visage d’angelot. Leur mère, Françoise, était une belle brune aux yeux chocolat et John disait souvent qu’il aurait aimé un autre enfant qui ressemblât à sa ravissante épouse. Si elle ne lui ressemblait pas physiquement, Marie-Ange avait hérité de sa mère sa nature espiègle et rieuse.
— Maman m’envoie te chercher pour le déjeuner, fit Robert en l’entraînant à sa suite comme un berger rabat une brebis égarée.
Il refusait de l’admettre mais, au fond de lui, il savait que sa jeune sœur lui manquerait terriblement quand il serait à Paris. Depuis qu’elle savait marcher, Marie-Ange le suivait comme son ombre.
— Je n’ai pas faim, répondit celle-ci en souriant toujours.
— Evidemment, tu te gaves de fruits à longueur de journée. Ce qui m’étonne, c’est que tu n’aies jamais mal au ventre.
— Sophie dit que les fruits sont bons pour la santé.
— Un vrai repas ne fait pas de mal. Allez, viens… tu iras te débarbouiller et enfiler des chaussures avant l’arrivée de papa.
Il la prit par la main et elle le suivit en sautillant autour de lui comme un jeune chien fou.
Sa mère fit la grimace lorsqu’elle l’aperçut.
— Marie-Ange, commença-t-elle d’un ton sévère. C’est une robe toute neuve que tu as là, regarde : elle est en lambeaux !
Françoise fit les gros yeux mais elle ne se fâchait jamais vraiment. Le plus souvent, les facéties de sa fille l’amusaient plutôt. Elle lui parlait en français tandis que John, son époux, s’adressait à ses enfants en anglais. Marie-Ange comprenait et parlait la langue paternelle avec un fort accent français.
— Mais non, maman, c’est juste le haut qui est un peu déchiré. La jupe n’a rien, elle, assura Marie-Ange avec une moue penaude.
— Formidable, railla Françoise. File te laver la figure et les mains et mets des chaussures, s’il te plaît. Sophie va t’aider.
Vêtue d’une robe noire ornée d’un tablier immaculé, la vieille gouvernante quitta la cuisine et suivit Marie-Ange jusqu’à sa chambre située au dernier étage de la bâtisse. Bien qu’elle ait de plus en plus de mal à se déplacer, elle serait allée au bout du monde pour son « bébé ». Elle s’était occupée de Robert dès sa naissance et l’arrivée de Marie-Ange, sept ans plus tard, l’avait comblée de bonheur. Elle aimait les membres de la famille Hawkins comme ses propres enfants. Elle avait une fille qui vivait en Normandie et qu’elle voyait rarement. Comme Marie-Ange, le départ de Robert l’attristait profondément. D’un autre côté, c’était pour son bien et il reviendrait au château chaque fois qu’il aurait des vacances.
John avait émis le souhait d’envoyer son fils faire ses études aux Etats-Unis, mais l’idée répugnait à Françoise. Robert lui-même avait avoué qu’il n’avait pas envie de partir si loin. Les Hawkins formaient une famille très unie et le jeune homme comptait de nombreux amis dans la région. Paris lui semblait déjà loin ; à l’instar de sa mère et de sa sœur, et malgré la nationalité américaine de son père, Robert se sentait profondément français.
John était attablé à la cuisine lorsque Marie-Ange fit son apparition. Françoise venait de lui servir un verre de vin ainsi qu’un plus petit à Robert. Boire un peu de vin pendant les repas était une habitude familiale, et il arrivait parfois qu’on en verse quelques gouttes dans le verre d’eau de Marie-Ange. John s’était adapté aux coutumes locales avec une aisance déconcertante. Bien qu’il conduisît ses affaires en français, il continuait à parler anglais à ses enfants afin de parfaire leur culture générale.
Au cours du repas, la conversation fut aussi animée que d’habitude. John et Robert parlèrent affaires tandis que Françoise commentait les nouvelles tout en veillant à ce que Marie-Ange mange proprement. Bien qu’autorisée à se promener librement dans le domaine, la petite fille recevait une éducation stricte et elle avait d’excellentes manières, quand elle décidait de les montrer.
— Et toi, pitchounette, qu’as-tu fait aujourd’hui ? demanda son père en ébouriffant tendrement ses boucles blondes.
Françoise lui servit une tasse de café à l’arôme corsé.
— Elle a dépouillé tes vergers, papa, répondit Robert d’un ton moqueur.
Marie-Ange considéra tour à tour son père et son frère, l’œil espiègle.
— Robert prétend que j’aurai mal au ventre si je mange trop de pêches, mais c’est faux, bien entendu. J’ai l’intention de passer à la ferme tout à l’heure, continua-t-elle, telle une jeune reine s’apprêtant à visiter ses sujets.
Marie-Ange aimait les gens, et tous ceux qu’elle rencontrait succombaient aussitôt à son charme mutin. C’était une enfant rayonnante, ouverte et appréciée de tous. Son frère l’aimait profondément. Les sept années qui les séparaient avaient évité toute rivalité entre eux.
— C’est bientôt la rentrée des classes, tu sais, lui rappela son père. Les vacances sont presque finies.
A ces mots, Marie-Ange fronça les sourcils. Robert partirait bientôt, lui aussi, et son départ les attristerait tous, lui y compris, même si la perspective de vivre à Paris l’excitait secrètement.
Ses parents lui avaient trouvé un petit appartement sur la rive gauche et sa mère avait prévu de l’installer avant la rentrée universitaire. Elle avait déjà expédié quelques meubles et plusieurs malles afin de préparer l’emménagement de son fils.
Lorsque le grand jour arriva pour Robert, Marie-Ange se leva à l’aube et alla se cacher dans le verger. Son frère ne tarda pas à la rejoindre.
— Tu ne veux pas prendre le petit déjeuner avec moi avant mon départ ?
Elle le dévisagea gravement et secoua la tête. Ses yeux étaient tout rougis et une larme brillait encore sur sa joue.
— Non, j’ai pas envie.
— Tu ne vas tout de même pas passer la journée ici… allez, viens partager mon café au lait !
Cette boisson lui était interdite, mais Robert lui passait toujours son bol en cachette. Ce qu’elle préférait par-dessus tout, c’étaient les canards qu’il lui laissait faire dans son bol. Elle plongeait alors un morceau de sucre dans le café au lait chaud et le laissait s’imprégner longuement avant de le fourrer dans sa bouche d’un air béat, juste avant que Sophie ne la pince.
— Je ne veux pas que tu partes à Paris, murmura Marie-Ange tandis que ses yeux s’embuaient à nouveau.
Il la prit gentiment par la main et l’entraîna vers le château où les attendaient leurs parents.
— On se reverra bientôt. Je serai de retour pour le week-end de la Toussaint.
C’étaient les premiers jours de congé qui figuraient sur l’emploi du temps que la Sorbonne lui avait envoyé. Dans deux mois, il serait de retour, mais ces deux mois semblaient une éternité à sa petite sœur.
— Tu ne penseras même pas à moi, tu verras. Tu seras bien trop occupée à tourmenter Sophie, papa et maman… et puis, tu vas retrouver tous tes amis à l’école.
— Tu es vraiment obligé d’aller étudier tout là-bas ? gémit-elle en essuyant ses larmes avec des mains couvertes de poussière.
Robert ne put s’empêcher de sourire en la regardant. Elle ressemblait à un charbonnier, ainsi barbouillée. D’une certaine manière, Marie-Ange était restée le bébé de la famille ; un bébé qu’ils prenaient tous plaisir à cajoler et chérir.
— Il faut bien que j’étudie, si je veux travailler avec papa plus tard. Ton tour viendra à toi aussi, à moins que tu aies l’intention de grimper aux arbres toute ta vie. Ce qui ne m’étonnerait guère, au fond…
Elle lui sourit à travers ses larmes et consentit à s’asseoir près de lui à la table du petit déjeuner.
Françoise arborait un élégant tailleur bleu marine qu’elle avait acheté à Paris l’année précédente. Quant à leur père, il portait un pantalon à pinces gris et un blazer. Une cravate Hermès — cadeau de son épouse — agrémentait sa chemise immaculée. Ils formaient un couple magnifique. A trente-huit ans, Françoise en paraissait dix de moins ; elle avait gardé sa silhouette de jeune fille, et son visage, lisse et délicat, conservait toute sa fraîcheur. Quant à John, il était aussi séduisant que lors de leur première rencontre, le fameux jour où il avait atterri en parachute sur les terres des parents de Françoise.
— Pendant notre absence, tu seras sage avec Sophie d’accord ? fit Françoise à l’adresse de Marie-Ange.
Au même instant, Robert lui passa sous la table un sucre dégoulinant de café au lait qu’elle fourra dans sa bouche avec un sourire reconnaissant.
— Evite d’aller te cacher là où elle ne peut pas se glisser, continua sa mère d’un ton sévère.
Marie-Ange reprenait le chemin de l’école le surlendemain et sa mère espérait que la rentrée l’empêcherait de se languir de son frère adoré.
— Nous serons de retour pour le week-end, papa et moi.
Sans Robert, hélas. Une tristesse infinie se lisait sur le visage de Marie-Ange.
— Je t’appellerai, promit son grand frère, bouleversé.
— Tous les jours ? demanda-t-elle en posant sur lui ses grands yeux bleus, si semblables à ceux des hommes de la famille.
— Aussi souvent que je le pourrai. Je risque d’être très pris par mes cours, mais je me débrouillerai pour t’appeler.
Avant de partir, il la serra fort contre lui et l’embrassa sur les deux joues. Puis il monta en voiture avec ses parents. Juste avant de fermer la portière, Robert lui remit un petit paquet. « Porte-le », murmura-t-il simplement. En larmes, Sophie et Marie-Ange suivirent des yeux la voiture jusqu’à ce qu’elle disparaisse au bout de l’allée. Dès qu’elle eut regagné la cuisine, la petite fille ouvrit le paquet qu’elle serrait toujours dans sa main. A l’intérieur se trouvait un petit médaillon en or qui contenait une photo de Robert. Un sourire heureux éclairait son visage. La photo avait été prise à Noël, l’an dernier, Marie-Ange s’en souvenait. Un portrait de ses parents, pris le même jour, lui faisait face. C’était un bijou ravissant. Sophie l’aida à attacher la fine chaîne en or au bout de laquelle pendait le médaillon.
— Quel joli cadeau ! s’exclama-t-elle en essuyant furtivement ses yeux humides.
Elle entreprit de débarrasser la table du petit déjeuner, pendant que Marie-Ange allait admirer le médaillon dans le miroir de l’entrée. Un sourire étira ses lèvres. En même temps, une bouffée de tristesse l’envahit lorsqu’elle contempla de nouveau le portrait de son frère, puis celui de ses parents. Sa mère l’avait embrassée avant de partir ; quant à son père, il l’avait serrée dans ses bras avant d’ébouriffer ses boucles, comme il aimait le faire. Il avait promis de venir la chercher à l’école le samedi midi, à leur retour de Paris. Comme la maison semblait vide, sans eux ! Elle entra dans la chambre de Robert et s’assit au bord du lit, incapable de penser à autre chose qu’à son grand frère.
Elle n’avait pas bougé quand Sophie vint la chercher, une demi-heure plus tard.
— Veux-tu venir à la ferme avec moi ? J’ai besoin d’œufs et j’ai promis à Mme Fournier de lui apporter des sablés.
Marie-Ange secoua tristement la tête. Elle n’avait envie de rien, ce matin-là. A peine parti, son frère lui manquait déjà cruellement. L’hiver serait long et morose à Marmouton. Devant le désarroi de la petite fille, Sophie n’insista pas.
— Je serai de retour pour le déjeuner, Marie-Ange. Ne sors pas du parc, d’accord ? Je n’ai pas envie de courir les bois à ta recherche. Promis ?
— Oui, Sophie, répondit docilement Marie-Ange.
Après le départ de la vieille gouvernante, elle erra sans but dans le parc. Ses pas la conduisirent au verger et elle décida de cueillir quelques pommes pour tuer le temps. Si elle en rapportait assez, Sophie confectionnerait sûrement une tarte tatin.
Mais Sophie était toute bizarre, elle aussi, quand elle revint de la ferme à midi. Elle prépara un croque-madame et une assiette de soupe pour Marie-Ange, qui mangea à peine, bien que ce fût son menu préféré. Après le déjeuner, la fillette retourna au verger. Allongée dans l’herbe, elle contempla longuement le ciel en pensant à son frère. Elle ne regagna la maison qu’en fin d’après-midi, pieds nus et échevelée, comme d’habitude. Une voiture de la gendarmerie stationnait dans la cour. Les gendarmes s’arrêtaient de temps en temps pour saluer la famille Hawkins, prendre des nouvelles et boire le thé en compagnie de Sophie. Apparemment, ils ignoraient que ses parents étaient à Paris. Sur le seuil de la cuisine, Marie-Ange vit tout suite que Sophie pleurait, assise à côté d’un gendarme. Sans doute lui racontait-elle le départ de Robert pour Paris. Instinctivement, Marie-Ange effleura son médaillon, juste pour s’assurer qu’il était toujours là. Lorsqu’elle entra dans la pièce, le gendarme et Sophie se turent brusquement. En croisant le regard éploré de la vieille gouvernante, Marie-Ange eut un affreux pressentiment. Il s’était passé quelque chose… quelque chose de plus grave que le départ de Robert. S’agissait-il de la fille de Sophie ? Comme le gendarme et la gouvernante la dévisageaient sans mot dire, un frisson d’angoisse la parcourut.
Le silence se prolongea, pesant. Au bout d’un moment, Sophie lui tendit les bras.
— Viens t’asseoir, ma chérie, ordonna-t-elle en tapotant ses genoux dans un geste qu’elle n’avait pas fait depuis longtemps.
Marie-Ange obéit. A peine était-elle installée que les bras frêles de Sophie l’enlaçaient tendrement. La vieille gouvernante n’avait pas la force de répéter à Marie-Ange ce qu’elle venait d’entendre. A côté d’elles, le gendarme s’agita, conscient qu’il allait devoir prendre le relais.
— Marie-Ange, commença-t-il d’un ton grave.
Cette dernière sentit Sophie trembler de tout son corps. Soudain, elle eut envie de se boucher les oreilles et de prendre ses jambes à son cou. Elle ne voulait pas entendre ce qu’il s’apprêtait à lui dire. Déjà, il reprenait :
— Il y a eu un accident sur la route de Paris.
Elle retint son souffle, tandis que son cœur s’emballait. De quoi parlait-il ? Quel accident ? S’il était ici, c’est qu’il y avait eu des blessés. « Mon Dieu, faites que ce ne soit pas Robert. »
— Un terrible accident, continua-t-il d’une voix blanche.
Cette fois, une vague de panique s’abattit sur elle.
— Tes parents et ton frère…
D’un bond, Marie-Ange sauta à terre et courut vers la porte, mais il la rattrapa par le bras. C’était dur pour lui aussi, mais c’était son devoir.
— Ils sont morts tous les trois il y a une heure. Leur voiture a percuté un camion sorti de sa voie. Ils ont été tués sur le coup. La police vient de nous avertir.
Il se tut. Sous le choc, Marie-Ange resta immobile. Son cœur battait à grands coups désordonnés. Le tic-tac de l’horloge emplissait la cuisine, assourdissant. Elle décocha au gendarme un regard furibond.
— C’est faux ! hurla-t-elle, au bord de l’hystérie. Vous mentez ! Robert et mes parents ne sont pas morts, ils sont à Paris !
— Leur voyage s’est terminé brutalement, murmura le gendarme d’une voix teintée de compassion.
Sophie laissa échapper un sanglot ; au même instant, Marie-Ange fondit en larmes. Lorsqu’elle se débattit, le gendarme relâcha son étreinte et elle quitta la pièce en trombe. L’homme se tourna vers Sophie, désemparé. Il détestait ce genre de mission.
— Dois-je la rattraper ?
Sophie secoua la tête et s’essuya les yeux avec son tablier.
— Non, laissons-la tranquille. J’irai la chercher dans un moment. Elle a besoin d’être seule, répondit-elle entre deux sanglots.
C’était un accident terrible, à peine croyable. Qu’allait devenir Marie-Ange, sans sa famille ? Et elle ? La nouvelle lui semblait presque irréelle tant elle était douloureuse. Ces trois êtres charmants, adorables, morts sur le coup. Brutalement. La scène sanglante décrite par le gendarme l’avait profondément bouleversée. Elle ne pouvait plus qu’espérer qu’ils étaient morts sans souffrir. Le sort de Marie-Ange la préoccupait. Lorsqu’elle avait fait part de ses inquiétudes au gendarme, ce dernier lui avait assuré que le notaire de la famille prendrait rapidement contact avec elle pour discuter de l’avenir de l’enfant.
La nuit commençait à tomber lorsqu’elle alla chercher Marie-Ange. Assise au pied d’un arbre, la petite fille sanglotait, le visage enfoui dans ses genoux. Le cœur serré, Sophie s’assit à côté d’elle.
— C’est la volonté de Dieu, Marie-Ange. Il les a conduits au paradis, murmura-t-elle entre ses larmes.
— Non, c’est faux. Et si c’est vrai, je Le déteste.
— Ne dis pas ça, chérie. Nous devons prier pour eux.
En prononçant ces mots, elle prit Marie-Ange dans ses bras et la berça doucement contre elle. Elles restèrent ainsi un long moment, donnant ensemble libre cours à leur chagrin. Il faisait nuit quand elles rentrèrent au château, étroitement enlacées. Marie-Ange avançait comme un automate. Tout à coup, elle leva sur Sophie un regard terrifié.
— Qu’allons-nous devenir, Sophie ? demanda-t-elle à mi-voix. Nous resterons ici, n’est-ce pas ?
— J’espère, ma chérie. Je n’en sais rien.
A quoi bon faire des promesses qu’elle ne pourrait tenir ? Elle ignorait totalement de quoi demain serait fait. A sa connaissance, les Hawkins n’avaient pas de famille ; personne n’était jamais venu leur rendre visite des Etats-Unis.
Marie-Ange frissonna, terrassée par un affreux sentiment de solitude. Jamais elle ne pourrait continuer à vivre sans ses parents et sans son frère. Elle ne les reverrait plus, sa vie s’était brisée avec leur disparition, un peu comme si elle était morte avec eux.
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