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« Tout est faux dans le football. »
Vincent Turbeaux,
président du tribunal correctionnel de Marseille



Le football n’est ni bon ni mauvais. Il reflète exactement la société, ses passions comme ses excès. Mais par l’engouement qu’il suscite partout sur la planète, il grossit tout. Le ballon rond ne mérite « d’excès ni d’honneur, ni d’indignation », relève le chercheur Pascal Boniface dans un Livre blanc commandé par la Fédération française de football : « Longtemps britannique, puis européen et sud-américain, le football s’est substitué au cinéma comme distraction populaire universelle. Et comme le cinéma, il peut apparaître comme un art ou comme la pire des parodies. »
En matière de violence ou de racisme, le foot est parfois victime de maux qui le dépassent amplement. Il suffit de réunir cinquante mille personnes en un même lieu, dans une enceinte sportive, aux Champs-Elysées un soir de réveillon ou sur les pavés lors d’une manif, pour constater quelques dégâts collatéraux – purement statistiques.
Mais s’agissant de l’intrusion massive de l’argent, au risque de détruire pour de bon l’esprit du sport, le football ne peut revendiquer le statut de victime. Il est au mieux complice, au pire auteur principal du crime. Le fric y est accueilli à bras ouverts, dragué ouvertement, scrupuleusement brassé et goulûment redistribué sans le moindre état d’âme. De tous les secteurs de l’économie, le football est aujourd’hui l’un des plus marchandisés, financiarisés, offshorisés… Il est parfaitement en phase avec son temps ; en avance, même. Le GAFI, structure anti-blanchiment de l’OCDE, souligne que foot business et argent sale font bon ménage car « la culture de l’incertitude implique une tolérance aux paiements irrationnels ».
Les supporters supporteront-ils encore longtemps ces joueurs qui changent de club comme de chemise tout en osant proclamer leur amour du maillot ? A eux de répondre. Signe des temps, les albums de vignettes Panini, chers aux petits et grands enfants, ont dû se mettre à la page : « Colle ici tes joueurs transférés lors du mercato hivernal. » Toléreront-ils encore longtemps que le résultat d’un match ne se joue plus sur la pelouse mais dans les prétoires ? L’AS Roma ayant perdu le Scudetto à cause d’un penalty sifflé lors de la dernière journée du championnat d’Italie, des actionnaires du club ont attaqué l’arbitre en justice pour « perte de richesse économique »… C’était il y a cinq ans et ce n’est qu’un début.
Les supporters sont-ils prêts à être transformés en simples parieurs ? Par appât du gain, les autorités du football ont milité fiévreusement pour la légalisation des jeux en ligne, en réclamant leur juste part du festin. Avant de redouter une pandémie de matchs truqués.
Pour le football, ce sont des questions de vie ou de mort. Même si le regretté Bill Shankly, légendaire entraîneur de Liverpool dans les années 1970, proclamait qu’il était « en réalité bien plus sérieux que cela ». Paix à son âme.




1
Franck Ribéry : de la volatilité
« Franck, sous ses apparences d’innocent, est instable et toujours à la recherche de plus. En réalité, il se moque du club dans lequel il joue. La seule chose importante à ses yeux est de faire ce qu’il veut, quitte à endormir les supporters partout où il passe. »
Bruno Heiderscheid est l’ancien agent de Franck Ribéry, nouvelle icône du football français. Brillant sur la pelouse, chambreur dans le vestiaire, virevoltant en matière contractuelle. Une bougeotte de tous les diables. Né à Boulogne-sur-Mer, formé à Lille, il entame sa carrière par une tournée des clubs amateurs : un an à Boulogne, un an à Alès, un an à Brest. Passé professionnel, le rythme ne faiblit pas : six mois à Metz, six mois à Istanbul, deux ans à Marseille, deux ans à Munich. Demain en Espagne ou en Angleterre.
S’il était ouvrier dans le bâtiment, Franck Ribéry enchaînerait les grands chantiers au Moyen-Orient ou en Asie ; journaliste, il serait correspondant à New York ou Moscou. Voir du pays est un souhait légitime pour un jeune homme de vingt ans plein d’allant. Il est footballeur, il change donc de maillot comme de chemise. A vingt-quatre ans, Ribéry a déjà dépassé la moyenne des joueurs français, 0,35 club par an (soit un tous les trois ans). Rien de mal à cela, sauf qu’il s’agit de foot business, cette vaste foire aux capitaux frisant à tout moment la correctionnelle. Fatalement, Ribéry a fini par être convoqué par la police financière. C’était à Marseille en janvier 2009. Il est ressorti libre mais dans le coffre d’une voiture pour échapper aux photographes. On l’a connu plus expansif.
Ses déboires commencent sur les bords du Bosphore, en février 2005. Après une demi-saison pleine de promesses (premier au classement des passeurs du championnat de France) au FC Metz, il ne résiste pas aux sirènes financières du club de Galatasaray, quartier chaud stambouliote : 200 000 euros à la signature plus 40 000 euros par mois, agrémentés de quelques primes (5 000 euros par match joué). Manifestement, la comptabilité n’est pas une spécialité turque : les retards de paiement s’accumulent, Ribéry s’inquiète. Simple quiproquo, estime son employeur, entre salaire net et salaire brut. Bon nombre des stars du ballon étant réfractaires au moindre prélèvement, elles exigent de leur club un revenu complètement net. Qu’il paie l’impôt à leur place. « Nous ne sommes pas responsables des taxes et contributions sociales que Franck Ribéry doit payer en France », rétorque Galatasaray.
Le compte n’y est quand même pas. Le 31 mai 2005, son agent, Bruno Heiderscheid, envoie une lettre recommandée au club : il manque toujours 278 546 euros, à payer sous quarante-huit heures faute de quoi le joueur serait en droit de résilier son contrat de travail. Galatasaray comble un premier retard, mais pas assez vite. Le 13 juin, Ribéry claque officiellement la porte : « Ma confiance est complètement rompue et, dans ces circonstances, je ne peux pas prendre le risque de jouer pour vous la saison prochaine. » Le club solde l’ardoise dès le lendemain. Trop tard.
Franck devient libre de dénicher un nouveau point de chute. Il ne pouvait le faire avant, son contrat de travail (conformément à la législation du football) lui interdisant « d’entrer en contact, directement ou indirectement, pour un transfert futur » ou de « conduire une négociation personnelle ». Pendant la durée théorique d’un contrat, seuls les clubs employeurs peuvent négocier entre eux, l’avis du joueur n’étant requis que dans un second temps. Mais Ribéry semble avoir pris les devants en négociant, seul, avec l’Olympique de Marseille. Comme l’atteste cette lettre du 7 juin – une semaine avant la résiliation – à Pape Diouf, président de l’OM, écrite depuis Istanbul : « Suite à vos derniers appels téléphoniques et à notre entretien d’hier, je vous confirme mon accord pour rompre mon contrat avec le Galatasaray et signer en faveur de votre club au plus tard ce 13 juin dès mon arrivée à Marseille, aux conditions que vous m’avez proposées tant sur le salaire mensuel (80 000 à 95 000 euros sur quatre saisons) que sur la prime de 500 000 euros que vous me donnerez si j’accepte de rompre mon contrat avec mon club actuel. Je vous confirme aussi que j’enverrai une lettre de rupture au Galatasaray dès que mon contrat avec l’OM sera signé. »
Un courrier bien embarrassant. S’il vient à la connaissance des autorités du foot, Ribéry risque jusqu’à cinq ans de suspension, l’OM une interdiction de recrutement ou de compétition. Il faut donc bâtir une fable, celle d’une négociation conclue en moins de quarante-huit heures, entre le 13 (rupture avec Galatasaray) et le 15 juin (signature à l’OM). Elle est contée par Pape Diouf1 : « Nous ne pouvons pas nous permettre de faire n’importe quoi. Nous savions qu’il appartenait à Galatasaray. J’ai appris incidemment que le garçon venait de résilier son contrat le jour même et qu’il pouvait être libre. Il me semblait normal de nous positionner très rapidement. Nous avons agi en conformité avec la morale et les règlements. »
Pour que l’histoire tienne debout, il faut quand même donner un peu de temps à la négociation, fût-elle express. Le contrat d’embauche de Ribéry est donc officiellement daté du 15 juin, après une journée de tractations. Sauf que, le 15, le joueur prenait l’avion Marseille-Lille de 8 h 40, après délai d’embarquement. Il aurait dû se lever bien tôt pour signer au préalable. Trêve de galéjade : une photo numérique prise par son agent le montre signant son contrat la veille à 20 h 30. Un autre document, moins officiel celui-là, est bien daté et signé par Ribéry le 14 juin : il s’agit de la « fiche de renseignements joueur », où figurent le type de logement recherché, une « villa de 3-4 chambres » en l’occurrence, la taille, le poids et la pointure (du 42 pour Franck) en vue d’ajuster costumes et chaussures de l’OM2. De l’art d’enfiler le maillot avant même d’avoir signé.
Les Turcs sentent bien qu’ils se sont fait berner. Avec un Ribéry encore sous contrat, ils auraient pu exiger une indemnité de transfert. Mais, après rupture, Ribéry est libre de droit, gratuit pour Marseille. Galatasaray attaque le club et le joueur français devant le Tribunal arbitral du sport de Lausanne (TAS), juridiction privée en charge des litiges entre clubs, joueurs et agents, avec ce seul argument de bon sens : « Aucun transfert de joueur professionnel ne peut être conclu en quelques jours seulement. » Il réclame 10 millions d’euros de dédommagement mais n’a guère de preuves de ce qu’il avance, si ce n’est quelques articles dans les journaux. Comme cette interview de Franck Ribéry dans Foot Transfert :
« Pourquoi avez-vous décidé de quitter Galatasaray ?
— Sportivement, j’étais très heureux en Turquie, d’ailleurs j’étais un peu le chouchou du public. Mais cela fait plusieurs mois que je ne suis plus payé.
— A quand remontent vos premiers contacts avec l’OM ?
— Pape Diouf est entré en contact avec mon agent il y a quelques jours. Je suis très heureux de pouvoir signer à l’OM. Je me suis engagé pour une durée de quatre ans. »
Le journal étant daté du 15 juin, il a donc été imprimé la veille au plus tard. Dans ses conclusions devant le Tribunal arbitral, Marseille joue sur du velours : « Le principal – et unique ? – argument à l’appui des accusations à l’encontre de l’OM est la production d’articles de presse, dont aucun d’entre eux ne peut être retenu comme un commencement de preuve. » Côté marseillais, on a évidemment conservé bien au chaud les documents internes compromettants. Et de maintenir la fable devant le TAS : « Lorsque l’opportunité de recruter Franck s’est présentée, la décision sportive a pu être prise très rapidement du fait de la parfaite connaissance, tant de nos scouts que de notre staff technique ou encore de notre entraîneur3, des qualités du joueur. La chronologie des faits est importante : les contacts ont débuté le 14 juin dans la soirée et le contrat a été signé le lendemain, soit le 15 juin. »
L’OM peut même se permettre ce coup de pied de l’âne : « Il est surprenant que le club turc puisse revendiquer une somme aussi astronomique que 10 millions d’euros en comparaison du fax qu’il nous a envoyé en septembre pour clôturer le litige moyennant une indemnité de 2,4 millions d’euros plus un intéressement à la revente éventuelle de 20 % »… Deux ans plus tard, le TAS déboutera définitivement Galatasaray, donnant quitus à l’OM et raison au joueur d’avoir rompu unilatéralement son contrat turc pour « juste cause ». Et en omettant de relever cette boulette marseillaise : quand l’OM fait signer Ribéry, il est encore sous contrat avec Metz, qui l’avait seulement prêté à Galatasaray… Bourde réparée le 1er juillet, mais le joueur aura été sous contrat avec deux clubs différents pendant quinze jours.
Une fois installé sur la Canebière, le cirque Ribéry repart de plus belle. Fantasque au Stade Vélodrome, âpre au gain dans les couloirs. Son salaire mensuel a beau être passé de 40 000 à 80 000 euros, il réclame rapidement davantage, grimpe à 150 000 au bout de neuf mois, puis à 220 000 euros encore six mois plus tard. Pour faire monter les enchères, rien de tel qu’une menace de plier bagage. La période des transferts en fin de saison 2005/2006, le « mercato estival », est agitée. Franck Ribéry est à l’OM depuis seulement un an, théoriquement pour une période de quatre, mais son agent tâte déjà le terrain auprès de Lyon, Munich, Londres, Manchester… Beaucoup accusent Bruno Heiderscheid d’encourager le nomadisme de son poulain, lequel n’a pourtant guère besoin de coups de fouet. Cet été 2006 est l’occasion d’une énième algarade entre Lyon et Marseille, par présidents interposés : Pape Diouf, au nom de l’OM, accuse Jean-Michel Aulas, patron de l’OL, de tentative de déstabilisation à force de tourner autour de Ribéry. Non que l’OM soit fermé à toute négociation – ce n’est qu’une question de prix. Mais plutôt avec des grands d’Europe aux poches profondes, pas avec son rival direct français. La Ligue de football professionnel (LFP, tutelle du foot de haut niveau) convoque les deux dirigeants afin de calmer le jeu. On en restera là pour cette fois, Ribéry demeurant à Marseille bien que son épouse eût recherché un logement à Lyon.
L’épisode laisse des traces. A la reprise du championnat 2006-2007, des supporters marseillais huent et invectivent le joueur à la sortie d’un entraînement. Car on ne plaisante pas avec l’amour du maillot de l’OM. Les jeux sont presque faits, Ribéry ne restera plus longtemps sur le Vieux Port. C’est l’intérêt de tous, du joueur mais surtout du club : mieux vaut vendre un brillant élément à mi-contrat, son nouvel employeur devant alors racheter – une fortune, s’agissant d’un Ribéry – le solde à courir. Ce qui devait arriver arriva : l’été suivant, ch’ti Franck est vendu au Bayern Munich pour 30 millions d’euros. La plus colossale plus-value financière de toute l’histoire de l’OM, qui l’avait recruté pour zéro.
Une sacrée culbute pour Bruno Heiderscheid, également, du moins sur le papier. Comme tous les agents, il peut prétendre à une commission de 10 % sur les transferts. Trois millions, en l’espèce, mais qui vont lui passer sous le nez.
Deux semaines avant le transfert au Bayern, il reçoit un coup de fil de Ribéry : « Allô, la famille ! Comment ça va, mon frère ? Bruno, j’ai un problème, ma femme ne veut plus que je travaille avec toi. Donc, soit je divorce, soit je casse notre contrat. Je n’ai pas le choix. Si tu veux, on peut rester amis. » Ça n’en prendra pas le chemin.
Agent de Ribéry depuis deux ans, Heiderscheid n’avait pas travaillé pour rien, loin de là : 800 000 euros de commissions perçus lors des négociations avec l’OM (recrutement initial et avenants salariaux). Mais le meilleur était à venir, avec son transfert à l’étranger. La grosse com’ sera pour deux personnalités parmi les plus influentes – et controversées – du football français : Alain Migliaccio et Jean-Pierre Bernès. Le premier a toujours été agent, il a presque inventé le métier. Le second a été directeur général de l’OM durant l’ère Bernard Tapie, principal protagoniste de l’affaire VA-OM4. A eux deux, ils gèrent la carrière des meilleurs joueurs français. A commencer par l’emblématique Zinédine Zidane, qui n’hésite pas, aujourd’hui encore, à jouer les rabatteurs pour le tandem d’agents.
Bruno Heiderscheid digère mal le coup, c’est peu dire. Dindon de la farce, il se lance dans une singulière croisade, bien décidé à ne rien lâcher. Il attaque Franck Ribéry devant le Tribunal arbitral du sport, exigeant la somme de 6 millions d’euros – rappel de commissions en retard sur l’OM et à venir sur le Bayern. C’est un arbitre unique qui doit statuer : Jean-Jacques Bertrand, avocat de footballeurs et entraîneurs, qui avait été désigné par Franck Ribéry comme coarbitre collégial dans le précédent litige l’opposant à Galatasaray. Serait-il juge et partie ? Bruno Heiderscheid s’en offusquera, mais un peu tard. En tout cas trop tard pour le récuser. La sentence tombe en avril 2008 : non seulement l’agent est débouté, mais il doit rembourser au joueur un trop-perçu de commissions, 240 000 euros.
Etonnante sentence. Me Bertrand le déboute pour deux motifs qui apparaissent, pour le moins, sujets à discussion. Au premier chef, Heiderscheid n’aurait pas le droit d’être agent, de Ribéry comme de quiconque, en raison d’un vieille condamnation pénale en Belgique. De fait, il avait écopé en 2000 d’une amende de 50 000 euros pour une faillite douteuse survenue en 1993. Erreur de jeunesse, plaide-t-il. Mais le règlement de la Fédération internationale de football association (FIFA, tutelle mondiale du ballon) est formel sur ce point : « L’agent doit être une personne de réputation parfaite. » Est parfait quiconque « n’a jamais été condamné pour délit financier ou crime de sang ».
Heiderscheid n’est donc pas tout à fait « parfait ». Cette réglementation internationale et footballistique n’est qu’indicative, elle doit être traduite en droit par chacun des pays concernés. Dans la législation française, cela donne : l’agent doit produire un extrait de casier judiciaire, dit B2, vierge. « Ce n’est pas le bon casier, il faut avoir tué sa mère ou presque pour être interdit d’exercer », dénonce le syndicat des agents (USAF). La corruption, en particulier, n’y figure pas. Le casier judiciaire de Bruno Heiderscheid, citoyen luxembourgeois, pays dont la législation est similaire à la France, est donc vierge. Un point confirmé par la Fédération de football du grand-duché : « Vous remplissez toutes les conditions requises afin d’agir en qualité d’agent. » Mais son homologue français, la FFF, semble se complaire dans un double jeu.
A l’arbitre Me Bertrand, la Fédération française de football écrit en novembre 2007, avant qu’il ne délivre sa sentence : si l’agent luxembourgeois de Ribéry « devait avoir subi par le passé des condamnations, la FFF serait amenée à refuser la délivrance de sa licence ». A Bruno Heiderscheid, la FFF écrit en janvier 2008, en plein délibéré de l’arbitre : « Nous avons constaté que vos casiers judiciaires français et luxembourgeois sont vierges. » Et de valider à retardement sa licence d’agent sur le territoire français. Curieusement, Me Bertrand fera grand cas du premier courrier et refusera de prendre en considération le second, pour conclure de façon péremptoire, dans son arbitrage final en mars 2008 : « Il est manifeste que M. Heiderscheid ne peut justifier d’une autorisation d’exercer la profession d’agent. » Il serait donc infondé à réclamer le moindre centime de commission à son joueur.
Autre lièvre – également faisandé – soulevé par cet arbitre des inélégances, l’agent de Ribéry aurait été « doublement mandaté ». C’est l’une des tares du foot business, dont il sera beaucoup question dans ce livre : l’agent du joueur, au lieu d’être rémunéré par son client, est payé par le club employeur. Une forme de salaire déguisé net d’impôt. L’OM est tellement habitué à payer les agents à la place des joueurs qu’il avait fait signer à Ribéry ce contrat-type : « Le joueur n’a pas eu recours aux services d’un agent ; le club a eu recours aux services d’un agent. » Suivait le nom de Bruno Heiderscheid. Lequel s’était aussitôt insurgé, réclamant rectification du contrat. Ce qui fut fait quelques semaines plus tard, comme le confirmera la LFP : « L’OM stipule que M. Heiderscheid est bien intervenu en qualité d’agent de M. Ribéry et non du club. »
Là encore, l’arbitre du TAS n’en tiendra pas compte, proclamant tout aussi péremptoirement : « Sur le contrat de travail de M. Ribéry, M. Heiderscheid apparaît en qualité d’agent du club. » Ce dernier n’est certes pas une blanche colombe, il a un peu contourné l’esprit des lois : si Heiderscheid a bien été rémunéré par Ribéry, ce fut à la suite de « primes exceptionnelles » versées par l’OM à son joueur5. Du moins en a-t-il respecté la lettre : il n’a jamais accepté le simulacre de « l’agent de club ». L’arbitrage final est un peu fort de café. On lui reproche une vieille condamnation l’empêchant d’être agent ? D’avoir été rémunéré par le club au lieu du joueur ? Que ne dirait-on alors de Jean-Pierre Bernès et Alain Migliaccio, les deux agents vedettes qui lui ont piqué la poule aux œufs d’or sans que personne ose leur chercher querelle ?
L’un et l’autre ont été condamnés en 1998 dans la première des affaires de l’OM. Migliaccio en tant qu’agent d’Eric Cantona (transféré d’Auxerre à Marseille en 1988), pour avoir perçu une « commission occulte » de 90 000 euros sous couvert de l’organisation de matchs amicaux à l’étranger ; Bernès, en tant que manager général de l’OM, pour l’ensemble de son œuvre durant l’ère Tapie. L’un et l’autre demeurent les principaux agents d’influence du foot français, comme si de rien n’était. Imprésarios de joueurs payés par les clubs sous couvert de mandats parfaitement bidon.
La revanche de Bruno Heiderscheid sera d’abord épistolaire. Il inonde la FFF et la LFP de courriers incendiaires, d’incessants rappels au règlement – son esprit, sa lettre. Sans que la tutelle du foot se départisse de sa proverbiale impavidité bovine. Comme en témoigne cette réponse de Jean Lapeyre, directeur général adjoint de la Fédération, association de droit privé mais délégataire d’une mission de service public : « Nous ne pouvons pas faire feu de tout bois et supposer des comportements illégaux sans avoir en notre possession des débuts de preuve ou de solides présomptions étayées par des documents. Des coupures de presse suffisent rarement à étayer une plainte. » Cela rappelle furieusement la défense de l’OM face à Galatasaray…
La FFF était pourtant partie civile lors du procès des comptes de l’OM, donc idéalement placée pour constater par elle-même la condamnation pénale de Bernès et Migliaccio. Mais pas touche aux agents des deux icônes du football français, Zidane et Ribéry. De guerre lasse, Heiderscheid s’en est remis à la justice ordinaire, le supposé gendarme du football ayant fait la démonstration de sa pusillanimité : deux plaintes pénales pour faux et escroquerie, visant l’OM, la FFF, l’arbitre et autres protagonistes. Le foot business en a vu d’autres, mais cette affaire-là est particulièrement dérangeante car elle met pour la première fois en cause sa tutelle.
Quant à ch’ti Franck, il continue à faire son Ribéry. Mais désormais à 310 000 euros par mois, car tout augmente. Une première saison 2007-2008 flamboyante à Munich (doublé Coupe-championnat d’Allemagne), son personnage pittoresque enthousiasmant les foules bavaroises, provoquant une flambée de francophilie outre-Rhin, cumulant les surnoms flatteurs : « Kaiser Frantz », « le Napoléon du football »… Mais, sitôt achevée sa première année de contrat, une subite envie de voir du pays. En mal de transfert, Ribéry cumule les petits pépins physiques l’empêchant de fouler la pelouse, d’être rentabilisé par son employeur. Le peuple allemand lui trouve de nouveaux surnoms : « Krank Ribéry » (le malade Ribéry), « le patient français »… Et le Bayern de calculer : s’il faut le vendre, c’est maintenant, avant l’échéance de son contrat, faute de quoi il redeviendrait gratuit sur le marché des transferts. L’horreur absolue. L’électron libre est sûr de lui : « Hormis le Real Madrid, d’autres grands clubs s’intéressent à moi et je ne voudrais pas les exclure. » En mars 2010 dans l’émission « Téléfoot », Ribéry est toujours aussi vagabond : « Je ne suis pas à 100 % pour aller au Real. Le Barça est aussi très intéressé et il y a Chelsea. Mais je peux aussi rester au Bayern. » Bon vent à lui.

1- Dans L’Equipe du 17 juin 2005.

2- Plusieurs de ces documents, en possession de l’auteur, ont également été publiés par bakchich.info, site informé et satirique, très pointu en matière de football, expert en salades marseillaises et/ou parisiennes.

3- Jean Fernandez, tout juste recruté à l’OM en provenance de Metz, où il avait couvé l’éclosion de Ribéry.

4- Match truqué en 1993, à une semaine de la finale de la Coupe d’Europe opposant Marseille à Milan : une enveloppe de 400 000 francs en liquide a été distribuée à des joueurs de Valenciennes pour ne pas perturber le physique, le mental et le classement de l’OM avant cette importante échéance.

5- Et après avoir imploré le club par courrier : « L’OM a la mémoire courte et ne sait pas reconnaître les choses à leur juste valeur. Vous tentez de m’escroquer après avoir profité de mes largesses et de ma confiance en vous apportant Franck Ribéry sur un plateau. Votre mauvaise foi est maintenant établie : tout porte à croire que je suis le seul agent que vous refusez de payer » (courriers des 19 juillet et 12 septembre 2006).
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PSG-OM : du grand n’importe quoi
« Le Paris-Saint-Germain signe en 2002, à une date ignorée, une proposition d’embauche avec Rabiu Baita pour 2,6 millions d’euros, qui restera lettre morte puisque ce joueur n’évoluera jamais au PSG. Rabiu Baita était un parfait inconnu, âgé de dix-huit ans, sélectionné en équipe nationale du Nigeria des moins de vingt et un ans. En 2006, sa valeur sur le marché des transferts était évaluée à peine à 150 000 euros, c’est-à-dire dix-sept fois moins que son indemnité de transfert initiale. »
Le vice-procureur de la République de Paris, Yves Badorc, ne cache pas sa perplexité. Son réquisitoire de renvoi en correctionnelle dans le dossier des transferts truqués du PSG, rédigé en septembre 2009, est truffé d’anecdotes du même acabit. Mais la rationalité se niche toujours quelque part.
Il n’y a pas que des joueurs volages, à l’instar d’un Franck Ribéry. Il y a aussi des clubs prêts à tout pour satisfaire leurs moindres desiderata. Prenons le cas de Pedro Miguel Carreiro Resendes, dit Pauleta. Vraiment pas le profit d’un zappeur. Magnifique attaquant de pointe portugais, il a enchanté le stade Lescure (Bordeaux) entre 1998 et 2002, les tribunes du Parc des Princes (Paris) jusqu’au terme de sa carrière en 2008. Fidèle au club et au maillot, respecté en cela par les supporters. Son transfert des Girondins au PSG est impeccable : près de 10 millions d’euros, sans dessous-de-table ni commissions occultes. Son salaire parisien est de 107 000 euros par mois. Tout baigne, nonobstant ce petit détail : le joueur raisonnait en net, son employeur en brut. Compte tenu des salaires vertigineux des footballeurs, la différence est de taille. Qu’à cela ne tienne, on s’arrange entre gentlemen. « Le club lui a garanti par avenant un complément de revenu à hauteur de 48 % afin de compenser le paiement des impôts », résume un comptable de Vivendi, maison mère de Canal +, alors propriétaire du PSG. Pauleta empoche ainsi ses 107 000 euros en net, puisque 48 % correspond alors à la tranche maximale d’imposition sur les hauts revenus.
Curieusement, un an plus tard, en août 2004, le joueur renonce à cet avantage très particulier. Quelle mouche l’a piqué ? Francis Graille, alors président du PSG, aurait trouvé un autre « système ». C’est du moins ce qu’il confie à une dirigeante de Vivendi. Six semaines plus tôt, le club phare de la capitale avait passé contrat avec un homologue portugais de deuxième division, le Portimonense Sporting Club : le PSG s’engage à recruter deux joueurs prometteurs, Ruben, dix-neuf ans, et Joao, vingt ans. Cela arrive fréquemment dans le football : un grand club prend une option d’achat auprès d’un petit club formateur et l’exerce une fois que les jeunes pousses ont pris de la graine. Mais le prix des deux gamins portugais étonne : à 305 000 euros pièce, ils sont en avance sur leur âge. Graille s’en justifie : « Ils sont avant-centres, denrée la plus rare et la plus chère. » Pas de chance : Ruben est défenseur, Joao milieu de terrain, comme le confirme Alain Roche, recruteur du club parisien. Soit le président du PSG n’y connaît rien, soit il se moque du monde. Vincent Vallejo, auditeur chez Vivendi, penche pour la seconde hypothèse : « Portimonense a probablement dû rétrocéder cette somme à Pauleta. » Ce dernier s’insurge : s’il connaît bien le petit club portugais, il jure n’avoir rien touché en retour. Ça ira pour cette fois.
Jay-Jay Okocha ne peut pas en dire autant. Lui aussi a enflammé le Parc des Princes entre 1998 et 2002, lui aussi a mis au défi l’ingéniosité financière du PSG. Particulièrement gourmand en affaires, le Nigérian Okocha a réalisé un hat-trick offshore qui restera dans les annales judiciaires – à défaut de celles du football.
Premier acte : en juin 2001, le Brésilien Christian est transféré du PSG aux Girondins de Bordeaux pour 80 millions de francs. De cette somme, 40 reviennent au club parisien, 38 à une société intitulée Intermark. C’est l’un des particularismes latino-américains : les joueurs ne sont pas libres de signer un contrat avec l’employeur de leur choix, comme n’importe quel salarié ; ils appartiennent à des sociétés de droits sportifs qui signent les contrats en leur nom. En l’espèce, Intermark BV (immatriculée aux Pays-Bas et disposant d’un compte bancaire à Gibraltar). Les fonds transitent ensuite vers une société baptisée Sport Ventures (immatriculée au Luxembourg) avant d’être dispatchés. Au profit de Christian lui-même, comme on pouvait s’en douter (sur un compte bancaire à Madère), mais aussi d’un compte à la Bank & Trust de Zurich, baptisé Dani, dont l’ayant-droit n’est autre que Jay-Jay Okocha. Le diable – mais aussi le PSG – sait pourquoi il encaisse finalement 762 245 euros pour un transfert qui ne le concerne en rien.
Acte II : en décembre 2001, le Brésilien Paulo Cesar est recruté pour 4 millions de dollars par le PSG, qui croit nécessaire de verser une partie de l’indemnité de transfert au club portugais de Salgeiros. Le joueur n’y a pourtant jamais mis les pieds : il est en provenance directe de Fluminense, le plus célèbre des clubs cariocas ! Paulo Cesar le confirme aux enquêteurs interloqués, mais suggère que, peut-être, son agent aurait également tenté de le transférer au Portugal. De cette salade franco-lusitanienne, il ressort que si Fluminense a bien encaissé 3 millions de dollars, le vrai prix du transfert, le reste – 1 million – s’est égaillé dans la nature. Dont 499 573 dollars sur le compte helvétique de Jay-Jay Okocha. Pour Pierre Frelot, alors directeur financier du PSG, la gestion du cas Okocha relevait du cauchemar : « Il fallait dégager des compléments de salaire en plus de ceux figurant au contrat, mais je précise que l’intérêt du club était de voir le joueur partir le plus vite possible pour minimiser nos coûts. » Hélas, Jay-Jay Okocha est « cependant allé jusqu’au bout de son contrat »…
Dernier acte : en août 2002, le club belge de Mons recrute un jeune joueur nigérian, Rabiu Baita – le revoilà.
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