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Pour Dylan, Murray, Laura,
Naomi, Emer et Robert, avec tout mon amour



Le jour du vingtième anniversaire de mariage des Ryan, Ruby Anderson se sentit vieille pour la première fois. Cette révélation la frappa quand elle découvrit qu’elle n’arrivait même plus à enfiler son pantalon noir à taille extensible, celui qu’elle ressortait en cas d’urgence pour contenir un ventre arrondi par des mois passés à s’empiffrer de chocolat.
— Ce coup-là, c’est officiel : j’ai trente-neuf ans et huit mois, et je suis une grosse vache, dit-elle en se regardant dans le miroir.
Elle ne fit pas attention aux hurlements de joie qui éclatèrent à l’étage du dessous quand la baby-sitter présenta ses deux bottes secrètes de la soirée : une pizza américaine et le DVD de Shrek 2. Le monstre vert était l’idole d’Ellie, neuf ans, et Lewis, sept ans. Voilà ce qui arrivait quand on ne passait pas du Mozart en boucle pendant sa grossesse.
— Kesstudi ? hurla Tim depuis la salle de bains.
Elle l’entendait se servir de cette horrible tondeuse à poils de nez que sa mère lui avait offerte pour son anniversaire. Même le vrombissement de la machine semblait nasillard.
— Je ne rentre plus dans mes fringues ! cria Ruby.
Elle se mit à fouiller à toute vitesse dans sa penderie. Ils étaient déjà en retard.
— Mon pantalon noir est trop serré…
Le simple fait de l’avouer constituait une petite défaite. Sa taille allait finir par disparaître à force de s’épaissir, et elle n’avait même pas de jolies jambes pour compenser – contrairement à sa mère, aux mollets si joliment galbés.
— Mets un jean, suggéra Tim par-dessus le bourdonnement de sa machine. On va à un barbecue. C’est plutôt décontracté, non ?
Une lueur assassine passa dans le regard de Ruby. Si ses vêtements normaux ne lui allaient plus, elle ne risquait pas de se transformer en top model avec un jean !
Sa tunique courte en jersey marron et son pantalon assorti à taille élastique – achetés dans un accès de panique trois mois après la naissance de Lewis, alors qu’elle n’avait toujours pas perdu son poids de grossesse – étaient les seuls vêtements corrects qu’elle arrivait à enfiler en dehors de ses habits de sport. Il n’y avait rien de séduisant là-dedans, pensa-t-elle tristement. Elle ressemblait à un gros morceau de chocolat noir : carré, et un peu amer à l’intérieur.
 
Le deuxième choc vint des Ryan eux-mêmes, à la fin des discours. Il y avait eu à boire, à manger (de délicieux plats chinois préparés par un vrai traiteur, un cran au-dessus des barbecues habituels de leur rue), ainsi qu’un groupe de jazz et des serveurs professionnels en charge d’une réserve apparemment illimitée d’alcool. Et au moment où les invités pensaient qu’on avait atteint la perfection, les Ryan annoncèrent la grande nouvelle :
— On part en Australie !
Lorcan rayonnait, et Deirdre affichait un si grand sourire qu’on apercevait tous ses plombages.
— On a vendu la maison. On s’installe à Melbourne dans un mois !
Cette annonce arrivant après un quart d’heure de remerciements parfaitement banals – « Merci à tous d’être venus, merci à nos familles » –, Ruby en resta comme deux ronds de flan.
— Deirdre et Lorcan partent en Australie ? !
— Tant mieux pour eux ! déclara Tim, que le vin généreusement distribué par les serveurs avait rendu particulièrement guilleret.
Et pour ajouter à sa béatitude, la maison des Ryan se trouvait à deux pas de la leur. Ils pourraient rentrer chez eux quand ça leur chanterait sans avoir à chercher de taxi. Le bonheur.
— Mais je… je n’aurais jamais imaginé… balbutia Ruby.
Que les Ryan fassent quelque chose d’aussi excitant, finit-elle en pensée.
Deirdre était capable d’hésiter un mois avant de se faire couper les cheveux. Quelle folie soudaine l’avait poussée à déménager ?
— C’est un projet vraiment audacieux, continua Ruby, en pensant avec jalousie à ce qu’elle avait lu sur les belles maisons australiennes, avec piscine dans le jardin et soleil à longueur d’année.
— Attendez que je vous montre les photos de la maison à Melbourne ! claironnait justement Lorcan, tout fier de la vie merveilleuse qu’ils mèneraient en Australie.
Il décrivit avec animation le jardin de deux mille mètres carrés, la véranda, le terrain de golf public d’excellente qualité au bout de la rue, et la formidable école où iraient les enfants.
— Sasha n’était pas emballée au départ. Elle a bientôt dix-sept ans, alors elle n’a pas envie de quitter ses amis. Mais quand on lui a expliqué à quoi ressemblerait notre vie là-bas, elle a tout de suite accroché.
Lorcan avait changé, s’étonna Ruby. On aurait dit que la perspective du déménagement lui donnait meilleure mine. Deirdre et lui avaient décidé de faire quelque chose de leur vie. Ils ne se contentaient pas de stagner – contrairement à Tim et elle, pensa-t-elle avec tristesse, consciente que leur jeunesse ne serait bientôt qu’un lointain souvenir.
Ce fut cette seconde surprise qui l’acheva complètement. Elle devrait peut-être se mettre au régime pour de bon.
Elle hésitait entre une part de pavlova à la fraise et une autre de cheese-cake au citron quand elle se retrouva à côté de Hannah, qui habitait à quelques maisons de chez eux et avait une fille dans la même classe qu’Ellie.
Alors qu’on avait l’habitude de la voir en vieux jean et tee-shirt quand elle venait chercher ses enfants par temps pluvieux, Hannah était très sexy ce jour-là, avec un superbe caftan en mousseline rose sur un pantalon en lin crème dans lequel Ruby n’aurait même pas pu glisser une jambe.
— Salut, Ruby ! Je te présente mon compagnon, Simon, dit-elle en désignant l’homme qui la suivait.
Comme Hannah était déjà mariée à un dénommé Davey, cette histoire de « compagnon » laissa Ruby sans voix.
— Ah… euh… bredouilla-t-elle.
Hannah et Davey devaient s’être séparés sans qu’elle l’apprenne. Est-ce qu’il valait mieux exprimer sa sympathie, ou saluer ce nouveau venu comme si de rien n’était ?
— Ravi de faire votre connaissance, déclara Simon en lui tendant la main.
Question physique, il enterrait Davey. Le mari de Hannah était du genre taciturne et costaud, alors que ce garçon avait des allures de rock star avec sa chemise largement ouverte sur le devant, ses colliers en cuir autour du cou et sa paire de Ray-Ban accrochée à la poche. Il était cool, comme disaient les jeunes.
— Enchantée, marmonna-t-elle.
— On passe une super soirée, observa Hannah d’un ton badin. La nourriture est divine, et je trouve ça génial que Deirdre et Lorcan partent en Australie. Mieux vaut profiter de la vie tant qu’on peut, hein ?
— Euh, oui, dit Ruby.
Hannah risquait de la prendre pour une sans-cœur si elle ne lui glissait pas un petit mot compatissant au sujet de son divorce. Franchement, elle aurait quand même pu aborder le sujet elle-même, du genre : « Voici Simon. Davey et moi sommes séparés. C’était très dur, mais j’ai fini par m’en remettre, et youhou, j’ai retrouvé quelqu’un ! »
Ruby cherchait désespérément ce qu’il fallait dire.
— Désolée pour Davey et toi, chuchota-t-elle le plus discrètement possible.
— Oh, on est toujours ensemble, répondit Hannah à voix haute. Simon, c’est juste pour m’amuser.
— Arrête, il va t’entendre ! fit Ruby, rouge de honte.
— Il est sourd, à moins qu’on ne parle de sexe, n’est-ce pas, chéri ?
Hannah passa un bras autour de la taille de Simon, qui lui adressa un sourire distrait.
— Il faut qu’on file. On a des tas de choses à faire, ajouta-t-elle avec un clin d’œil.
Ruby décida de se servir une part de pavlova et une autre de cheese-cake pour se remettre de ses émotions. Mais qu’est-ce qui leur arrivait, à tous ? Elle avait l’impression d’être la seule personne saine d’esprit sur la planète.
 
— Tu as rencontré le compagnon de Hannah ? lui demanda Brenda, une autre voisine.
La fête touchait à sa fin, et les serveurs distribuaient du thé, du café et des biscuits chinois.
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