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Sandra, comme tous mes autres livres
Ret eo terriñ ar graoñenn evit kaout ar vouedenn.
Il faut casser la noix pour en obtenir la substance.
Proverbe breton
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LE PREMIER JOUR



Il y a des jours où le monde n’est que ciel. Ce 24 mai était l’un d’eux – lumineux, rayonnant, clair, étincelant. La voûte céleste paraissait plus étendue qu’à l’accoutumée. L’espace s’étirait, l’atmosphère terrestre s’enfonçait profondément dans l’infini. Ce bleu sphérique et radieux, sous l’étendue duquel la terre semblait se ramasser, devenir plus plane et plus petite, ne pâlissait que légèrement aux confins de l’horizon. Et cet azur si singulier, aux vibrations si rares, on aurait dit de la pure énergie, de la pure matière.
Le commissaire Georges Dupin, du commissariat de Concarneau, était étendu de tout son long dans l’herbe, sur le dos. Sur un éperon rocheux recouvert de bruyères, de genêts au jaune éclatant, de touffes d’herbe et de mousses et lichens verts, roux et jaunes, et situé à soixante-douze mètres au-dessus du niveau de la mer, d’après le panneau sur le parking.
La pointe du Raz. Le promontoire rocheux le plus à l’ouest du Finistère, dont les hautes falaises déchiquetées s’enfoncent loin dans l’océan Atlantique, comme une proue. Des courants violents, nerveux, déferlent sur l’éperon légendaire. La pointe forme la limite septentrionale du golfe de Gascogne qui prend son origine sur les côtes espagnoles. Ses brisants en font l’une des zones les plus redoutées de tout l’Atlantique. Les masses d’eau qui contournent ici la Bretagne forment la Manche puis se déversent dans la mer du Nord.
Le panorama est à couper le souffle. L’océan majestueux, les inquiétants écueils qui évoquent les écailles d’un monstre marin ; plantés dans la mer, deux phares téméraires sur d’indistincts récifs, et, dans le lointain, la fantastique île de Sein. Aucun endroit sur terre ne permet d’éprouver si intensément ce sentiment de bout du monde. C’est là que s’incarne le Finistère, finis terrae – le dernier bastion de terre qui, dans toute sa fragilité, brave l’infini d’une mer en furie.
C’est aussi là le siège d’un autre mystère breton : le jeu si particulier de la couleur et de la lumière. Dupin prétendait qu’il y avait plus de lumière en Bretagne qu’ailleurs, une luminosité et des couleurs exceptionnelles. Comme un spectre chromatique perceptible par l’œil humain – entre le rouge, l’orange, le jaune, le vert, le bleu, l’indigo et le violet – plus large et varié que dans d’autres régions du monde. Comme si la lumière était plus finement décomposée en d’infinies réfractions sur l’immense surface d’eau autour de la péninsule bretonne. Aucun miracle alors à ce que la Bretagne ait ensorcelé des peintres comme Monet, Gauguin, Boudin, Signac, Picasso et bien d’autres.
La pointe du Raz figurait parmi les sites préférés du commissaire, hormis pendant la haute saison. Ce jour-là, il y avait deux raisons à sa présence : le tout nouveau Fumoir de la Pointe du Raz. On y fumait les poissons les plus exquis, pêchés au cours de campagnes intrépides, dont le lieu jaune, un cousin de la morue. Son goût était unique : les arômes incomparables de la fumée des chênes bretons se mêlaient à plusieurs variétés de poivre et d’épices. Le fumoir appartenait à un vague cousin de Le Ber, qui lui en avait chanté les louanges. Par ailleurs, Claire et lui connaissaient leur première soirée à eux depuis des semaines – elle avait travaillé sans répit à la clinique. Le lieu jaune était son poisson favori, surtout fumé. Dupin voulait lui préparer une surprise.
La deuxième raison de sa présence résidait dans les travaux de rénovation du commissariat. Ils duraient depuis un mois. C’était un enfer ! L’entreprise avait juré que ça ne gênerait en rien. Impossible en théorie, pire encore dans la pratique. Dès le premier jour, tout n’avait été que chaos et désagrément : le bruit, la poussière, la saleté. Sans compter la puanteur de la peinture (« C’est inodore », avait juré le peintre). Les portes et les fenêtres grandes ouvertes n’y avaient rien changé. Le seul point positif, c’était que les effluves de peinture et de solvants couvraient l’odeur de renfermé qui incommodait Dupin depuis sa prise de fonction. Il espérait qu’elle aurait disparu une fois le chantier achevé.
L’ensemble des collaborateurs du commissariat avaient cherché à prendre le large ces dernières semaines, hormis quelques-uns d’astreinte. Toutes et tous avaient trouvé des prétextes plus ou moins saugrenus afin d’éviter le bureau. Des excuses farfelues, comme le pillage d’un champ de carottes ou le ramassage interdit de moules sur une plage, nécessitaient soudain l’envoi d’un équipage de trois ou quatre fonctionnaires de police sur place. On avait également rouvert des affaires en sommeil : le vol de trois planches de surf en octobre dernier, la disparition d’un canot de bord rose dans le port. Tout le monde fut heureux que se produisît enfin un incident : lors de la démolition d’une vieille demeure à Pont-Aven, on avait exhumé six cents pièces d’or belges de 1870. Un véritable trésor qui valait quelques milliers d’euros et dont la découverte avait provoqué les hypothèses les plus audacieuses.
En ce début de semaine, même Nolwenn, l’assistante de Dupin, avait commencé à perdre patience. Elle avait trébuché contre un seau de peinture visqueuse laissé devant sa porte. Jusque-là, elle avait tenté de faire contre mauvaise fortune bon cœur. Ç’avait été la goutte d’eau : elle s’était résolue à poser des jours. Ce qui avait rendu Dupin extrêmement nerveux, d’autant qu’elle n’avait pas donné le moindre indice concernant la date d’un éventuel retour au bureau. Compte tenu du nombre d’heures supplémentaires qu’elle avait accumulées au fil des ans, Nolwenn devait disposer de plusieurs mois de congé. Dupin n’avait même pas osé regarder le planning. Une absence prolongée de sa collaboratrice, de surcroît en signe de protestation, finirait tôt ou tard par un désastre. Elle était partie sans plus attendre avec son mari pour une virée à vélo, initialement planifiée pour le mois de septembre : une balade inspirée du best-seller breton Bistrot Breizh. Le tour de Bretagne des vieux cafés à vélo, qui passait, de village en village, par les estaminets les plus anciens de la région, triés sur le volet par de fins connaisseurs ! Peu de dénivelé, un parcours dans des paysages sublimes, susceptible de ravir les cyclotouristes plus que les sportifs. Nolwenn en avait choisi une section à l’intérieur des terres. Elle avait également suggéré à Dupin et Le Ber de prendre des congés – celui-ci était d’ailleurs allé passer quelques jours à Belle-Ile avec femme et enfants. Une de ses sœurs y possédait une maison, restée vide depuis son installation à Cape Cod, sur la côte est des Etats-Unis, d’où venait son époux. Quant au commissaire, il n’aurait posé des jours pour rien au monde. D’une part parce que Claire ne pouvait en aucun cas s’absenter de la clinique, d’autre part parce que les vacances l’ennuyaient. Sans compter que Labat, l’autre inspecteur, manquait lui aussi à l’appel : voilà deux mois et demi qu’il était en congé paternité, et il ne reviendrait qu’en juillet. Sa femme avait accouché en mars de jumeaux, Anne et Conan. L’inspecteur avait fait l’acquisition d’un monstrueux double landau derrière lequel il apparaissait de temps en temps au commissariat. Il n’était pas rare qu’il reste seul avec les enfants pendant des jours. Sa femme, professeure de karaté kyokushin, « le sport de combat le plus dur du monde », répétait-il non sans fierté, partait régulièrement en voyage pour donner des cours ou participer à des compétitions.
Vers midi, Dupin était allé acheter le poisson pour le dîner et avait longuement bavardé avec le sympathique propriétaire du fumoir. Il avait gagné l’extrémité de la pointe du Raz depuis le parking. Un peu plus tard, après sa petite pause, il comptait boire une bière fraîche au soleil sur la belle terrasse du Relais de la Pointe du Van, non loin de la plage de la baie des Trépassés – un de ses nombreux rituels. Il appréciait l’endroit. On y servait de petites crêpes au jambon en guise d’apéritif. Il serait de retour chez lui vers dix-neuf heures, dix-neuf heures trente. Claire avait promis d’être là à vingt heures trente au plus tard, ce qui lui laissait tout le temps de préparer le repas.
Il avait de la chance avec la météo. Comme si l’été arrivait prématurément – cet été breton qui s’étire jusqu’au début du mois d’octobre, parfois même plus tard. L’année précédente, Claire et Dupin s’étaient baignés une dernière fois le 31 octobre. A présent, il faisait plus de vingt degrés. Une douce brise portait des notes légèrement iodées – le goût de la mer d’été. Le soleil réchauffait la peau sans la brûler. Le Télégramme avait annoncé que les jours prochains seraient « beaux et chauds ». Y avait-il plus exquise promesse ?
Au lieu des quinze minutes prévues, Dupin était étendu dans l’herbe tendre depuis trois quarts d’heure. Il ne parvenait pas à se lever. Ce n’était pas tant sa position confortable ou l’envoûtement qu’exerçait sur lui l’infini du ciel qui le retenaient que le chant méditatif de la houle se brisant avec mollesse au pied de la falaise. Le commissaire, d’habitude si actif, avait sombré dans une somnolence bienheureuse.
La sonnerie de son portable retentit. Elle cessa avant qu’il ne réagît puis résonna derechef.
Il se redressa et le prit dans sa poche.
— Oui ? grogna le commissaire.
— C’est moi, patron.
L’inspecteur Le Ber.
— Un problème ?
— Non, rien. Je voulais juste donner des nouvelles.
Il l’avait fait la veille et l’avant-veille, et Dupin avait cru déceler comme un soupçon de mauvaise conscience dans sa voix.
— Tout roule ici, Le Ber. Comment ça se passe sur votre île ?
— Super ! Mais si jamais il y avait quoi que ce soit, alors je peux…
— Profitez-en !
— Merci, patron. Juste pour que vous le sachiez : on n’a pas de réseau dans la maison et ma sœur a résilié son abonnement Internet. Là, je suis dans un bar mais…
— Aucun problème, Le Ber. Déconnectez. Vous avez essayé de m’appeler à l’instant ?
— Non, pourquoi ?
— Rien d’important. Bonne Pentecôte !
Dupin raccrocha. Son regard errait sur la mer – des scintillements et des reflets à l’infini.
L’été dernier, il avait accompagné son ami Henri, le tenancier du Café du Port à Sainte-Marine, jusqu’au Conquet. Henri y avait acheté de la saucisse de Molène et des pétoncles pour préparer un succulent ragoût. Ils avaient ensuite laissé leur voiture sur la pointe de Corsen et s’étaient baladés. La vue était imprenable : la mer d’un bleu profond, au loin l’archipel labyrinthique autour de l’île de Molène. « Il ne manque que les dauphins », avait dit Dupin. « Ils sont là », avait répondu son ami, comme si ça allait de soi, en pointant vers la mer. Dix, quinze dauphins peut-être. Pendant de longues minutes, ils s’étaient livrés à un ballet au-dessus et en dessous de la surface. Du grand spectacle. Puis ils avaient disparu d’un coup. Depuis ce jour, Dupin ne cessait de scruter attentivement les flots, conscient pourtant du ridicule de la chose.
Le téléphone sonna de nouveau.
Le commissaire se redressa en soufflant.
— Oui ?
— Georges ! Une aubaine que tu répondes !
Une voix féminine, au ton grave.
— On s’est dit qu’on viendrait directement. On est déjà à Laval. On n’arrive pas à joindre Claire…
Dupin reconnut la voix : la mère de Claire.
— On sera là vers neuf heures. Hein, Gustave ?
— Oui ! Au plus tard. Sans doute plus tôt, dit l’homme.
Dupin entendait des bruits de moteur.
— Merveilleux, non ? reprit la mère de Claire, enthousiaste. On pourra passer toute la soirée ensemble ! Nous sommes enchantés. Tu transmets à Claire ?
— Je… je suis sûr qu’elle sautera de joie…
— C’est certain ! A tout à l’heure, alors !
Dupin eut besoin d’un moment pour se ressaisir.
C’en était fini de leur soirée en amoureux. Ça commencerait donc ce soir. Et non le lendemain matin, samedi, comme prévu. Dupin l’avait refoulé. Ses beaux-parents allaient vivre chez eux, pendant trois jours, tout ce long week-end de Pentecôte. Gustave et Hélène Chauffin, venant des environs de Fécamp. Dupin ne les avait vus qu’à de rares occasions depuis qu’il s’était installé avec Claire. La maison dans laquelle ils avaient emménagé l’année dernière était très confortable – ce qui ne comportait pas que des avantages, comme la situation le montrait. Les parents de Claire étaient aussi différents l’un de l’autre qu’on puisse l’être. Sa mère était professeure de yoga, son père dirigeait un cabinet d’avocats réputé qu’il avait officiellement cédé à un de ses associés. Dans les faits, il était incapable de lâcher les rênes. Ils avaient en commun leur passion de la bonne chère, un amour profond pour leur fille, et le goût du débat, domaine dans lequel la mère surpassait son mari. Plusieurs vies communes n’auraient pas suffi à épuiser les querelles sans fin que leurs divergences de points de vue alimentaient. Néanmoins, chacun jurait ses grands dieux que leur mariage les comblait de bonheur. « Ils sont comme ça, avait averti Claire. Ça se passera bien ! » Dupin, lui, trouvait que les fondements de cette relation ne manquaient pas de piquant.
— Bon Dieu ! lâcha-t-il.
Il s’était fait une joie de cette soirée.
Le téléphone. Pour la quatrième fois.
— Allô ?
— Je parle au commissaire Dupin ?
C’était la voix d’une femme d’un certain âge.
— Lui-même. A qui ai-je l’honneur ?
— Madame Chaboseau. La femme du docteur Chaboseau.
Non loin de chez Dupin, son cabinet, situé dans une villa donnant sur la mer, était le plus moderne de Concarneau. Chaboseau, qui exerçait comme cardiologue et médecin généraliste, accordait une grande importance à l’étiquette, tout comme sa femme. Ils comptaient parmi les notables, les familles les plus anciennes et les plus fortunées, celles qui avaient forgé le destin de Concarneau au fil des générations et qui restaient puissantes. Ils ne vivaient pas dans la villa, boulevard Katerine-Wylie, mais dans l’immeuble au rez-de-chaussée duquel se trouvait l’Amiral, le restaurant où Dupin avait ses habitudes. Raison pour laquelle il les connaissait. Ils possédaient les deuxième et troisième étages, ainsi que les combles aménagés à grands frais ; une superbe propriété immobilière, idéalement située.
— Que se passe-t-il, madame ?
— Il est mort.
— Pardon ?
— Mon mari, reprit-elle sur un ton trahissant un reproche. Il est mort. Je l’ai trouvé dans la cour il y a quelques minutes. Il est tombé depuis son bureau du dernier étage.
Son débit était presque mécanique. Elle s’efforçait de livrer des informations précises.
Dupin restait bêtement planté là.
— Votre mari est mort ?
— Oui.
— Il s’est défenestré ?
— Il s’est fracassé par terre.
Une pause.
— Je… Dupin s’interrompit. Vous avez appelé la police ?
Il devait admettre que c’était une étrange question.
— J’ai demandé votre numéro au commissariat. J’ai dit que c’était urgent.
— Et vous n’avez pas prévenu mes collègues ?
— Il me semble que le commissaire doit s’occuper d’une telle affaire en personne.
Dupin s’était mis en marche. Il atteignit un étroit sentier.
— Etes-vous bien certaine qu’il est mort ?
— Il y a une grande flaque de sang. Il est allongé… (elle chercha ses mots)… très étrangement.
— Appelez les secours immédiatement, madame. Je pars tout de suite mais j’en ai bien pour trois quarts d’heure.
Une heure même, en fonction de la circulation.
— Je vais alerter mes collègues pour qu’ils envoient quelqu’un.
Il pressa le pas.
— Vous pensez qu’il s’agit d’un meurtre ? ajouta-t-il.
Elle hésita.
— Madame ? Vous m’entendez ?
— Venez aussi vite que possible, commissaire.
 
 
C’était un spectacle terrible. Des plus étranges. Une mare de sang s’étalait tout autour du corps, formant un cercle quasi parfait, d’un rouge profond. Des éclats de verre scintillaient dans la lumière du soleil, telles des décorations. On en trouvait dans toute la courette intérieure – les fragments de la grande verrière panoramique à travers laquelle le docteur Chaboseau avait chuté. La partie avant droite de sa tête avait heurté le sol en premier. Ses épaules formaient une bosse peu naturelle. Les hanches décrivaient un angle insolite avec les jambes inertes. Dupin estimait la hauteur de la chute à quinze mètres. Le malheureux portait un pantalon en velours côtelé, une chemise et une veste beiges, ainsi qu’une paire de chaussons en cuir noir de bonne facture. Note absurde, ils étaient restés à ses pieds. Ses cheveux roux avaient l’air d’avoir tout juste reçu un coup de peigne. On ne voyait que la moitié gauche de son visage – l’œil était entrouvert.
Après avoir étudié le corps pendant un moment, Dupin monta dans l’appartement des Chaboseau en empruntant l’un de ces ascenseurs qu’on ajoute aux bâtiments anciens et qui rappelait une boîte de sardines suspendue à un câble.
Le légiste, le vieux docteur Lafond, le moins insupportable de tous les représentants de sa profession, de même que les membres de la scientifique, étaient naturellement arrivés depuis longtemps. Dupin était de loin le dernier à se rendre sur la scène du crime. Lafond l’avait attendu avant de faire envoyer le cadavre à Quimper.
Sur la route qui le ramenait à vive allure de la pointe du Raz, Dupin avait tenté plusieurs fois de joindre Nolwenn et Le Ber et leur avait laissé des messages, en vain. Il devrait se débrouiller seul. Deux des quatre fonctionnaires encore au commissariat s’étaient précipités sur place. Rosa Le Menn et Iris Nevou. Au début de l’année, leurs postes avaient été créés, et cette mesure « absolument nécessaire » selon Nolwenn, on la devait avant tout à son extrême ténacité. Ça faisait des années qu’ils se trouvaient notoirement en sous-effectif. Le Menn, fraîchement sortie de l’école de police, la petite vingtaine, grande, des épaules de nageuse, coiffait ses cheveux blond foncé en tresse. Elle était sûre d’elle, pleine d’énergie. Iris Nevou, plus menue (elle semblait flotter dans son uniforme), avait le teint pâle, des cheveux bruns coiffés à la Jeanne d’Arc et une voix remarquablement profonde et pénétrante. A deux reprises, elle avait remporté les championnats régionaux de tir de la police de Bretagne alors qu’elle ne s’était jamais particulièrement entraînée. Elle avait travaillé pendant quinze ans à la gendarmerie du Conquet. A la fin de l’année passée, elle avait quitté son mari et migré de l’extrémité nord-ouest de la Bretagne vers le sud.
Le Menn et Nevou avaient examiné le corps. Et maintenant que Dupin l’avait vu à son tour, que Chaboseau fût déjà mort lors de l’appel de sa veuve lui parut tout à fait plausible. Il n’empêche qu’elle aurait dû commencer par appeler les secours, il avait pourtant bien insisté sur ce point.
Les policiers se trouvaient au dernier étage, sous les toits. Dupin n’avait jeté qu’un rapide coup d’œil aux pièces des deuxième et troisième niveaux. Ici c’était « le domaine de monsieur », ainsi que l’avait précisé madame Chaboseau, un grand bureau privé qui faisait une cinquantaine de mètres carrés au moins. D’un côté, trois petites fenêtres donnaient sur le port, de l’autre deux grandes baies vitrées offraient une vue imprenable sur la ville et sur les toits des maisons. Celle de droite était brisée ; plus de trois mètres de large, descendant presque jusqu’au sol. C’est ici que ça avait eu lieu.
Manifestement, les combles avaient été aménagés dans les années 1970. L’ameublement n’était composé que d’antiquités : de vieilles lampes à pied, deux secrétaires aussi élégants qu’étroits sur lesquels trônaient des livres d’art, des tapis persans sur le parquet sombre et bien ciré, une chaise longue tapissée de velours rouge dans un coin, dans un autre, un fauteuil de cuir noir et son repose-pieds capitonné. Sur les murs, des tableaux dans des cadres en bois dorés – il y en avait bien une vingtaine. Un imposant bureau, et derrière lui une chaise d’aspect inconfortable aux accoudoirs trop hauts. Tout était rangé avec une extrême méticulosité. Dupin se rappelait l’appartement parisien de sa jeunesse. Sa mère répétait sans cesse : « Un seul mouton qui traîne, c’est le début de la fin ! »
— Notez bien, monsieur le commissaire, si jamais la pensée vous en venait, commença madame Chaboseau sur un ton indigné, que mon époux n’était en aucun cas faible sur ses jambes. Même s’il avait fêté ses soixante-quatorze ans. Ses hanches lui causaient un peu de tracas, mais pas suffisamment pour lui faire perdre l’équilibre et passer par une fenêtre.
Elle leva le menton.
— Et je vous avise de ne pas envisager une seule seconde… (Elle souffla par le nez en sifflant.) Et n’allez surtout pas croire qu’il puisse s’agir d’un suicide ! Le seul fait de le penser serait une insulte.
Le Menn, Nevou et la scientifique avaient cherché une lettre ou un papier, un message qu’aurait pu rédiger le médecin, mais ils avaient fait chou blanc. Idem dans les étages inférieurs. Ce qui, au demeurant, ne signifiait pas grand-chose : la plupart des suicidés ne laissent pas de lettre. En réalité, il n’y avait pas le moindre indice qui pût faire penser à un acte désespéré.
Dupin estimait que madame Chaboseau avait tout juste passé les soixante-dix ans. Teinture châtain, une élégante coupe au carré au niveau du menton, avec du volume, et nécessitant, imaginait le commissaire, une visite quotidienne chez le coiffeur. Maquillage discret, lunettes à monture onéreuse rouge bordeaux. Elle portait un chemisier vert foncé et un large pantalon de toile noire. Alors qu’elle avait retrouvé son époux mort voilà peut-être deux heures, elle ne laissait pas paraître d’émotion particulièrement marquée. Dupin n’ignorait pas qu’un état de choc peut prendre différentes formes. Il se gardait bien de tirer des conclusions hâtives.
— Le docteur Lafond va commencer par étudier les hématomes, les éraflures et les contusions, déclara Rosa Le Menn avec calme, clarté et sans fausse retenue, pour rechercher d’éventuelles traces de lutte ou d’agression.
Rien dans la pièce ne laissait penser à un corps-à-corps. Un seul coup vigoureux aurait suffi à propulser le médecin par la fenêtre.
Dupin avait inspecté la baie vitrée jumelle, encore intacte. Il n’y avait ni double vitrage ni verre de sécurité qui aurait pu éviter l’accident. La vitre n’avait pu résister. Que l’homme l’ait heurtée frontalement sous une violente poussée ou qu’il s’y soit jeté de tout son désespoir.
— Ils vont également rechercher un infarctus ou un AVC, poursuivit Le Menn, tournée vers madame Chaboseau. Ça pourrait expliquer la chute.
Certes. Mais Dupin n’y croyait pas.
— C’est la procédure habituelle, conclut la fonctionnaire.
Dupin l’avait constaté au cours des dernières semaines : elle récitait méticuleusement ce qu’on lui avait enseigné à l’école de police. Sa manière de le faire, ses mimiques, sa voix, son attitude, tout en elle parlait une autre langue. Cela trahissait chez la jeune femme un certain scepticisme vis-à-vis de cette « procédure officielle » qui l’avait rendue sympathique à son supérieur dès le début.
Le commissaire arpentait la pièce, s’arrêtait par moments, murmurait quelque chose.
Madame Chaboseau était debout à côté du bureau massif au bois sombre et poli, sur le plateau duquel se trouvaient un sous-main en feutre et un écran d’ordinateur. Dupin s’intéressait aux tableaux sur les murs, étroitement rapprochés, comme dans les deux étages inférieurs. Ici, c’étaient surtout des travaux sur papier. Pastel, peinture à l’eau, crayon. Dupin déchiffra les signatures de Paul Gauguin, Berthe Morisot, Paul Signac et Claude Monet. Deux aquarelles de ce dernier, représentant Belle-Ile, surplombaient le bureau. Il n’y avait presque que des paysages bretons. Dupin n’était pas un expert mais il en savait suffisamment pour deviner qu’il y avait là beaucoup d’argent. Plus encore aux niveaux inférieurs où l’on trouvait surtout des huiles. Le commissaire avait également noté la climatisation des plus modernes, la porte sécurisée et l’alarme. A son entrée, et avant même qu’il pût poser la moindre question au sujet des tableaux, madame Chaboseau lui avait assuré qu’aucun ne manquait, ni le moindre objet de valeur. Il ne s’agissait donc pas d’un crime crapuleux.
Dupin se tourna vers la veuve.
— Et vous n’avez pas la moindre idée de qui aurait pu rendre visite à votre époux ? Réfléchissez-y bien.
— Oh ! Je l’ai déjà fait, figurez-vous, répliqua-t-elle sans prendre la peine de dissimuler son irritation. Il n’y a rien dans son agenda. Aucun rendez-vous pour toute la sainte journée. Et c’est déjà la troisième fois qu’on me pose la question.
Aucune trace d’effraction sur la porte ni sur la serrure. On s’était introduit ici sans violence. S’il ne s’agissait ni d’un accident ni d’un suicide, alors tout laissait penser que le médecin avait ouvert à son assassin. Autrement dit : sans doute connaissait-il le meurtrier, ou bien l’attendait-il, peut-être même rendez-vous avait-il été pris. Mais il y avait également d’innombrables scénarios possibles : peut-être le meurtrier l’avait-il suivi discrètement jusque chez lui. Peut-être s’était-on fait passer pour un autre avec suffisamment de malice. Encore qu’en l’espèce, supposait Dupin, le docteur Chaboseau n’était sans doute pas homme à se laisser aisément berner.
Iris Nevou allait recenser les voisins présents au cours de l’après-midi afin de vérifier qu’ils n’avaient rien remarqué de particulier. Les appartements du couple Chaboseau occupaient les deux tiers du vieux bâtiment tout en longueur. Dans le dernier tiers, donnant sur la place Jean-Jaurès, vivaient trois locataires. Au premier étage, une salle dépendant de l’Amiral, affectée à la réception de groupes, ainsi qu’un appartement où logeait une famille avec deux enfants.
Dupin retourna vers la verrière brisée. Il resta pendant un instant au-dessus du vide et regarda en bas. Un frisson lui parcourut l’échine.
 
— Quant à vous, madame Chaboseau, vous étiez en ville entre quatorze et seize heures. C’est bien ce que vous avez dit ?
Dupin avait pris l’appel à seize heures sept.
— J’avais rendez-vous chez mon coiffeur à quatorze heures. Jusqu’à quinze heures quinze environ. Ensuite, j’avais des affaires à régler.
— Vous pourriez nous en donner le détail ?
De nouveau, Dupin traversa la pièce et se posta devant les restes de la baie vitrée. De nouveau, il regarda en contrebas. Il se remémora le plongeoir de dix mètres d’une piscine parisienne. A la suite d’un pari idiot avec ses camarades, il s’y était retrouvé. Il avait douze ans. Prestement il recula d’un pas et se tourna vers madame Chaboseau.
— Je suis allée à la galerie Gloux. Pour un tableau. Puis chez Mourit.
Un traiteur marocain des halles. Dupin aimait son étal ; Mourit proposait des plats délicieux. Dupin connaissait également la galerie. Au fil des ans, Françoise et Jean-Michel Gloux, les propriétaires, étaient devenus des amis.
— La bonne était en congé. J’ai donc acheté un poulet noir.
La phrase aurait pu être prononcée il y a cinquante ou cent ans.
— C’est tout ? Rien d’autre ?
— Je suis également passée chez Hops ! pour les saucissons secs Black Angus.
Un commerce que Claire et Dupin fréquentaient de bon cœur. La patronne, Katell Cadic, y vendait des fromages et de la charcuterie à tomber.
— Nous allons vérifier tout ça, dit Dupin, déconcentré par l’évocation de tous ces mets. Y a-t-il eu dernièrement un événement particulier dans la vie de votre époux qui puisse être lié à sa mort ?
— Bien sûr que non, s’emporta madame Chaboseau. Personne n’aurait la moindre raison d’en vouloir à mon mari. C’est grotesque.
— Un incident au cabinet ? ajouta Dupin sans se laisser impressionner. Une erreur de diagnostic ? Ce sont des choses qui arrivent.
Autant que Dupin le sache, le médecin jouissait d’une excellente réputation. Pourtant, d’un point de vue purement statistique, il n’était pas concevable qu’il ne se fût jamais trompé.
Madame Chaboseau resta muette et gratifia le commissaire d’un regard sévère.
— Ou une querelle quelconque. Une dispute qui se serait envenimée ? Réfléchissez-y, madame, c’est important.
Elle secouait la tête, péremptoire.
— Des rivaux ? Il ne devait pas avoir que des amis.
Le pouvoir et le statut dont le couple bénéficiait ne pouvaient se gagner et se conserver qu’au détriment d’autrui. Des dégâts collatéraux, en quelque sorte. Dont ils n’avaient que faire, occupés qu’ils étaient à des affaires autrement importantes.
— On tient mon mari en haute estime. (Elle avait baissé d’un ton, mais sa voix trahissait une agressivité contenue.) Il jouissait d’une excellente réputation. En tant que médecin, bien entendu, mais aussi comme mécène et bienfaiteur. Il s’est investi dans de multiples projets.
— Vous n’avez donc pas la moindre idée de qui pourrait avoir eu maille à partir avec votre mari ? Ni pour quelles raisons ? (Dupin parlait d’une voix basse en articulant bien.) Si vous nous dissimulez des informations, vous entravez nos investigations.
— Ridicule.
Dupin se détourna et se remit à faire les cent pas. Il était sous le coup d’une certaine émotion. Cela avait pour partie à voir avec madame Chaboseau et ses manières hautaines et froides. Il était d’une humeur étrange. Un mélange d’effroi face à ce meurtre possible, probable même s’il se fiait à son intuition, et de colère : quel toupet d’avoir commis un tel acte sous son nez, pile devant la porte de son commissariat !
— Comment se fait-il, intervint Le Menn sur un ton factuel et aimable, que ce soit précisément vous qui ayez découvert votre époux ? Autrement dit, pourquoi avez-vous emprunté l’entrée sur cour ?
Comme bien des immeubles citadins des beaux quartiers, celui où résidaient les Chaboseau possédait sa propre courette. On pouvait y accéder à l’ascenseur, tout comme par l’entrée principale.
— Je passe fréquemment par là. C’est très pratique. Notamment au retour des courses.
— Comment l’utilisez-vous ? insista Le Menn.
La cour devait mesurer quatre mètres sur trois. A droite et à gauche, un haut mur. Un portail électrique donnait sur la rue, à hauteur de poitrine.
— Autrefois, j’y garais ma voiture.
— Et votre mari ?
Madame Chaboseau fronça les sourcils.
— Il se gare depuis des lustres dans la grande cour, de l’autre côté. Il y loue une place de parking.
Ce qui, aux oreilles de Dupin, signifiait : c’est la place de la berline d’un homme comme mon mari. Les deux cours se trouvaient dans la rue du Guesclin, une rue à sens unique, peu passante, derrière l’Amiral. Au coin, la librairie-papeterie préférée de Dupin, tenue par Alain et Amélia. Il y achetait tous ses journaux et bien plus : des livres, des revues scientifiques et de cuisine pour Claire ainsi que ses carnets rouges Clairefontaine, et les dizaines de stylos à bille qu’il ne cessait d’égarer.
— Et depuis, à quoi vous sert votre cour ?
Le Menn n’en démordait pas. Dupin prit son carnet et griffonna quelques notes.
— D’accès privé à l’appartement.
— Vous étiez les deux seuls à en avoir la clé ?
— Le concierge également, et la bonne. Personne d’autre.
— Vous avez vu le corps de votre mari lorsque le portail s’est ouvert ?
Jusqu’alors, personne ne semblait avoir assisté à la chute ni avoir remarqué le cadavre avant madame Chaboseau. Ce qui n’était pas étonnant, la rue étant peu fréquentée. Quant au portail, il faisait bien un mètre quarante de haut.
Madame Chaboseau opina du chef.
— De quoi avez-vous parlé pendant le déjeuner ? Un sujet particulier ?
Dupin faisait son possible pour s’exprimer sur un ton aimable. Madame Chaboseau avait mentionné un peu plus tôt qu’ils avaient partagé leur repas, entre midi et treize heures trente, à la brasserie de l’Amiral, comme tous les vendredis midi. Puis elle s’était rendue directement au second, et son mari dans son bureau des combles. Manifestement, il ne recevait plus à son cabinet le vendredi après-midi.
— Nous avons lu le journal, et parlé de tout et de rien.
— Comme… ?
— Du port.
— Le port ?
— De l’aménagement du port.
— Je vois. Plus précisément ?
Au cours de la semaine, plusieurs articles avaient paru sur la zone de construction navale rouverte depuis peu. En outre, la ville avait cédé des terrains pour d’autres activités portuaires.
— Nous nous réjouissions vraiment de tous ces projets.
Le chantier du port était l’un des principaux sujets de conversation du moment. La ville bleue porte bien son nom : elle vit de la mer. En son cœur, le port, ou, plus exactement, trois ports. Le port de plaisance. Le port de pêche qui, plus que toute activité, a façonné Concarneau. S’il est sur le déclin depuis quelques décennies, il figure encore parmi les plus importants de France. Et enfin le port industriel avec ses chantiers, la construction et la réparation navales, qui est en forte croissance. On l’apercevait en contrebas depuis le pont vertigineux qui enjambe le Moros. D’immenses navires à l’eau ou en cale sèche. Le port dans la ville, la ville dans le port, selon la devise des chantiers. Elle fait également référence à la situation géographique de la ville, protégée des attaques furieuses de l’Atlantique ou des invasions par les langues de terre comme par les bassins naturels du fleuve Moros.
— Vous avez bien abordé des points précis en discutant du port ?
— Non. Et en quoi cela serait-il vos affaires ?
Ça ne faisait pas avancer les choses.
— De quoi avez-vous encore parlé ?
— Du temps.
Sa réponse n’était pas aussi sèche. Elle disait sans doute la vérité. En Bretagne, la météo compte parmi les sujets de prédilection, quand bien même aucune pluie ni crachin n’empêcherait les autochtones de vaquer à leurs occupations.
On frappa. Iris Nevou apparut.
— Aucun voisin n’a vu d’inconnu entre quatorze et seize heures. J’ai interrogé chacun d’eux.
Elle sortit son smartphone et commença à tapoter dessus.
— Je vous envoie la liste ?
Elle regardait Dupin, lequel était fasciné comme toujours par cette voix grave qui contrastait avec la silhouette fluette.
— Faites donc. Et personne n’a rien remarqué ? Ni rien entendu ? La vitre qui vole en éclats ? Un cri ?
— Personne. Rien. Y compris Philippe Basset.
Le propriétaire de l’Amiral, un ami de la première heure du commissaire.
— Ni aucun de ses collaborateurs. J’ai discuté avec Ingrid.
L’épatante cheffe de la brasserie de l’Amiral.
— Et les commis ?
La cuisine se trouvait à l’arrière du bâtiment, à dix ou quinze mètres de la courette.
— Ils n’ont rien entendu.
Ce qui était plausible. Le bruit, la climatisation, le brouhaha du marché du vendredi sur la place…
— Beau boulot.
Nevou avait pensé à tout, Dupin était satisfait. Son « Beau boulot » appuyé avait amené la perplexité sur tous les visages.
Le commissaire tourna brusquement les talons. Arrivé à la porte, il fit volte-face.
— Merci beaucoup, madame. Faites-moi signe si vous avez besoin de quoi que ce soit.
Elle était outrée.
— Si quelque chose vous revenait, appelez-moi. Vous avez mon numéro. Le Menn, vous restez là, la scientifique revient d’un instant à l’autre.
Ils prendraient l’ordinateur. Madame Chaboseau n’en connaissait pas le mot de passe, ce qui leur compliquerait la tâche. C’était le cas également pour le téléphone portable du défunt mis de côté sur l’un des secrétaires. Voilà des années que la ligne fixe était réservée à son épouse, qui n’avait pas de portable.
La scientifique avait commencé par la cour, avant de se rendre au dernier étage, puis aux étages inférieurs tandis que Dupin s’entretenait avec la veuve. Le commissaire leur avait ordonné de tout photographier, ce que madame Chaboseau n’avait fini par accepter qu’après de vives protestations.
— Quant à vous, Nevou, venez avec moi.
Il avait du travail pour elle.
— Une dernière chose, madame : cette pièce est une scène de crime. De même que la cour. Seule la police est autorisée à y accéder.
Il ouvrit la porte et emprunta l’escalier. Hors de question de pénétrer une fois de plus dans cet ascenseur.
Il aurait encore bien des questions à poser à madame Chaboseau, mais il devait d’abord mettre de l’ordre dans ses pensées. Et joindre aussi vite que possible Le Ber et Nolwenn. Mais, plus que tout, il lui fallait un café. Il avait raté celui qu’il comptait prendre à la baie des Trépassés après sa bière fraîche. Comme il avait raté les petites crêpes apéritives au jambon. Son escapade lui semblait à présent remonter à plusieurs jours.
 
 
Dupin était installé à la terrasse de l’Amiral, dans son coin favori, adossé au mur de pierre blanc. Il était dix-neuf heures quinze, seule une table, à l’autre bout, était occupée. Ingrid venait de lui servir le café qu’il avait commandé à l’intérieur. Il soupira de soulagement.
Lorsque Dupin était entré dans la brasserie depuis l’avenue Pierre-Guéguin, tandis que Nevou était restée à l’extérieur pour téléphoner, les deux journalistes de Ouest-France et du Télégramme lui étaient tombés dessus. Drollec et Donal. Les antennes locales de ces canards se trouvaient à moins de deux cents mètres de là, sur la grande place Jean-Jaurès.
Bien entendu, la nouvelle de la mort de Chaboseau s’était répandue dans toute la ville comme une traînée de poudre. Malgré la sympathie qu’il avait pour ces journalistes, Dupin n’était pas d’humeur à fournir des informations. Il s’était contenté de leur répondre qu’il n’avait aucune déclaration à faire, ce qui n’était pas si éloigné de la réalité.
Dupin se lova dans son siège, prit une gorgée de café, laissa son regard errer sur la place, d’où avait disparu toute trace du marché.
Sur sa gauche se dressait la Ville close, à côté s’étirait l’entrelacs de passerelles en bois du port de plaisance. Des dizaines de bateaux qui tanguaient doucement, des voiliers pour la plupart. Les voiles colorées pendaient mollement sous la lumière du soleil encore haut. C’était le début des longues journées.
Dupin sourit. Il y avait plusieurs raisons à cela. S’il ne s’agissait pas d’un accident tragique ou d’un suicide, mais d’un crime crapuleux, ce que lui suggérait son instinct, alors il serait amené à être souvent ici, et pour des raisons de service. L’Amiral deviendrait son bureau. Par ailleurs, il ne pourrait pas être présent au dîner avec les parents de Claire ni, selon toute vraisemblance, ne devrait s’astreindre à un laborieux week-end en leur compagnie.
— Ah ! Vous voilà, commissaire !
Iris Nevou, qu’il n’avait pas vue arriver, avait surgi devant sa table. Elle paraissait maussade.
— Vous en prenez un ? fit Dupin en levant sa tasse.
— Je ne bois pas de café.
Elle prit place à ses côtés.
— Allez interroger les collaborateurs du docteur Chaboseau au cabinet sur d’éventuels rivalités ou conflits.
— D’accord.
Elle sortit un carnet de notes marron en piteux état. « D’accord » comptait parmi ses expressions favorites ; elle ne la prononçait pas comme la plupart des gens, qui souvent l’emploient sans en avoir l’air, mais en pesant ses mots.
— Ensuite… continua le commissaire en survolant ses notes. Dans quelles affaires de mécène et bienfaiteur s’est-il investi de manière si exemplaire ? (Il citait sa veuve.) Le Menn vous donnera un coup de main pour le découvrir.
Au début d’une enquête, il fallait surtout compter sur la chance. Diligenter des recherches çà et là. Lancer de nombreuses lignes et voir ce qui mordrait.
— On ne devrait pas attendre de savoir ce qui s’est vraiment passé ? Si ce n’était pas un meurtre ? Enfin, je ne sais pas.
« Je ne sais pas. » Encore une tournure qu’affectionnait Nevou. Son emploi disait davantage que le simple doute. C’était une manière de tout remettre en question, de ne pas faire confiance à ses observations. Une attitude positive, selon Dupin.
— Je… (Qu’aurait-il pu ajouter ? Au fond, elle avait raison.) S’il s’agit bien d’un meurtre, ce qui est de loin l’hypothèse la plus probable, nous perdrions un temps précieux à attendre.
— Bien, bien. (Elle haussa les épaules.) Alors, à votre place, je m’intéresserais aux affaires des Chaboseau.
— Que voulez-vous dire précisément ?
— Lui et sa femme étaient notoirement entrepreneurs et investisseurs.
C’était nouveau. Du moins pour Dupin.
Un chien s’était allongé à côté de la table. Un grand chien, au long pelage sale, à la couleur indéfinie, jaunâtre. Il avait la gueule sur les pattes, il levait parfois la tête et fixait le policier. Dupin chercha du regard qui pouvait en être les propriétaires et ne vit personne.
— Quel genre d’investissements ?
— Ils prennent part à différents projets et entreprises. Immobilier, une brasserie de bière, le port de plaisance de Concarneau. On a au moins ces trois à ma connaissance, mais peut-être plus.
La Bretagne attirait nombre d’entrepreneurs et entrepreneuses. Des personnes qui se sentaient également investies d’une forte responsabilité sociale ; encore une fière tradition locale. On ne compte plus les exemples, comme Yves Rocher qui a développé sa première crème, à base de ficaire, dans le grenier de ses parents. Ou François Pinault, le mécène des arts, riche à milliards, qui a bâti l’un des plus grands empires de mode au monde. Gucci et Yves Saint Laurent se trouvent entre des mains bretonnes.
— Sait-on à combien s’élève la participation des Chaboseau dans ces affaires ?
Dupin était devenu curieux.
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