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Prologue


Un des cars bruyants qui promenaient les touristes dans le Kerry négocia le pont en dos d’âne dans un grand grincement de boîte de vitesses, laissant derrière lui une forte odeur de diesel.
Mary-Kate Donlan tira la porte de sa pharmacie et la ferma à clef. Si l’un ou l’autre des habitants de Redlion voulait du rouge à lèvres ou un remède contre la grippe pendant l’heure du déjeuner, il devrait s’en passer. Depuis qu’Otis, son assistant, était parti en vacances quelques semaines plus tôt, les déjeuners de Mary-Kate s’étaient résumés à un sandwich avalé à la va-vite entre deux clients. Aujourd’hui, elle en avait assez ! Elle avait rendez-vous avec sa nièce, Delphine, et elles prendraient le temps de déjeuner tranquillement en bavardant.
Mary-Kate serra son manteau contre elle et se dirigea d’un pas vif vers le Widow Maguire, un pub plein de charme aux murs de pierre et aux fenêtres ornées de jardinières fleuries. Des soirées musicales s’y déroulaient deux fois par semaine. Quant à la nourriture, il n’y avait pas mieux sur plusieurs kilomètres à la ronde. Mince et d’âge moyen, Mary-Kate avait des cheveux lisses coupés au carré et ne maquillait pas du tout son visage intelligent et observateur. Elle traversa la grand-rue en courant, passa rapidement devant la vitrine de « Lucille, mode pour toutes les occasions », n’y jetant qu’un bref coup d’œil. Les modèles exposés étaient toujours un peu excentriques. Cette semaine-là, il s’agissait de vêtements en jersey aux couleurs de pierres précieuses et à l’aspect un peu rustique. Il y avait aussi une superbe tenue de croisière, sans doute parfaite pour le sud de la France, mais un peu légère pour le Kerry en octobre.
Elle reconnut devant elle la silhouette d’Emmet, l’épicier, et ralentit. Vieux bandit grincheux porté sur la bière brune et intarissable moulin à paroles, Emmet faisait un pénible compagnon de table. Il se lançait volontiers dans de grandes envolées lyriques sur le bon vieux temps disparu tout en buvant ses deux pintes de bière. Mary-Kate attendit de le voir entrer dans le pub avant de reprendre sa course. Le temps qu’elle arrive, il aurait trouvé une autre victime qu’elle !
— Bonjour, Lara ! dit-elle à une grande femme rousse.
Vêtue d’un élégant ensemble pantalon, elle sortait d’une Mercedes métallisée garée devant le pub.
— Bonjour ! Comment vont les affaires ?
— Une vraie folie ! Nous vivons au milieu d’hypocondriaques. J’aurais dû prendre des parts dans une société pharmaceutique.
Elles éclatèrent de rire puis Mary-Kate reprit :
— Et toi ?
— Cela marche très bien, répondit Lara. Je viens de vendre la maison des O’Brien.
— Shanrock Castle ?
Mary-Kate était très impressionnée que son amie ait réussi ce coup. Le vieux château, en ruine, trônait sur vingt-cinq hectares de parc envahis de mauvaises herbes. Il fallait être très riche pour l’acheter, car la rénovation coûterait une fortune.
— Encore une star du rock, je suppose ?
La région de Redlion pouvait se vanter d’en abriter quatre, ainsi qu’au moins six écrivains et un compositeur de musique classique excentrique. Les rockers menaient tous une vie très tranquille tandis que ce dernier organisait des soirées complètement folles. Des hélicoptères déposaient sans cesse sur sa plate-forme d’atterrissage des producteurs venus de Hollywood pour le convaincre de collaborer à leurs superproductions.
— Non, répondit Lara. Cette fois, c’est une actrice. Je n’ai pas le droit de dire son nom, mais c’est une de celles qui rangent leurs Oscars dans les toilettes !
Mary-Kate sourit avec malice.
— Elles le disent toutes. J’ai rendez-vous avec Delphine. Veux-tu déjeuner avec nous ?
Lara accepta. Au même moment, une vieille Coccinelle toute cabossée s’arrêta près des deux femmes. Une rousse sensuelle en manteau de velours pourpre en sortit.
— Bonjour, les filles !
Delphine Ryan embrassa sa tante puis Lara, son ancienne amie d’école.
— Je ne t’ai pas vue depuis une éternité, Lara ! Que deviens-tu ?
Elles passèrent le déjeuner à parler de tout, depuis les prix de l’immobilier jusqu’au mauvais état des routes.
En direction de Blackglen, il y a un nid-de-poule de la taille d’une piscine. Je passe ma vie à essayer de l’éviter, se plaignit Lara. Si j’abîme les roues de la Mercedes, je vous jure que j’attaque le conseil municipal !
— J’adore cette route ! soupira Delphine. Il y a une belle maison ancienne que nous aurions aimé acheter, Eugene et moi. Malheureusement, elle est trop chère pour nous. Elle est extraordinaire, avec de vieilles cheminées, un grand jardin et un petit bois dans le fond.
— Tu veux parler de Kilnagoshell House, l’ancien B & B, dit Lara. Je l’ai vendue, il y a six mois, à une veuve de Dublin. Elle s’appelle Virginia Connell et elle est très sympathique. Solitaire, aussi, à mon avis. Tu devrais l’appeler pour lui proposer de la rencontrer, Mary-Kate.
— Si elle n’a pas envie de voir les gens, cela la regarde, rétorqua celle-ci. Il serait indiscret de la déranger. Attendons qu’elle cherche de la compagnie.
Lara termina son sandwich.
— Je dois m’en aller, les filles. J’ai une évaluation à faire, route de Killarney. Un cottage ravissant !
— Pas celui de Geraoid ? demanda Mary-Kate. Ils veulent le vendre, ou quoi ?
— Plutôt « quoi », je pense, répondit Lara. Apparemment, si le testament est homologué, la maison appartiendra au neveu de Geraoid qui habite en Grande-Bretagne. Je le plains ! ajouta-t-elle avec un frisson d’horreur. Geraoid semble avoir laissé les lieux dans un état épouvantable. Ensuite, je dois voir la ferme des Richardson. Je regrette qu’ils quittent le village, ce sont des gens sympathiques.
— Il faut que j’y aille, moi aussi, dit Delphine en se levant. J’ai un gommage du visage, deux manucures et une épilation, cet après-midi. Au revoir, Mary-Kate.
Elle se pencha vers sa tante et l’embrassa avec affection.
— Je vais terminer mon café tranquillement, leur dit Mary-Kate en souriant, une expression chaleureuse dans les yeux. L’âge doit avoir ses compensations. A bientôt, les filles !
Les deux jeunes femmes sortirent du pub et s’arrêtèrent un instant pour profiter du pâle soleil d’octobre.
— Quelle belle journée, n’est-ce pas ? dit Lara. Redlion devient magique quand il y a du soleil. Je trouve que les Richardson ont tort de partir. Je ne comprends pas qu’on puisse avoir envie de vendre et d’aller ailleurs.
— Je sais ce que tu veux dire, répondit Delphine.
Elle contemplait avec tendresse la grand-rue au tracé sinueux, et ses maisons pastel qui paraissaient somnoler dans la lumière.
— Cela te paraît-il stupide si je dis que Redlion me donne l’impression de me faire du bien ?
— Pas du tout, répondit Lara. A Dublin, il me fallait un litre de café, un Prozac et au moins une demi-bouteille de vin par jour. Depuis que je suis revenue ici, j’ai découvert que je suis quelqu’un de très calme, en réalité.
— Calme ? Lara Stanley ? plaisanta Delphine. C’est une journée à marquer d’une pierre banche !
— Plus calme, alors, dit Lara en riant. Mais c’est lié à Redlion. C’est un endroit particulier. Tu sais, quand j’ai démissionné de mon travail à Dublin, tous mes collègues m’ont trouvée folle d’aller m’enterrer à la campagne, à « Ennuiville », comme ils disaient. Je leur ai répondu qu’on ne s’ennuie jamais à Redlion.
— A petite dose, cela ne nous ferait pas de mal, renchérit Delphine. Il se passe trop de choses, ici. Il y a encore un groupe de réflexion politique qui se réunit à l’hôtel la semaine prochaine. On va être envahis par les médias et des politiciens prêts à tout pour être dans le journal ! Quant à Madame Rock-star, elle a voulu une manucure hier, et elle m’a dit qu’une fête géante aura lieu en novembre pour la sortie de son nouvel album.
— Le train-train habituel, quoi ! dit Lara. Parle-moi de la vie tranquille à la campagne ! Mais je n’ai pas envie d’expliquer la réalité aux gens de la ville, de peur de les voir tous s’installer chez nous.
Delphine se mit à rire.
— Et nous voulons que Redlion reste notre secret, n’est-ce pas ? conclut-elle.




1
Hope Parker s’arrêta devant le rayon des livres de cuisine, ses sacs à provisions posés à ses pieds. Elle parcourut rapidement les titres : La Pâtisserie pour tous, La Cuisine chinoise, Buffets et Cocktails, La Cuisine facile. Non, Hope ne voulait pas de recettes banales, comme d’habitude. Elle cherchait un ouvrage complet et clair, un gros manuel rempli d’informations utiles et d’explications sur le bain-marie, l’utilisation de la levure et l’éventuelle nécessité de posséder un séchoir pour les préparations à base de levure. Voilà ce qu’elle désirait : un livre pour apprendre à cuisiner sans recourir systématiquement aux barquettes de poulet prédécoupé et aux sauces en boîte.
Son regard passa sans s’y attacher sur un traité de cuisine française pour maîtres queux confirmés. Elle se pencha sur les rayons en essayant d’ignorer la foule qui se pressait dans la librairie pendant la pause déjeuner. Et elle le découvrit enfin : un volume au titre en lettres d’or, La Cuisine des timides. Devenez la reine des fourneaux !
La reine des fourneaux ? C’était exactement ce à quoi elle aspirait. Finies les lasagnes à réchauffer et les volailles farcies à décongeler ! Au lieu de cela, Hope préparerait des repas entièrement maison. Matt sourirait d’une oreille à l’autre et ne plaisanterait plus jamais en disant qu’il gardait la ligne grâce à son manque de talent culinaire.
Hope sortit le livre du rayon et lut la couverture, inquiète à l’idée d’y trouver la mention « pour cuisinières expérimentées », mais rien de ce genre n’y figurait. Au contraire, l’éditeur avait choisi la photo d’une femme comme elle, normale, qui souriait, debout derrière un festin très appétissant.
Hope feuilleta l’ouvrage. L’introduction la fit sourire. C’était drôle, compréhensible, et l’auteur ne vous envoyait pas acheter des ustensiles compliqués avant de commencer. Elle n’avait pas les moyens de s’offrir une nouvelle batterie de cuisine et d’étranges hachoirs pour les herbes.
« Cuisiner est très facile, affirmait l’auteur. Si vous faites partie des gens qui n’ont jamais appris, laissez-vous guider et vous le constaterez. »
Nulle part on ne sous-entendait qu’il fallait être une jeune mariée de vingt ans pour acheter le livre ni qu’une femme de trente-sept ans aurait dû avoir honte de s’attarder sur le chapitre intitulé « Savoir acheter la viande ».
Hope n’allait jamais chez un boucher détaillant. Elle n’aurait pas su quoi demander ni même comment se débrouiller avec un carré d’agneau. Elle choisissait des morceaux prêts à l’emploi dans des barquettes de supermarché, où personne ne risquait de la regarder de haut parce qu’elle ignorait ce qu’était un gigot.
« Acheter de la viande est très simple, poursuivait l’auteur dans son introduction, à partir du moment où vous savez quoi commander. »
Adjugé ! Hope ramassa ses sacs, paya le livre et se précipita dans les grands magasins Jolly, se voyant déjà dans la peau d’une cuisinière accomplie. Quels dîners, à présent ! Matt n’aurait plus besoin d’inviter les gros clients de son agence de publicité dans les restaurants chic de Bath sur le compte de l’entreprise ; il pourrait enfin les amener à la maison. Elle, vêtue d’une petite robe élégante mais sexy, surgirait de la cuisine enrobée d’une délicate odeur de crème brûlée, tandis que les hommes d’affaires blasés se délecteraient de petits plats raffinés. Ils s’étonneraient qu’elle ait choisi de travailler dans une société de crédit immobilier au lieu de lancer un restaurant…
Toby et Millie allaient adorer ce changement, du moins dans quelques années. Ils croiraient que les chutneys faits à la maison et la mayonnaise montée à la main représentaient la norme. Hope les entendait déjà expliquer avec condescendance à leurs camarades de classe que leur mère était « la meilleure cuisinière au monde » ! Elle se souvenait d’avoir entendu ce genre de vantardises pendant sa scolarité, mais sa sœur, Sam, et elle étaient toujours restées en dehors de ces concours pour savoir laquelle des mères cuisinait le mieux. Quoi que l’on puisse raconter sur leur tante Ruth, les louanges sur sa cuisine n’en faisaient pas partie. Hope se demanda une fois de plus si leur mère avait eu des talents culinaires. Leur tante n’avait jamais évoqué le sujet. Peut-être leur maman réussissait-elle des merveilles avec ses casseroles ? Dans ce cas, ce serait génétique : Hope n’avait qu’à renoncer aux sauces toutes prêtes pour se révéler un nouvel Escoffier !
Chez Jolly, elle fit un détour par le rayon femmes. Elle ne put résister au plaisir de toucher une jupe au tissu fleuri. Elle fit rêveusement courir ses doigts sur l’étoffe de coton très douce, où s’étalait un délicat motif rose. Au milieu des sombres vêtements d’hiver, la rangée colorée lui avait donné l’impression de découvrir une prairie de fleurs sauvages dans un paysage de champs nus et boueux.
Comme ses sacs à provisions lui coupaient la circulation de la main gauche, Hope les posa et prit le temps d’examiner de près la jupe qui lui plaisait. De petites fleurs de lilas et de framboisier s’entremêlaient sur un fond bleu pâle qui évoquait la porcelaine de Wedgwood. Hope soupira avec envie. Ce vêtement symbolisait tout un style de vie. Quand une femme en porte un de ce genre, elle vit dans un ravissant cottage avec de charmants bambins bien élevés, des chats, peut-être un ou deux lapins, et un mari aimant à ses pieds. Elle coud elle-même les housses des coussins, sait faire sécher la lavande, et prépare des conserves de fruits et de légumes au lieu de les acheter au supermarché. Elle n’a jamais besoin d’une épingle de nourrice pour fermer sa jupe, et ne crie pas dès le matin parce qu’un des petits a renversé son lait sur ses vêtements et qu’il faut le changer entièrement. Non ! Cette femme utilise des eaux florales vendues dans des flacons démodés, elle ne se fâche pas contre ses enfants et, de sa démarche ondulante, un panier en osier au bras, va acheter des légumes biologiques auxquels reste collée un peu de terre. « N’est-elle pas charmante ? Une mère admirable, une cuisinière remarquable – avez-vous goûté son crumble aux pommes ? Et, en plus, elle travaille… », disent les gens sur son passage.
C’est ça ! Et les poules ont des dents… Hope passa une dernière fois la main sur la jupe et ramassa ses sacs. Elle n’était pas Madame Jupe-à-fleurs et ne le serait jamais. Elle s’appelait Madame Survêtement et ses deux rejetons avaient l’habitude de l’entendre hurler : « Arrêtez tout de suite ou je vous massacre ! » Elle n’allait jamais nulle part en chaloupant, car sa culotte de cheval et son tour de taille le lui interdisaient. Enfin, elle n’avait pas le temps de parler assez longtemps à ses voisins pour qu’ils puissent se faire une opinion sur elle. Du moins, si l’on ne tenait pas compte de la femme qui habitait deux maisons plus loin et laissait son chien se livrer à ses besoins dans le jardin de Hope. Il en était résulté, au contraire, une certaine froideur dans les relations. Quant à réaliser des housses de coussins… Elle n’avait même pas recousu le bouton de sa jupe de travail et, depuis des mois, la fermait avec une épingle de nourrice. Il y avait un avantage : comme celle-ci appartenait à la variété géante, Hope se sentait moins serrée qu’avec le bouton d’origine. A propos de travail, se dit-elle, elle allait se mettre très en retard si elle ne se dépêchait pas.
Elle secoua la tête comme pour se débarrasser des dernières traces de rêverie, ramassa ses sacs et se dirigea d’un pas pressé vers le rayon hommes et le comptoir des cravates. Il lui fallut un long moment avant d’en choisir une qui lui parût susceptible de plaire à Matt, en soie jaune pâle avec un motif discret. Elle la tint devant toutes les chemises exposées, la trouvant parfaite avec les bleues et encore mieux avec une bleu ciel à rayures. Elle grogna, indécise.
Matt n’appréciait pas beaucoup ces tons-là. La cravate grise serait plus facile à assortir, de plus elle coûtait moins cher. Cependant, Matt aimait les choses chères. Il adorait l’horrible porte-clefs en cuir que son patron lui avait offert pour un Noël, simplement parce qu’il portait une griffe prestigieuse. Hope tint les deux cravates à bout de bras pour mieux les voir, incapable de trancher, comme d’habitude.
Bon ! Elle opta pour la jaune. A elle seule, elle coûtait plus cher que son manteau, mais tant pis !
La vendeuse posa une boîte sur le comptoir et y plaça le cadeau avec des gestes soigneux. Bien que coiffée et manucurée à la perfection, elle avait mal mis son rouge à lèvres, comme si elle avait dû interrompre à toute vitesse sa séance de maquillage dans les toilettes des dames. Hope le remarqua d’autant plus que ses propres cheveux, ébouriffés par le vent, étaient simplement attachés en queue de cheval. Quant au rouge à lèvres qu’elle avait appliqué le matin, il n’en restait qu’un lointain souvenir.
Les vendeuses lui donnaient toujours l’impression de n’être elle-même qu’une souillon. Elle se souvenait pourtant d’une époque, quand elle n’avait pas encore d’enfants, où elle était toujours tirée à quatre épingles. En ces jours lointains, elle se faisait une manucure le dimanche soir avant de passer des heures à transpirer en repassant ses vêtements. A présent, toute son inquiétude au sujet de la semaine à venir concernait le tri de l’énorme pile de linge pour reconstituer les paires de chaussettes.
— C’est pour offrir ? s’enquit la vendeuse.
Son ton laissait clairement entendre qu’une cliente comme Hope ne dépenserait jamais autant d’argent si ce n’était pour faire un cadeau.
— Oui, répondit Hope.
Elle réfréna un fort désir d’expliquer que non, c’était pour elle, parce qu’elle s’habillait en homme pendant le week-end et que, en fait, elle cherchait une partenaire pour la grande sortie du club Harley Davidson-Lesbos !
Au lieu de cela, elle réussit à prendre une expression très polie. A vrai dire, elle n’aurait jamais autant dépensé pour une cravate dans d’autres circonstances. Même pour les quarante ans de son mari, cela restait scandaleusement cher. Sa seule consolation venait de ce que Matt l’apprécierait. Elle irait bien avec le nouveau costume très élégant qu’il venait d’acheter, et avec son style général, également recherché. Le seul élément dans sa vie qui manquait de raffinement était sa femme. Etait-ce l’origine du problème ? se demanda-t-elle avec un pincement au cœur.
Depuis quelque temps, Matt n’était plus lui-même. Il faisait normalement partie des gens optimistes, heureux et battants. Or, au cours des derniers mois, il s’était montré inquiet et d’humeur inégale. Il ne se sentait bien que s’ils faisaient quelque chose et avait surchargé leur emploi du temps d’innombrables activités. Il ne supportait pas de rester assis tranquillement les rares fois où les enfants ne se bagarraient pas. La situation était tendue et Matt très crispé. Dans ses moments d’angoisse, Hope tremblait à l’idée que leur couple soit en cause. Ou était-ce elle ?
— Voulez-vous un paquet cadeau ?
— Non, je préfère le faire moi-même, avoua Hope.
Elle perdrait son temps à attendre que la vendeuse ait fini. En effet, elle ne résistait jamais à l’envie de défaire un coin du paquet pour admirer le cadeau dès son retour chez elle, et le papier se déchirait systématiquement. Il valait donc mieux qu’elle opère elle-même.
Elle ajouta le sac à la demi-douzaine qu’elle portait déjà et quitta le magasin en toute hâte.
Elle tourna le coin d’Union Street et entra en collision avec un groupe de touristes qui poussaient des cris d’extase devant d’élégants bâtiments de style géorgien en grès. Bath était une très belle ville mais, au bout de cinq ans, Hope se rendait compte, à sa grande honte, qu’elle ne prêtait plus attention à cette beauté. Cela faisait tout simplement partie du paysage. Pendant les six premiers mois après son arrivée, elle avait marché la tête levée vers les façades. A présent, presque immunisée contre le charme de la ville et maudissant sans cesse les visiteurs qui encombraient les rues tels des écoliers indisciplinés, elle fonçait sans rien voir, comme les autres habitants. Elle poussa la porte en verre de la société de crédit immobilier Witherspoon, consciente qu’il était trois heures moins vingt alors qu’elle aurait dû reprendre son poste à deux heures et demie.
M. Campbell, directeur et chronomètre vivant, en était tout aussi conscient qu’elle.
— Vous avez dix minutes de retard, madame Parker, lui dit-il gentiment.
Hope le regarda en rougissant, ce qui n’était pas difficile après sa course dans Union Street.
— Je suis désolée, monsieur Campbell, dit-elle d’une voix essoufflée. Nous fêtons les quarante ans de mon mari et je suis allée lui acheter un cadeau…
— Ce n’est pas grave, la coupa-t-il d’un ton apaisant. Mais que cela ne se reproduise pas.
Elle se précipita dans les vestiaires, entassa les sacs dans son placard, ôta précipitamment son manteau de lainage bleu marine et courut pour reprendre son poste derrière son guichet.
— Comment fais-tu pour que ce tyran ne te massacre pas quand tu es en retard ? lui demanda Yvonne.
Elle aussi travaillait chez Witherspoon depuis cinq ans et se plaignait d’être encore traitée comme une délinquante en liberté surveillée par le directeur.
— Parce que j’ai la tête d’une innocente, répliqua Hope sans cesser de sourire à M. Campbell, alors que tu as l’air d’une coquine !
Yvonne se calma aussitôt, comme Hope l’avait prévu. Yvonne aimait cette idée et, par ailleurs, avait si bon caractère qu’elle ne prenait jamais ombrage de rien, à l’inverse de Betsey, l’autre amie de Hope. Celle-ci se vexait pour n’importe quoi et aurait demandé à Hope ce qu’elle entendait par « coquine ».
Hope savait qu’elle-même n’aurait jamais cet air-là, quoi qu’elle fasse. Les coquines n’ont pas de boucles roussâtres ni de cheveux fins et frisottés impossibles à coiffer. Elles n’ont pas non plus un visage rond et rassurant, avec d’immenses yeux noisette qui les font paraître toujours étonnées. Enfin, elles n’ont pas une petite bouche délicate comme les jeunes filles dans les tableaux de l’école française du dix-huitième siècle.
Un jour, Matt lui avait avoué être tombé amoureux de son côté « extraterrestre ». « On dirait que tu es sortie d’un feuilleton historique pour entrer directement dans le vingt et unième siècle », lui avait-il déclaré. Il avait tendance à formuler des choses follement romantiques et sortant de l’ordinaire. Il gâchait son talent en travaillant dans la publicité, pensa-t-elle avec tendresse.
Les cinq guichets furent assaillis par les clients pendant la demi-heure suivante. Des groupes de touristes voulaient changer leurs chèques de voyage, pressés d’avoir des liquidités pour acheter des piles de torchons, des tee-shirts et des mugs à l’effigie de l’abbaye de Bath avant de regagner leurs cars.
Le flot se tarit un peu. Hope se laissa aller contre le dossier de sa chaise, épuisée, et se demanda comment elle allait tenir jusqu’au thé de quatre heures.
— Qu’as-tu acheté à Matt ? s’enquit Yvonne en lui passant discrètement un paquet de caramels.
Elles n’avaient pas le droit de manger aux guichets, mais Hope éprouvait le besoin d’un peu de sucre pour reprendre des forces.
— Une cravate, une bouteille de son vin préféré et de l’aftershave, dit-elle en déballant un caramel avec des ruses de Sioux.
— C’est sympa, marmonna Yvonne, la bouche pleine.
Elles mâchèrent en silence pendant quelques instants et Hope commença à organiser mentalement sa soirée, dont le clou serait le dîner d’anniversaire. Ils dîneraient en tête à tête, du moins si Millie ne faisait pas une scène pour rester debout. Elle n’avait que quatre ans, mais tenait déjà la maison Parker d’une main de fer, bien que potelée, dans un gant de velours. Toby, à deux ans, ne lui ressemblait pas du tout. Il était si sage que Hope s’inquiétait de le savoir à la crèche tous les jours. Millie était tout à fait capable de se défendre contre qui que ce soit, mais protégerait-elle Toby ? On entendait tellement d’histoires sur les enfants qui en maltraitent d’autres ! Hope se sentait capable de massacrer tout gamin qui oserait faire du mal à son Toby chéri. Avec son petit visage pâle et doux au regard attentif, il lui rappelait l’enfant qu’elle avait été. Elle priait pour qu’en grandissant il devienne plus fort et plus énergique, comme son père.
— C’est tellement difficile de faire des cadeaux aux hommes ! soupira Yvonne. J’aime bien ces femmes capables de dire : « Aujourd’hui, je porte ton cadeau. » On comprend tout de suite qu’elles ont mis une guêpière ou un porte-jarretelles, et que c’est cela le cadeau. Je devrais essayer avec Freddie.
— Formidable ! dit Hope machinalement, un peu gênée d’en apprendre autant sur la vie sexuelle d’Yvonne.
Galloise de vingt-neuf ans, Yvonne parlait de tout sans complexe, à l’inverse de Hope, qui aimait que sa vie privée reste secrète, même si c’était difficile en travaillant avec une personne aussi curieuse qu’Yvonne. Celle-ci était capable de lui demander, par exemple, ce qu’elle ferait au cas où Matt aurait une liaison, ou si elle avait déjà utilisé un préservatif féminin. « Euh… non », avait répondu Hope, rouge comme une pivoine.
L’éducation dispensée par tante Ruth ne l’avait pas habituée à parler de sexualité et autres sujets du même genre. A l’adolescence, elle ne lui avait rien expliqué et s’était contentée de lui donner un livre sur la puberté des filles. En réalité, elle l’avait fourré dans les mains de Hope avant de partir à son cours de bridge. Le sujet n’avait plus jamais été abordé. Hope restait fascinée par les articles sur la vie sexuelle publiés dans les magazines féminins, même si elle n’imaginait pas d’appliquer un seul des conseils prodigués pour « garder une sexualité active ».
— Tu devrais donner ce genre de cadeau à Matt, ce soir, lui dit Yvonne en lui donnant un coup de coude.
— Quel genre de cadeau ?
Yvonne baissa la voix, car M. Campbell était sorti de son bureau et se trouvait à côté du photocopieur.
— Mets une tenue sexy et annonce à Matt que c’est un supplément.
— Franchement, Yvonne ! chuchota Hope. Tu ne penses qu’à une chose.
— Oui, je ne pense qu’à ça ! gloussa Yvonne en rejetant une mèche de cheveux raides et noirs.
Trois clients arrivèrent ensemble et Hope fit un effort pour oublier la suggestion de sa collègue. Le problème n’était pas de porter des dessous affriolants pour étonner son mari. Elle craignait, malheureusement, qu’il soit plus heureux avec une cravate neuve et une bouteille de bon vin.
 
 
Deux heures plus tard, après avoir affronté les embouteillages en direction de Bristol, Hope tourna dans Maltings Lane, une rue sinueuse parmi les plus modernes de Bath. De part et d’autre, se succédaient de jolies maisons construites dans les années cinquante en pierre blonde des Cotswold. Comme elles étaient assez petites et d’un prix raisonnable, on y trouvait surtout de jeunes couples dans lesquels la femme travaillait aussi, avec des enfants, deux voitures, et pas une minute à eux pour entretenir le minuscule jardin.
Cinq ans plus tôt, quand ils avaient emménagé, Hope, mue par de grands projets, avait acheté une encyclopédie de jardinage ainsi qu’un traité sur l’art de transformer un mouchoir de poche banlieusard en paradis. Les deux livres étaient restés rangés dans la bibliothèque du palier à côté de celui sur la décoration, qu’elle avait trouvé lors d’une vente de charité. Hope s’attardait rarement devant le spectacle du carré de pelouse transformé en forêt vierge ou devant la rocaille envahie de mauvaises herbes, où quatre conifères rachitiques refusaient de dépasser les trente centimètres. Ce soir-là, elle n’accorda pas davantage le moindre regard au jardin. Elle était trop en retard pour s’autoriser même à penser comme d’habitude, pleine de honte : « J’espère que j’aurai le temps de m’en occuper ce week-end. »
Marta serait furieuse si elle arrivait après six heures pour reprendre les enfants. Elle dirigeait les Petits Trésors, la crèche où Toby et Millie passaient leurs journées. L’endroit était trop bien tenu et le personnel trop compétent pour que Hope s’autorise à exprimer à Marta ce qu’elle pensait d’elle : qu’avec les parents des bambins confiés à sa garde, elle se conduisait comme une sale bonne femme au mauvais caractère. Mais on se battait pour avoir une place aux Petits Trésors, et celles de Toby et Millie étaient convoitées par au moins trente familles. « Marta est décidément très à cheval sur la discipline ! » plaisantait Matt chaque fois que Hope revenait au bord des larmes à cause d’une remarque cinglante de Marta à propos de son retard. Matt ne comprenait pas à quel point Hope détestait ces affrontements.
La crèche fermait à six heures et quart, et tout parent qui arrivait avec une seconde de retard avait droit à un sermon sur le thème : « Si vous croyez pouvoir abuser de ma gentillesse, je préfère vous détromper tout de suite ! »
Hope ne voyait pas qui oserait abuser de Marta. Dommage !
Elle sortit les courses du coffre de la Metro. Le chat des voisins attendait, l’air plaintif, sur le seuil de la maison, s’abritant du vent glacial qui soufflait en cette fin de septembre. Il était très doué pour donner l’impression d’un malheureux abandonné en quête d’abri alors qu’il était trop gros pour passer par la chatière. Il ne pouvait plus entrer que par une porte ou une fenêtre. Hope traîna les sacs jusqu’à la porte, espérant que le lait n’aurait pas eu le temps de tourner au cours des quelques heures passées dans son placard de bureau.
— Tu ne peux pas entrer, mon gros, dit-elle au chat.
Elle réussit à se glisser dans la maison sans qu’il puisse la suivre, posa les sacs par terre dans la cuisine et regarda sa montre.
Six heures tapantes. Elle ne serait pas en retard. Soulagée, elle mit rapidement le lait dans le réfrigérateur et ressortit en courant.
Elle se hâta vers la crèche d’un pas vif. Comme d’habitude, la rue était bloquée par des voitures garées en double file, tandis que des parents fatigués et des enfants énervés s’agitaient dans tous les sens. Hope trouvait plus simple d’y aller à pied que de perdre dix minutes à chercher une place de stationnement.
— Bonjour, dit-elle à Marta avec une feinte bonne humeur.
Marta se tenait sur le seuil, aussi aimable qu’un rottweiller, cherchant qui mordre et qui flatter.
— Il fait froid, n’est-ce pas ? poursuivit Hope.
Nous sommes presque en octobre, rétorqua Marta d’un ton sec, ses boucles d’oreilles à la gitane s’entrechoquant furieusement.
Hope lui sourit bêtement et se le reprocha aussitôt. Si seulement elle avait eu le cran de lui dire ce qu’elle pouvait faire de ses sarcasmes ! Une fois de plus, elle s’abandonna à l’un de ses fantasmes favoris : Matt et elle avaient gagné au loto, et elle arrêtait de travailler pour s’occuper de Millie et Toby à plein temps. Cela impliquait d’engager une femme de ménage, une aide pour le repassage et une autre pour faire les courses au supermarché à sa place. Cela autorisait aussi à dire enfin à Marta d’aller se faire cuire un œuf, parce que les enfants n’iraient plus jamais à la crèche ! Elle passerait alors des journées entières avec eux à faire de la peinture, imaginer des histoires, et préparer des gâteaux au chocolat et du riz soufflé. Ils l’aideraient à mélanger les ingrédients sans qu’elle tremble à l’idée de passer ensuite des heures à nettoyer le sol de la cuisine. Elle aurait le temps de faire mijoter des petits plats délicieux au lieu d’en réchauffer rapidement un tout prêt. Elle apprendrait les travaux d’aiguille et aurait un merveilleux jardin, plein de plantes soignées. Le bonheur !
Millie et Toby l’attendaient dans la salle principale de la crèche, une grande pièce chaleureuse décorée de couleurs vives. Le mobilier était adapté aux petits. Millie et Toby, engoncés dans leurs manteaux molletonnés, avaient l’air d’Esquimaux. Le visage aux joues roses de la brune Millie, aussi impatiente que son père, arborait une expression scandalisée. Ses yeux luisaient de colère à l’idée d’être obligée d’attendre, gênée par son vêtement, au lieu de se défouler dans le coin réservé aux jeux en jetant des cubes autour d’elle. Toby, dont le teint était aussi pâle que celui de sa mère, patientait en silence, son bonnet à la main. Un grand sourire éclaira sa frimousse ronde quand il aperçut sa mère.
— Maman, z’ai une étoile ! dit-il avec ravissement.
— Non ! intervint Millie avec indignation. J’ai eu une étoile, corrigea-t-elle.
A quatre ans, elle maîtrisait déjà bien la langue.
Le visage de Toby se crispa.
— Millie, dit Hope d’un ton plein de reproches. Sois gentille avec ton frère !
— C’est un bébé, laissa tomber Millie en retroussant le nez d’un air méprisant.
— C’est ton frère. Tu ferais mieux de t’en occuper, au lieu d’être désagréable avec lui.
Millie prit la main de Toby dans la sienne et fixa sa mère, dans l’attente d’un compliment. Hope ne put s’empêcher de sourire. Millie était décidément futée.
Elle dit au revoir à Marta, qui faisait tinter ses clefs sur le pas de la porte tel un gardien de prison, l’air très impatiente.
 
 
Ils reprirent tous les trois le chemin de la maison, se tenant par la main. Millie bavardait gaiement. Toby restait silencieux. C’était la même scène chaque soir. Il ne disait rien pendant une demi-heure puis, comme s’il s’était enfin dégelé dans la chaleur et la sécurité du foyer, il se mettait à parler et à rire, puis jouait avec son jouet préféré. En ce moment, c’était un train en plastique d’un violet éclatant, flanqué d’innombrables wagons, que Toby perdait sans arrêt sous les meubles. Hope s’inquiétait de ce comportement. Elle craignait que son fils n’aime pas la crèche, mais redoutait tout autant de lui poser la question, de peur qu’il ne s’accroche à elle en la suppliant de ne pas l’obliger à y aller.
Une de ses collègues avait vécu deux mois épouvantables, au cours desquels sa fille sanglotait tous les matins. « Reste, maman, s’il te plaît, reste ! » disait-elle jusqu’à en étouffer d’angoisse.
Les mères de jeunes enfants s’étaient senties coupables, sans rien oser dire, le jour où elles avaient entendu cette histoire, à la cantine.
« Je déteste devoir laisser mon fils, avait fini par dire d’une voix éteinte une mère célibataire qui travaillait au service comptable.
— Les hommes ne ressentent pas les choses de la même façon », avait ajouté une conseillère en investissement qui avait trois enfants.
Elles avaient toutes hoché la tête tristement, d’accord sur ce point.
Par la suite, Hope avait quotidiennement scruté le visage de Toby, guettant le moindre signe annonciateur d’une crise de larmes. Si c’était arrivé, elle n’aurait pas hésité à démissionner, expliquant à Matt qu’ils devaient trouver un autre moyen de payer les mensualités de la maison. Comment aurait-elle supporté d’aller travailler si son petit garçon chéri avait été en train de verser toutes les larmes de son corps pour avoir sa maman ? Mais Toby n’avait jamais pleuré. Il partait sans problème, boudiné dans son anorak, les yeux grands ouverts quand Hope le serrait dans ses bras sous le regard sévère de Marta.
« C’est un enfant très tranquille, l’avait rassurée Clare, une des jardinières d’enfants à qui Hope avait fait part de ses craintes. Mais il s’amuse, Hope, sincèrement. Il s’amuse tout seul. Il aime jouer avec de la Plasticine et entendre des histoires. Comme nous savons toutes qu’il est timide, nous nous en occupons particulièrement. Ne vous inquiétez pas ! Millie est très différente, n’est-ce pas ?
— Oui », avait répondu Hope.
Millie ne ressemblait pas du tout à son frère. Elle avait un caractère emporté et plein d’assurance. Cela rappelait à Hope ses relations avec sa sœur, Sam, dans leur enfance : Hope était la plus calme des deux, la plus conciliante, tandis que Sam, qui avait trois ans de plus, se montrait forte, avec des idées très arrêtées et une grande confiance en elle.
Ce soir-là, à peine rentrée, Millie courut à la salle de jeu pour prendre ses poupées et leur donner des ordres, leur intimant de boire leur lait et d’être sages si elles ne voulaient pas avoir d’ennuis. On aurait cru entendre Marta quand elle s’adressait aux parents. Hope s’agenouilla pour enlever son manteau à Toby.
— Tu as passé une bonne journée, mon chaton ? demanda-t-elle avec tendresse.
Elle l’aida à se dégager de son vêtement, puis le serra contre elle pour un gros câlin. Toby répondit d’un simple signe de tête. Hope embrassa ses cheveux blonds, très doux. Elle respira sa délicieuse odeur de petit garçon, mélange de salle de classe et de shampooing pour bébé.
— Tu sais que ta maman t’aime très, très fort, Toby ? Qu’elle a plein, plein, plein d’amour pour toi ! Plus grand que toute la mer !
Il lui sourit et lui caressa la joue.
— Maman doit faire un dîner spécial pour l’anniversaire de papa, mais on va d’abord jouer, veux-tu ?
Toby acquiesça encore.
— Et si on lisait une histoire ? Laquelle choisis-tu ?
Ils allèrent tous les trois s’asseoir sur le grand canapé écru, pelotonnés les uns contre les autres. Hope leur lut l’histoire préférée de Toby, L’Ours à la patte magique. Millie commençait toujours par se plaindre, disant que c’était pour les bébés mais, dès la fin de la première page, elle se laissait captiver et se mordait anxieusement la lèvre en écoutant les aventures de l’animal. Hope pousuivit avec La Petite Sirène, que Millie aimait par-dessus tout. Elle dormait dans un pyjama représentant le personnage créé par Walt Disney et toute sa chambre avait été transformée en une vitrine de marchandises à son effigie.
Vingt minutes après l’heure où elle aurait dû commencer à préparer le dîner, Hope termina le récit et s’attela au repas des enfants. On leur donnait un thé complet à la crèche vers quatre heures et demie, mais quelques sandwiches lui paraissaient tout à fait insuffisants. Les petits avaient besoin d’un repas chaud. Pendant qu’ils jouaient, elle mit à cuire des blancs de poulet avec des légumes. Ah ! Si elle avait été Madame Jupe-à-fleurs, ils auraient eu de la purée de carottes du jardin et de délicieuses lasagnes maison, ou quelque autre plat du même genre.
Or, Millie détestait une telle cuisine, et raffolait des carrés de poisson pané et des pâtes en forme de personnages de dessins animés. Il n’y avait aucune chance de lui faire avaler quoi que ce soit de naturel !
Hope pensa fièrement à son nouveau livre de cuisine, resté dans un des sacs posés dans l’entrée. Bientôt, elle mitonnerait des repas fabuleux qui les feraient tous saliver. Elle ôta le film transparent de l’emballage des steaks. Le « mode d’emploi » paraissait assez simple, mais on les ratait plus vite qu’on ne les réussissait et ils prenaient alors l’allure d’une vieille semelle. Elle aurait mille fois préféré qu’ils aillent dîner dehors, mais Dan, le collègue de Matt qui était aussi son meilleur ami, lui organisait une soirée d’anniversaire le jeudi, trois jours plus tard. L’agence où ils travaillaient tous les deux avait obtenu un très gros budget avec un nouveau client et l’on fêterait en même temps cette bonne nouvelle. Il aurait été puéril de dire qu’elle aurait préféré un dîner en tête à tête. En fait, Matt était beaucoup plus sociable qu’elle et adorait les sorties, où il pouvait faire du charme à tout le monde et s’entendre dire qu’il était le meilleur publicitaire. Hope se sentait toujours un peu délaissée dans ces fêtes. Pourtant, en tant que mère de deux enfants qui travaillait, elle était la cible idéale des agences de publicité. En fait, elle les intéressait moins comme personne réelle que comme marché à cibler, en bonne place sur leurs graphiques.
Elle se rappela soudain qu’elle devait acheter une robe. Adam, le patron de Matt, venait de se remarier avec une femme sublime, Jasmine. (Dans un moment d’inattention, Matt la lui avait décrite comme capable de rendre des points à toutes les actrices d’Alerte à Malibu !) Hope avait donc l’intention de se mettre sur son trente et un pour l’occasion.
Tout en réfléchissant à la soirée, elle remplit les assiettes des enfants et posa une tasse de thé pour elle sur la table.
— Millie, Toby ! A table ! appela-t-elle.
En principe, ils s’asseyaient de chaque côté de la petite table de cuisine pour que Millie ne puisse pas renverser le verre de lait de Toby. Leur mère se plaçait entre eux, en arbitre. Comme d’habitude, Millie se mit à jouer avec la nourriture et réclama des carrés de poisson tout en poussant des carottes à travers la table. Toby aimait ce que Hope leur avait servi et mangea sans se faire prier, chargeant sa fourchette en plastique à l’effigie de Winnie l’Ourson de morceaux de poulet, en un va-et-vient rapide entre son assiette et sa bouche. Il but son lait et termina son assiette pendant que Millie balançait sa Barbie d’avant en arrière devant la sienne en fredonnant un air monotone sans toucher à son repas.
— Millie ! menaça Hope quand Barbie envoya de la viande par terre d’un coup de pied. Dépêche-toi si tu ne veux pas que je te fasse manger !
Elle lui ôta la poupée des mains et Millie se mit instantanément à hurler en jetant du poulet sur le carrelage.
— Millie ! Tu es très vilaine, dit Hope en essayant de réfréner sa colère.
Si seulement elle ne se sentait pas aussi fatiguée et fâchée ! Et voilà pour le précieux temps passé avec ses enfants.
Millie décida soudain de descendre de sa chaise et, pour le faire, prit appui sur la table, qu’elle secoua, renversant le thé de sa mère.
— Millie ! cria Hope.
Le thé brûlant avait éclaboussé la jupe de sa tenue de travail. Elle aurait dû se changer en arrivant à la maison.
— Je sais toujours que je suis chez moi quand j’entends crier dès que j’entre ! dit Matt d’un ton sarcastique.
Il se tenait sur le seuil de la cuisine, impeccable et déplacé au milieu du désordre.
Hope serra les mâchoires. Elle avait prévu un autre accueil pour son anniversaire : des bougies, de bonnes odeurs de cuisine et elle-même, parfumée et vêtue d’une robe de velours prune. A la place, c’était une scène de chaos, avec une femme éreintée qui sentait la transpiration, après avoir couru les magasins pendant la pause déjeuner. Les enfants et les dîners romantiques entre adultes s’excluaient mutuellement.
Millie s’arrêta immédiatement de crier, se jeta sur son père, lui mit les bras autour des genoux et enfouit son petit visage dans son pantalon de lainage gris.
— Papa ! dit-elle avec délice, comme si elle ne venait pas de jeter son dîner à travers la cuisine.
Son père la souleva et la prit dans ses bras pour un câlin, leurs têtes aux cheveux noirs serrées l’une contre l’autre, l’une garnie de longues boucles, l’autre avec une coupe très courte, qui grisonnait aux tempes. Matt était grand et élancé, sans une once de graisse, avec ce genre d’yeux sombres et profondément enfoncés qui fait battre le cœur des femmes. Sa solide mâchoire trahissait un caractère entêté. Les cheveux gris lui allaient bien, donnant à son chic naturel une maturité très séduisante. Même après sept ans de vie commune, Hope sentait son cœur s’emballer en le voyant si élégant, un sourire lui plissant les yeux tandis que ses lèvres fermes et bien dessinées s’incurvaient lentement. Malheureusement, elle doutait de lui faire encore le même effet.
— Tu as des ennuis avec maman ? demanda Matt.
Millie eut un sanglot étranglé.
— Oui, dit-elle d’une petite voix navrée.
— Elle a refusé de dîner, elle a jeté sa nourriture par terre et, en plus, elle a renversé mon thé ! dit Hope.
Elle savait qu’elle ressemblait à une mégère, mais elle ne pouvait pas s’empêcher de tout raconter.
— Ce n’est pas grave, dit Matt d’un ton léger sans même un regard pour sa femme. Ce n’est que du thé, cela se lave.
Toujours cajolant Millie accrochée à son cou, il ébouriffa la tête de Toby, puis se rendit dans le salon, sa fille bien en sécurité contre sa large poitrine. Toby descendit de sa chaise et courut derrière lui. Quelques secondes plus tard, la pièce était remplie de rires et de joyeux gloussements.
Hope regarda sombrement son chemisier d’uniforme taché par les éclaboussures de thé. Un des coins s’était échappé de sa jupe et pendait négligemment par-dessus. Très chic ! Délaissant la vaisselle, elle monta dans sa chambre et se changea. Elle devait éponger la jupe car elle n’en avait que deux et l’ourlet de l’autre était défait. Elle prit son ensemble en velours prune dans la partie de la penderie qui lui était réservée et l’enfila. Elle se brossa les cheveux, mit des perles à ses oreilles et s’aspergea d’eau de Cologne. Elle ne s’assit devant la petite coiffeuse, basculant le miroir ovale pour se voir, que pour se faire les lèvres.
Elle était démodée et le savait, mais pas à la façon des beautés spectaculaires et spirituelles des romans. Elle faisait plutôt penser aux héroïnes silencieuses et discrètes de Jane Austen, avec des yeux gris expressifs et inquiets, et des robes Empire qui lui auraient convenu à la perfection, car elles auraient mis sa généreuse poitrine en valeur tout en dissimulant sa taille un peu épaisse et ses jambes musclées. Les teintes douces et sourdes l’embellissaient ; elles soulignaient ses yeux frangés de cils épais. Cet ensemble prune convenait à son style, alors que le bleu marine et le marron de ses tenues d’uniforme la rendaient terne et la vieillissaient.
Elle mit du rouge à lèvres, puis releva ses cheveux en un chignon qui dégageait sa nuque fine. Fini ! Elle effleura la petite boîte à pilules en argent émaillé posée sur la coiffeuse qui lui servait de porte-bonheur. Elle avait appartenu à sa mère et la toucher pour mettre la chance de son côté faisait partie de ses rituels quotidiens, au même titre que se brosser les dents après les repas. Comme elle ne se souvenait pas de sa mère, cet objet, orné d’une orchidée en émail, était très important pour elle ; en réalité, c’était la seule chose qui lui restait. Sam avait une boîte identique, mais avec une pensée.
Leurs parents étaient morts quand elles étaient toutes petites. Ils rentraient d’une soirée et leur voiture avait été percutée par un conducteur ivre. Leur père avait été tué sur le coup, mais leur mère avait survécu assez longtemps pour qu’on la transporte à l’hôpital, où elle était décédée peu après. Ni Sam ni Hope n’avaient vraiment de souvenirs de cette époque et la tante Ruth, qui avait dû se charger d’elles et les avait élevées dans son austère maison de Windsor, avait beaucoup tenu à « ne pas s’appesantir sur le sujet ». Elle s’était donc séparée de la plupart des biens de Camille et Sandy Smith, raison pour laquelle Sam et Hope avaient hérité de presque rien. Le prénom de Millie faisait exception : c’était le diminutif de Camille. La terrible petite Millie chérie !
Hope sourit et se demanda ce qu’elle laisserait à ses enfants si elle mourait brusquement ; sans doute un torchon sale ou un panier de linge à repasser.
Au rez-de-chaussée, Matt regardait la télévision avec les bambins, un de chaque côté, tous deux en pleine béatitude. Hope se pencha par-dessus le dossier du canapé et embrassa son mari sur le haut du crâne.
— Désolée d’avoir été de mauvaise humeur quand tu es rentré, dit-elle tendrement. Maintenant, on va mettre ces deux-là au lit et je te prépare un bon dîner d’anniversaire.
— Papa, tu dois me lire une histoire, dit Millie d’une voix coléreuse, sachant que la petite fête prévue ne la concernait pas.
— Oui, ma puce, répondit Matt d’un air absent, absorbé par les informations.
— Une histoire très longue, conclut Millie, satisfaite. Très, très longue, avec des trolls et des fées…
Elle eut un délicieux frisson de terreur anticipée.
— Pas de trolls, dit machinalement Hope. Cela te donnerait des cauchemars.
— Non !
— Pas de trolls, répéta Hope avec autorité.
Matt accomplit son devoir et leur lut une histoire pour les endormir. Quand il redescendit, les steaks grésillaient gaiement sous le gril et Hope se débattait avec une recette de beurre à l’ail et aux herbes qu’elle avait trouvée dans un magazine féminin. Des herbes fraîches, franchement ! Qui voudrait en utiliser quand elles coûtaient si cher et se gâtaient dans les deux jours ?
— Ça sent bon, dit Matt en retournant s’asseoir dans le salon.
Il prit la télécommande et passa sur la chaîne des sports. Par la double porte entre le salon et la cuisine, Hope le vit mettre les pieds sur la table basse. Il avait troqué son complet contre son jean le plus usé et un sweat-shirt décoloré, qu’elle aurait juré avoir jeté. Elle haussa les épaules. C’était son anniversaire, il avait le droit de s’habiller comme il voulait.
Elle lui apporta la bouteille de vin qu’elle avait achetée pour l’occasion, attendant ses compliments.
— Tu peux l’ouvrir ? demanda-t-elle en lui tendant le tirebouchon, d’un prix exorbitant, qu’il avait voulu acheter après l’avoir vu dans un restaurant.
— Oui, dit-il sans quitter l’écran des yeux.
Il ouvrit la bouteille et la rendit à Hope. Elle retourna dans la cuisine, remplit deux verres, s’assura que la cuisson des steaks ne réclamait pas sa présence et regagna le salon. Elle tendit un verre à Matt et se lova sur le canapé à côté de lui.
— Ta journée s’est bien passée ? demanda-t-elle.
Matt lui répondit d’un simple grognement.
Hope fit une nouvelle tentative. Elle voulait une vraie soirée de couple et elle l’aurait ! Elle adorait ces moments à deux, un agréable dîner en tête à tête tandis que leurs enfants chéris dormaient à l’étage, image parfaite d’une famille heureuse. C’était cela une famille et elle y tenait.
Malheureusement, Matt n’était pas sur la même longueur d’onde. Il se passionnait pour l’émission, renversé avec décontraction contre les coussins, les yeux à demi clos par la concentration.
Hope fit encore quelques essais de conversation et il finit par lui demander en soupirant si le repas était bientôt prêt.
— Dans quelques minutes, dit Hope en se levant pour regagner la cuisine.
Elle alluma les bougies sur la table, vérifia la disposition des serviettes en lin bordeaux qu’on leur avait offertes pour leur mariage, et servit le second dîner de la journée.
Comme par instinct, Matt apparut dès qu’elle eut posé son assiette sur le set assorti aux serviettes. Il se mit à manger avec appétit.
— C’est bon, n’est-ce pas ? demanda Hope.
Il répondit d’un vague grognement sans quitter des yeux l’écran de télévision qu’il voyait depuis sa place.
Le grondement monotone d’une course automobile avait remplacé les informations.
Matt découpa son steak en petits morceaux pour pouvoir l’avaler sans perdre une miette de l’action.
— Tout va bien ? questionna Hope.
— Oui, c’est très bon. Bonne viande, répondit-il.
— Je ne parlais pas du steak.
Matt soupira et détourna brièvement les yeux de la télévision.
— Hope, faut-il vraiment avoir une conversation de ce genre ce soir ? Je suis fatigué. J’ai eu une journée difficile et j’aimerais me détendre, si ce n’est pas trop demander.
Les yeux de Hope s’emplirent de larmes.
— Bien.
La voix du commentateur ronronnait à l’arrière-plan et Hope mangea sans se rendre compte du goût des aliments, soucieuse.
Il y avait un problème, c’était évident. Elle le savait depuis des semaines. Matt n’était pas heureux et elle avait la certitude que cela ne concernait pas son travail. Cela ne pouvait être que personnel et les impliquer tous les deux, ce qui la terrifiait.
Matt était déprimé depuis la mort de son oncle préféré, Geraoid, en Irlande, deux mois plus tôt. Au début, Hope avait pensé qu’il se sentait coupable de ne pas être allé le voir depuis plusieurs années. Du côté de Matt, on ne cherchait pas à rester en contact les uns avec les autres. Au début de son mariage, Hope avait espéré faire enfin partie d’une vraie famille, mais elle avait découvert avec étonnement que les Parker avaient un trait de caractère commun : leur indifférence aux réunions familiales. Les parents de Matt étaient des gens d’une autosuffisance remarquable. Ils avaient eu leur unique enfant assez tard et l’intrusion d’un bébé dans leur vie très active ne les avait visiblement pas enchantés. A présent que leur fils était marié et père de famille, ils estimaient apparemment avoir fait leur devoir. Hope ne parvenait pas à les comprendre et appréciait que, malgré son éducation, Matt les aime tant, les enfants et elle.
Un jour, Sam avait dit à juste titre qu’il paraissait déterminé à vivre très différemment de sa famille, austère et froide. « Il a peur de ne pas être aimé et il a besoin de toi. C’est ce qui le rend si autoritaire », avait-elle ajouté avec une pointe de dureté qui ne lui ressemblait pas.
Hope aurait aimé être sûre que son mari avait besoin d’elle. Si elle en avait été certaine, elle n’aurait pas tant redouté de lui demander ce qui n’allait pas. Etait-ce à cause de la mort de Geraoid ? Matt aimait beaucoup cet excentrique chez lequel il allait passer l’été dans son enfance.
Cependant, quand elle avait essayé de le consoler, il l’avait rejetée d’un ton très sec. Peut-être n’était-ce donc pas ce deuil. Mais alors, quoi ?
Elle savait qu’elle aurait dû se taire, qu’elle ne pourrait plus faire marche arrière si elle interrogeait Matt sur ce qui le perturbait. En effet, une fois qu’elle aurait posé la question, elle aurait sa réponse et il serait alors trop tard pour faire l’autruche en prétendant que tout allait bien. Mais il le fallait.
— Ne me dis pas qu’il n’y a rien, jeta-t-elle rapidement. Je vois bien que tu n’es pas heureux, Matt.
— D’accord ! Tu as raison, tu as raison ! cria-t-il en reposant sa fourchette avec violence. Tu es la reine des observatrices !
— Je veux seulement t’aider, répondit-elle d’une petite voix.
— C’est juste que… Oh ! dit-il en levant les bras au ciel. Je ne sais pas. Je me sens un peu déprimé, rien de plus. Insatisfait, frustré… Je m’ennuie. Je ne sais pas comment l’exprimer.
Elle le fixait en silence, dans l’attente de la suite.
— Ne me dis pas que c’est la crise de la quarantaine ! dit-il avec rudesse. J’y ai déjà eu droit avec Dan. D’après lui, la prochaine étape consistera à m’enfuir avec une gamine de dix-sept ans.
Hope tressaillit.
— Mais non, je plaisantais, corrigea-t-il en voyant l’expression de sa femme. Qui voudrait de moi ? ajouta-t-il d’un ton amer. J’ai quarante ans et je n’ai rien fait. Rien ! Je travaille comme une brute depuis des années, et pour quel résultat ? Une voiture correcte et la perspective d’une bonne retraite ! Je n’ai rien réalisé, rien dont je puisse être fier.
— Tu as Millie et Toby, dit Hope d’une voix timide.
Elle n’osa pas ajouter « et moi », au cas où Matt ne l’aurait pas considérée comme une réussite.
— Je sais, je sais. C’est une… une histoire d’homme.
Peut-être pour la première fois de sa vie, Matt se trouvait à court de mots. Apparemment, il ne savait pas comment expliquer ce qu’il ressentait. A moins qu’il ne le sût très précisément et ne voulût le lui cacher. Il me quitte, se dit-elle. Il n’y a pas d’autre possibilité.
Hope attendait toujours, douloureusement tendue. Ce qu’elle avait redouté arrivait. Les gens la quittaient toujours. Ses parents avaient disparu avant qu’elle puisse les connaître vraiment, au moment où elle avait le plus besoin d’eux. Bien sûr, ils étaient morts et l’on ne pouvait le leur reprocher. Mais Hope craignait que Matt la laisse depuis l’instant où elle avait commencé à l’aimer. L’histoire se répétait. Il y avait un prix à payer quand on rencontrait un si bel homme : on n’était jamais sûre de lui ni de le garder. Toutes les angoisses que Hope avait réussi à refouler au fil des ans revenaient à la surface.
Matt l’observait. Il connaissait son enfance et sa terreur à l’idée d’être abandonnée.
— Tout va bien, dit-il d’un ton sec, presque violent. Je n’ai pas l’intention de partir.
Les larmes que Hope avait retenues coulèrent soudain sans qu’elle puisse s’en empêcher. Elle savait qu’il mentait : c’était évident. Il y avait une autre femme. Il voulait la quitter ; il n’avait pas voulu le faire le jour de son anniversaire, mais ce n’était qu’une question de temps.
— Je traverse des moments difficiles, dit Matt, et j’essaie d’y voir clair. Je me sentirai mieux si tu ne t’en mêles pas.
— Mais je ne peux pas, murmura Hope. Je t’aime et je ne supporte pas de te voir malheureux. Je…
Elle poussa son assiette sur le côté. La scène lui coupait l’appétit.
— Je ferais n’importe quoi pour t’aider, acheva-t-elle.
Elle avait trop peur de la réponse pour lui demander s’il y avait quelqu’un d’autre dans sa vie, trop peur d’apprendre la vérité.
— Tu n’y peux rien, dit Matt. C’est moi qui traverse la crise de la quarantaine, pas toi. Tu ne peux pas l’éliminer d’un coup de baguette magique pour que nous reprenions notre scénario de famille sans histoire. La vie n’est pas comme cela. Et maintenant, pourrions-nous dîner en paix et passer une soirée tranquille ? Je t’en prie, ajouta-t-il plus gentiment. Je n’ai pas envie d’en parler.
Hope accepta d’un hochement de tête. Elle chipota dans son assiette, faisant semblant d’avoir faim. Matt se remit à manger en regardant la télévision.
Elle l’observa à la dérobée, à bout de nerfs. Si seulement elle n’avait pas eu tant besoin d’amour ! Elle n’aurait pas accepté sans discuter la première excuse venue. Elle ne croyait pas un mot des explications de Matt. Si elle avait été plus forte, elle l’aurait contraint à lui dire la vérité. Une femme comme Sam aurait cassé la vaisselle et exigé une explication digne de ce nom. Elle aurait hurlé qu’elle ne bougerait pas de sa chaise tant qu’il ne lui aurait pas dit exactement ce qui se passait. Elle lui aurait aussi conseillé d’arrêter ses sottises sur les bienfaits de la solitude. Hope savait comment sa sœur aurait géré la situation, car elle connaissait ses réactions par cœur. On ne grandit pas comme des siamoises attachées par la hanche sans tout connaître de l’autre. Cela ne signifiait pourtant pas qu’elle était capable d’agir comme elle. Malheureusement !
Hope détestait les conflits et aimait Matt comme une folle. Elle se satisfaisait donc de ne rien savoir si tel était le désir de son mari.
Matt finit de dîner en silence et sourit à sa femme.
— C’était très bon, lui dit-il affectueusement. Oublions cette histoire, veux-tu ? On va regarder une cassette. Je me suis arrêté au vidéoclub en rentrant.
— J’ai des cadeaux pour toi, répondit Hope.
Elle était heureuse d’être arrachée à sa tristesse. S’ils passaient quand même une bonne soirée, cela signifiait que leur couple allait bien, n’est-ce pas ?
 
 
Le lendemain, Matt se leva tôt. Il avait une réunion matinale, expliqua-t-il en repoussant la couette à six heures et demie au lieu de sept, comme d’habitude. Hope, épuisée après une nuit d’insomnie passée à se tourmenter, ne bougea pas. La fatigue lui donnait la migraine et elle se sentait les yeux gonflés. Elle aurait dû se lever et parler de n’importe quoi avec Matt pour se convaincre que tout allait bien, mais en fut incapable.
En homme qui avait l’habitude d’être prêt très rapidement, Matt mit à peine vingt minutes pour prendre sa douche, se raser et s’habiller. Il portait un costume Armani noir avec une chemise blanche et une cravate Hermès neuve. Cela lui donnait l’air d’un acteur prêt à auditionner pour un James Bond italien. Il prit sa montre sur la table de chevet. Hope s’assit dans le lit et frotta vigoureusement ses yeux ensommeillés.
— Au revoir, mon chéri, dit-elle d’une voix chevrotante. Je t’aime.
Elle espérait qu’il allait l’embrasser, mais il se contenta d’un bref sourire et finit de mettre sa montre.
— Salut, à ce soir, dit-il.
L’instant suivant, il était parti, sans l’avoir embrassée.
Hope se souvenait d’une époque où ils étaient si amoureux que, certains matins, Matt ôtait son costume à toute vitesse et ils se remettaient au lit pour faire l’amour comme des fous. Alors, il ne se souciait pas d’être en retard. Hope pinça les lèvres tristement. La démangeaison, paraît-il, classique après sept ans de mariage était, en réalité, une terrible crise d’eczéma !
La seule consolation de Hope tenait à ce qu’il avait eu l’air également fatigué. Visiblement, lui aussi avait mal dormi. En revanche, elle ignorait si cela venait d’un désir d’arranger la situation ou de trouver le meilleur moyen pour lui annoncer leur séparation.
Comme d’habitude, Millie profita de la fatigue de sa mère pour se conduire particulièrement mal. Elle pouvait bien ressembler à une petite fille modèle, elle n’en possédait pas moins un caractère d’authentique chipie, que démentaient ses traits angéliques. L’expérience avait enseigné à Hope que si elle prenait son air le plus innocent, avec la lèvre inférieure en petite moue bien sage et les yeux arrondis avec naïveté, cela signifiait qu’elle avait fait une grosse bêtise. Hope n’avait pas oublié le jour où elle avait fermé le lavabo de la salle de bains et ouvert les robinets en grand jusqu’à ce que l’eau coule dans l’escalier. Il avait fallu remplacer la moquette…
Ce matin, à peine descendue, elle avait entrepris de confectionner des gâteaux avec du ketchup, de la mayonnaise, des biscuits écrasés et les céréales du petit déjeuner. Elle avait utilisé toute la bouteille de ketchup, ce dont témoignaient les éclaboussures qui maculaient le sol de la cuisine. Pendant ce temps, Hope finissait d’habiller Toby à l’étage.
— Millie ! s’exclama-t-elle quand elle entra dans la cuisine avec Toby.
Elle ne trouvait rien d’autre à dire devant le désastre, l’océan de gâteaux au ketchup sur la table, et les coulures sur le sol et le pullover en angora vert pâle de Millie. Il était encore propre une demi-heure plus tôt. Evidemment, comme il fallait le laver à la main, il restait le plus souvent au fond du panier à linge sale avec le reste de la lessive fragile, attendant que Hope trouve le temps de s’en occuper.
— Tu es très vilaine ! Tu as tout sali et je vais devoir nettoyer. Monte immédiatement et enlève ton pull. Nous allons être en retard.
— Merde, dit Millie, en pleine mutinerie.
Hope ouvrit la bouche en grand de saisissement.
— Qu’as-tu dit ? souffla-t-elle.
Où Millie avait-elle appris cela ?
Semblant se rendre compte que c’était très mal de prononcer ce mot, elle fila à l’étage à toute vitesse. Hope franchit les flaques de ketchup sans les voir et mit l’eau à bouillir. Il lui fallait un café très fort. Non seulement son mari voulait la quitter, mais sa fille de quatre ans se conduisait comme une délinquante, apprenant à jurer dans une crèche, qui coûtait presque tout son salaire à Hope. Génial !
 
« Salut, Sam ! Comment va ton nouveau travail ? Les gens sont-ils gentils ? »
Quelle question stupide, se dit Hope en l’effaçant. Les gens étaient gentils avec les nouveaux employés subalternes, mais pas avec les nouveaux chefs !
« Nous allons tous très bien et attendons avec impatience la soirée d’anniversaire de Matt. Je voulais acheter une robe, mais j’y ai renoncé. Si seulement je pouvais entrer dans tes modèles griffés ! La prochaine fois que tu fais de la place dans ta penderie, envoie-moi un sac-poubelle avec les affaires dont tu ne veux plus et je me mettrai au régime ! A bientôt. Je t’embrasse. Hope. »
 
 
Quand arriva le jeudi, Hope avait perdu un kilo. En principe, elle aurait dû se sentir très contente mais, comme cela résultait du silence observé par Matt depuis son anniversaire, elle n’avait pas envie de s’en réjouir. Au cours des dernières quarante-huit heures, il ne lui avait presque pas adressé la parole et était resté plus tard à son bureau. Officiellement, il voulait terminer un travail pour une importante campagne qui serait présentée au client le lundi suivant.
Hope était certaine que, en réalité, il allait voir l’autre. Elle avait dû résister à la tentation de le suivre dans sa petite Metro. De plus, comment aurait-elle pu jouer les détectives avec ses enfants dans son sillage ? Hope imaginait très bien Millie annonçant le lendemain au petit-déjeuner : « Papa, on t’a vu avec une dame ! Maman a pleuré et elle a dit un gros mot. »
Il y avait eu un autre incident encore plus révélateur. En entrant à l’improviste dans leur chambre, Hope avait surpris Matt en train de lire des papiers qu’il s’était empressé de cacher dans son cartable. Affolée, elle était ressortie sans un mot. Cela devait être pour le divorce. Qu’aurait-il eu d’autre à lui cacher ?
Elle aurait voulu se confier à quelqu’un, mais à qui ? Sam n’avait jamais apprécié Matt et quitterait Londres par le premier avion, accompagnée d’un avocat réputé, pour ordonner à Hope d’arracher à Matt jusqu’au dernier sou. Betsey, la meilleure amie de Hope, était mariée avec Dan, l’ami et collègue de Matt. Elle ne pouvait donc pas lui parler de ses angoisses. En fait, elle redoutait surtout que Betsey lui prenne la main et lui avoue d’un ton plein de pitié que, oui, Matt voyait une autre femme et elle ne savait comment le lui apprendre. Hope avait d’autres amis mais c’était surtout des couples, des amis communs avec lesquels ils sortaient. Impossible de leur parler… Comment aurait-elle pu téléphoner à Angelica et Simon pour leur expliquer que les Parker n’assisteraient pas au dîner prévu dans trois semaines ? A propos, n’avaient-ils rien entendu au sujet de Matt et d’une ravissante idiote ?
Hope agit donc comme d’habitude : elle garda tout pour elle. La nuit, elle restait sans dormir, les yeux grands ouverts, écoutant la respiration égale de Matt et se demandant comment elle allait pouvoir vivre sans lui.
Le restaurant bourdonnait des conversations de la foule brillante du jeudi soir. Tout le monde suivit pourtant des yeux l’équipe de Judd’s Advertising, que le maître d’hôtel escortait vers sa table. La plupart des regards étaient posés sur Jasmine Judd, blonde radieuse à la peau satinée et à la beauté mise en valeur par une robe vieux rose à paillettes. A côté d’elle, Hope se sentait assez minable dans sa sage tenue en jersey qui, devant son miroir, lui avait paru raffinée et moderne. Dans ce cadre élégant, ce n’était plus qu’une chose démodée. Elle n’avait jamais su s’habiller correctement, pensa-t-elle. D’ailleurs, elle commençait à avoir l’impression de n’avoir jamais rien su faire correctement.
Si les hommes restaient bouche bée en voyant Jasmine onduler sur ses hauts talons, les femmes se délectaient à la vue de Matt. Il était particulièrement beau, ce soir-là, dans un costume marron qui lui donnait plus que jamais l’air d’un acteur adulé des femmes. Ses cheveux courts faisaient paraître ses yeux noirs encore plus sombres et soulignaient sa mâchoire volontaire. Celle-ci lui valait d’être salué à grands gestes exagérés par de nombreuses femmes de Maltings Lane quand il tondait le gazon, en short et tee-shirt.
Il prenait soin de lui et se débrouillait pour fréquenter un gymnase trois soirs par semaine, quoi qu’il arrive. Mais à présent, Hope avait compris qu’il n’entretenait pas sa forme pour elle. Au moins, il portait la cravate qu’elle lui avait offerte.
« George Clooney n’a qu’à bien se tenir ! » avait plaisanté Yvonne la première fois qu’elle avait aperçu Matt, lors du barbecue annuel de la société de crédit. Hope savait que c’était un grand compliment de la part de sa collègue mais n’avait pas osé lui avouer que, pour Matt, le beau George était trop vulgaire. Matt préférait prendre modèle sur Cary Grant. Si ses tempes n’avaient pas commencé à grisonner, lui donnant une distinction digne de son héros, Hope n’était pas certaine que Matt ne se serait pas décoloré les cheveux.
Depuis leur mariage, elle s’était souvent demandé comment elle avait réussi à épouser un homme comme lui. Elle avait conscience de ne pas être la seule femme à s’en étonner, compte tenu des regards que les autres lui jetaient quand ils étaient invités à une fête. Or, Hope ne s’était jamais rendu compte qu’ils trahissaient, en réalité, de la jalousie à son égard. Convaincue d’être mal fagotée et sans intérêt, elle ignorait sa propre séduction. Pour elle, le mot beauté s’appliquait au raffinement et à la silhouette sportive de femmes comme Jasmine, mais certainement pas à un visage plein de douceur, de grands yeux inquiets ou une bouche tendre dont les coins se retroussaient sans cesse en un sourire ensorceleur.
Elle ne réalisait pas non plus que, si Matt jetait parfois un bref coup d’œil à l’une des superbes créatures qui l’abordaient, il avait besoin d’une femme gentille et conciliante comme elle. Celles qui étaient fortes et brillantes, et qui le regardaient droit dans les yeux, lui rappelaient trop sa mère, avec son rouge à lèvres vif qu’il aurait reconnu n’importe où, ses cheveux noirs impeccablement coupés au carré et sa façon de flirter avec tout le monde. Hope redoutait sa belle-mère et se sentait toujours en dessous de tout à côté d’elle. Elle n’avait jamais compris que l’une des raisons pour lesquelles Matt l’aimait venait de ce qu’elle était exactement son contraire.
Hope se dirigea vers la table en suivant Matt. Elle se disait avec désespoir qu’elle devrait peut-être annoncer le retour de son mari sur le marché. Elle aurait été piétinée par la ruée ! Sur une échelle de séduction de un à dix, Matt atteignait neuf tandis qu’elle, à l’époque de leur mariage, devait plafonner péniblement à cinq. En cet instant, avec sa robe noire, ses cheveux rebelles et un bouton sur le menton visible comme un phare malgré une tonne de produit masquant, elle se sentait à peine au niveau deux. Si elle se comparait à Jasmine, elle passait carrément en dessous de zéro.
Elle fixa Jasmine avec jalousie. Etait-ce elle ? Non, réfléchit-elle. Matt était avant tout un carriériste. Avoir une aventure avec la femme du patron représenterait un suicide professionnel.
Une table de dix personnes disposée le long d’un mur avait été réservée. Dan, qui avait tout organisé, indiquait à présent sa place à chacun des convives. Comme tout le monde s’asseyait sagement, Hope perdit tout espoir de passer sa soirée à boire tranquillement pour oublier ses soucis. Dan l’installa au milieu de la table du côté du mur. Elle comprit qu’elle allait se trouver coincée entre des gens qu’elle n’aimait pas.
Matt avait beaucoup plus de chance. D’un côté, il avait Betsey, flamboyante journaliste portée au nombrilisme, qui ramenait toutes les conversations à elle. Hope aurait aimé l’avoir pour voisine : elle était presque assez malheureuse pour tout lui raconter. De l’autre côté de Matt, était assise Jasmine. Les deux femmes bavardaient gaiement avec lui.
Pendant ce temps, Hope était accaparée par le mari de la directrice artistique, éternel étudiant qui se distinguait par son bouc et ses ongles sales. Il aurait gagné les jeux Olympiques de l’ennui avec ses discours interminables sur l’évolution de l’architecture industrielle. Hope s’en moquait, ainsi que des verrières de l’époque victorienne. L’autre voisin de Hope était Adam Judd, qui n’avait jamais rien à lui dire et, dans l’immédiat, dévorait des yeux sa délicieuse Jasmine, occupée à flirter avec Matt.
Dan sourit à Hope à travers la table. Elle fit de même machinalement, le traitant mentalement de tous les noms pour l’avoir mise entre les deux invités les plus difficiles. Sam lui aurait adressé quelque remarque sarcastique, mais Hope n’osait pas.
Dan se détourna immédiatement pour parler à sa voisine, la directrice commerciale de l’agence, une femme très calme qui s’appelait Elizabeth. Quelques minutes plus tard, elle riait aussi.
Hope soupira et avala une longue gorgée de vin. Elle ne buvait pas beaucoup mais se demandait vaguement si, ce soir, ce n’était pas l’occasion ou jamais de s’enivrer pour demander des comptes à son mari. A jeun, elle n’aurait jamais le courage de le faire…
Toutefois, Matt serait furieux si elle se saoulait et se ridiculisait. Ces gens étaient ses collègues et elle devait faire un effort, aussi difficile que ce fût. Torturée à la pensée de l’infidélité de son mari, surveillant les invitées tel un faucon sa proie, au cas où elle aurait assisté au dîner, Hope ne s’amusait guère. Le silence, dans sa partie de table, était pesant, rendu encore plus évident par les conversations qui se déroulaient à l’opposé. Adam mangeait comme s’il n’avait rien pris depuis des jours, ne parlant que pour demander du beurre, du poivre pour le saumon fumé ou du vin. Hope abandonna tout effort de communication quand sa troisième tentative – « Avez-vous des projets de vacances, Jasmine et vous ? » – se heurta à un grognement négatif. Adam s’assombrit en entendant le mot « vacances », comme s’il était hors de propos de laisser Jasmine se rendre dans le moindre endroit où tous les hommes se retourneraient pour la regarder passer dans un minuscule bikini.
Peter se précipitait pour exposer sa thèse dès que Hope faisait mine de se tourner dans sa direction.
— J’aimerais beaucoup pouvoir développer cette idée dans le cadre d’un ouvrage. Je ne comprends pas pourquoi cela n’intéresse pas les éditeurs, dit-il pompeusement entre deux bouchées de salade au fromage de chèvre.
Hope n’écoutait plus depuis longtemps, mais elle hocha la tête en répliquant :
— Vraiment ? Très intéressant !
Elle aurait aimé savoir, comme Sam, mettre tant de froideur dans son « très intéressant » que son interlocuteur aurait aussitôt compris qu’elle pensait exactement le contraire.
— Le financement, c’est le problème. Le contrôle du financement… poursuivit Peter en tapotant son nez osseux d’un air mystérieux. Il est impossible de trouver de l’argent pour des projets vraiment valables comme les miens.
— Il est en effet honteux que l’on publie tant de livres bassement commerciaux alors que les ouvrages de valeur et invendables comme les vôtres ne le sont pas, dit Hope d’un ton pénétré.
Peter lui jeta un coup d’œil perplexe, ne sachant pas si elle parlait sérieusement ou non. Mais le visage de Hope restait de marbre.
— Oui, reprit-il, assuré que la sage petite femme de Matt Parker ne se moquerait jamais de lui. Laissez-moi vous expliquer mes théories…
Hope se tourna, en désespoir de cause, vers Adam, pour le trouver en pleine discussion professionnelle avec Sadie, la directrice artistique. Leurs yeux se croisèrent brièvement, mais il ignora Hope. « Comme Matt », pensa-t-elle avec amertume. Il l’avait à peine regardée pendant que l’on servait l’entrée, occupé à faire rire et à divertir tout le monde.
— Vous comprenez le problème, poursuivit Peter quand Hope se retourna vers lui.
— Bien sûr, dit-elle.
Mais pourquoi avait-elle eu envie de sortir alors que la soirée l’amusait autant qu’un point noir à extraire ! Au départ, cela lui avait paru plus amusant que de rester encore à la maison devant la télévision sans s’adresser la parole. Or, chez elle, elle pouvait au moins oublier un peu ses angoisses en regardant les émissions de grande écoute.
— Veux-tu du vin, Hope ? lui proposa Matt à travers la table en s’apercevant que personne ne s’était soucié de lui en offrir.
Elle accepta d’un hochement de tête très triste.
Matt tendit une de ses longues mains et lui caressa les doigts. Avec un clin d’œil, il lui adressa un « merci » muet. Elle espérait qu’il lui savait gré de s’ennuyer à mort pour lui. Elle lui sourit faiblement, soulagée. Il l’aimait, oui, il l’aimait. Elle le connaissait suffisamment pour savoir qu’il essayait de se faire pardonner. Tant qu’il l’aimait, elle se sentait capable d’affronter le fait qu’il ait quelqu’un d’autre. Elle lui serra encore les doigts avant de relâcher sa main.
Ce n’était pas si difficile d’être aimable avec les collègues de Matt et leurs épouses. C’était même le moins qu’elle puisse faire. Après tout, elle ne devait supporter Peter qu’une ou deux fois par an.
 
 
 
Ses longs doigts caressant le pied de son verre, Matt regardait Hope faire de son mieux pour être agréable avec cette barbe de Peter Scott. Elle était toujours formidable dans ce genre de situation, songea-t-il avec tendresse. On pouvait lui faire confiance pour se conduire toujours poliment et correctement. Aucune autre personne saine d’esprit ne laisserait Peter se lancer dans la saga de sa thèse. Seule Hope était trop gentille pour l’arrêter. C’était d’ailleurs son grand problème : trop gentille ! Elle laissait les gens lui marcher sur les pieds.
Matt se demandait pourquoi elle avait mis une robe moulante. Ce genre de chose ne lui allait pas. Avec son air de venir d’un autre monde, Hope était particulièrement en valeur dans des tenues longues et souples. Sa beauté n’avait rien à voir avec celle de Jasmine. On devait reconnaître cela à Adam : il savait choisir ses femmes ! Pas un seul des hommes présents autour de la table n’aurait pu prétendre sans mentir n’avoir jamais imaginé la nouvelle Mme Judd sans sa robe à paillettes. Sa tenue devait d’ailleurs coûter, à elle seule, plus cher que l’ensemble de la garde-robe de Hope. De toute façon, elle ne porterait jamais ce genre de vêtement ostentatoire, qui semblait dire : regardez-moi ! Ce n’était pas son style. Elle appartenait plutôt à la catégorie des femmes qui restent en retrait, heureuses de ne pas se trouver sous les projecteurs.
Elle ne se rendait pas compte de sa beauté, et Matt trouvait cela bien regrettable. Il ne cessait de le lui répéter, mais elle ne le croyait pas. Depuis qu’ils étaient ensemble, il avait vu des quantités d’hommes la manger des yeux, mais Hope ne les remarquait jamais. Quand on la regardait, elle vérifiait que sa jupe n’était pas coincée dans sa petite culotte !
— Une soirée formidable, non ? dit Dan en se penchant pour taper sur l’épaule de Matt.
— Oui, c’est super ! répondit Matt sans faire attention.
Mais oui, c’était une bonne soirée. Ses collègues l’entouraient pour fêter son anniversaire et son patron venait de lui annoncer, le jour même, qu’il l’augmentait. Deux merveilleux enfants, une femme exquise… Il avait tout ce qu’un homme pouvait désirer. Seulement, cela ne lui suffisait pas.
Son regard se perdit dans le vide. Sa belle vie, son existence idéale lui donnait envie de vomir. Il avait une idée pour arranger cela, au moins en partie, une idée folle, impulsive. Mais comment l’annoncer à Hope ? Par où commencer ? Il s’en était ouvert à Jasmine et cela l’avait un peu aidé. Elle lui avait promis de parler en sa faveur à Adam, s’il se décidait réellement à se lancer. Mais il s’agissait d’une broutille par rapport à ce qui l’attendait avec Hope.
 
 
Quand arriva le moment des digestifs, Hope avait enfin réussi à changer de place. Elle se trouvait à présent entre Jasmine et Dan. Finalement, elle jugeait Jasmine très sympathique, car elle était enfin convaincue de l’innocence de ses relations avec Matt. Elle comprenait pourquoi d’autres femmes pouvaient se sentir menacées par elle, avec sa silhouette spectaculaire, sa taille fine et sa poitrine parfaite, sans parler de son ravissant visage aux immenses yeux bleus. Mais Jasmine était drôle et simple, sans rien de commun avec la croqueuse d’hommes dépeinte par Betsey.
— Votre mari est vraiment formidable, lui confia-t-elle entre deux gorgées de sambucca. Quand je lui ai parlé du livre que je voudrais écrire, il m’a dit : « Tiens, moi aussi ! » La dernière personne à qui j’en avais parlé m’a répondu de ne pas me fatiguer la tête à écrire alors que je pouvais être sur la couverture…
Jasmine avait l’air très vexée.
— Que vous a dit Matt ? insista Hope, curieuse et en même temps blessée.
Pourquoi Matt avait-il parlé de cela avec Jasmine et pas avec elle ?
— Je crains que ce ne soit un rêve, avança Jasmine, comme pour moi. Seulement, Matt a déjà l’habitude d’écrire dans son travail. Il a donc plus de chances de réaliser son rêve que moi. J’ai envie de m’inscrire à un atelier d’écriture. Je sais que c’est dur, comme de vendre des disques, par exemple ! A une époque, je sortais avec un musicien et il était obsédé par la courbe des ventes.
Jasmine eut un petit rire comme pour dire : « Quelle folie ! »
— Oh ! A propos de musique, Matt m’a parlé de votre sœur aînée et du poste qu’elle a décroché chez un producteur. J’en ai été ravie pour elle. Comment est-elle ? Très intelligente et très énergique, je suppose ?
— Le contraire de moi, vous voulez dire… souffla Hope machinalement.
Et c’était la vérité… Sam était de la dynamite, pleine de feu et d’énergie. Elle dirigeait désormais un des labels de la société Titus Records. Hope ne savait toujours pas précisément en quoi consistait son travail, car Sam n’y était que depuis une semaine et ses e-mails avaient été très brefs. Une seule chose était certaine : elle devrait tout donner. Elle avait besoin de se sentir sous pression. Elle avait travaillé comme une folle pendant cinq ans comme directrice du marketing dans une autre maison de disques et, au moment où Hope pensait qu’elle allait un peu ralentir le rythme, Sam avait changé de maison pour accepter un poste plus important.
Jasmine revenait sur le sujet de l’écriture.
— Matt m’a parlé de son projet de prendre une année sabbatique à la campagne. Je sais que vous n’avez encore rien décidé, mais je trouve que vous devriez le faire. Il écrira plus facilement s’il n’a pas de distractions. Bien sûr, ce sera plus compliqué pour voir votre sœur si vous vous installez à l’étranger. Matt m’a raconté que vous aviez perdu vos parents quand vous étiez petites et que vous n’aviez qu’elle.
Hope crut que son cœur s’arrêtait.
— Je ne comprends pas de quoi vous parlez… dit-elle, l’estomac noué.
La sensation de nausée qui l’envahit n’avait rien à voir avec l’abus de boisson.
— Ne vous inquiétez pas, chuchota Jasmine d’un ton rassurant. Vous n’avez pas besoin de faire semblant de ne pas être au courant. J’ai promis à Matt de ne rien dire à Adam. Je crains qu’il ne se mette à hurler s’il apprend ce que Matt envisage, mais il faut essayer de réaliser ses rêves, n’est-ce pas ? dit-elle avec des yeux humides. J’adorerais aller écrire dans un endroit isolé, mais je ne supporterais pas d’être loin des magasins. Cela ne vous dérangerait pas ?
Hope avait eu le temps de reprendre contenance. Ce n’était certes pas le moment d’avouer qu’elle ignorait tout des plans de son mari. Elle fit un effort pour paraître résignée et non pas étonnée.
— Qui sait ce qui peut arriver ! répondit-elle en haussant les épaules. C’est une idée très intéressante. Nous aimons beaucoup Bath et…
— Jasmine ! Nous devons partir, déclara soudain Adam.
Penché sur sa femme, il avait posé des mains possessives sur les épaules fines à la peau dorée.
Après le départ de Jasmine et Adam, l’excitation retomba très vite. Betsey insista pour partir aussi, répétant à Dan qu’elle était fatiguée et voulait rentrer.
— Nous ferions mieux de rentrer, nous aussi, dit à son tour Elizabeth en prenant son sac posé à ses pieds.
Avec une clairvoyance due à sa légère ébriété, Hope réalisa que les collègues de son mari n’étaient pas si proches de lui qu’il le croyait. Leur gaieté n’avait duré que jusqu’au départ du patron. Lui parti, il n’y avait plus de raison de faire la fête. Matt ne semblait pas s’en apercevoir et saluait chacun avec beaucoup de chaleur.
Dans le taxi qui les ramenait chez eux, Hope resta silencieuse. Matt, appuyé au dossier, avait fermé les yeux, le visage sans expression, à présent qu’ils étaient seuls. Les maisons défilaient sous les yeux de Hope, qui réfléchissait à ce qu’elle allait dire une fois rentrée. Il n’était pas question d’amorcer une discussion devant le chauffeur de taxi.
Les morceaux du puzzle s’étaient mis en place grâce à la gaffe de Jasmine, et cela lui faisait très mal. Matt rêvait d’un changement de carrière radical, où ni Hope ni les enfants ne figuraient. En état de choc, elle se demanda si elle resterait dans la maison de Bath ou si elle déménagerait à Londres pour se rapprocher de Sam. Oui, elle déménagerait. Elle ne pourrait pas rester à l’endroit où ils avaient été si heureux. Non : où elle avait été heureuse. De toute évidence, cela n’avait pas été le cas de Matt. Sinon, pourquoi voudrait-il tout quitter ?
Elaine, la baby-sitter, leur déclara que les enfants avaient été des anges et qu’elle avait beaucoup aimé les biscuits au chocolat.
— Bien, dit Hope machinalement en prenant son porte-monnaie.
Ses mains tremblaient comme celles d’un alcoolique avant le premier verre de la journée.
— Matt va te raccompagner, ajouta-t-elle.
— C’est de l’autre côté de la rue ! protesta Elaine.
— Mieux vaut prévenir que guérir, répondit Hope. Il est minuit et demi, l’heure où tous les maniaques sortent de leur trou, tu sais !
— Dans Maltings Lane ? demanda Elaine, incrédule.
Quand Matt revint, Hope l’attendait, assise à la table de la cuisine. Comme ses mains tremblaient toujours, elle les posa sur ses genoux en les serrant très fort comme pour prier. Une pensée folle la traversa : peut-être que rien de tout cela ne serait arrivé si elle avait prié !
— Tiens ! J’aurais cru que tu serais déjà allée te coucher, dit Matt en se servant un verre de lait.
C’était la plus longue phrase qu’il lui eût adressée depuis huit jours.
— Jasmine m’a raconté une chose étrange, ce soir, dit Hope d’un ton égal. D’après elle, tu veux prendre une année sabbatique à la campagne pour écrire un livre. Je me demandais quand tu allais m’en parler et si nous faisions partie de tes projets, les enfants et moi.
— Ah ! dit simplement Matt en s’asseyant en face d’elle. Il ne faudrait jamais abuser du vin rouge.
— Tu veux dire que Jasmine a mal compris ?
Hope n’arrivait presque plus à articuler.
— Pas vraiment, répondit Matt lentement. Je crains de m’être laissé emporter et d’en avoir trop dit.
— Donc, c’est vrai.
Hope sentit ses jambes trembler de frayeur.
— Hope…
Matt ne savait par où commencer, mais il devait s’expliquer. Il avait parlé à Jasmine sous l’effet du vin, mais il s’était senti soulagé de se confier à quelqu’un d’autre que Dan. Le moment était venu d’en parler à Hope.
— J’en rêve depuis des années. Tu me connais, je suis un respectable père de famille et je n’ai jamais rien fait de fou ou d’extraordinaire, rien qui puisse menacer notre avenir. Aujourd’hui, la possibilité de prendre une année s’offre à moi. Je sais qu’Adam me gardera ma place s’il le faut. Je suis son meilleur élément ! ajouta-t-il avec fierté.
— Mais que devenons-nous, les enfants et moi ? demanda Hope, au bord des larmes et absolument terrifiée.
Elle se demandait si Matt était saoul. Ne se souciait-il donc pas de sa famille ?
— Je parle de partir tous les quatre, Hope. Toi, moi et les enfants, pendant un an. Nous irions en Irlande, dans le Kerry. Le notaire d’oncle Geraoid m’a téléphoné lundi au sujet de la succession. Je sais que c’est brutal, mais c’était comme la réponse à mes prières. Je me sentais démoralisé, Hope, complètement déprimé. Et, d’un seul coup, il m’appelle pour me dire que la maison m’appartient officiellement ! J’ai passé la semaine à y penser, sans pouvoir me concentrer sur autre chose.
Hope tremblait de la tête aux pieds. L’esprit confus, paralysé par l’angoisse, elle ne comprenait pas vraiment ce que Matt lui disait.
Geraoid était poète et, plus de quarante ans auparavant, avait quitté sa maison de Grande-Bretagne pour aller vivre en Irlande à Redlion, une petite bourgade du Kerry. Il y avait mené une joyeuse vie de bohème. Hope ne l’avait jamais rencontré car il avait refusé de quitter son bien-aimé pays d’adoption pour assister à leur mariage. Elle avait toujours eu l’impression d’un vieil anticonformiste assez fou, confit dans l’alcool, un auteur de mauvais poèmes que personne ne voulait publier. Il avait même changé son prénom, Gerald, optant pour son imprononçable version irlandaise, Geraoid. Hope n’avait jamais réussi à le dire correctement malgré ses nombreuses tentatives de le répéter après Matt — 
« Gar, comme dans garage, lui disait-il, et oid comme dans bizarroïde ! »
Matt avait passé quelques étés à Redlion dans son enfance et évoquait encore avec nostalgie cette région magnifique. Geraoid était devenu de plus en plus excentrique avec les années et n’avait pas voulu se déplacer pour aller voir Matt. Celui-ci, de son côté, ne trouvait jamais le temps de se rendre chez son oncle. A sa mort, ce dernier avait « tout » laissé à Matt, en partie parce qu’il n’avait pas d’enfants, mais aussi, d’après son notaire, pour embêter ses parents éloignés qui, tels des vautours, espéraient hériter d’un pied-à-terre dans une région très touristique. « Tout » se réduisait à une baraque délabrée dont le notaire ne pensait pas pouvoir tirer un gros prix. Pour Hope, il ne faisait aucun doute que Matt la vendrait. L’argent serait le bienvenu.
— Le testament a été définitivement homologué, lui expliquait Matt. La maison m’appartient. A toi aussi, bien sûr. Il y a un peu de terrain, mais guère plus d’un demi-hectare. Cela me semblait beaucoup plus grand quand j’étais petit. Je croyais qu’il avait des terres. Quoi qu’il en soit… (Il fit une petite pause avant de poursuivre.) Voici mon idée. T’ai-je déjà parlé du groupe d’écrivains que Geraoid a contribué à lancer dans les années soixante ?
Hope opina du chef, toujours muette sous la violence du choc. Enthousiasmé par son plan, Matt ne remarquait rien.
— Il y a des coïncidences incroyables dans toute cette histoire. J’en ai la chair de poule, reprit-il avec passion. Imagine-toi que, la semaine dernière, j’ai lu une interview de Stephen Dane. Tu sais, celui qui écrit des thrillers. Hollywood vient d’acheter les droits d’un de ses romans. Là, on parle en millions de dollars, Hope ! Eh bien, au cours de cette interview, il a expliqué qu’il avait écrit son premier livre dans le Kerry, précisément à Redlion, dans la Maison des créateurs. Tu te rends compte ! C’est un signe, je te dis.
« Nous allons tous les deux prendre une année sabbatique et nous installer chez Geraoid. Et je vais écrire mon roman. C’est en moi, je le sais. Essaie d’imaginer, Hope !
Les yeux de Matt brillaient d’excitation. Dans sa volonté de transmettre son enthousiasme à sa femme, il n’imaginait pas qu’elle ait pu croire à autre chose depuis sa soirée d’anniversaire.
— Nous pourrons être avec les enfants toute la journée, poursuivait-il. Je travaillerai comme rédacteur publicitaire à temps partiel ; on se débrouillera pour vivre avec moins d’argent. Et pour payer le prêt de la maison d’ici, nous la louerons pendant notre absence. On n’y perdra rien. C’est la chance de notre vie qui s’offre à nous.
Matt était convaincu de ce qu’il disait. Il pourrait enfin réduire au silence les démons qui le hantaient en lui répétant qu’il ne serait jamais rien d’autre qu’un publicitaire frustré. Il avait l’occasion de vivre autrement, même si ce n’était que pour un an.
Hope ne pouvait détacher ses yeux de son mari, osant à peine croire que ce n’était pas son arrêt de mort qu’elle entendait comme elle l’avait cru. Matt ne la quittait pas. Il voulait toujours d’elle et des enfants. Elle posa les mains bien à plat sur la table. Sa manche se colla immédiatement sur la tache de yaourt faite par Millie le matin même.
— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? demanda-t-elle d’une voix tremblante. J’ignorais ce que tu ressentais.
— Je suis désolé d’avoir gardé cela pour moi. C’est gênant de parler de ses rêves, Hope, mais je veux écrire et je n’y arriverai jamais ici, avec un travail à temps plein et dans cette maison. Il faut que l’atmosphère soit créative ; en plus, ce serait formidable pour nous, du point de vue de notre famille. La maison de Redlion résout tout ! C’est la solution idéale.
— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé le jour de ton anniversaire ? dit-elle, désemparée. Je sentais que quelque chose n’allait pas. Je t’ai posé la question et tu ne m’as pas répondu ! J’ai cru que tu avais une liaison.
Ce fut au tour de Matt d’ouvrir de grands yeux.
— Une liaison ! Mais qu’est-ce qui a pu te donner cette idée ? demanda-t-il avec incrédulité.
— Tout ! Tu m’as dit qu’il y avait un problème mais que je n’y pouvais rien. Tu ne me touches plus, tu ne m’embrasses plus, j’étais certaine…
Sa voix se brisa. Matt s’assit à côté d’elle et lui prit la main.
— Ma chérie, quelle idée stupide ! Je me torturais à me demander si je pouvais t’infliger cela. Je me disais que tu détesterais mon projet, que s’installer à l’étranger pour un an était un trop grand changement. Je me répétais que c’était une mauvaise idée et que je devais l’oublier, mais j’en avais parlé à Dan et…
— A Dan !
Hope se sentit soudain furieuse. Matt aurait pu lui éviter toute cette angoisse en lui avouant la vérité. Au lieu de cela, il avait demandé l’opinion d’autres personnes à propos d’une décision qui la concernait plus que quiconque.
— Existe-t-il quelqu’un à qui tu n’en aies pas parlé, en dehors de moi, bien sûr ?
Elle arracha un mouchoir en papier dans la boîte posée sur la table et frotta violemment les marques de yaourt.
— Comprends-moi, dit tranquillement Matt.
Hope se dit qu’une fois de plus Matt avait décidé tout seul pour eux tous. Cela s’était produit la première fois un mois après leur mariage. Il lui avait annoncé qu’il avait accepté un poste dans une agence de publicité de Bath, alors qu’ils avaient prévu de voyager autour du monde pendant un an. (En réalité, il s’agissait de l’idée de Matt, à l’origine, mais Hope avait accepté. Elle avait même acheté un sac à dos et s’était fait vacciner contre la typhoïde.)
Une autre fois, il avait loué une maison de vacances en France avec Dan et Betsey sans en parler à Hope. Mais qu’avait-elle dit, à cette occasion ? Avait-elle hurlé : « Moi aussi, je suis concernée, Matt. Je ne suis pas d’accord avec tes projets. Tu devras donc les changer » ? Non. La colère et la dépendance affective s’étaient livré une lutte farouche dans son esprit et la seconde l’avait emporté. Trop effrayée pour s’engager dans un bras de fer avec l’homme de sa vie, Hope avait ravalé sa rage pour dire : « Bien sûr, c’est une excellente idée. Allons-y ! »
Sam s’était fâchée contre elle quand elle avait su :
« Comment ose-t-il laisser tomber votre année de voyage pour n’importe quel boulot idiot sans t’en parler d’abord !
— Dans un couple, il faut trouver l’équilibre entre ce que l’on donne et ce que l’on prend, avait tenté de répondre Hope.
— Et quelle est la part de chacun ? avait demandé Sam. Toi, tu donnes quatre-vingt-dix pour cent et lui, il prend quatre-vingt-dix pour cent ? C’est une juste répartition ?
— Tu ignores tout du mariage », avait répondu Hope.
Elle n’aurait jamais parlé si durement à sa sœur si elle n’avait pas été vexée par l’injustice de ses propos. Sam était restée quelques instants silencieuse. « Toi aussi, petite sœur », avait-elle enfin lâché d’une voix triste.
Elles n’en parlaient jamais, mais elles avaient toutes les deux conscience de leur ignorance du bonheur familial. La tante célibataire qui les avait élevées considérait que l’on peut voir les enfants, mais pas les entendre. Avec une pareille éducation, leur seule image d’une famille heureuse provenait de La Petite Maison dans la prairie.
— A quoi penses-tu ?
Matt la prit par les épaules et elle appuya sa tête contre lui. Il était toujours très démonstratif avec elle et cela l’avait séduite au-delà de toute expression quand ils s’étaient connus. A leur premier rendez-vous, il l’avait saisie par le bras et ne l’avait plus jamais lâchée. Il lui pressait souvent la main avec tendresse, juste pour le plaisir. Hope, élevée dans un désert affectif où l’on ne s’embrassait qu’à Noël, avait été bouleversée par la douceur de cet homme. Après sept ans de mariage, rien n’était changé. Ils avaient l’habitude de dormir serrés l’un contre l’autre et, lors des rares occasions où Matt était retenu au loin par ses obligations professionnelles, Hope avait des insomnies. Matt lui manquait trop. Cela n’avait changé qu’au cours des derniers mois, et elle en avait beaucoup souffert.
Elle repensait à sa terreur à l’idée de leur séparation. Elle aimait son mari à la folie et ne pouvait pas vivre sans lui. A présent, la certitude de savoir qu’il l’aimait toujours lui procurait un soulagement infini. Elle sentait tout son corps se détendre. Ses pires cauchemars ne se réalisaient pas.
— J’aimerais bien que tu ne prennes pas de décisions sans me consulter, lui dit-elle, la tête toujours posée contre lui.
Comme s’il avait compris que le pire était passé, il lui caressa les cheveux.
— Je suis en train de le faire, répondit-il.
— Seulement après avoir demandé l’avis d’autres personnes, y compris Jasmine.
Elle restait blessée qu’il ait confié des projets aussi intimes à une femme qu’il connaissait à peine. Jasmine savait tout ; elle, rien, alors que son existence était en cause. Malgré son soulagement, cela ne passait pas.
— Matt, comment pouvons-nous former un couple si tu ne me parles pas des sujets importants pour nous ? Pourquoi ne m’as-tu rien dit dès le début ? Tu ne peux pas savoir ce que j’ai souffert de ne pas comprendre ce qui se passait !
Elle ne voulait pas revenir sur sa crainte d’apprendre qu’il avait une liaison. Cela lui paraissait ridicule, à présent qu’elle connaissait la vérité.
— Ce n’était qu’une idée…
— C’est à ce moment que tu devais m’en parler. Que suis-je pour toi ? Ta femme ou ta logeuse ?
Matt ôta son bras des épaules de Hope.
— Je croyais que tu sauterais de joie. Tu répètes sans arrêt que tu aimerais avoir plus de temps pour les enfants, qu’ils grandissent en croyant que la crèche est leur vraie maison et que nous sommes seulement leurs baby-sitters pour la nuit ! De plus, tu détestes ton travail.
— Oui, par moments ! Mais cela ne signifie pas que je veuille arrêter, protesta Hope. Par ailleurs, je serais très étonnée d’avoir droit à une année sabbatique. Je ne suis pas exactement un cadre supérieur indispensable ! Donc, tu me demandes de laisser tomber une bonne place. N’oublions pas non plus que tous nos amis sont ici, sans même parler de ceux des enfants ! Toby vient à peine de s’habituer à la crèche et je dois l’en retirer.
— Ce n’est que pour une année, pas pour toujours. A moins, bien sûr, que je ne trouve un bon contrat dans la publicité…
Matt sourit, tout à son rêve, tandis que Hope se sentait encore plus mal. Le départ risquait de se révéler définitif…
— Et si je ne suis pas d’accord ? demanda-t-elle.
Matt se sentit un peu coupable de lui faire du chantage, mais il sortit quand même son atout, une arme imparable.
— Ne m’en veux pas, ma chérie. Pense plutôt à ce que cela représente pour nous. Nous pourrons élever les enfants en famille, dans le cadre d’une vraie vie de quartier. C’est impossible ici ; nous travaillons trop pour avoir encore l’énergie de nous impliquer dans quoi que ce soit. N’aimerais-tu pas vivre à la campagne et pouvoir vraiment t’occuper de Millie et Toby ?
Hope se sentit moins sûre d’elle. Il suffisait d’invoquer le bien des siens, c’était son talon d’Achille. La tante Ruth était la personne la moins maternelle au monde et Hope avait rêvé d’une atmosphère familiale à la Walt Disney : des pique-niques avec des sandwiches faits à la maison, de longues promenades au bord de la mer, sans oublier le sapin de Noël que l’on décore avec excitation. Sam et elle n’avaient rien connu de tout cela et elle voulait d’autant plus le donner à ses enfants.
— Nous pourrions nous consacrer aux enfants, insista-t-il en s’échauffant. Nous n’aurions plus besoin de nous tuer au travail. Réfléchis ! Le bon air, pas de pollution, une nourriture saine…
— On ne peut pas dire que Bath souffre de pollution industrielle, fit remarquer Hope.
— Je sais, mais ce serait différent.
— Et nos familles ? Nous serions loin de tout le monde.
— Je ne vois jamais la mienne. Tu sais que nous ne sommes pas très proches les uns des autres. Quant à Sam, elle peut prendre l’avion pour nous rejoindre en Irlande. Tout le monde peut le faire, c’est la porte à côté ! Mes parents ne sont pas venus à Bath depuis l’avant-dernier Noël. Nous ne leur manquerons pas beaucoup.
Hope savait que Matt avait raison. Ses parents n’étaient pas du tout intéressés par l’idée de passer du temps chez leur fils unique. Hope ne comprenait pas leur attitude. Depuis que le père de Matt avait pris sa retraite, sa femme et lui ne cessaient de voyager, répétant que, plus jeunes, ils n’avaient jamais eu le temps ni l’argent pour le faire.
— Sam n’arrête pas d’aller d’un bout à l’autre de la planète pour son travail, reprit Matt. Elle n’aura qu’à sauter dans le premier vol pour l’Irlande quand elle voudra nous voir. Il y en a pour une heure et demie dans le pire des cas.
Hope réfléchissait. Elle s’imaginait donnant toute l’attention possible aux enfants, apprenant la tapisserie, s’asseyant dans un jardin campagnard plein de papillons qui butinaient de fleur en fleur. Elle entendrait les oiseaux au lieu des voitures qui grondaient sur les autoroutes proches. Elle se souvint de la jupe à motif fleuri qu’elle avait admirée chez Jolly et de son projet de devenir un cordon-bleu.
Ce mode de vie les rapprocherait, Matt et elle. Après une semaine d’angoisse à se demander si son couple n’était pas brisé, elle aurait tout donné pour s’assurer qu’ils restaient ensemble. Elle prit une grande respiration.
— D’accord, on va étudier la question ! Mais arrête de faire des projets sans m’en parler, tu veux bien ?
— Je te le promets.
Matt enfouit son visage dans le cou de Hope. Toby faisait exactement la même chose. Hope sentit une grande vague d’émotion balayer ses objections.
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Ce même jeudi, Sam posa la tête sur son bureau pour une minute, un instant de bien-être. En réalité, elle ne la mit pas directement sur l’épais plateau d’érable cérusé. Il était couvert de papiers, de rapports commerciaux, de budgets et de courriers qu’elle n’avait pas encore lus. Elle était censée tout régler avant sept heures, une tâche impossible sans son assistante, Lydia, qui était au lit avec la grippe. Elle-même avait mal à la gorge et une migraine qui la lançait derrière les yeux, symptômes sur lesquels il n’y avait pas à se tromper. Malheureusement, elle ne pouvait pas se mettre au lit. Elle devait assister à un concert qui l’obligerait à rester debout jusqu’à l’aube. Cela ne l’empêchait pas d’avoir une réunion à huit heures et demie le lendemain matin, suivie de trois heures de discussion budgétaire. Il n’était pas question de maladie ou de fatigue ! Certainement pas alors qu’elle n’occupait ce poste, pour lequel beaucoup auraient tué père et mère, que depuis deux semaines.
Elle se frotta les yeux, pour une fois indifférente au risque de ressembler à un raton laveur en étalant son mascara. Pourquoi fallait-il qu’elle tombe malade maintenant ? Les huit derniers jours s’étaient déroulés sans le moindre accroc. Elle aimait travailler à Titus Records et ses nouvelles responsabilités de directrice générale du label Link la passionnaient. L’idée de gérer la carrière de musiciens pour en faire des vedettes internationales la galvanisait. Cela représentait une énorme promotion par rapport à son ancien poste de directrice du marketing chez Plutonium Records. Malgré de très lourdes journées de travail, elle rentrait tous les soirs chez elle pleine d’une énergie due à sa réussite. Elle s’était battue sept jours sur sept depuis quinze ans pour en arriver là.
Quel dommage que Lydia, qui avait passé son mercredi à renifler et éternuer, lui ait refilé ses microbes ! Cette insouciante de vingt-cinq ans ne risquait rien en prenant un congé maladie de quelques jours. Sam, qui vacillait au bord du gouffre de la quarantaine, ne pouvait pas se permettre ce genre de chose, surtout qu’on attendait qu’elle fasse ses preuves. Une femme cadre supérieur malade rencontrait autant de sympathie qu’une mère qui quitte une importante réunion de travail parce que son bébé a la fièvre. Au moins Sam, qui avait choisi de ne pas avoir d’enfants, n’avait pas de tels soucis.
Le déclic de la poignée de la porte l’alerta. Quelqu’un allait entrer ! Elle se redressa d’un violent sursaut, rejeta ses cheveux en arrière et ouvrit les yeux aussi grand que possible pour en chasser la fatigue.
La porte s’ouvrit brutalement sur Steve Parris. En parfaite professionnelle, Sam le salua d’un grand sourire. Quand le président de la société en personne daignait se déplacer jusqu’à votre bureau un jeudi à cinq heures et demie, le devoir vous imposait de paraître en pleine forme et enthousiaste. Et non pas en train d’agoniser à cause d’un début de grippe !
Sam repoussa son fauteuil et se leva souplement.
— Steve, que puis-je faire pour vous ? dit-elle, espérant mettre dans son ton suffisamment de déférence.
En quinze jours, elle avait eu le temps de comprendre que Steve Parris avait beau jouer les patrons copains qui tapent sur l’épaule de leurs subordonnés, il n’en était pas moins un tyran. Il avait autant besoin qu’on lui lèche les bottes que de respirer. Petit et maigre, vêtu d’un costume Prada noir, il avait une présence saisissante. Les gens qui commettaient l’erreur de le sous-estimer à cause de son aspect peu impressionnant évitaient, en général, de recommencer.
Avec sa tignasse, ses gros sourcils et sa déconcertante habitude de fumer des cigares de la taille d’un missile dans les couloirs non fumeurs de Titus, Steve était le type d’homme qui met tout le monde mal à l’aise. Sam ne faisait pas exception.
Ce n’était pas de la lâcheté de sa part, mais elle savait que Steve ne l’aimait pas. Elle avait été embauchée par le président de la firme pour l’Europe, supérieur hiérarchique de Steve, alors que celui-ci voulait un homme au poste qu’elle occupait. Il avait donc abdiqué, mais restait hostile à sa présence.
— Je passais, dit-il.
Ses petits yeux noirs bougeaient sans cesse, volant de Sam à son bureau en désordre et à la pièce, qui n’était encore qu’à moitié meublée. Sam avait fait enlever le mobilier de son prédécesseur, une façon de montrer qu’elle avait l’intention d’apporter du sang neuf. Elle sourit à Steve avec autant de chaleur que possible. Steve ne « passait » jamais par hasard.
— Vous allez au concert de Density, ce soir, dit-il.
Ce n’était ni tout à fait une question ni tout à fait une affirmation… Nous y voilà ! pensa Sam. Density, le groupe que Steve avait lui-même pris sous contrat à grands frais et qui venait d’enregistrer son premier album passait dans un petit club de Soho. Sam, en tant que directrice du label le produisant, serait désormais très impliquée dans sa carrière et se devait de le voir sur scène. L’avenir serait lourd de conséquences pour elle et Steve en cas d’échec. Ce dernier s’assurait donc qu’elle faisait tout pour ses protégés et pour que leur album soit un énorme succès. Il n’aurait plus qu’à recueillir les félicitations pour les avoir engagés. Dans l’hypothèse contraire, une tête tomberait et Sam aurait parié sa chemise que ce ne serait pas celle de Steve.
Pour la première fois, elle sentit le poids de ses responsabilités. Elle se demanda soudain pourquoi elle n’avait pas gardé son premier travail, si agréable, dans la distribution de films. Les moments les plus pénibles consistaient, alors, à veiller sur l’actrice névrosée pendant la tournée de promotion de son nouveau film. Elle exigeait, par exemple, un Earl Grey avec du citron dans un café d’autoroute, où le seul choix offert par le menu était celui de la sauce accompagnant le poulet rôti. C’eût été trop simple : Sam voulait le pouvoir et une carrière exceptionnelle. Elle avait donc quitté l’industrie du cinéma pour passer quinze années frénétiques dans celle du disque. Quinze années d’efforts incessants pour se retrouver avec un Steve Parris qui ne cherchait qu’à se rendre toujours plus déplaisant. Avait-elle été ambitieuse ou masochiste ? Furieuse de sa faiblesse, elle se dit que la grippe suscitait ces réflexions défaitistes.
— J’ai hâte de les voir sur scène, dit-elle. J’aime beaucoup les parties du disque que j’ai déjà pu entendre.
Steve fronça les sourcils. Ses yeux noirs se firent encore plus petits et plus méchants.
— Vous voulez dire que vous ne l’avez pas entièrement écouté ? aboya-t-il.
— J’ai écouté la plupart des morceaux, mais on est en train d’en remixer trois. Le producteur nous enverra la version définitive demain, expliqua Sam en essayant de rester décontractée.
— Vous plaisantez, Sam ? Vous auriez dû tout entendre avant ce soir. Le disque sort dans un mois ! Je vous vois au concert ; nous parlerons de ça demain.
Et il sortit en claquant la porte derrière lui.
Sam se laissa retomber dans son fauteuil et mordilla machinalement l’ongle de son pouce. Zut, zut et zut ! Elle remua de nouveau ses papiers et prit soudain une décision digne du poste auquel elle se trouvait. Elle avait la grippe, elle devait assister à un concert et elle avait absolument besoin de changer de tenue pour ne pas avoir l’air ringarde. Les vêtements qu’elle avait prévu d’apporter au bureau pour ne pas devoir repasser chez elle étaient restés dans l’entrée de son appartement. Dans son ensemble gris, aussi élégant soit-il avec son discret label DKNY, elle ressemblerait à une ennuyeuse vieille fille au milieu d’une foule de gamins branchés, en pantalon de treillis, et avec une casquette Kangol et des chaussures de sport de marque. Tant pis pour le courrier en retard : elle rentrait chez elle pour avaler une dose massive de médicaments et se changer. Elle ferma sa porte à clef et passa devant les bureaux vitrés puis le grand espace paysagé du cinquième étage, centre opérationnel de Link. Par chance, le bureau de Steve se trouvait au septième avec ceux du président et du vice-président de Titus, et de toute la bande des autres fous de pouvoir. Elle espérait que personne ne la verrait partir, certaine que son visage trahirait son sentiment de culpabilité à l’idée de partir plus tôt.
Cependant, même si elle ne s’en rendait pas compte, tout le monde la regardait passer dans les couloirs, car on regardait toujours Sam Smith. Non qu’elle fût très belle ou aussi grande qu’un mannequin ou qu’elle eût l’allure d’une vedette de cinéma ! Simplement, elle respirait l’énergie. On aurait dit une dynamo fonctionnant à plein régime, électrisant tout sur son passage.
Hope, avec son mètre soixante-huit, la dépassait de cinq centimètres. Elle était également plus forte qu’elle. Mais, quand elles étaient ensemble, c’était Sam qui retenait l’attention.
Hope offrait un camaïeu de nuances pâles, avec un teint clair et un visage plutôt rond, aux traits accueillants. Sam était à l’opposé, toute en couleurs soutenues et en lignes affirmées. Ses cheveux, naturellement blond foncé, étaient longs et brillants. Elle se faisait faire un brushing presque quotidiennement à l’heure du déjeuner. Ils lui tombaient à mi-dos en mèches raides et sévères. Elle avait délibérément opté pour ce style classique pour que les gens sachent, au premier coup d’œil, qu’il fallait compter avec elle. Son visage ovale se terminait par un menton volontaire sous un long nez droit et des sourcils obliques qui soulignaient le brun chaud de ses yeux. Elle avait la peau plus mate que Hope, presque olivâtre. En été, elle bronzait si bien qu’on la prenait parfois pour une Italienne. Quand elles allaient encore à l’école, personne ne voulait jamais croire que Hope et elle étaient sœurs. En revanche, elles avaient la même bouche aux lèvres pulpeuses qui donnait à Hope une expression timide et innocente, et à Sam l’air de s’être fait faire des injections de collagène. Pour compenser cet attribut de top-modèle, Sam passait son crayon à lèvres à l’intérieur de leur contour naturel et n’utilisait que des rouges très pâles pour ne pas attirer l’attention. La bouche de Hope paraissait vulnérable et plutôt sensuelle, ce que Sam voulait à tout prix éviter. Dans le monde des affaires, on était fini si on laissait tomber une seule fois son masque de dur à cuire.
Avec une minceur qui devait tout à l’hyperactivité plutôt qu’au sport, Sam avait la silhouette typique de la carriériste ambitieuse. Elle en possédait d’ailleurs la panoplie : imperméable en nylon léger comme une plume, téléphone portable et petit cartable. On l’aurait crue sortie tout droit des pages sur les « femmes qui comptent » de Cosmopolitan. A un détail près : à trente-neuf ans, elle était un peu plus âgée que les lolitas sur papier glacé ! Il était écrit « inaccessible » sur toute sa personne, et cela lui convenait parfaitement.
« Si tu étais un rocher au bord de la mer, on indiquerait : “Attention, danger !” », plaisantait Jay, sa meilleure amie, les soirs où elles dînaient ensemble dans un petit restaurant indien qu’elles appréciaient toutes les deux. Cette réflexion faisait rire Sam mais, depuis quelque temps, elle la trouvait de moins en moins drôle. Jay, grande femme mince et souple, originaire d’Atlanta, qu’elle avait rencontrée à l’université, faisait partie du petit groupe de ses amis intimes. Elle s’habillait en bohème chic, travaillait dans une librairie et ne voyait dans son travail que le moyen de gagner sa vie. Elle admirait la ténacité de Sam mais n’enviait pas du tout sa situation de cadre toujours pressée. Ce soir, Sam se sentait elle-même un peu dégoûtée.
Dans le métro bondé, elle s’accrocha au montant d’un siège pour résister aux cahots. Elle détestait la cohue aux heures de pointe. Elle descendit à Holland Park, acheta des cachets contre la grippe chez le pharmacien et se traîna sous la pluie battante jusqu’à son adresse. Elle habitait dans une immense maison à façade blanche, transformée en quatre appartements. La rue, très chère, était bordée d’arbres.
Chez elle, on aurait cru qu’un cambrioleur était passé. En fait, tout était dans l’état où elle l’avait laissé le matin. Une énorme pile de linge à repasser s’élevait sur la table de la salle à manger. Les journaux de la veille étaient éparpillés à côté et le manteau qu’elle avait porté gisait sur le canapé, là où elle l’avait jeté. Sam rangeait régulièrement et détestait le désordre. Quand l’espace était en fouillis, cela détruisait l’équilibre des lignes claires et simples des pièces, blanches.
Comme Sam venait de commencer chez Titus, elle avait travaillé tous les jours très tard. Son intérieur avait été relégué au dernier rang de ses préoccupations. Sa femme de ménage l’avait quittée un mois plus tôt et elle n’avait pas encore réussi à en trouver une autre. La surface dont elle disposait n’était pas immense mais, après une semaine de travail exténuant, elle n’avait plus le courage de ranger et de nettoyer. Malgré la charge financière que cela représentait, elle avait investi dans ce trois-pièces d’un quartier élégant, mais seul le salon-salle à manger était assez vaste. On ne pouvait se tenir à deux dans la cuisine à moins d’être très intimes et la minuscule salle de bains manquait d’un des éléments de confort préférés de Sam : la baignoire. C’était, pour elle, le symbole du luxe, même si elle appréciait les douches, très pratiques. Heureusement, avec son gros salaire chez Titus, elle pourrait tôt ou tard emménager dans un appartement plus grand, plus beau, avec une salle de bains où l’on n’atteindrait pas les murs en écartant les bras.
Sam n’avait même plus l’énergie de mettre un plat quelconque à chauffer au micro-ondes. Elle prit quelques crackers et les garnit de fromage frais, se prépara une vodka avec du Red Bull, une boisson tonifiante qui lui redonnerait de l’énergie, puis avala une première dose de médicaments.
Ensuite, elle s’installa dans sa chambre devant son ordinateur et lança Outlook Express.
 
« Bonjour, Hope ! écrivit-elle. Comment vas-tu, petite sœur ? Je suis grognon aujourd’hui parce que j’ai la grippe et que le boulot est un vrai cauchemar. Désolée, je ne devrais pas t’embêter avec cela, mais j’ai besoin d’en parler. Je vais péter les plombs ! Sans doute une question d’âge. Je n’arrive plus à raconter des imbécillités aux gens, ce qui est ennuyeux dans ce travail. D’abord, c’est en racontant n’importe quoi que je me suis fait embaucher ! (Je plaisante.) Pour tout arranger, je dois aller à un concert, ce soir, et le groupe en question fait le genre de musique que tu entendrais si tu laissais Millie et Toby seuls dans une pièce avec deux guitares, une pédale wa-wa et une batterie. Heureusement qu’il y a du paracétamol dans le médicament que j’ai pris ! Je t’écrirai plus longuement ce week-end. Plein de bises. Sam. »
 
Elle prit une douche rapide pour se débarrasser de la sensation de moiteur liée à la fièvre puis enfila un pantalon en nylon noir, un petit tee-shirt orange et un long manteau de cuir noir qui la moulait comme s’il avait été cousu sur elle. La tenue qu’elle avait mise le matin dans le sac abandonné dans l’entrée devait être froissée et elle aurait dû la repasser. Porter des vêtements chiffonnés ne faisait pas partie de ses habitudes. Elle avala les dernières gouttes de sa vodka et sortit de chez elle une heure seulement après son arrivée.
— J’espère que vous n’avez pas l’intention de faire des fêtes à ameuter tout le voisinage, cette semaine, cria une voix masculine et nasillarde depuis l’étage supérieur. J’ai des invités et, la nuit dernière, ils n’ont pas pu dormir à cause du bruit.
Sam résista à son envie de le remettre à sa place. C’était inutile. Malcolm le Piqué, comme l’appelaient les autres habitants de la maison, était coupé de la réalité. Il occupait le dernier étage et passait sa vie à accuser ses voisins de se livrer à des orgies jusqu’à des heures avancées de la nuit, ce qui était totalement faux. Le pire tapage que Sam ait fait depuis qu’elle avait emménagé, un an plus tôt, remontait au soir où elle avait laissé tomber une casserole de sauce brûlante. Elle s’était éclaboussé la jambe et avait crié de douleur. Comme elle se levait à l’aube pour arriver à son bureau à sept heures et demie, sa soirée idéale consistait à ce qu’elle se couche à onze heures et demie après avoir regardé le film. Les occupants des étages inférieurs étaient aussi tranquilles qu’elle et seul le Piqué perturbait le calme de la maison avec ses parquets qui grinçaient, ses déplorables goûts musicaux et les aboiements continuels de son pékinois. Ah, la cohabitation ! Comme si elle n’avait pas suffisamment à faire sans devoir subir un malade au-dessus de sa tête !
 
 
Il faisait chaud dans le club, et l’on transpirait. Les fans de Density s’y pressaient déjà en foule quand Sam entra. Son nom figurait sur la liste des invités. Elle passa donc devant ceux qui faisaient la queue à l’entrée et se dirigea vers les coulisses.
Des membres de l’équipe technique, aux cheveux longs, apportaient le lourd matériel, les biceps luisant de transpiration dans l’atmosphère de sauna. Ils l’ignorèrent totalement. Sam ne savait pas où elle devait aller et n’avait pas l’intention de le demander.
Elle longea à tout hasard un long couloir sinueux et arriva dans une grande salle fraîche où se trouvaient des tables, des chaises en plastique et des fûts de bière. Deux représentants de Titus, un homme et une femme, étaient assis dans un coin en train de boire des canettes. Ils bavardaient avec un jeune homme maigre à la tête rasée.
Sam ne connaissait pas encore très bien les gens de chez Titus mais reconnut ces deux-là. L’homme s’appelait Darius. Elégant et distingué, l’air d’être né dans un milieu très aisé, il devait avoir la petite trentaine et travaillait pour Artists & Repertoire, que l’on abrégeait en A & R. L’équipe se composait en principe de jeunes, très branchés et passionnés de musique. Ils hantaient les clubs et les concerts en quête de nouveaux talents. Ils étaient toujours sur les routes et arrivaient rarement au bureau avant dix heures et demie, les traits tirés, et chargés des CD qu’on leur avait remis pendant la soirée. Les membres de A & R s’énervaient parfois contre les « cols blancs » comme Sam, considérant qu’ils réduisaient leurs efforts à néant et refusaient de prendre sous contrat les fantastiques groupes d’avant-garde qu’ils dénichaient. Sam avait entendu parler du flair remarquable de Darius et de son sens musical, un atout vital quand il fallait travailler en lien étroit avec les créateurs, les paroliers et les producteurs.
La femme faisait partie de l’équipe promotionnelle. D’après Lydia, on la surnommait « Cher » à cause de sa ressemblance avec la chanteuse américaine quand elle avait trente ans. Pour accentuer cela, elle portait des vêtements style années soixante-dix. Sam était incapable de se souvenir de son vrai nom.
— Bonsoir ! dit-elle en prenant une chaise. Vous avez déjà vu les musiciens ?
Ils ne supportent personne avant un concert, la reprit « Cher ». Sauf Steve, ajouta-t-elle respectueusement, comme si celui-ci était Dieu en personne.
Sam se dit qu’il se prenait, en effet, sans doute pour Dieu le Père !
— Il est arrivé ? demanda-t-elle, sachant qu’elle devrait rester à côté de lui pendant le concert.
— Non, il a été retardé, répondit Darius. Voulez-vous une cigarette ? proposa-t-il courtoisement en lui tendant son paquet.
Sam regretta brièvement d’avoir arrêté de fumer. Tous étaient en train d’inhaler la nicotine de toutes leurs forces. Au moins, cela occupait les mains.
— J’ai arrêté, répondit-elle. Merci quand même.
En revanche, elle aurait beaucoup donné pour avoir un thé, qui atténuerait son mal de gorge. Dans un coin de la pièce, il y avait une grosse Thermos d’eau chaude avec, à côté, des sachets, des tasses et du sucre mais, dans cette ambiance vouée à la bière et au tabac, elle craignit d’être stigmatisée pour toujours comme une ringarde si elle se préparait un thé.
Ils bavardèrent pendant un quart d’heure puis, le groupe qui passait en première partie se déchaînant, se rendirent dans les coulisses pour le regarder. Le bruit était épouvantable. On aurait dit deux boxeurs en train de se battre dans une fabrique de casseroles. Sam feignit de s’y intéresser et, après deux chansons, regagna le salon d’accueil pour se faire un thé. Tant pis si on la voyait ! Elle n’était plus une gamine pour se forcer à avoir l’air cool. Elle avait probablement quinze ans de plus que la plupart des gens présents et agirait comme bon lui semblerait ! L’âge devait offrir quelques compensations.
Quand, grâce au ciel, la première prestation prit fin, elle rejoignit les autres pour attendre Density. Après dix minutes d’applaudissements et de hurlements de leurs fans, les musiciens apparurent enfin, jeunes garçons efflanqués avec des coupes de cheveux insolites, des vêtements excentriques et des piercings bizarres. Aucun d’eux ne devait avoir plus de vingt et un ans. Sam n’appréciait pas leur genre de musique mais ne resta pas insensible à l’énergie brute qui s’en dégageait. Elle espérait seulement que les clients des magasins de disques partageraient son opinion.
Steve apparut à son tour, en grande conversation avec le manager de Density. Sam put donc se contenter de les saluer de la tête. Elle devrait leur parler plus tard et dire qu’elle était emballée par le groupe mais, dans l’immédiat, elle voulait écouter et ne pas bavarder pour rien.
Au bout d’une demi-heure, elle décida de descendre dans la salle pour avoir le même angle de vue que le public et prendre l’ambiance. Elle aimait cela. Constater les réactions des fans faisait partie des tests décisifs. Un autre, beaucoup plus important, concernait les ventes.
Sam prévint les videurs qui gardaient les coulisses qu’elle revenait et se glissa dans la foule. L’odeur la frappa, mélange de transpiration, de parfums variés et de marijuana. Elle s’arrêta dans le fond de la salle. Une bouffée agréable lui parvint, peut-être d’Air du Temps.
Elle s’étonnait toujours de trouver des senteurs fleuries dans les concerts. Autour d’elle, il n’y avait que de jeunes êtres en train de tournoyer, une masse humaine en veste de cuir, pantalon taille basse et talons vertigineux qui la scrutait avec arrogance du haut de sa jeunesse. Puis, soudain, elle découvrait des notes fraîches qui s’élevaient de l’ambiance de sauna. C’était toujours des touches d’eaux florales dérobées sur la coiffeuse maternelle et mêlées au déodorant, une étonnante rencontre de l’innocence et de la séduction. Elle ne voyait plus, alors, des petites sauvageonnes, mais de toutes jeunes filles vulnérables qui se préparaient avec anxiété pour sortir. Elles devaient s’angoisser à l’idée d’être mal habillées ; Sam les imaginait en train de jurer leurs grands dieux à leur père qu’elles ne rentreraient pas tard, tout en s’aspergeant d’un parfum fait pour une nymphe des bois.
Ils étaient tous si gamins et essayaient si fort de passer pour des adultes ! Sam se massa les tempes avec lassitude. Que lui arrivait-il ? Elle s’était sentie vieille et usée toute la journée, en tout cas bien trop pour passer la nuit debout dans un concert de heavy metal en essayant d’y trouver du plaisir. Elle n’avait plus envie de chercher à comprendre ces sonorités, elle ne voulait pas être obligée de traîner dans un club enfumé et de se trémousser en suivant un rythme impossible. Elle voulait être chez elle, dans un fauteuil, avec un bon verre de vin rouge. Peut-être écouterait-elle un disque de Nina Simone… Quelle détente !
Elle ferma les yeux et se donna mentalement un coup de pied au derrière. Reprends-toi ! se dit-elle. Tu es une femme qui travaille, alors vas-y ! Elle partit à la recherche de Steve pour lui dire qu’il avait déniché le groupe du siècle.
 
 
Le lendemain matin, la grippe la terrassa. Elle s’éveilla à cinq heures et demie, baignant dans une sueur froide, la tête douloureuse et la gorge râpeuse comme du papier de verre. Elle se leva en gémissant, se rendit dans la cuisine en titubant et mit de l’eau à bouillir. Un citron chaud avec du miel lui ferait peut-être du bien. Bravo pour l’efficacité des médicaments qu’elle avait avalés la veille !
Emmitouflée dans son grand peignoir de bain bleu marine, elle s’affala devant la télévision avec sa boisson et commença à zapper d’une chaîne à l’autre.
— Quelles bêtises ! marmonna-t-elle en découvrant que les émissions du matin n’étaient pas commencées.
Elle avait le choix entre des séquences culturelles et les informations. Après une demi-heure de documentaire sur les gorilles, elle se sentait toujours physiquement malade mais mentalement beaucoup mieux. Elle n’avait plus le temps de lire autre chose que les rapports du service marketing et l’hebdomadaire Music Week. Elle souffrait de son manque de culture. Elle ne pouvait parler que de ventes, de pourcentages, de budgets de production ou de promotion du dernier succès. Elle se souvenait vaguement d’une époque, quinze ans plus tôt, où elle fréquentait les musées et les galeries. Elle avait, alors, encore du temps pour elle.
Elle passa dans la salle de bains pour prendre sa douche, décidée à faire tout ce qu’il fallait pour se sentir en état de travailler. Appeler pour dire qu’elle était malade si peu de temps après avoir été embauchée était impossible, même si elle avait l’impression que sa tête allait exploser. Une fois lavée, elle s’enveloppa de nouveau dans son peignoir de bain et se rassit devant la télévision pour regarder les émissions matinales. Encore un peu de repos et elle serait prête à partir. Mais à sept heures dix, moment auquel elle quittait habituellement son appartement, elle se sentait toujours aussi mal.
Elle décida d’appeler un taxi au lieu de prendre le métro. Malade comme elle l’était, elle devait faire attention à elle. Il arriva enfin à huit heures et demie. Malheureusement, c’était un de ces cockneys effrontés dont les touristes raffolent et que toute personne affligée d’une migraine lancinante déteste.
— Vous vous rendez compte ! Ils l’ont aligné parce qu’il transportait six personnes ! Pourtant, c’était une famille. Complètement idiot, je vous le dis. On ne peut pas demander à une famille de prendre deux taxis, même si, d’après le code, vous ne pouvez charger que cinq passagers. Débile, c’est moi qui vous le dis…
Sam s’enfonça dans le siège arrière et se lança dans d’héroïques efforts de camouflage avec sa base Clinique. Cependant, comme il ne s’agissait pas d’un fond de teint miraculeux, elle échoua à dissimuler son teint fiévreux. Quoi qu’elle fasse, elle avait la mine d’une femme de trente-neuf ans, malade, et qui avait mal dormi. Pour compenser, elle se maquilla lourdement les yeux. Cela détournerait peut-être l’attention.
— Alors je lui dis : « M’énerve pas, mec ! », je ne fais que mon travail… poursuivait le chauffeur.
Sam arriva au bureau à neuf heures dix. Lydia l’accueillit avec bonne humeur.
— Vous avez une mine affreuse, dit-elle.
Sam la fixa, se demandant comment elle avait pu se tromper dans son choix. En principe, ses assistantes ne se permettaient pas ce genre de réflexion personnelle. Elle devait se ramollir avec l’âge. Mais l’efficacité de Lydia la consolait de son comportement insouciant et direct.
— Merci, Lydia, répliqua Sam. Merci également de m’avoir donné votre grippe !
— Pardon ! s’exclama Lydia avec sympathie. C’est un sale cadeau. Voulez-vous que j’aille vous chercher des médicaments ou du thé ?
— J’apprécierais le thé. Des appels ?
— Oui, l’assistante de l’assistante de Steve Parris. Il voulait savoir où vous étiez parce que vous avez raté la réunion de huit heures et demie.
— Zut !
Sam se souvint trop tard de la sacro-sainte réunion du petit déjeuner. Elle avait trois quarts d’heure de retard. C’était impardonnable, et encore plus quand il s’agissait de Steve. Elle envisagea à toute vitesse différentes excuses, mais la seule vraie était absolument exclue. Elle avait entendu parler de la phobie des microbes de Steve. S’il soupçonnait une seule personne de la société d’être malade, il ferait désinfecter tout l’immeuble. Pas dans l’intérêt du personnel, bien sûr, mais dans le sien !
Il ne restait à Sam qu’une seule option : mentir. Elle appela l’assistante de Steve et lui affirma s’être trompée d’heure.
— C’est ma faute, dit-elle d’un ton contrit. Mon assistante était absente et je n’ai pas noté la réunion à la bonne ligne dans mon agenda.
Elle écrivit consciencieusement « réunion avec S. Parris » sur la ligne du rendez-vous de neuf heures et demie et souligna deux fois, au cas où Steve voudrait vérifier. Il en était tout à fait capable !
— La réunion est terminée et Steve n’est pas content, poursuivait son assistante d’un ton crispé.
« Steve n’est jamais content », marmonna Sam en elle-même. Il était né de mauvaise humeur. Elle ne le connaissait que depuis quinze jours, mais cela lui avait suffi pour le savoir.
— Oh, dit-elle d’un ton navré. Je suis désolée. A votre avis, comment puis-je me faire pardonner ? demanda-t-elle poliment.
Si quelqu’un savait comment manœuvrer Steve, c’était la malheureuse qui devait le supporter toute la journée.
— Faites-lui vos plus plates excuses, mettez-vous à plat ventre s’il le faut !
Elle s’exécuta mais en vain. Steve entra en hurlant dans son bureau juste avant la pause déjeuner, jetant à la porte les deux membres du service promotion qui mettaient au point la sortie d’un disque avec Sam. Il n’attendit même pas qu’ils soient sortis pour commencer à l’insulter. Sam resta calmement assise puis présenta ses excuses pour son erreur.
— En revanche, poursuivit-elle d’un ton glacial, entrer comme ça dans mon bureau n’est pas une réaction acceptable. Ce n’est pas de cette façon que je dirige mon service et je ne permets à personne de me traiter ainsi, Steve. Je ne suis pas une petite débutante que vous pouvez intimider.
Elle le fixait implacablement.
Steve n’avait pas l’habitude qu’on lui résiste. Il fit machine arrière.
— Je reconnais que je me laisse parfois un peu emporter.
Sam lui adressa un sourire très sec, espérant qu’il en perdrait son faux accent américain. Steve était né à Liverpool, pas aux Etats-Unis.
— Je suis heureuse que nous nous comprenions, dit-elle, sachant qu’elle pouvait relâcher la pression.
Changeant d’attitude, elle afficha soudain une expression feinte de grand enthousiasme.
— Je dois vous dire que j’ai adoré Density. Ils sont formidables sur scène, ils m’ont vraiment bluffée. C’est une sacrée découverte !
Steve sourit d’un air avantageux.
— C’était un bon concert, non ?
— Ils vont nous rapporter une fortune, ajouta Sam.
Steve se rengorgea, gonflé d’orgueil. Il était pitoyablement facile à manipuler. Peut-être parce qu’il n’était pas courant qu’une femme lui tienne tête. La plupart occupaient des postes tellement inférieurs au sien qu’il s’attendait presque à les voir courir quand il leur réclamait un café. Qu’une femme lui retourne ses compliments le désarmait. Cela expliquait sans doute pourquoi il aurait préféré embaucher un homme à la place de Sam. Elle soupira en silence. Ce travail la tuerait si elle devait passer ses journées à le remettre à sa place.
 
 
Ce fut un vendredi de folie. Sam réussit tout juste à manger la moitié d’un sandwich à son bureau avant de se ruer à la réunion hebdomadaire du marketing. Ensuite, elle devait étudier différents dossiers ; voir avec la production un problème de pochette d’album ; rappeler tous les gens qui avaient cherché à la joindre ; et répondre au courrier électronique interne. Lydia partit à six heures comme la plupart des employés, mais Sam resta jusqu’à sept heures et demie pour répondre péniblement à ses e-mails. Elle avait atteint un tel point d’épuisement qu’elle ne sentait presque plus son mal de gorge et sa migraine. Quand elle partit enfin, elle s’arrêta dans les toilettes et fit la grimace en voyant son reflet dans le miroir. Elle avait une mine à faire peur et le teint terreux.
Le vigile la salua d’un signe de tête quand elle sortit. Dehors, il faisait nuit et il pleuvait, un temps d’octobre typique à Londres. On avait du mal à croire que, à peine un mois plus tôt, il y avait eu une semaine de soleil au moment de l’été indien. Sam se traîna péniblement jusqu’au métro et ne s’arrêta en chemin que pour acheter du lait et deux citrons destinés à son thé.
Elle eut la chance de trouver une place assise et s’y installa avec soulagement. Autour d’elle, les gens affichaient des sourires détendus, heureux d’avoir terminé leur semaine de travail. Tout un groupe de jeunes femmes sur leur trente et un se pressaient devant les portes, telle une troupe colorée d’oiseaux de paradis. Elles étaient trop excitées pour penser à s’asseoir, même si certaines d’entre elles portaient des talons aiguilles à se casser les chevilles. Sam s’adossa à son siège pour les regarder rire et bavarder. Elle avait été comme elles, autrefois, tout énervée à l’idée d’aller s’amuser, débordante de joie de vivre et d’enthousiasme. A présent, elle se sentait seulement écœurée par les médicaments. Mais que lui arrivait-il ? La grippe n’était pas seule en cause. Il y avait autre chose. Quoi ? A peine chez elle, elle mit de l’eau à chauffer et se prépara du thé avant d’aller se changer dans sa chambre. Dans l’espoir que Hope lui avait peut-être répondu, elle alluma son ordinateur tout en sirotant. Oui ! Hope lui avait écrit. Elle aimait lire la petite phrase « vous avez un message » quand elle était chez elle, alors qu’elle la détestait quand elle se trouvait au bureau. Sans doute parce que les e-mails reçus à la maison étaient toujours gentils et les autres pleins de sèches demandes de statistiques, de renseignements et de mises à jour à fournir « immédiatement » !
 
« Salut, Sam ! Tu as l’air d’être dans un triste état, ma pauvre grande sœur. Je parie que tu t’occupes très mal de toi. Je te connais : il n’y a que le travail qui compte, tu ne prends jamais le temps de t’amuser. Ce n’est pas une raison pour ne pas te plaindre à moi de ton boulot et du reste. C’est à cela que servent les sœurs ! Matt te remercie de ta carte. Il a eu un dîner d’anniversaire qui tenait plus du repas d’affaires que de la folle soirée entre amis. Mais j’ai une drôle de nouvelle à t’annoncer ! Nous envisageons de nous installer en Irlande pendant un an. Je me doute que cela paraît un peu précipité mais nous en avons envie depuis une éternité et le moment nous paraît bien choisi.
« Matt pense qu’il peut prendre une année sabbatique. Quant à moi, ce n’est pas comme si j’étais en train de faire une carrière extraordinaire à la banque. Nous en sommes encore au stade des projets, mais je t’en dirai plus dès que nous aurons avancé. C’est une histoire assez longue. A bientôt, je t’embrasse. Hope. »
 
Sam ne pouvait détacher ses yeux de l’écran, pétrifiée. Partir pour l’Irlande ? Matt prendrait une année sabbatique et Hope démissionnerait ? Tout cela était plus qu’étrange.
Hope parlait toujours de tout avec Sam. Elle comprenait donc d’autant moins qu’elle ne lui ait jamais dit un seul mot de ce plan étonnant, à moins que… Oui ! Sam plissa les yeux. Encore un tour de Matt ! Tout cela n’était qu’une de ses idées de fou, elle en aurait juré. Comme toujours, Hope le soutenait. Sam consulta rapidement l’horaire des trains pour Bath le samedi matin puis appela sa sœur. Grippe ou pas, Hope avait besoin que quelqu’un la ramène à la réalité et ce n’était possible que face à face.
Elles rangèrent le petit sac de week-end de Sam dans le coffre de la Metro avec les courses. Hope admirait comme toujours la capacité de son aînée à paraître impeccable en toutes circonstances alors qu’elle emportait si peu d’affaires. Pour avoir l’air même seulement à moitié correcte en voyage, Hope avait besoin d’une énorme valise. Cela ne l’empêchait pas d’oublier l’une ou l’autre chose indispensable. Sam semblait sortir des pages de Vogue. Sa grippe avait miraculeusement régressé, sans doute grâce à tous les médicaments qu’elle avait avalés.
— Tu ne veux pas aller prendre un café avant de rentrer ? proposa Sam.
Elle était heureuse que, pour une fois, Hope soit venue sans les enfants. Cela lui donnait l’occasion de lui parler en tête à tête de cette histoire d’Irlande. En fait, Hope n’avait pas prévenu Millie et Toby de l’arrivée de leur tante chérie pour être un peu seule avec sa sœur. Si Millie avait été au courant, elle aurait fait une scène épouvantable pour l’accompagner à la gare. Hope avait aussi demandé à Matt de ne pas venir. Il n’aurait pu s’empêcher de se disputer avec Sam si elle avait critiqué son projet.
— Ce café, demanda Hope avec un léger amusement, c’est l’occasion de me sermonner sans que Matt s’en mêle ?
Elle n’était pas tombée de la dernière pluie, quand même ! Sam ne faisait jamais de visites impromptues. Il ne fallait pas être un génie pour deviner la raison de sa présence.
— Oui, Sherlock Holmes ! Tu as tout deviné, admit Sam avec un sourire. Mais je suis gênée que tu aies découvert mon plan aussi vite. Je dois perdre la main. Je me souviens très bien de cette époque lointaine, quand nous étions petites, où je te faisais faire n’importe quoi juste en utilisant le ton adéquat.
— Je m’en souviens aussi, répondit Hope, mais j’ai un peu évolué.
— Un peu, seulement ! Matt réussit à te plier à ses quatre volontés.
Hope verrouilla sa voiture.
— Et si nous observions une trêve sur la raison de ta venue, le temps de nous asseoir avec un café ?
— Adjugé !
Il n’était que dix heures et demie. Le temps était typique d’un début d’octobre, piquant, avec un soleil pâle et bas sur l’horizon. Elles passèrent devant la cathédrale, immense et majestueuse dans la lumière du soleil.
— Quelle belle ville ! soupira Sam. Mais je n’ai jamais le temps de la visiter réellement, de me promener dans les rues comme n’importe quel touriste.
Des hordes de visiteurs encombraient les rues. Certains brandissaient avec excitation un appareil photo dernier cri et mitraillaient à tout va. D’autres se traînaient, comme s’ils venaient à peine de descendre du car, fatigués par leur « tour des grands sites britanniques en trois jours ».
Hope et Matt avaient fait le circuit touristique complet quand ils avaient emménagé à Bath. Ils étaient allés goûter les eaux sulfureuses à la Pump Room, au-dessus des anciens thermes romains. « Ignoble ! » avait dit Hope en s’étranglant, regrettant de ne pouvoir recracher devant tout le monde. « Un peu comme du tonic », avait estimé Matt. Ils avaient visité l’établissement et écouté le guide parler de la période où l’endroit, appelé Aqua Sulis, était une forteresse aux nombreuses villas élégantes dotées de tout le confort, y compris le chauffage par le sol. Matt avait surtout aimé les vestiges romains de Bath tandis que Hope, toujours romantique, avait rêvé en visitant la partie de la ville qui datait de l’époque géorgienne. Dans son adolescence, elle avait follement apprécié les romans à l’eau de rose, dans lesquels Bath apparaissait souvent comme un lieu de villégiature élégant pour riches aristocrates. Elle avait été fascinée par les grandes salles des Assembly Rooms, où les héroïnes de Jane Austen et de Georgette Heyer avaient dansé en robe Empire, et qui abritaient le musée du Costume. Elle n’aimait rien tant que de se promener dans les rues ravissantes aux bâtiments à colonnades de grès jaune, et imaginait de belles dames en train de descendre d’un carrosse ou d’une chaise à porteurs devant une de ces demeures.
Les deux sœurs passèrent devant un trio de musiciens et Sam reconnut tout de suite qu’ils jouaient du Mozart. Elle avait beaucoup appris au cours des deux années où elle avait travaillé comme directrice de production d’un label de musique classique. A présent, quand elle entendait les premières mesures de l’ouverture de Guillaume Tell, elle ne pensait plus automatiquement au générique de Lone Ranger !
— C’est beau, n’est-ce pas ? dit Hope.
Elle ne venait pratiquement jamais à Bath, sauf pour travailler ou faire une course à toute vitesse, et se promener sans but et sans se presser la ravissait. Sam voulut à tout prix entrer dans un salon de thé Sally Lunn, malgré les protestations de Hope : jamais un authentique habitant de Bath n’y mettrait les pieds !
C’est comme si toi, tu te promenais à Londres en faisant des « oh » et des « ah », ou si tu te faisais photographier devant le palais de Buckingham !
Sam la poussa néanmoins dans le lieu accueillant et bondé de touristes, où flottait l’inimitable parfum des pains au lait Sally Lunn.
— Moi qui passais pour cool et branchée, c’est fichu ! s’exclama Hope. Les gens d’ici ne « font » pas Bath.
— Ne joue pas les rabat-joie ! répondit Sam.
Elle se rendait brusquement compte qu’elle n’avait presque rien mangé depuis plusieurs jours à cause de sa grippe. Elle avait très envie d’un pain au lait au saumon.
— La prochaine fois que tu viendras à Londres, enchaîna-t-elle, je te promets de me faire photographier avec un Beefeater. Cela te va ?
— Et aussi au musée Tussaud et devant Harrods ?
— Tu es dure en affaires, soupira Sam. J’achèterai même un tee-shirt avec : « Ma meilleure amie est allée à Londres et tout ce qu’elle m’a rapporté, c’est ce tee-shirt idiot ! »
Sam dévora son petit pain puis le reste de celui de Hope, qui suivait un « demi-régime » : elle ne mangeait que la moitié de ce dont elle avait envie… Elle trouvait cela très difficile. Sam parla tout en mangeant, réussit à être drôle au sujet de son travail, de la façon dont elle avait raté une importante réunion, et de l’appauvrissement de sa vie sociale dû à ses nouvelles responsabilités.
— Malcolm le Fou m’a accusée d’avoir fait la fête chez moi, dit-elle en léchant les miettes collées au bout de ses doigts. Sincèrement, je passe tellement d’heures à mon bureau que j’ai autant de chances d’inviter des amis que Steve Parris de devenir sympathique.
— C’est si difficile ? demanda Hope.
Elle savait que sa sœur avait l’habitude de faire de l’humour et de dissimuler ses émotions par des histoires amusantes. Les yeux de Sam se voilèrent.
— Je ne suis pas ici pour parler de moi, dit-elle précipitamment.
— Excuse-moi mais, puisque tu as fait tout ce chemin pour me sermonner sur mon droit à avoir une vie personnelle, donne-moi au moins une vague idée de la tienne !
— Je n’ai pas de vie, j’ai une carrière. Ce n’est pas la même chose, répondit Sam avec amertume.
Hope se pencha vers elle, attendant la suite.
— C’est la grippe, s’empressa d’ajouter Sam, regrettant de s’être dévoilée. Je ne me suis pas sentie très bien, ces derniers temps, mais j’ignore pourquoi. Depuis septembre, j’ai attrapé deux fois un microbe qui m’a rendue malade pendant vingt-quatre heures. Cela a l’avantage de m’éviter de prendre du poids ! En plus, je continue à avoir affreusement mal tous les mois. Cela me rend inefficace pendant deux jours chaque fois. Pour couronner le tout, Steve Parris, mon nouveau patron, est un parfait enfoiré. Excuse-moi d’être grossière, mais je ne trouve pas d’autre mot. Je vais devoir continuer à faire mes preuves jusqu’à ce que je sois centenaire, ce qui pourrait arriver bientôt, à ce rythme !
Hope tendit le bras et pressa la main de sa sœur.
— Sam, tu devrais voir un médecin pour faire un bilan complet. Cela fait trois problèmes de santé en moins de deux mois. C’est trop ! Tu dois aussi consulter un gynécologue. Je suis sûre que tu es anémiée. Tu as, au moins, besoin d’un remontant.
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