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En reconnaissance à Fernand Rude


« On peut connaître assez facilement l’histoire officielle d’un pays, la liste de ses rois, de ses ministres, de ses guerres, de ses traités, et cependant la véritable histoire n’est pas là ; c’est dans les masses profondes des travailleurs de tout ordre que réside la vie réelle de la Nation. »
Edouard Herriot, 1er mai 1909




1
En ce mois de juillet  1830, à Lyon comme à Paris, subsistait un climat d’inquiétude. Les ouvriers vivaient dans l’incertitude du lendemain. Il en était de même pour les artisans, en quête de commandes, et la menace du chômage assombrissait la vie dans les ateliers. Pour éviter l’arrêt des métiers et faire face aux fluctuations économiques, les canuts s’étaient organisés en vue de défendre leurs intérêts.
L’atelier dans lequel évoluait Julien lui venait de son père, il comportait deux métiers à mécanique Jacquard. Il tissait l’uni sur l’un et, sur le second, confectionnait les étoffes façonnées. Installé près de la fenêtre pour bénéficier le plus possible de la lumière, il était assis de guingois sur la banquette du métier dont il connaissait tous les secrets. Chaque jour, en toute saison, du lever au coucher du soleil, ses bras et ses jambes activaient le mécanisme qui entrecroisait les fils de chaîne et les fils de trame. Ses gestes étaient ponctués par le « bistanclac » qui rythmait les mouvements du métier.
Consultant l’horloge, il s’étonna du retard de Simon. Il supposa quelque imprévu, sans trop s’inquiéter. Simon était un ancien, formé comme compagnon par le grand-père de Julien. Homme de bon sens, il n’hésitait pas à conseiller Julien, qu’il avait vu naître. Et puis, il connaissait bien les rouages de la Fabrique ; voilà quarante-deux ans qu’il côtoyait les marchands, les dessinateurs et les ouvriers. Il aurait été certainement un excellent chef d’atelier mais il n’avait jamais osé prendre ce risque, préférant rester compagnon au côté de Joseph, le père de Julien. Lorsque celui-ci disparut, épuisé par une vie de travail, Simon assuma ce qui était en cours de production, seconda Mathilde, la mère de Julien, et fit front aux marchands qui ne voulaient plus fournir de travail à cet atelier, sous prétexte d’un manque de garantie de qualité quant à l’exécution des pièces unies ou façonnées. Grâce à lui, Julien put garder l’atelier. En cinq années, ce dernier s’était affirmé par un savoir-faire digne de ses anciens. Le jeune homme, âgé de vingt-trois ans, était de bonne taille, un mètre soixante-quinze, laissant paraître une charpente accomplie ; une épaisse chevelure de jais, indisciplinée, coiffait un visage bien rempli qu’animait un regard noir, souvent malicieux, parfois orageux, surligné à la base du front par des sourcils fournis et bien plantés.
Essoufflé, le visage rougi, Simon parut dans l’embrasure de la porte.
— Qu’as-tu fait pour être dans cet état ?
— J’ai couru, répondit Simon.
Puis, reprenant son souffle :
— Je passais devant le relais de poste, celui qui est dans la Grand-Rue, il y avait des voyageurs venant de Paris. J’ai entendu l’un d’eux dire que Paris était en révolution. Il s’inquiétait de la situation d’ici.
Julien éclata de rire.
— Simon, tu as dû mal entendre !
— J’ai très bien entendu, le voyageur a même ajouté : « C’était à prévoir après les décisions du roi ! »
— Quelles décisions ?
— Il aurait supprimé les députés.
— Ils ont été élus, il y a quelques jours, ce n’est pas possible, tu as mal compris ! Quoiqu’un jour…
Le propos de Julien fut interrompu par la venue d’un commis, envoyé par un négociant.
— Que me veux-tu ?
— Il faut que tu viennes à une réunion au café du Grand Orient, dans le quartier des Brotteaux.
— Et pourquoi donc ? s’étonna Julien.
— Le roi vient de renvoyer les députés.
— Ah ! j’avais bien compris, marmonna Simon.
— Et, poursuivit le commis, il a supprimé les journaux.
Apprenant les décisions prises par le pouvoir, Julien s’en étonna modérément ; il n’avait cependant jamais imaginé que le roi allât si loin et suspendît la liberté de la presse, cela le scandalisa.
— Il a osé ! C’est de la tyrannie, il ne faut pas se laisser bâillonner.
D’un pas pressé, Julien se rendit au lieu dit, où il retrouva plusieurs chefs d’atelier ainsi que des compagnons. Mais il remarqua que les marchands étaient de loin les plus nombreux. Sur une estrade de fortune, montée sur deux tables, un certain Mornand, notable qui n’avait rien à voir avec la fabrique, haranguait l’assistance :
— Mes amis, nous sommes menacés, nous devons résister. Il faut réorganiser la Garde nationale. Je propose qu’une commission de douze personnes s’en occupe. Le temps que tout se mette en place, rendez-vous ici, demain, à la même heure. Les ateliers doivent s’arrêter et ceux qui ne suivront pas cette… recommandation seront privés d’ouvrage pour longtemps ! Tous ensemble, chefs d’atelier, compagnons et ouvriers, opposons-nous à ces ordonnances, prenons les armes si nécessaire !
Tandis que la majorité applaudissait, Julien et quelques autres chefs d’atelier, sur leurs gardes, ne jugèrent pas bon de se manifester. Dans le tumulte, l’assistance commençait à se disperser lorsque Mollard-Lefèvre éleva la voix :
— Dans de si graves circonstances, il vaut mieux délibérer sur la voie publique, les armes à la main, que dans de beaux salons où l’on discute presque toujours sans se déterminer à rien. A tous ceux qui veulent agir, je donne rendez-vous demain, à quatre heures du matin !
Mornand ne partageait pas la stratégie de Mollard-Lefèvre ; devant l’ampleur de cette réunion à laquelle avaient pris part les élites locales, il ne doutait plus de la possibilité de préparer une grande manifestation populaire. En confidence, il livra à l’un de ses proches, le docteur Trolliet :
— Regardez, il y a dans cette ville une foule de jeunes, commis ou chefs d’atelier, animés de sentiments patriotiques et qui, par de fréquents rapports avec la classe ouvrière, exercent sur elle un empire presque absolu. Dans maintes circonstances, ces jeunes gens n’ont pas agi par la seule crainte d’encourir la disgrâce des chefs de commerce tout-puissants. Aujourd’hui, alors que ceux-ci manifestent hautement leur indignation, ces jeunes patriotes seront demain avec nous.
Dans le groupe qui accompagnait Mornand, les idées fusaient ; l’enlèvement de hauts fonctionnaires de la cité fut même envisagé. Il dépêcha des représentants dans les communes avoisinantes, pour les informer de ce qui se préparait à Lyon et leur demander de s’y associer.
Perplexe, Julien s’en retourna sur la colline de la Croix-Rousse, en compagnie de Benoît, comme lui jeune chef d’atelier.
— C’est bien la première fois que les négociants nous portent de l’intérêt, Benoît, il y a de l’embrouille là-dessous !
Ayant rejoint les bords du Rhône, ils flânèrent le long de la rive gauche pour y respirer un peu de fraîcheur. Le fleuve qui s’engouffrait dans la ville fascinait Julien ; cette puissance de la nature qui se déployait entre les berges en un grondement assourdissant le figeait sur place, saisi par le souffle provenant des profondeurs, comme émanant d’une haleine mystérieuse.
— Julien, hurla Benoît, le travail attend !
— Je lui confiais mes rêves, murmura Julien, détachant à regret son regard.
Ils traversèrent le Rhône par le pont Morand puis, arrivés place Tolozan, ils s’orientèrent en direction des pentes de la Croix-Rousse par la montée Saint-Sébastien, où Benoît avait son atelier. Julien s’engagea dans la touffeur des rues étroites, grimpa la Grand-Côte jusqu’au plateau et rejoignit Simon, resté à l’atelier.
Dans ce faubourg industrieux, jouxtant la ville de Lyon, isolé par de puissants remparts, et devenu en une trentaine d’années le haut lieu de la soierie, vivait une innombrable population ouvrière, faite de chefs d’atelier et de compagnons qui avaient pour la plupart quitté les quartiers de la ville basse, tel Saint-Georges, pour s’établir dans des locaux plus spacieux et lumineux, adaptés aux nouveaux métiers à tisser créés par Jacquard. Les canuts, installés dans les différents quartiers, représentaient environ cinquante mille personnes. Aussi, tout ce qui pouvait mettre en émoi cet ensemble qu’était la Fabrique retenait à l’instant l’attention des autorités préfectorales qui maintenaient une vigilance rigoureuse. Elles craignaient une coalition républicaine ou une conspiration bonapartiste, car Lyon avait la nostalgie de l’Empire. Les tisseurs d’étoffes de soie en particulier gardaient une reconnaissance à l’endroit de Napoléon Ier, qui avait soutenu la reprise des ateliers de la Fabrique, anéantis pendant la Terreur. La cité fut indifférente à la Restauration et la bourgeoisie lyonnaise fut très réservée à l’avènement de Charles X ; elle le manifesta lors des élections de novembre 1827, en élisant à la députation trois libéraux et seulement deux candidats ultraroyalistes. Cette bourgeoisie, issue du commerce et de la finance, entrevoyait son accession prochaine au pouvoir. Elle était servie dans ses ambitions par la politique inconsistante de Charles X et la précarité de la vie économique. Durant ces derniers mois, les marchands fabricants, en réalité des négociants, avaient entretenu un climat malsain, sous le prétexte d’un ralentissement des commandes en provenance de l’étranger et notamment des Etats-Unis. Ils occupaient une situation de monopole, achetaient les fils de soie, les faisaient tisser aux prix qu’ils imposaient et commercialisaient les étoffes en réalisant un large profit. Au cours des temps, les chefs d’atelier avaient maintes fois tenté de se regrouper pour coordonner leurs doléances mais chaque initiative avait été réprimée par les pouvoirs en place. Aussi, lorsque Charnier et Bouvery créèrent le devoir mutuel, association philanthropique qui appelait les canuts à s’unir, se rassembler, s’instruire et s’émanciper du carcan imposé par les négociants, Julien, comme d’autres chefs d’atelier, adhéra avec enthousiasme à ces idées généreuses. Les mutuellistes avaient pour habitude de se réunir le dimanche, dans une salle du café Messilieur, au 4, place de la Croix-Rousse, pour échanger les nouvelles. Ces rencontres étaient quasi clandestines ; la police du gouvernement de Charles X surveillait de très près un certain nombre de chefs d’atelier et compagnons, fichés comme agitateurs et hommes d’influence, sur la commune de la Croix-Rousse.
Durant ces dernières semaines, à Paris autant qu’en province, les rumeurs les plus confuses se propageaient dans les milieux d’affaires et d’aucuns pressentaient un coup d’Etat. Ce brouhaha se colporta jusque dans les couloirs du palais royal. La réaction de Charles X et de son gouvernement fut de promulguer cinq ordonnances par lesquelles ils suspendaient la liberté de la presse, dissolvaient la Chambre des députés, qui, d’ailleurs, ne s’était jamais réunie, fixaient de nouvelles élections pour le mois de septembre et modifiaient le scrutin. N’auraient en effet le pouvoir de voter que les grands propriétaires fonciers. Etait ainsi écartée du corps électoral toute cette bourgeoisie industrielle et commerçante qui formait la classe moyenne.
 
Le 29 juillet 1830, en fin d’après-midi, une centaine de personnes se regroupa passage de l’Argue, aux côtés de Mollard-Lefèvre, qui s’était forgé depuis les années vingt une solide réputation de provocateur. Petit propriétaire, négociant en toile, ancien sous-officier de l’armée impériale, il avait appartenu à la plupart des sociétés secrètes recensées à Lyon. L’intrigue était sa raison d’être et, depuis la chute de l’Empire, toutes les occasions lui étaient bonnes pour fomenter un complot dans le but de renverser les gouvernements successifs. Les événements qui se précisaient lui donnèrent des idées de conspiration ; il fit un projet qu’il adressa à plusieurs notables, proches de lui et bien imprégnés de la fibre libérale. Stimulé par les propos de Mollard-Lefèvre, d’aucuns réclamaient des armes, d’autres voulaient passer à l’action dès la nuit venue. Ce tohu-bohu s’interrompit à l’annonce d’un autre rassemblement aux Brotteaux.
Le lendemain, l’effervescence s’étendit à toute la ville. La police fit irruption dans les locaux de l’imprimerie du journal libéral, Le Précurseur. Le commissaire intima l’ordre à Anselme Petetin, rédacteur en chef, et à Laurent Luckner, éditeur, de suspendre toute publication en application de l’ordonnance royale, ce que refusa Petetin. Une bousculade s’ensuivit lorsqu’un groupe de manifestants força l’entrée pour soutenir l’équipe du Précurseur. Déterminés, ces hommes occupèrent les lieux et organisèrent la résistance. Les ateliers des tisseurs étaient arrêtés depuis quarante-huit heures.
Julien suivait avec attention l’évolution de la situation. Il se rendit au café Messilieur ; dans l’arrière-salle, des chefs d’atelier s’interrogeaient sur la conduite à tenir face aux événements. Il écoutait les différents avis ; tous étaient préoccupés par la sommation des marchands, qui menaçaient toujours de ne plus donner de travail à ceux qui ne répondraient pas à leur appel.
— Nous sommes réquisitionnés par les marchands ! s’écria Petit-Jean.
La nervosité ambiante brouillait les échanges, le ton montait. Julien se risqua à donner son point de vue :
— Pour nous, quel est l’enjeu ? Les marchands nous tiennent sous leur coupe pour la défense de leurs intérêts, mais les nôtres, d’intérêts, est-ce qu’ils en tiennent compte ? La question du tarif, c’est la principale pour nous autres. Il faudra bien qu’un jour nous ayons des prix de façonnage qui nous permettent de vivre et de payer nos frais. J’ai l’impression que ces beaux messieurs se servent de nous. Ce n’est pas la suspension de la liberté de la presse qui a occasionné leur réaction mais leur élimination du corps électoral. Ils n’ont pas le droit de vote, ils sont au même niveau que le peuple, voilà la raison de leur colère ! Et ils laissent croire aux ouvriers qu’ils se battent pour leur cause. Ouvrez les yeux et les oreilles, nom de Dieu ! Mollard-Lefèvre n’est qu’un agitateur bonapartiste. Chaque fois qu’il passe un pont, il se croit à Arcole. Quant à Mornand, c’est le pouvoir pour le pouvoir, il se sert de nous et des ouvriers pour montrer aux autorités de la ville qu’il faut compter avec lui. Voilà la réalité !
— Alors, intervint Pierrot, il faut rester les bras ballants, pour une fois que ceux qui nous font travailler sont avec nous ?
— Non, répliqua Benoît, mais Julien a raison, ils ont seulement besoin de nous.
— Je ne vois pas en quoi. C’est eux qui ont l’argent et le travail, ajouta André, de la Grand-Côte.
— Certes, réagit Julien, mais ça ne suffit pas. La preuve, c’est qu’ils menacent de ne plus donner de travail à ceux qui n’obéissent pas à leurs consignes.
— Alors tu proposes quoi ?
— D’être vigilants, de préserver nos intérêts et ne pas être complices de leurs manœuvres. Ils n’aiment pas Charles X et son gouvernement, nous non plus, mais pas pour les mêmes raisons. Il faut être clair !
— Ils ont constitué une commission, voyons ce qu’ils vont faire !
 
Aux Brotteaux, Mollard-Lefèvre, aidé par le capitaine Diano, organisait militairement tous ceux qui avaient répondu à son appel. Pistolets, poignards et fusils de chasse étaient leurs seules armes ; l’objectif premier était de neutraliser les agents de la force publique et ensuite d’investir l’hôtel de ville. Tous s’apprêtaient à passer à l’action. Prévenu des intentions de Mollard-Lefèvre, Mornand se précipita aux Brotteaux et tenta de convaincre cette armée composée d’ouvriers, mal préparés à un tel affrontement, de surseoir jusqu’à nouvel ordre.
— Nous devons rencontrer le préfet. Attendons !
La population se tenait sur ses gardes, prête à intervenir. Depuis cinq heures du matin, les rues de la Croix-Rousse étaient à l’écoute des bruits de la ville. Vers dix heures, Petit-Jean, parti dès l’aurore aux nouvelles, arriva tout essoufflé place des Tapis, où quelques chefs d’atelier commentaient les articles du Précurseur, paru malgré l’interdit royal.
— Vite, place des Terreaux, il y a un monde fou, la Garde nationale a pris place quai de Retz, la foule commence à dresser des barricades. Pavés, chariots, barques de pêcheurs, tout est bon.
— As-tu vu de nos connaissances ?
— J’ai reconnu Dervieux, le marchand chapelier, il m’a semblé voir Desgarniers, le négociant. D’après ce que j’ai entendu dire, le capitaine Prévôt, qui commande la Garde nationale, est chez le préfet.
Les responsables de la coalition libérale étaient regroupés près de l’hôtel de ville, au café Minerve. Ils attendaient les réactions des autorités. Lorsqu’il fut introduit dans le bureau du préfet, le capitaine Prévôt se trouva face à un homme irrité, ne se contenant plus :
— Monsieur le Préfet, pour le moment, nous maîtrisons la foule mais je ne sais pour combien de temps. Aussi, ceux qui m’ont mandaté vous proposent un partage des responsabilités, eux étant sous la protection de la Garde nationale et vous sous celle de la troupe. Pour la suite, nous verrons.
— Ce que vous me demandez est une insulte à ma fonction, je ne céderai pas devant une poignée de canailles ! Que veulent-ils ?
— Monsieur le Préfet, être reconnus dans leur droit d’électeurs. Que le roi et son gouvernement annulent ces ordonnances.
— Il n’en est pas question ! hurla le préfet.
— Alors attendez-vous, de la part du peuple de Lyon, à des actes que nous ne pourrons plus contrôler !
Les représentants de la coalition libérale furent indignés des propos du représentant du roi. Plusieurs commençaient à craindre les représailles au cas où la situation se solderait à leur désavantage. Les plus téméraires, à l’instigation du capitaine Prévôt, se risquèrent auprès du préfet pour lui exprimer leur mécontentement devant pareil outrage à l’égard de la bourgeoisie lyonnaise. Le préfet, quant à lui, attendait désespérément des instructions de la capitale.
Trois jours durant, l’émeute gronda. De Paris, le télégraphe de Saint-Just transmettait des informations alarmantes. Il était fait mention de plusieurs centaines de tués et de milliers de blessés. Le trône de Charles X était chancelant, une commission gouvernementale assurait l’intérim.
Petit-Jean, Pierrot, Benoît et Julien se mêlèrent à la foule massée place des Terreaux, où ils retrouvèrent d’autres chefs d’atelier. Les douze personnalités de la commission administrative nommèrent les docteurs Gilibert, Trolliet et Prunelle comme autorité municipale. Ce dernier, assurant la fonction de maire, s’adressa à la population :
— Une ère de prospérité économique s’ouvre. Le commerce, vous le savez, est le fils légitime de la liberté, dans tous les temps il n’a prospéré que par les besoins vivifiants de sa mère. Fécondée par nos institutions nouvelles, notre industrie n’éprouvera plus d’entraves dans la production, de nouveaux marchés seront ouverts à nos produits, le glorieux drapeau tricolore qui doit en protéger le transport fera rapidement disparaître les obstacles que le drapeau de Charles X apportait dans nos relations avec les deux Amériques.
Le docteur Trolliet fit savoir au préfet qu’il était destitué, ainsi que le général Paultre de La Mothe. La rumeur voulait que Charles X ait abdiqué, et nommé le duc d’Orléans lieutenant général du royaume.
Les nouvelles en provenance de Paris n’étaient néanmoins pas confirmées et les Lyonnais se maintenaient en alerte. Pendant que les chefs libéraux organisaient le gouvernement de la ville, les chefs d’atelier se réunissaient au café Messilieur. La discussion était vive, d’aucuns se préoccupaient de l’avenir. Benoît était de ceux-là :
— On va voir maintenant, pour le travail, ce que vont faire les négociants.
— Ils doivent être satisfaits, ils ont piqué le trousseau de clés du royaume à Charles X, rétorqua Petit-Jean.
— Alors, Julien, tu n’as rien à dire ?
— Ce qui se passe conforte ce que je pense depuis le début de la semaine. Vous avez entendu comme moi ce qu’a dit Prunelle. Le commerce est le fils légitime de la liberté mais cette liberté dont ils parlent, ils l’ont sur notre dos. Quinze à dix-huit heures de travail par jour, autant pour les enfants et au tarif qu’ils nous imposent. Leur liberté fait de nous des esclaves. Nous n’avons qu’une liberté pour eux, celle de nous taire, et ça, je le refuse.
— Ils sont tous complices, ponctua Bouvery. Rappelez-vous le premier adjoint au maire, dauphin de Vera, un ultra qui a déclaré : « On va jusqu’à calomnier les fabricants en leur prêtant l’intention de refuser du travail aux ouvriers afin de les pousser à la révolte. » Ils nous prennent pour des imbéciles, ils les ont bien envoyés, leurs commis !
— Ils sont venus deux fois m’avertir ! s’exclama Julien.
— Ils se sont servis de nous !
— Vous avez vu la composition de la commission municipale, des négociants, des docteurs, rien que des notables. A ces beaux messieurs, nous allons leur demander ce qu’ils comptent faire pour nos tarifs.
— Tout ce chambard depuis trois jours, pour rien !
— Heureusement, à part quelques blessés dans les bousculades avec les forces de police, une tuerie a été évitée.
— Ils s’imaginent que nous avons fait nôtre leur cause, nous allons bien voir si, demain, ils feront leur la nôtre.
Le 2 août 1830, Charles X abdiquait et prenait la route de l’exil, laissant le royaume de France au duc d’Orléans, qui prenait le nom de Louis-Philippe. Les ordonnances étaient abrogées. Un nouveau gouvernement de notables, issu de la bourgeoisie d’affaires, s’installa.
 
Des pentes au plateau, le quartier de la Croix-Rousse semblait rassuré et les tisseurs reprenaient l’ouvrage. Le bruit des métiers qui se répercutait dans les rues témoignait de la vitalité des ateliers, bien que, chez la plupart des tisseurs, le doute subsistât quant à l’avenir. L’essor de l’industrie et la perspective du développement du transport ferroviaire modifiaient insensiblement les relations économiques et les lois de la concurrence. Jour après jour, les illusions s’estompèrent dans les premiers brouillards de l’automne. Julien dissimulait mal ses inquiétudes, les commandes se faisaient rares et la pression des négociants était impitoyable. Simon, qui avait vécu les journées révolutionnaires de 1786 et 1789, tentait de soutenir le moral de la famille.
— Julien, il faut tenir et faire face au pouvoir de l’argent.
— Des mots ! Mon père avait l’habitude de dire : « C’est pas les belles paroles qui font cuire la soupe. »
Puis, s’adressant à sa mère :
— Tu as fait les comptes, alors explique notre situation !
— Depuis 1825, l’année de la mort de ton père, les revenus du travail ont diminué de moitié !
— Pourtant, s’exclama Julien, ce n’est pas faute de faire des heures ! Enfin, Simon, toi comme moi, nous sommes en moyenne seize à dix-huit heures par jour montés sur le métier !
— Te bats pas la coulpe, Julien, c’est la loi du marché. Ah, ils savaient bien ce qu’ils faisaient, il y a six mois, en venant nous chercher pour soutenir leurs manœuvres ! Ils ont fait croire que nous aurions du travail à volonté. Depuis que leurs représentants ont tous les pouvoirs, les négociants font ce qu’ils veulent à Lyon comme à Paris. Pour calmer le mécontentement qui gronde çà et là, tout ce que le roi a su faire, c’est de confier le gouvernement à Jacques Laffitte, un banquier !
— C’est grâce à lui si Louis-Philippe est sur le trône.
— Mais pourquoi, travaillant comme des bêtes de somme, nous n’arrivons pas à vivre de notre travail ? rétorqua Mathilde.
— Le monde bouge, Mathilde, vous vivez ici dans l’atelier et ne voyez que quelques familiers. Il suffit d’aller dans la ville, ne serait-ce que dans le quartier du Griffon, ou de s’attarder près la Condition des soies, il faut entendre ce qui se dit. Nous subissons la fluctuation des cours, il y a la concurrence étrangère ; les Anglais, les Italiens, les Suisses… pratiquent des prix qui font la joie des négociants. Et puis il y a surtout le coton, qui rivalise avec les soies, c’est le tissu le plus demandé. Question de tarif.
— Alors, s’écria Julien, il faut qu’on se mette à faire du coton, de la laine !
— N’allons pas jusque-là, pour l’instant ! Toutefois, il faudra bien penser à s’adapter.
C’est dans l’atelier que se concentrait la vie familiale. La pièce principale était suffisamment vaste pour recevoir un troisième métier. C’était ainsi que l’avait prévu le père de Julien, mais hélas, il était parti trop tôt ! Une pièce contiguë, où avait été aménagée une alcôve pour Thérèse, était la chambre de Mathilde. Julien dormait dans la soupente. Simon, quant à lui, logeait dans une mansarde sous le toit qui coiffait l’immeuble. Mathilde secondait son fils pour les travaux de préparation au tissage, bobinage, ourdissage et dévidage. Jusqu’à ces dernières semaines, elle était aidée par Thérèse, la sœur de Julien, mais, les ressources de la famille s’amenuisant, Thérèse avait dû chercher un emploi de couturière, ce qui permit de garder Simon, compagnon riche d’expérience et de savoir-faire.
Julien achevait le tissage d’un lampas sous l’œil bienveillant de Simon.
— Ça c’est de la belle ouvrage, c’est ton père qui serait heureux de le voir ! Car lui, c’était un véritable artiste, tu as hérité de ses dons. Je me souviens, il traduisait sur le métier les dessins les plus raffinés ; de ses mains sortaient des étoffes que l’on n’osait toucher. Il faisait des créations sur des modèles imaginés par Roussel, Dechazelle, un grand, celui-là ! et Dutillieu. Il tenait ça de ton grand-père qui, avec Bony, façonna les lampas brochés pour la chambre de la reine Marie-Antoinette à Versailles. Ah, ton grand-père ! Il s’entendait à merveille avec Philippe de Lassalle, un véritable génie. Ton père comme ton grand-père étaient passionnés par leur métier. Avant d’entreprendre le moindre ouvrage, ils réfléchissaient, ce n’étaient pas des automates. Lorsqu’ils avaient un modèle devant les yeux, ils cherchaient à en faire ressortir toute la beauté sur le tissu. Nos métiers nous ont donné autant de satisfaction et de joie qu’à ceux qui portaient nos étoffes. C’est prodigieux d’être créateur de beauté. Rien que pour ça, mon petit Julien, il faut tenir.
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Au cours de l’automne qui suivit, lors d’une réception dans les salons de la préfecture, quelques notables, négociants et banquiers de conviction libérale, s’inquiétaient auprès du comte de Brosses, préfet de Lyon, de la dégradation de la situation :
— Certes, les rassura-t-il, nous vivons une période un peu tourmentée mais soyez sûrs que notre gouvernement et le roi en ont pleinement conscience et prendront les mesures qui s’imposent pour développer vos affaires. La soie est un produit noble mais il faudrait que les prix soient compétitifs comparativement à ceux pratiqués à Zurich et en Angleterre. C’est à vous, messieurs, de faire en sorte qu’il n’y ait pas de désordre, ne soyez pas complices de ces républicains qui agissent dans les ateliers ! Vous auriez tort, messieurs, nous sommes ici pour longtemps !
— Monsieur le préfet, aurons-nous à nouveau des commandes du Garde-Meuble de la Couronne ? Car, depuis la chute de l’Empire, les commandes se sont raréfiées.
— Il me semble, répliqua le préfet, avoir déjà répondu à l’un d’entre vous. Ce ralentissement soudain des commandes provient tout simplement d’une quantité considérable, près de quatre-vingt mille mètres de tissu, je crois, qui a été confectionnée pour répondre aux fastes impériaux. L’Empereur dépensa plus que le pays ne pouvait supporter. Quoi qu’il en soit, ces tissus, unis ou façonnés, il a bien fallu les utiliser, et il en reste encore des milliers de mètres. Aussi faudra-t-il vous orienter vers d’autres marchés !
 
En quelques mois, le climat social s’était détérioré. Cependant, les fortunes prospéraient, la spéculation devenait une profession et d’aucuns rivalisaient d’apparat dans les salons de ces nouveaux tenants du pouvoir. Ainsi s’était formée une communauté d’intérêts qui exerçait une influence considérable sur la vie économique de la ville. Joannès Catulle était l’un de ces derniers nantis qui régnaient sur le quartier Bellecour, où il avait fait l’acquisition d’un hôtel particulier qu’il aménagea au goût du jour. L’homme était de taille moyenne, un peu ventru, d’une élégance vestimentaire des plus recherchées ; il présentait un visage poupin, légèrement rosé ; du regard, il scrutait son interlocuteur. Ses lèvres sans relief s’animaient parfois d’un sourire de composition. L’aisance financière qui était la sienne résultait d’intérêts commerciaux détenus dans des sociétés cotonnières qui connaissaient, depuis quelques années, un développement industriel des plus rentables. Sans conviction politique, il s’adaptait avec facilité au régime en place. Seul le parti des affaires l’intéressait et lui permettait d’être en bonnes relations avec un ensemble de personnes qui ne prenaient aucun risque en répondant à ses invitations.
Marie-Louise Catulle, son épouse, tenait salon le mercredi de seize à dix-huit heures. Se rencontraient là femmes de banquiers et de négociants, fixés pour la plupart dans la ville depuis une dizaine d’années. La liste des invitées était soumise à l’approbation de Joannès Catulle et, régulièrement, il s’étonnait de l’absence des représentantes des grandes familles de soyeux lyonnais qui, depuis un siècle et demi, avaient participé à la prospérité des soieries.
— Je ne comprends pas, ronchonna-t-il, car lorsque je croise ces messieurs à la chambre de commerce ou à l’hôtel de l’Europe, ils sont fort courtois.
— C’est une façon de nous montrer que nous ne sommes pas de leur milieu, soupira Marie-Louise Catulle. Ils voient en vous un concurrent redoutable pour leur chiffre d’affaires, surtout depuis que vous développez vos activités avec les Etats-Unis et la Russie. Et puis vos relations à la cour les intriguent. Autant de raisons d’être d’un commerce agréable à l’occasion, mais de là à se confondre avec nous…
— Des petites gens, répliqua Joannès Catulle. Ils ont l’opportunité de bâtir des fortunes et ils continuent à faire travailler des ateliers avec deux ou trois métiers qui ne sont pas rentables. Ils n’ont pas su tirer profit des situations qui se présentaient autrefois sous Napoléon et maintenant avec Louis-Philippe. Ont-ils seulement réalisé que le monde est en train de changer !
La conversation s’interrompit à l’annonce d’un visiteur. Avant que son épouse ne se retire, Joannès Catulle lui lança d’un ton rageur :
— Ne perdez plus de temps avec ces gens-là, qu’ils restent entre eux ! Ils sont sans ambition. Nous sommes, nous, de la génération du monde des affaires !
Il alluma un énorme cigare et s’en alla au-devant de son rendez-vous.
— Ce cher Depouilly ! Comment vont nos affaires ?
— Bien, surtout depuis que le roi a nommé Casimir Perier chef du gouvernement. Nos amis anglais sont ravis, il faut que la France soit gouvernée, a-t-il déclaré. Nous pouvons lui faire confiance !
Charles Depouilly était fabricant. Manufacturier, il était l’un de ceux qui avaient aidé Jacquard, voilà un peu plus d’une dizaine d’années, lorsque celui-ci avait mis au point une mécanique qui simplifiait une partie du travail des tisseurs et augmentait la production. Il industrialisa le tissage en installant à La Sauvagère, commune proche de Lyon, deux cent cinquante métiers dans un atelier où travaillaient six cents ouvriers, main-d’œuvre recrutée dans la campagne avoisinante.
— Nos profits augmentent !
Ces trois mots mettaient Joannès Catulle en béatitude.
— Racontez-moi, dit-il.
— Notre atelier parisien produit autant que nécessaire.
— Combien avons-nous d’ouvriers ?
— Oh ! à peu près cinq cents pour trois cents métiers. J’ai regroupé en équipes quelques dessinateurs qui créent la nouveauté. Ainsi, les ouvriers de Paris et de Lyon travaillent sur des modèles sortis de nos ateliers. De cette façon, nous créons une marque de référence.
— Et dans le Nord ? interrogea Joannès Catulle.
— Les succursales de Walincourt et Troisville font surtout de la préparation, c’est là-bas que se teint et se chine la matière. Ensuite, nous faisons tisser dans les villages voisins, où la main-d’œuvre nous revient à moindres frais.
 
Les centres d’intérêt de Marie-Louise Catulle étaient autres. Elle ne suivait les affaires de son mari que par obligation mondaine, tout en appréciant le confort de vie qu’elle en retirait. Se plaisait-elle dans cette ville, la deuxième du royaume ? Moyennement ! Elle avait la nostalgie de la vie parisienne et des fastes de la cour. A Lyon, le temps s’écoulait au rythme des saisons ; elle visitait régulièrement une œuvre de charité et le dimanche assistait à la grand-messe dans la cathédrale Saint-Jean puis rendait quelques politesses. Elle suivait l’évolution de la mode et, le reste du temps, s’occupait à la lecture. Ces moments l’éloignaient de l’ennui et du temps présent. Le Rouge et le Noir, que venait de publier Stendhal, la passionnait ; elle jalousait madame de Rênal.
— Madame, vous devez vous rendre chez votre couturière.
— Déjà !
Emilie, la femme de chambre, veillait et lui rappelait discrètement ses engagements. Il fallut à Marie-Louise Catulle un laps de temps pour sortir de sa rêverie, quitter Verrières et Julien Sorel.
— Emilie, vous venez avec moi.
La fin d’après-midi de ce mois de juillet s’annonçait agréable. Un léger vent d’ouest rafraîchissait l’atmosphère et incitait à la promenade. Marie-Louise Catulle prenait plaisir à se déplacer à pied à travers le centre de la ville ; elle évitait toutefois certaines rues qu’elle estimait trop populaires et malodorantes.
— Engageons-nous dans les allées ombragées de la place Bellecour. Nous ferons quelques pas supplémentaires mais c’est plus attrayant et nous profiterons de la fraîcheur des marronniers. C’est un lieu où j’aime venir, on y croise toutes sortes de gens.
— A ce qu’il paraît, Madame, ce serait la plus belle place d’Europe.
— C’est vrai, et nous devons une reconnaissance à Bonaparte. Mon père m’a souvent raconté que l’Empereur avait fait reconstruire les bâtiments détruits par la Révolution.
Emilie écoutait Marie-Louise Catulle raconter ces journées qui avaient ensanglanté la ville.
— Votre famille a dû avoir très peur devant tant d’horreurs.
— Mes parents sont partis en Suisse, à Zurich, dès les premiers troubles. Mon père travaillait avec les tisseurs suisses. C’est là-bas que j’ai passé mon enfance et nous sommes revenus dès que Bonaparte a mis de l’ordre dans le pays. Pour ses affaires, mon père a voulu que nous allions à Paris et c’est ainsi que j’ai découvert la capitale.
Arrivées rue Tupin, elles pénétrèrent dans une allée sombre.
— C’est à quel étage, Emilie ?
— Au deuxième, Madame.
La qualité du travail effectué dans l’atelier de Clarisse Gauthier avait fait sa renommée et ses conseils sur le choix des tissus étaient appréciés par sa clientèle, qui devenait exigeante. L’arrivée de Louis-Philippe aux Tuileries avait provoqué, comme à chaque mouvement de la société, un changement dans les comportements et les apparences des notables ; la mode n’échappait pas à ces mutations. Chacun souhaitait affirmer sa différence et pourtant tous se ressemblaient.
— C’est l’une de mes amies qui m’a parlé de vous, d’une façon telle que je souhaitais vous voir !
— Je suis flattée, murmura Clarisse Gauthier.
Puis, après un court instant :
— Que puis-je pour vous, Madame ?
— Voici un an que le roi Louis-Philippe est sur le trône de France. A cette occasion, le préfet offre une réception avec bal. Il me faut une robe pour la circonstance.
— Madame a-t-elle un modèle préféré ?
— Je ne veux pas trop de fantaisie, nous ne sommes pas à Paris.
Arborant un léger sourire, Clarisse Gauthier répliqua d’une voix douce :
— Mais, Madame, les Lyonnaises portent aussi bien que ces dames des salons de la capitale !… Voici quelques échantillons de tissus, lequel choisissez-vous ?
Pendant que Marie-Louise Catulle faisait son choix, Emilie, restée à l’écart, ne quittait pas des yeux une robe qui habillait un mannequin d’osier. Elle n’entendait plus les voix de Marie-Louise Catulle et de Clarisse Gauthier, elle ne voyait pas Thérèse effectuant les dernières retouches sur un volant de dentelle, elle rêvait. Clarisse Gauthier était une créatrice de modèles, une architecte des tissus. Chaque robe qui sortait de ses mains était une œuvre d’art personnalisée.
— Ces soies sont très agréables au toucher, commentait Marie-Louise Catulle. J’hésite entre ce vert tilleul et ce rose pêcher.
— Sans vouloir influencer vos goûts, il me semble que ce damas vert tilleul serait très bien porté par Madame.
— Vous le croyez ?
— Oui !
— Je vous suis, vous avez certainement raison.
— Et le dessin, sur ce tissu, vous convient-il ?
— Parfaitement !
— La mode en ce moment, fit remarquer Clarisse Gauthier, s’oriente plutôt vers des styles amples : les épaules découvertes, juste ce qu’il faut, la taille resserrée. Est-ce qu’un modèle comme celui-ci, paru dans le Journal des femmes, vous conviendrait ?
— Oui, car je ne veux pas d’une robe qui soit verticale des épaules aux talons, comme cela se faisait il y a encore quelques mois. C’était disgracieux, une sorte de tuyau en tissu. Faites-moi une coupe sur ce modèle que vous venez de me montrer.
— Bien, Madame.
— Pour les mesures, pouvez-vous venir demain chez moi ?
— A neuf heures, je me présenterai. Je serai accompagnée de Thérèse, qui me seconde bien.
Marie-Louise Catulle s’apprêtait à sortir.
— Pour le tissu, vous avez ce qu’il faut ?
— J’ai plusieurs négociants et même des chefs d’atelier avec qui je travaille. Pour celui que vous avez retenu, je l’ai.
 
			


Au lendemain de la réception chez le préfet, impressionné par les félicitations reçues pour la robe de son épouse, Joannès Catulle voulut connaître la provenance de cette soierie qui avait suscité l’admiration des invités. Aussi demanda-t-il à son épouse de s’en inquiéter.
— En quoi cela vous intéresse-t-il ? s’étonna-t-elle.
— Celui qui l’a tissé pourrait devenir l’un de nos fournisseurs en soierie. J’ai déjà de très bonnes références mais un négociant comme moi qui travaille en Europe, avec l’appui du président du Conseil, Casimir Perier, peut accaparer des marchés. D’autant que, dans cette ville de Lyon, mes concurrents vivent sur le passé. Ils ont encore des conceptions commerciales qui remontent au temps de Colbert !
— Vous êtes sévère !
— Hélas, non ! Disons Louis XVI, c’est plus près de nous ! Ils sont restés dans leur monde alors qu’il faut être partout, en Europe, en Amérique. Il y a quelques jours, Depouilly me disait que les Anglais présentaient des soieries et des cotons jusqu’à Moscou. J’espère que vous vous représentez l’enjeu pour nous. Nous avons les cartes maîtresses en main, profitons-en.
Marie-Louise Catulle chargea Emilie de lui procurer les renseignements demandés par son mari.
 
Les derniers jours du mois d’août étaient rayonnants de lumière. Les façades des habitations réverbéraient une canicule intense qui exhalait dans l’air confiné une odeur fétide. Le pas décidé, Julien s’avançait dans les rues sinueuses et ombreuses du quartier des Terreaux. En ces lieux, depuis deux siècles, ateliers et commerces réglaient la vie économique de la ville, sous la tutelle de la Condition des soies. Cet établissement réglementait et normalisait l’usage du fil de soie qui transitait entre le marchand et le négociant, il contrôlait aussi la qualité des pièces façonnées par le tisseur. Promenant son regard sur les immeubles, Julien pensait que son père avait eu raison de s’installer sur la colline de la Croix-Rousse. « Au moins, se disait-il, il y fait aussi chaud mais nous avons de l’air et de l’espace. » Sa réflexion fut interrompue par une interpellation :
— C’est bien rare de te voir par là !
— Salut, Charles, et, s’avançant vers son interlocuteur : J’y viens quand c’est nécessaire. Le reste du temps, je suis sur le métier.
— Tu as un peu de travail ?
— C’est moyen. Mon souci, c’est d’avoir pour l’hiver, car j’ai l’impression que nous allons vers des jours difficiles. Le tarif, toujours le tarif !
— Ils nous avaient pourtant promis, releva Charles, tu te souviens, il y a un an, à la fin juillet !
— Ça durera pas longtemps, il faudra bien que notre travail soit reconnu… Pour l’instant, je vais à la Condition des soies.
— A ce qu’il paraît, indiqua Charles, ils ne sont pas très optimistes, à la Condition. J’entendais l’autre jour une causerie entre deux négociants qui faisaient la remarque que nous sommes à la mi-année et que, en soie, nous avons commercé le même poids, ni plus ni moins.
— Est-ce que les ateliers du quartier ont tous de quoi faire ?
— Ils ont, mais c’est dur, et c’est souvent de la petite ouvrage !
— Tout ça provient de la concurrence anglaise et italienne et puis de la concentration des métiers dans les manufactures. Tous ces négociants qui font tisser ensemble cent cinquante à deux cents métiers par des pauvres gens qu’ils exploitent ! Ils en font des machines. Il faut serrer les dents pour arriver à vivre d’un bout de pain et d’un oignon !
Pour rejoindre la Condition des soies, Julien pressa le pas. Y entrer était toujours pour lui un moment pénible. La façade du bâtiment donnait l’impression que l’on se trouvait devant un palais ou une église. Il marqua un temps d’arrêt avant de franchir l’imposante porte en bois massif sur laquelle étaient sculptées des symboles rappelant l’activité de l’endroit. L’intérieur était sans âme, aucune chaleur ; des chuchotements, de temps à autre une voix qui s’élevait des pièces contiguës pour réclamer une fiche de contrôle. Derrière le comptoir se tenait l’employé de la chambre de commerce qui exerçait pour le compte des négociants ; selon le marchand ou le négociant, il lui arrivait de faire du zèle. Julien attendait son tour et observait les attitudes des personnes présentes. L’onctuosité qui dominait les relations entre le personnel, les marchands, les négociants et les tisseurs le révoltait. « Dire qu’il faut, pensait-il, subir ces pantins ! C’est ici que se fait notre vie, que nous devons quémander du travail qui n’est même pas payé à un tarif normal. Nous subissons les caprices et les humeurs de ces mal fagotés, ces porteurs de redingote… »
Enfin, il put s’approcher du commis :
— Est-il possible de me fournir à l’atelier le fil de soie pour le compte de monsieur Germain, fabricant à l’enseigne de la Clé d’Or, 11, rue des Capucins ?
Avant de remonter les pentes de la Croix-Rousse, Julien se rendit au 14, place Neuve-des-Carmes, où il pensait rencontrer Falconnet, chef d’atelier comme lui, qui tenait certains jours une permanence à la Société du devoir mutuel.
— Tu te présentes au bon moment, mon vieux Julien. Avec Bouvery, Vidal et Charnier, nous échangions nos idées à propos des actions aptes à mobiliser et faire pression sur les négociants qui dictent la loi sur les marchés de la soie.
— Et vous tirez quelle conclusion ?
— Il faudrait que nous puissions nous exprimer dans un journal.
— Ça va pour ceux qui savent lire, mais les autres…
— On leur expliquera !
— La Société des amis du peuple a répandu un article, écoute ce qu’ils écrivent.
Julien s’assit à califourchon sur une vieille chaise en bois à moitié paillée.
— « Le peuple travaille pour entretenir le luxe et l’oisiveté des classes qui l’oppriment… » Et puis cet autre extrait : « Sans doute, il est bon de perfectionner les moyens de l’industrie mais il faut penser aux hommes… »
— C’est bien, rétorqua Julien. Sur ce que tu viens de lire, on est tous à peu près d’accord mais cette feuille des Amis du peuple, elle s’adresse aux ouvriers en général et surtout à ceux de Paris. Mais ici, on est à Lyon et on crève dans notre misère… C’est ici, Falconnet, qu’il faut montrer ce que nous sommes.
— Calme-toi, Julien, c’est bien ce qui nous préoccupe !
— En admettant que cela puisse se faire, vous allez y mettre quoi, dans votre journal ?
— Expliquer ce que nous sommes, notre vie, développer nos idées et puis, en s’inspirant du journal Le Globe, suivre une ligne de réflexion.
Julien ne semblait pas convaincu. Une légère moue anima son visage, ce qui agaça Bouvery.
— Le monde bouge, lui dit-il, les idées se croisent. La société industrielle, c’est pour demain. Si nous ne réagissons pas, nous serons avalés par les gros banquiers. Nos anciens et nous, depuis deux siècles, nous travaillons à tisser les plus belles étoffes de soie, qui sont vendues dans toute l’Europe, voire en Amérique, et nous nous épuisons pour avoir deux sous, Julien.
Ce dernier se leva, resta un court moment silencieux puis, avant de se retirer, leur fit part de ses réticences en concluant :
— De toute façon, je suis avec vous par solidarité.
Les exigences du travail ne laissaient guère de place au divertissement. Pourtant, à la belle saison, avant que la nuit ne couvrît la ville, Julien s’attardait sur la place de la Croix-Rousse, où il profitait de la fraîcheur du soir. Il y avait toujours quelques collègues avec qui il tirait la boule, bien qu’à ce jeu il ne fût pas très adroit, ce qui amusait les anciens.
— Ah, Julien, lui lançait-on, c’est pas un boulet de canon, tu vas nous tuer un homme !
Et tous de s’esclaffer joyeusement, y compris Julien. Mais il était bien rare que les faits de la journée ou les difficultés du moment ne soient pas au centre des conversations.
Dans la mesure du possible, il s’accordait aussi un ou deux dimanches entre printemps et automne. Lorsque Mariette sortait de la messe, tous deux prenaient la direction de la campagne environnante. Dans ces moments-là, Julien se détendait ; entre deux éclats de rire, il lui arrivait de fredonner un air qui lui passait par la tête.
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