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  Lily détestait les mariages. Elle les haïssait de toute son âme. Pas seulement parce que la perspective d’une cérémonie à l’église transformait la plus intelligente des femmes en gourde obsédée par les corsages en satin perle et les voiles en dentelle ancienne.

  Non, Lily détestait les mariages parce qu’elle finissait inévitablement par entendre les gens cancaner à voix basse, toujours sur le même thème : « Regardez, c’est cette pauvre Lily Fitzgerald. Son fiancé l’a plaquée le jour de son mariage, elle était effondrée. Je crois qu’elle ne s’en est jamais remise, et elle a trente ans bien tassés maintenant. »

  A ce moment-là, Lily avait pris l’habitude d’afficher un sourire radieux et d’entraîner le premier type venu sur la piste de danse, où elle livrait sa plus belle interprétation de la fille qui ne sait pas ce qu’« effondré » veut dire. Cette technique lui avait valu quelques déboires par le passé, puisqu’elle abandonnait sa victime dans un coin dès qu’elle n’en avait plus besoin. Et les hommes n’aimaient pas qu’on les utilise.

  La vie est dure, pensait Lily sombrement. Mieux vaut vous y faire, les gars.

  Il y avait donc tout un tas de raisons à sa phobie des mariages, mais elle n’avait jamais pu les confier à personne en dehors de sa meilleure amie, Shauna.

  Titulaire d’un doctorat en microbiologie médicale, Shauna n’appartenait pas au club des pleureuses (composé de la mère de Lily, de toutes ses tantes et de sa grande sœur Jen), qui la couvaient d’un regard angoissé à chaque mariage, priant pour qu’elle n’aille pas éclater en sanglots ou se jeter sur la pièce montée comme une vieille fille désespérée.

  — Mais qu’ils arrêtent de me surveiller ! grinça Lily alors que l’assemblée portait un toast au mariage de son cousin.

  Aucun membre de sa famille ne regardait les jeunes mariés : ils avaient tous les yeux rivés sur elle.

  — Ça fait cinq ans, c’est du passé ! Je m’en suis remise à la minute où j’ai appris que Richard-le-fiancé-parfait me trompait depuis des lustres.

  Le petit visage de Lily était crispé dans une expression de fureur et ses yeux couleur caramel lançaient des éclairs.

  — Ta mère s’inquiète pour toi, c’est tout, dit Shauna.

  Elle attrapa une nouvelle coupe de champagne sur le plateau d’un serveur puis continua :

  — Ne t’occupe pas d’eux. Un jour, ils comprendront que cet abruti t’a rendu service. Allez, à la tienne !

  La franchise de Shauna lui faisait un bien fou. Elle, au moins, elle ne l’exhortait pas à sortir plus souvent ou à s’inscrire à des cours du soir pour rencontrer quelqu’un. Elle ne lui avait jamais suggéré de prendre un verre avec le fils de Mrs Redmond, Monty, qui avait toujours eu un faible pour elle, promis juré ; et puis il possédait sa propre maison et ne portait plus ces pantalons bizarres en nylon.

  « Il va beaucoup mieux, lui assurait sa mère. Il discute avec les gens, maintenant, et il a arrêté de marmonner tout seul dans la rue. »

  Personne ne pouvait reprocher à Mrs Fitzgerald de ne pas se démener pour trouver un homme à Lily. En plus, sa fille n’était pas laide ; elle aurait même pu être jolie avec un peu d’efforts. On aurait dit qu’elle s’acharnait à décourager les gens, avec ses vêtements sages et sa queue-de-cheval sévère. A quoi bon avoir de beaux cheveux brillants si on ne les mettait pas en valeur ?

  Mais voilà, Lily ne se mettait pas en valeur parce qu’elle avait le cœur brisé.

  Mrs Fitzgerald ne croyait pas au vaudou ni à toutes ces fariboles, mais l’envie la démangeait parfois de fabriquer une figurine en cire de Richard, le faux jeton qui avait piétiné le cœur de sa fille. Elle savait exactement où elle enfoncerait la première aiguille.

  — Pourquoi est-ce que maman cherche à tout prix à me caser ? gémit Lily. Je veux rester célibataire jusqu’à la fin de ma vie !

  — Ça, c’est la vieille génération, soupira Shauna. Ils pensent que trouver un homme est le but ultime de la vie. Alors que dans quelques années on n’aura même plus besoin d’eux. On pourra procréer toutes seules. Ils seront obsolètes ! conclut-elle avec un sourire réjoui.

  Shauna avait rapporté ses propres blessures de guerre du front des relations amoureuses.

  — « Procréer » ne sonne pas aussi bien que « faire l’amour comme des bêtes », observa Lily.

  — Non, mais les tubes à essai ne décampent pas au petit matin.

  Lily éclata de rire.

  — Ça fait tellement longtemps que je n’ai pas couché avec quelqu’un que je ne sais même pas de quoi tu parles !

  — Tu ne rates rien, crois-moi. Le sexe, qui a besoin de ça ?

  Pas moi, pensa Lily. Sa vie actuelle lui convenait très bien. Professeur d’anglais et de géographie dans une école de filles, elle habitait une ancienne écurie reconvertie en minuscule maison dans un village pittoresque en bord de mer, et avait bien assez d’amis et de passions pour s’occuper. Les hommes ne l’intéressaient pas.

  Shauna, sa fidèle comparse, pensait exactement la même chose.

  Voilà pourquoi Lily fut tellement choquée quand elle apprit la nouvelle.

   

  Assise sur sa petite terrasse avec un verre de pinot gris bien frais, elle corrigeait des copies d’anglais en profitant du soleil de la fin d’après-midi. Elle avait lâché ses longs cheveux bruns et portait un jean usé et un vieux sweat-shirt gris devenu tout doux au fil des lavages.

  Ses élèves de Saint Imelda ne l’auraient jamais reconnue, pas plus que le cri perçant qu’elle poussa quand sa meilleure amie, le docteur Shauna Zaidan, franchit le portail du jardin. Shauna agita la main en déclarant qu’elle avait « une nouvelle formidable » à lui annoncer.

  — Te revoilà ! s’exclama Lily avant d’étreindre son amie.

  Puis, toujours pieds nus, elle alla chercher la bouteille de vin et un verre dans la cuisine.

  — J’ai du mal à croire que tu reviennes d’un congrès sur les maladies infectieuses avec une nouvelle formidable… à moins que vous n’ayez enfin trouvé un vaccin contre Ebola.

  Shauna ne releva pas sa petite pique. Elle avait le regard perdu dans le vague.

  — Tu ne vas pas en revenir, soupira-t-elle. J’ai du mal à y croire moi-même.

  — Dis-moi tout ! Ce sera forcément plus palpitant que ma découverte du jour : la moitié de la classe de troisième A ne sait toujours pas faire la différence entre un verbe et un adverbe…

  — Je vais me marier !

  Lily faillit s’étouffer dans son verre.

  — Quoi ? coassa-t-elle.

  — C’est inattendu, je sais, fit Shauna d’un ton rêveur. Tu te souviens de Patrick Taylor ? On s’est retrouvés par hasard à l’aéroport avant d’aller à Paris. Et rien n’avait changé, on était toujours aussi fous l’un de l’autre. C’est incroyable.

  — Je savais qu’ils n’auraient jamais dû organiser un congrès dans cette fichue ville, plaisanta Lily pour cacher à quel point la nouvelle l’ébranlait.

  Elle se souvenait de Patrick, bien sûr. Comment aurait-elle pu l’oublier ? Beau à tomber raide, doux et intelligent, il avait vécu un amour passionnel avec Shauna pendant quatre ans. Lily avait été la première étonnée quand ils s’étaient séparés. Son amie, d’habitude si bavarde, n’avait jamais voulu lui expliquer ce qui s’était passé. Elle préférait de toute façon éviter le sujet, parce que Patrick lui rappelait son ancienne vie, quand elle n’était qu’une moitié du duo Richard-et-Lily.

  Patrick et Richard croupissaient dans les oubliettes de l’histoire. Aujourd’hui, Shauna et Lily étaient fières d’être célibataires et se fichaient des hommes comme de leur première paire de chaussettes.

  — Tu penses sûrement que c’est de la folie, mais je ne me suis jamais vraiment remise de notre rupture. C’était mon grand amour, l’homme de ma vie. Et quand on s’est retrouvés… Je ne sais pas comment t’expliquer, Lily. Il fallait à tout prix que je t’en parle. Tu es choquée ?

  — Choquée, moi ? Tu plaisantes ? Pas du tout, fit Lily, certaine d’être blanche comme un linge. Il faut bien se poser à un moment. On ne peut pas être jeunes et fous toute sa vie, ajouta-t-elle d’une voix atone. Tu es sûre de toi, hein ? C’est un peu rapide…

  — Mais c’est la bonne décision, répliqua Shauna d’un ton passionné. J’aime Patrick. Je sais que tout le monde va nous prendre pour des fous, mais je me sens bien avec lui. Et puis la vie est trop courte, je ne veux pas perdre de temps. Qu’est-ce qui arrivera si on laisse filer l’amour à nouveau ? Est-ce que je me retrouverai seule à soixante-dix ans, à me demander ce que j’aurais pu vivre avec Patrick ? Il m’a tellement manqué, Lily. Tu n’imagines même pas à quel point il m’a manqué.

  Et quand sa voix se brisa, Lily comprit qu’elle était sérieuse.

  — Tu es la personne la plus sensée que je connaisse, dit-elle en lui prenant la main. Si c’est ce que tu veux, je te soutiendrai. Du moment que tu es sûre de toi. Et si Patrick te fait du mal, je lui tordrai le cou.

  Shauna étreignit Lily de toutes ses forces.

  — Tu es la meilleure amie du monde, tu le sais ?

  — Oui. Je me demande juste ce que les extraterrestres ont fait de Shauna Zaidan, la greluche qui m’avait demandé un jour pourquoi la NASA n’avait pas envoyé tous les hommes sur la Lune, tant qu’à faire.

  Elles éclatèrent de rire.

  — Trinquons ! s’exclama Lily en levant son verre. Au mariage de ma meilleure amie, le talentueux docteur Zaidan, et du docteur Patrick Taylor, dont les jours sont comptés s’il ne traite pas sa femme comme une princesse et n’apprend pas immédiatement à vider le lave-vaisselle !

  — Une dernière chose… dit Shauna. J’ai toujours rêvé de me marier en automne, alors la fête aura lieu le mois prochain. Je sais que tu détestes les mariages, mais ce sera différent cette fois-ci. Et tu ne penses plus à Richard, tu me l’as assez répété. Tu veux bien être ma demoiselle d’honneur, Lily ?

   

  Au cours du mois suivant, Lily se rappela souvent sa plaisanterie sur les extraterrestres. Parce qu’à l’évidence ils avaient lobotomisé Shauna. En l’espace d’une semaine, son amie avait perdu la raison et l’organisation du mariage lui donnait des cauchemars.

  Mais on s’en contrefiche, de ce maudit plan de table ! pesta intérieurement Lily après une énième conversation téléphonique où Shauna avait fini par fondre en larmes, en se demandant comment elle allait mélanger les pires membres de sa famille avec ceux de la famille de Patrick.

  « Ne les invite pas ! » avait-elle rétorqué, une réponse plutôt diplomatique si on considérait qu’elle avait surtout envie de lui demander pourquoi Patrick et elle ne se mariaient pas en douce, ou, encore mieux, ne se contentaient pas de vivre ensemble comme des millions de couples parfaitement heureux.

  Pourquoi chercher à prouver son amour avec un bout de papier ? Pourquoi donner à son bien-aimé l’occasion de vous humilier devant toute votre famille et vos amis réunis dans une église du XVIIIe siècle au cœur d’un joli village, avec une calèche qui attendait dehors et une réception au champagne prévue pour cent cinquante personnes dans un charmant hôtel, suivie d’un délicieux buffet de saumon sauvage et de fraises ?

  Bien sûr, tout ça n’avait rien de personnel.

  — Laisse-moi m’occuper du plan de table, suggéra-t-elle en serrant les dents. On expliquera à tous les parents offusqués que je suis la coupable, et ils pourront me hurler dessus si ça leur chante.

  — Je ne sais pas ce que je ferais sans toi.

  Lily sentait que son amie était sur le point de se remettre à pleurer. Les mariages vous sabotent autant l’humeur qu’un an de règles douloureuses, pensa-t-elle sombrement.

  — Je sais que c’est dur pour toi, dit Shauna en reniflant. Tu dois te souvenir de l’époque où j’étais avec Patrick et toi avec Richard, mais…

  — Ne dis pas de bêtises, répondit-elle d’un ton aussi enjoué que possible. Heureusement que Richard m’a plantée. Il voyait quelqu’un d’autre depuis un an, à quoi aurait ressemblé notre mariage ? Bon débarras ! Alors, qu’est-ce qui nous reste à organiser ?

  Shauna consulta sa liste.

  — Pour les robes, c’est bon. La tienne te plaît, hein ?

  — Elle est charmante, répondit automatiquement Lily.

  Elle venait de se rendre compte que le bordeaux ne lui allait pas du tout, mais Shauna était sa meilleure amie, et ce serait elle la vedette de la soirée, en fin de compte.

   

  Il ne restait plus qu’une semaine avant le mariage, et la demoiselle d’honneur en chef était au fond du trou. Patrick et Shauna rayonnaient de bonheur, illuminant leur entourage. Lily, qui aimait Shauna comme une sœur, se réjouissait sincèrement pour elle ; mais la joie de son amie la mettait soudain face à ses propres échecs.

  Avant, elles partageaient leur condition de célibataire. Lily trouvait sa vie parfaitement normale parce que Shauna avait la même. Et puis tout avait changé : sa meilleure amie allait rejoindre l’univers des couples alors qu’elle continuait d’acheter des plats pour une personne au supermarché et s’apprêtait à passer Noël chez sa mère.

  Stoïque, elle avait aidé Patrick et Shauna à organiser la quasi-totalité du mariage à la dernière minute. Le plus gros problème avait été de trouver une salle de réception. Comme la saison des mariages se terminait à peine, il ne restait plus un seul hôtel de libre dans la région. Patrick avait fini par trouver une solution : la petite auberge de Macready, dans sa région natale.

  Shauna avait bondi de joie, se rappelant le joli village qu’elle avait découvert au début de leur relation, et même Lily avait dû reconnaître que la brochure de l’auberge du Relais faisait rêver.

  « Il y a des lits à baldaquin, des cheminées dans toutes les chambres et des poutres apparentes », s’était extasiée Shauna.

  Lily avait commandé les cartons d’invitation, aidé le couple à les remplir, préparé les robes des petites demoiselles d’honneur (des tenues de princesse en taffetas crème ornées de rubans de satin bordeaux), engagé un quatuor à cordes et passé des heures au téléphone avec le fleuriste du village pour discuter de la décoration des tables et de l’église.

  Le garçon d’honneur, René, qu’elle n’avait même pas rencontré et qui n’avait pas levé le petit doigt pendant les préparatifs, se chargerait de fournir le carrosse des mariés : son coupé sport de collection, que Patrick adorait.

  Après la fête, l’heureux couple s’en servirait pour rejoindre l’embarcadère du ferry et sillonner la Bretagne, où ils passeraient deux merveilleuses semaines à déguster des vins français. Il n’y avait qu’un seul problème : René s’était fait une entorse en jouant au rugby et ne pourrait pas descendre la voiture jusqu’au lieu du mariage. Face à ce désistement, il ne restait plus qu’une personne pour sauver la situation.

  — Tu nous ôterais vraiment une épine du pied, Lily, dit Patrick. Tu es la seule à qui je confierais la voiture de René. Il y tient comme à la prunelle de ses yeux.

  Passablement énervée par cette manie qu’avaient les hommes de traiter leur voiture comme un nouveau-né, Lily finit par accepter.

  Au lieu de partir le matin du mariage avec Shauna et sa mère, elle décida qu’elle emmènerait la voiture à Macready la veille – ce qui lui permettrait de conduire tranquillement, mais surtout d’éviter la mère de Shauna, tendue comme un ressort. Cette dernière ne se remettait toujours pas de la rapidité du mariage et oscillait entre l’euphorie (« Ça va être sublime, ma chérie ! ») et l’accablement (« Qui se marie à la hâte se repent à loisir ! »).

  — Tu as bien de la chance d’y aller seule, lui dit Shauna. Ma mère me tape sur le système. Si je n’apparais pas à l’église, ce sera parce que je l’aurai tuée sur la route entre Dublin et Macready.

  — Essaie de ne penser qu’à ton mariage. Pense à Patrick, au lit à baldaquin et au moment où tout sera fini. Ça te donnera des forces.

  Patrick déposa la voiture chez Lily en fin d’après-midi.

  — Tâche de ne pas terminer dans le décor ! plaisanta-t-il en montant dans un taxi.

  — Ça ne risque pas !

  Elle alla chercher sa valise, verrouilla la porte d’entrée puis contempla la Jaguar de 1960. Qu’est-ce qui fascinait tant les hommes dans ces engins ? D’accord, le coupé avait de l’allure, mais elle se demandait surtout combien de kilomètres il tiendrait avec un plein d’essence.

  — Boit-sans-soif, marmonna-t-elle en ouvrant la portière de la voiture pour jeter ses affaires à l’intérieur.

  Elle s’installa derrière le volant et fit ronfler le moteur. Il démarra avec un rugissement de plaisir, comme un tigre se réveillant après un long sommeil.

  Elle allait peut-être s’amuser, après tout.

  Mais au premier arrêt essence elle changea d’avis.

  — Sacrée bagnole ! siffla le pompiste.

  — Oui, formidable. Une vraie poule de luxe, déclara Lily en regardant le prix du plein grimper.

  Une fois sur la route, elle se détendit et commença à apprécier le voyage. La région d’origine de Patrick était effectivement très belle, et avec l’arrivée de l’automne la campagne semblait saupoudrée d’or. Des hêtres à la silhouette gracieuse répandaient leurs feuilles vert et bronze au bord de la route, et on voyait encore de grosses grappes de mûres accrochées aux buissons. Même quand une bruine légère se mit à tomber, elle ne s’en inquiéta pas. Elle continua à conduire dans la brume, savourant le calme de la soirée. C’étaient ses derniers instants de répit avant la tempête du mariage et elle se réjouissait d’avance à l’idée d’un dîner tranquille à l’hôtel.

   

  Le gérant de l’auberge parut déconcerté quand Lily arriva en annonçant qu’elle avait une réservation pour la nuit.

  — Vous êtes sûre ?

  — Oui, répondit-elle, confiante. Il y a une chambre à mon nom. Je fais partie des invités du mariage Zaidan-Taylor.

  L’hôtel a vraiment du cachet, pensa-t-elle en attendant que le gérant consulte son classeur. Une énorme cheminée accueillait les clients dans l’entrée, entourée de plusieurs fauteuils moelleux d’un rouge passé. La musique jazzy en provenance d’une des salles et les gens en tenue de soirée qui passaient en riant devant elle lui firent comprendre qu’une autre réception était en cours. Son dîner tranquille risquait de tomber à l’eau, mais elle pourrait toujours commander un repas dans sa chambre et regarder un film.

  Le gérant se racla la gorge nerveusement.

  — Je suis vraiment désolé, mais il n’y a pas de réservation à votre nom. On a noté trois chambres pour demain dix heures et demie, mais rien pour ce soir. Et avec cet autre mariage, l’hôtel est plein à craquer… Je crains qu’il n’y ait eu un malentendu…

  Dépitée, Lily traîna sa valise jusqu’à la Jaguar, poussant un juron quand elle sortit sous la pluie battante. Qu’avait-elle fait pour mériter ça ? Elle jeta sa valise à l’arrière de la voiture, se laissa tomber derrière le volant puis regarda le petit plan que le gérant lui avait donné, avec des indications pour rejoindre l’autre établissement du village. L’hôtel du Lac n’avait pas l’air si mal. Elle n’aurait qu’à tourner deux fois à droite, puis à gauche, et suivre une route sinueuse sur un kilomètre et demi. Facile.

  La pluie tombait à verse sur le pare-brise, et Lily aurait tout donné pour conduire sa Toyota moderne plutôt que ce coupé qu’elle connaissait mal. La pensée venait à peine de se former dans un coin de son esprit qu’elle perdit le contrôle du véhicule. La voiture fit une brusque embardée, se déporta vers la gauche et plongea sur le bas-côté avant d’aller percuter un muret. Lily resta pétrifiée sur son siège. Elle avait envie de pleurer. Elle allait pleurer. Les larmes inondèrent son visage alors qu’elle remerciait Dieu d’avoir mis sa ceinture. Et si elle s’était fait éjecter ? Et si la voiture avait pris feu ? Mon Dieu !

  Elle détacha sa ceinture d’une main tremblante, attrapa son sac à main et se jeta sur le talus boueux. Avançant à quatre pattes, elle réussit à atteindre la route, d’où elle put avoir un aperçu général de la scène. Pas la peine d’être Sherlock Holmes pour comprendre que la voiture avait dérapé sur une grande flaque d’huile avant d’aller s’encastrer dans le muret. La prunelle des yeux de René avait désormais le pare-chocs et le capot enfoncés, et la réparation allait sûrement s’élever à hauteur du PNB d’un petit pays.

  Lily se mit à pleurer de plus belle, ses larmes se mêlant à la pluie qui fouettait son visage. Elle avait froid, elle était trempée. Elle se retrouvait seule sur une route de campagne au milieu de nulle part, sans aucune maison ni voiture en vue. Il commençait à faire nuit, elle aurait dû être couchée dans une chambre d’hôtel douillette à cette heure-ci.

  Un bruit de moteur à l’approche la fit sursauter. Elle se mit à agiter les bras frénétiquement pour qu’on vienne à son secours. Jusqu’à ce qu’elle se rende compte que la voiture était un vieux taxi avec deux hommes à bord, et qu’elle se rappelle que les films d’horreur commençaient toujours avec une femme perdue en rase campagne qui se jetait dans les bras d’un serial killer…

  Le taxi s’arrêta, et le passager en sortit. Il ne ressemblait pas à un serial killer ; ou alors un serial killer avec une belle chemise bleue, des cheveux châtains coupés court et des yeux bruns affichant un air inquiet. Il était beau gosse, comme l’auraient dit ses petites élèves de Saint Imelda.

  — Vous êtes blessée ? demanda-t-il en se hâtant vers elle avec une légère claudication.

  — N… non, ça va, sanglota Lily.

  — Ça n’a pas l’air d’aller tant que ça.

  Il scruta son regard dans l’obscurité.

  — Vous avez subi un choc. On va vous trouver un médecin, dit-il avant de lui passer un bras autour des épaules.

  — Je n’ai pas besoin de médecin. Je veux seulement me mettre à l’abri. Et qu’est-ce que je vais faire de la voiture ?

  Lily avait arrêté de pleurer, mais elle faillit s’effondrer de nouveau à la vue du coupé cabossé. La lune de miel de Shauna et Patrick était fichue.

  Les yeux de l’homme s’attardèrent un instant sur la voiture. Lily aurait juré l’avoir vu grimacer, mais il se tourna vers elle et déclara avec un certain stoïcisme :

  — Je pense qu’elle ne risque pas d’attraper un rhume, contrairement à vous.

  Il avait un beau sourire, pensa-t-elle bêtement.

  — Vous avez des affaires dans la voiture ?

  — Ma valise.

  Et avant d’avoir pu raconter qu’elle avait déjà appelé les secours sur son portable (un stratagème astucieux pour décourager d’éventuels kidnappeurs), Lily se retrouva assise à l’arrière du taxi avec l’homme à la chemise bleue, qui lui tenait la main en lui disant que tout allait s’arranger.

  — Je pense vraiment qu’on devrait appeler un médecin, insista-t-il.

  — Je n’ai rien. Je veux juste rentrer à l’hôtel et demander à un dépanneur de venir chercher la voiture.

  — Où logez-vous ?

  — A l’hôtel du Lac.

  — Moi aussi.

  — Combien coûteront les réparations pour une voiture comme ça, à votre avis ?

  — Plusieurs milliers d’euros, j’imagine, dit-il après un temps de réflexion.

  Puis il secoua la tête.

  — Mais peu importe. Ce n’est qu’une voiture. Vous n’avez rien, c’est tout ce qui compte.

  Ils arrivèrent à l’hôtel du Lac, qui faisait pâle figure à côté de l’auberge du Relais.

  — J’ai déjà vu mieux, murmura Lily à son sauveur quand ils entrèrent dans le grand vestibule quasiment vide, lui boitillant et elle trempée comme une soupe.

  — Je vais leur demander d’appeler un médecin.

  — Sûrement pas. Je vais très bien, je suis juste un peu secouée. Merci de votre aide.

  — Je ne peux pas vous laisser comme ça !

  — Je ne suis pas un chaton abandonné, signala-t-elle.

  — Plutôt un chien mouillé, je dirais.

  Les rides qui se formèrent au coin de ses yeux lui firent comprendre qu’il plaisantait.

  Lily, consciente que ses cheveux pendouillaient en gros paquets emmêlés autour de son visage tout en s’en fichant un peu, lui sourit.

  — Je ne vous ai même pas demandé votre nom.

  Une lueur passa dans ses yeux sombres.

  — R.J.

  — Merci, R.J. Je m’appelle Lily.

  — Je sais.

  Lily lui jeta un regard soupçonneux, l’image du serial killer resurgissant dans son esprit.

  — C’est marqué sur votre valise, s’empressa-t-il d’expliquer.

  Elle baissa les yeux vers la vieille étiquette à bagages encore accrochée à la poignée.

  — Ah oui. Bon, au revoir.

  Sa chambre d’hôtel était décorée dans un style très années 1970 : des meubles en contreplaqué acajou, des murs gris taupe avec de la moisissure dans les coins, un vieux téléviseur vissé au mur et une moquette de la couleur et de la texture de la paille de fer. Après un bain chaud revigorant, Lily s’enveloppa dans sa robe de chambre et alluma la télé. Toutes les chaînes étaient brouillées, sauf une. La chaîne d’informations, évidemment.

  Elle prit une bouteille de jus d’orange dans le minibar et gisait sur le lit, déprimée, quand le téléphone sonna.

  — J’espère que vous avez décroché la suite présidentielle, dit R.J. On m’a casé dans la cellule pénitentiaire du bloc H.

  — Je ne crois pas qu’il y ait de suite dans cet établissement, ricana Lily.

  — Ça vous dit d’aller manger un morceau ? Peut-être qu’un bon dîner et une bouteille de vin nous feront oublier la laideur de nos chambres.

  — Un bon dîner et du vin ici ?

  — Un burger-frites, alors ?

  — Vendu.

  La nourriture était étonnamment bonne. On leur servit un loup de mer délicieux et ils bavardèrent tant et si bien que le restaurant était en train de fermer quand ils terminèrent leur repas. Peut-être à cause du choc de l’accident ou du caractère irréel de la soirée, Lily avoua à R.J. à quel point elle détestait les mariages. C’était un interlocuteur attentif. Quelque chose dans son visage bienveillant, son regard profond et chaleureux, l’amenait à penser qu’il avait souffert aussi. Et il posait de très bonnes questions.

  — Tu dois avoir des souvenirs assez douloureux, remarqua Lily quand elle lui eut parlé en long, en large et en travers de Richard et de son abandon devant l’autel.

  Ils avaient quitté leur table pour s’installer au coin du feu dans le bar de l’hôtel, désert à l’exception d’un jeune barman.

  — Tu as toute la nuit devant toi ? fit R.J. avec un sourire.

  — Oui, dit Lily, se surprenant elle-même.

  Pour la première fois depuis des années, la perspective de passer de longues heures avec un homme l’attirait vraiment.

  R.J. lui parla de son amour de jeunesse, dont il s’était séparé trois ans auparavant, et lui raconta qu’il travaillait à Cincinnati pour une multinationale, ne revenant au pays que de temps en temps. Mais il ne lui expliqua pas ce qu’il s’était fait à la jambe. C’était le seul point négatif : Lily n’aimait pas les hommes mystérieux. Il n’y avait qu’à voir ce que ça avait donné avec Richard, tellement secret qu’il avait réussi à la tromper allégrement pendant leurs fiançailles.

  Il était plus d’une heure du matin quand ils quittèrent le bar. Lily se sentait fatiguée, mais aussi… Quoi ? Excitée, peut-être ? Elle sourit, en se disant que sa mère sauterait de joie si elle la voyait en train de bavarder et de flirter avec cet homme charmant. L’homme qui l’avait sauvée. Elle se perdit dans ses rêveries, imaginant la façon dont ils décriraient leur rencontre à leurs amis. Ils fêteraient leur premier anniversaire par un pique-nique romantique au bord de la route puis feraient l’amour passionnément… Lily se força à revenir sur terre.

  — Je te raccompagne, dit R.J.

  A la porte de sa chambre, il effleura doucement ses lèvres. Un frisson électrique traversa Lily, comme si elle était raccordée à des centaines d’électrodes qui l’irriguaient tout entière. Une sensation grisante, chargée de souvenirs érotiques de son dernier baiser, il y avait de ça une éternité.

  — A demain, murmura-t-elle avant de s’écarter de R.J. à regret.

  — Je ne te plairai peut-être plus demain, dit-il en l’attirant de nouveau à lui pour l’embrasser dans le cou.

  — Je te promets que si. Bonne nuit !

   

  Quand elle descendit prendre son petit déjeuner, elle ne vit aucune trace de R.J. Il lui avait laissé un mot à la réception.

  Ne m’en veux pas, avait-il écrit à côté de son numéro de téléphone.

  Pourquoi lui en voudrait-elle ? Puis elle comprit : il avait une femme et dix-sept enfants. Evidemment.

  Eh bien, ce n’était pas ça qui allait lui gâcher sa journée. Aucun homme ne l’ennuierait plus jamais, c’était bien ce qu’elle avait décidé, non ?

  A son arrivée à l’auberge, elle trouva Shauna étonnamment détendue. On avait terminé son maquillage, sa robe était prête sur un cintre et sa mère se reposait dans sa chambre. La paix régnait. Ne restait plus que le léger détail de la Jaguar en capilotade à aborder…

  — Patrick est en train de réserver une voiture pour nous emmener au ferry, dit Shauna dès qu’elle l’aperçut, tout en finissant ses sourcils à la pince à épiler.

  — Quoi ? fit Lily, prise de court.

  — Ne t’en fais pas. D’après René, personne n’aurait pu éviter cette tache d’huile. Il m’a dit que vous vous étiez très bien entendus. Il est adorable, non ?

  — Ce n’est pas le mot que j’aurais choisi, rétorqua Lily, alors que les pièces du puzzle s’assemblaient dans son esprit.

  Ne m’en veux pas. Elle comprenait tout, à présent. René était R.J. Pas étonnant que le spectacle de sa voiture encastrée dans le mur l’ait un peu secoué.

  Se détournant du miroir, Shauna découvrit le visage rouge de fureur de Lily.

  — Je croyais qu’il t’avait parlé ce matin ! s’exclama-t-elle. J’ai mis les pieds dans le plat, hein ?

  — Non, c’est lui qui a tout gâché. Il m’a dit qu’il s’appelait R.J. et je lui ai raconté toute ma vie. Toute ma vie !

  — Tu as couché avec lui ?

  — Non, heureusement. Sinon je le tuerais de mes propres mains avant de me jeter du toit.

  — Il m’a dit qu’il t’avait trouvée charmante. Mais comme Patrick lui avait expliqué que tu avais beaucoup souffert avec Richard, il voulait que vous appreniez à vous connaître.

  — Il aurait dû me dire que c’était sa fichue bagnole que j’avais envoyée dans le décor ! Je reviens dans une minute, Shauna.

  Et elle sortit à grands pas de la chambre d’hôtel.

  René, alias R.J., était assis dans le bar avec Patrick, apparemment très content de lui.

  — Un mot, si tu veux bien… Dehors, ajouta Lily en le fusillant du regard.

  Les deux hommes haussèrent les sourcils, mais René la suivit docilement jusqu’au jardin de l’hôtel.

  — Ne t’énerve pas, commença-t-il. Patrick m’avait parlé de ton expérience douloureuse avec les hommes, alors je me suis dit qu’il valait mieux qu’on devienne amis pour que notre relation puisse évoluer…

  — Tu m’as menti ! cria Lily.

  — Ce n’était pas prévu, je ne voulais pas te blesser. Et je te rappelle que je n’ai pas bronché quand tu as cassé ma voiture. J’adore cette voiture. Combien d’hommes auraient laissé passer ça, à ton avis ?

  — Des excuses, toujours des excuses ! On s’en moque, de cette voiture, elle est assurée. Comment as-tu osé me mentir et me laisser te raconter une histoire que tu connaissais déjà !?

  — J’allais tout t’avouer aujourd’hui, protesta René.

  — Peu importe. J’imagine que je devrais te remercier, dit Lily d’un ton plus calme. J’ai appris une chose, grâce à toi.

  Une lueur de tendresse irrésistible traversa le regard de René, comme la veille, quand ses yeux semblaient lire au plus profond de son âme. Quand elle lui avait avoué tous ses secrets.

  — Qu’est-ce que tu as appris ? murmura-t-il.

  — A ne plus jamais faire confiance à un homme.

  — Hein ?

  René essaya de lui attraper le bras, mais Lily était déjà repartie, dans un tourbillon de soie bordeaux.

   

  — Je croyais qu’il te plaisait, lui dit Shauna alors qu’elles attendaient les voitures qui devaient les emmener à l’église.

  — C’est vrai, concéda Lily. Mais il m’a menti. Cela dit, j’ai quand même gagné une chose dans cette rencontre.

  — Je le savais, que tu avais couché avec lui !

  — Pas du tout, jubila Lily. Il m’a redonné confiance en moi. Ça m’a plu de discuter et de flirter avec lui. J’étais sûrement encore sous le choc de l’accident, mais j’ai trouvé ça agréable. Maman a raison : je devrais sortir plus souvent.

  Elle fit un clin d’œil à Shauna.

  — Je vais le laisser mariner encore un peu, histoire de me venger pour la nuit dernière.

  — Mais tu vas lui pardonner ? demanda son amie, soulagée.

  — Oui, dit Lily avec un grand sourire. Je pense qu’on va toutes les deux adorer ton mariage, Shauna.





OEBPS/images/Cite_PC_xml.jpg
PRESSES
DE LA CITE ‘ %





OEBPS/cover/cover.jpg









