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Pour toi, Caroline
L’histoire de ce roman se déroule quelque part dans le Berry…
Je vous laisse imaginer les villes, les paysages, les bois et les chemins.
Mais sachez que toutes les routes mènent au domaine des Arsots…
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    Cécile Beaujoir se maudissait de ne pas avoir écouté sa mère, qui lui avait déconseillé de prendre la route avec une telle météo. Dix minutes après qu’elle eut quitté la maison, le ciel s’était obscurci et un déluge s’abattait sur le pare-brise, rendant les essuie-glaces presque inutiles face aux torrents d’eau. Les phares peinaient à percer le rideau de pluie, le vent secouait la voiture, chaque rafale menaçait de la précipiter dans le fossé. Faire demi-tour était impensable. Pas si près du but.

    Dans le rétroviseur, deux points lumineux apparurent. Ils s’approchèrent, éclaboussant d’une flaque aveuglante la lunette arrière. Cécile s’agrippa au volant jusqu’à s’en blanchir les jointures lorsque le véhicule la dépassa, projetant des gerbes d’eau. Elle n’avait pas pu voir la marque, juste une masse noire filant dans la tempête. Elle jura contre le conducteur, tenta de garder son cap malgré la fureur des éléments. Elle ne pouvait se défaire de l’impression étrange d’avoir basculé dans une autre dimension.

    La réalité la rattrapa deux virages plus loin. La voiture qui l’avait doublée gisait sur le toit, en travers de la chaussée. Un phare était brisé, l’autre projetait une lumière vacillante, prêt à rendre son dernier souffle. Cécile freina brusquement, manqua de perdre le contrôle sur la route inondée. Elle courut, coupa le contact du véhicule accidenté. Lorsqu’elle retira son bras de l’habitacle, il était couvert de sang. L’homme était méconnaissable. À ses côtés gisait une femme inconsciente, blessée au visage. Sur la banquette arrière, une petite fille hurlait de douleur. Les trois occupants étaient suspendus dans le vide, maintenus par leurs ceintures de sécurité.

    Les secours mirent moins d’une demi-heure à arriver. Entre-temps, l’homme avait succombé à ses blessures. La passagère laissait échapper des râles de souffrance. La fillette, en proie à une attaque de panique, se débattait contre Cécile qui tentait désespérément de la calmer. Dans un ultime accès de terreur, la gamine lui asséna un coup de tête si fort qu’il lui éclata la lèvre inférieure et lui fractura le nez. Un médecin urgentiste s’approcha.

    — Laisse le docteur te soigner, murmura Cécile d’une voix douce.

    L’enfant ne bougeait plus, recroquevillée dans les bras de la jeune femme. Alentour, sous la lumière blafarde des projecteurs, les équipes de secours s’affairaient.

    Les pompiers extirpèrent enfin le conducteur de l’habitacle, le déposèrent sur une civière et le couvrirent d’un drap tandis qu’un infirmier s’occupait de la passagère. La pluie avait redoublé, ce qui rendait leur tâche plus difficile. Enveloppée dans une couverture de survie, Cécile contemplait la scène, incrédule, la gamine toujours blottie contre elle. Des craquements parvenaient des bois environnants, probablement des branches cassées par le vent.

    Dans la pénombre, une silhouette étrange coiffée de bois de cerf observait le spectacle avec délectation.

    
    

    
    
      Mon petit papa,

      Je t’écris cette lettre pour te dire que je pense beaucoup à toi et que tu me manques.

      C’est le docteur qui m’a dit de le faire. Il prétend que c’est important.

      Tu rentres bientôt ?

      Je suis chez tatie. Maman est un peu malade, je la verrai demain.

      J’ai un joli plâtre mais je n’ai pas mal.

      Je te fais plein de bisous, mon petit papa.

      

      Ta coccinelle
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« Élisabeth Prieur, permettez-moi de vous dire que vous faites une bourde colossale en nous quittant. Et tout ça pour quoi ? De la bière artisanale ! »
La jeune femme sourit en repensant aux derniers mots de son patron lors de son pot de départ. Très peu avaient compris sa décision. Comment pouvait-on abandonner un poste aussi prestigieux à son âge ? La trentaine bien entamée, Élisabeth Prieur ne s’estimait pourtant plus très jeune. Certes, son PDG avait dépassé la cinquantaine, mais la plupart de ses collègues flirtaient à peine avec les trente ans.
Mais la vie fait parfois que…
Une nuit, alors que ses cauchemars étaient aussi épais que l’obscurité environnante, Élisabeth sut qu’il était temps de passer à autre chose, que cette évidence se transformerait vite en obsession et ne la quitterait plus. Restait à faire croire qu’elle projetait un autre avenir professionnel, ce qui lui avait été facile. En moins d’une semaine, elle avait esquissé le business plan de sa future entreprise et ébauché des logos tout en continuant son travail. « Le plus important, c’est le local, expliquait-elle à ceux qui prétendaient s’intéresser à son projet. Il faut de l’espace pour les cuves de fermentation, les machines d’embouteillage et le stockage. » Elle avait appris le jargon des brasseurs et y avait incorporé son propre langage, et la mayonnaise avait pris. Ses collègues n’y avaient vu que du feu, son patron tout autant.
Ils avaient été nombreux à être contents de la voir partir, leur intérêt pour son projet loufoque de brasserie artisanale dans le Berry n’était qu’hypocrisie. Bien plus tard, certains diraient qu’ils n’y avaient jamais cru, sans pour autant développer. Mais le plus important pour Élisabeth Prieur était de se construire une légende. Entretenir le secret, ne rien dévoiler de sa vie. Personne ne la connaissait vraiment et elle n’invitait jamais. Qui aurait eu envie d’aller chez elle, de toute façon ? Alors aujourd’hui, pour beaucoup, Élisabeth Prieur était complètement folle de lâcher son poste de directrice financière adjointe, à l’aube d’une carrière prometteuse. Jour après jour, la jeune femme avait cimenté son histoire et réussi à berner son monde. Pendant plusieurs semaines, elle avait vécu deux vies pour préparer celle à venir. Elle avait failli être démasquée une fois mais avait eu assez de répondant pour déstabiliser son interlocuteur.
Le jour de son départ, à 19 heures, Élisabeth avait éteint son bureau. Elle avait fixé un long moment la pièce vidée de ses objets personnels, enregistrant cette image sans éprouver le moindre regret. Elle ne devait pas en avoir, des regrets. Pour avancer et accomplir son dessein.
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Édith Voinet-Prieur ne fut pas surprise de voir sa nièce débarquer sans prévenir. C’était une habitude chez elle. Élisabeth venait quand bon lui semblait et jamais quand on s’y attendait. À peine débarrassée de son imper, elle entra dans le vif du sujet.
— J’ai besoin des clés de la maison des Arsots.
Le visage d’Édith se décomposa aussitôt. Depuis combien d’années n’avait-elle pas entendu ce nom ? Enfoui au plus profond de sa mémoire, recouvert d’une épaisse couche de sédiments, cet endroit maudit resurgissait, nauséabond. Elle n’avait aucune envie de remuer cette vase.
— Je ne te demande pas de venir avec moi, je veux juste les clés, ajouta Élisabeth pour rassurer sa tante.
Elle se tenait debout devant la table de la salle à manger. Deux couverts étaient dressés. Veuve, Édith avait refait sa vie avec son voisin du quatrième, veuf lui aussi, et ennuyeux à mourir. Moins Élisabeth les voyait, mieux elle se portait. Mièvre et lourd, cet oncle de substitution se croyait drôle en répétant des blagues de mauvais goût entendues à la télévision. Surtout, il avait commis l’erreur impardonnable de vouloir remplacer son père. Tentative vite corrigée par Élisabeth, passée experte en « recadrage » au fil des années.
— Qu’est-ce que tu veux… ?
— Je change de vie. J’ai l’intention de m’installer aux Arsots. Je voudrais ouvrir une microbrasserie et j’ai besoin d’un local assez vaste pour entreposer les cuves. La grange sera parfaite.
Élisabeth lâcha toutes ces informations d’une traite, sans détourner le regard. Elle devait être convaincante.
— Mais… ton travail. Tu semblais…
Élisabeth balaya l’argument d’un revers de la main.
Sa tante n’avait pas d’autre choix que de se taire. Après des années de non-dits, de cris, pourquoi raviver le passé alors que la paix semblait être revenue entre elles deux ? Le conflit était la sève qui avait nourri cette famille, sans jamais la détruire. Au contraire, il avait cimenté les murs autour de cette étrange forteresse. Au quotidien, Élisabeth n’était ni facile ni avenante. Peu de gens osaient l’approcher. Son visage fermé et son regard froid repoussaient les plus téméraires, comme s’ils avaient vu de leurs propres yeux, assis sur son épaule gauche, un petit diable à l’efficacité redoutable, et sur son épaule droite, un petit ange souriant mais armé d’une batte de base-ball, prêt à riposter.
Évoquer la maison des Arsots allumait chez Édith tous les signaux d’alerte. Pourtant, elle ne pouvait légitimement pas refuser de donner les clés à sa nièce. Sans un mot, elle alla dans l’entrée et plongea la main dans un confiturier faisant office de vide-poche. Elle en sortit un trousseau qu’elle posa sur la table. Élisabeth le saisit, prit le temps de l’examiner, joua un instant avec, puis le fit disparaître dans son sac à main.
— Cela fait combien de temps que tu prépares ton coup ? demanda sa tante d’un ton agressif.
— Mon coup ?
Ces mots la firent sourire. Alors comme ça, elle n’a rien vu venir, se dit-elle, satisfaite d’avoir su garder pour elle son projet. Il lui aurait été impensable de confier ses véritables intentions à sa tante. Elle l’aurait harcelée jour et nuit et essayé de la faire changer d’avis avec son arme favorite : le rabâchage. Une arme de destruction massive qu’elle maniait à merveille et avec régularité.
— Je ne reste pas déjeuner, lança Élisabeth.
Ce n’était pas plus mal, Édith n’en avait aucune envie. La porte d’entrée claqua derrière sa nièce. Soulagée, elle s’assit. Jouer le rôle de parent de substitution n’avait jamais été simple. Dans cette histoire, elle avait perdu son frère et avait dû placer sa belle-sœur dans un institut spécialisé, elle qui avait vu mourir son mari beaucoup trop tôt.
Édith n’avait jamais flanché devant Élisabeth, mais dans l’intimité de sa chambre, elle avait souvent laissé ses larmes couler.
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    Élisabeth Prieur roulait depuis deux heures. Elle avait programmé son GPS, bien qu’elle connaisse la route par cœur. Elle savait quelle sortie d’autoroute prendre : elle regardait toujours le panneau du coin de l’œil lorsque, enfant, elle descendait dans le Sud avec sa tante pour les vacances.

    Un été, elle lui avait même demandé à voir la maison. Édith d’abord avait refusé, mais devant l’adolescente prête à exploser de rage, elle n’avait pas eu d’autre choix que d’accepter. Élisabeth se souvint de l’émotion qui l’avait envahie quand sa tante avait ralenti devant la petite route menant à la demeure avant de se garer. Édith n’était pas allée plus loin et Élisabeth n’avait pas protesté lorsque celle-ci lui avait expliqué qu’elle n’en était pas capable tout en faisant un geste en direction de la maison, les yeux pleins de larmes. « Tout ce gâchis… » avait-elle murmuré. Ses mots s’étaient perdus dans le silence. Élisabeth avait soupiré. Les Arsots, c’était chez elle. Elle y avait très peu vécu mais les souvenirs des moments passés ici avec ses parents valaient tout l’or du monde. Depuis le drame, elle était tiraillée entre l’envie de pousser à nouveau la porte du domaine pour se replonger dans la douceur de sa vie d’avant, et celle de fuir pour ne pas ressasser une fois de plus l’accident qui avait causé la mort de son père. Elle aurait tant aimé le voir là, sur le perron, lui faire de grands signes.

    Deux ans après cette visite inopinée, son permis en poche, elle avait prétexté une invitation chez une amie en Bretagne – n’était-ce pas l’occasion rêvée pour s’entraîner à conduire ? – avec la ferme intention de s’arrêter aux Arsots. Édith avait accepté de lui prêter sa Golf, non sans l’ensevelir sous une avalanche de conseils. « N’oublie pas que tu n’as ton permis que depuis trois mois », avait-elle répété. En prenant le volant, Élisabeth avait connu un premier sentiment de liberté. C’était surtout la première fois qu’elle bravait l’interdit. Elle n’avait rien dit à sa tante de ce qu’elle comptait faire, elle lui avait menti par omission.

    Les yeux rivés sur la route, Élisabeth se cramponnait au volant à s’en donner des crampes. Elle avait pris le temps de faire des pauses pour calmer ses nerfs. Elle était stressée comme tout conducteur qui voyage seul pour la première fois et sur un long trajet. À cela s’ajoutait l’excitation. Elle allait pénétrer dans la maison de ses parents, la sienne maintenant, une maison qui hantait ses jours, mais surtout ses nuits peuplées d’étranges créatures, mi-humaines mi-animales, et ces flammes qui menaçaient de tout avaler.

     

    Élisabeth aperçut enfin la demeure dissimulée par la frondaison épaisse des peupliers. Le soleil jouait avec les nuages gris, créant une atmosphère étrange. Même les bâtiments environnants prenaient une autre dimension sous cet éclairage. Était-ce vraiment la lumière, si particulière ici, ou son imagination ? Elle se gara au pied du double escalier menant à la porte d’entrée. Les volets étaient clos à l’exception d’un seul à l’extrême gauche de la bâtisse, comme pour indiquer une direction, peut-être les sapins bleu argenté que son père affectionnait. Aucun autre endroit au monde ne suscitait chez elle autant d’émotions, de peurs mêlées de tristesse. Elle n’avait qu’une envie, pousser la porte et crier : « Papa, maman, c’est moi, je suis rentrée ! » Mais elle savait que seul le silence, un silence si fort qu’il en était assourdissant, lui répondrait. Elle pénétra dans le vestibule, saisie par l’odeur de renfermé caractéristique d’une maison restée longtemps close. La poussière avait tout recouvert, même les souvenirs.

    Elle ressentit soudain une grande douleur à se trouver là, seule dans le noir alors qu’à l’extérieur le soleil gagnait du terrain. Elle s’assit dans le fauteuil de son père et se mit à pleurer. Les années avaient passé et le sentiment de manque avait grandi en elle. Elle n’en avait jamais parlé à sa tante, préférant cacher ses états d’âme. La douleur que lui avait causée la perte de ses parents, son désir de revenir dans sa maison, et d’autres sentiments bien moins avouables qui la rongeaient. Les rares fois où elle était revenue à la propriété, elle avait senti poindre une émotion particulière au creux de son estomac, quelque chose d’indéfinissable. Mais aujourd’hui, elle n’était pas de passage, elle n’avait plus besoin de repartir, du moins pas tout de suite. Pas avant d’avoir accompli sa mission.

    Élisabeth ressortit sur la terrasse. La maison des Arsots était restée majestueuse malgré les années. La jeune femme se dit qu’elle était probablement la seule à la trouver belle. Dans la région, beaucoup pensaient que cette fichue baraque était hantée, maudite même. Une terre de sorcières habitée par le mal. Peut-être qu’ils avaient raison !

    Élisabeth sourit.

    Le diable était dans la place…

    
    

    
    
      Mon petit papa,

      Aujourd’hui, je suis retournée à l’école. J’ai toujours mon plâtre et mon épaule me fait encore un peu mal.

      Mes copines ont l’air tristes. Je ne sais pas pourquoi.

      Le docteur dit que c’est important que je t’écrive. Je ne me force pas. J’aime t’écrire.

      Maman pleure beaucoup, surtout le soir. Je la console. Il faut que tu reviennes vite. Je crois qu’il lui tarde de te voir. Moi aussi.

      Dis, tu me ramèneras un petit souvenir de ton voyage ?

      Je t’aime très fort, mon papounet.

      Ta coccinelle
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Nelly Nolan, la soixantaine bien tassée, était attachée à ses habitudes et n’avait aucune intention d’en changer. Après un petit déjeuner frugal – un café et deux tartines Wasa très peu beurrées –, elle vérifia ses mails et la messagerie de son téléphone. Aujourd’hui, aucun agent ne lui avait envoyé d’informations au sujet de la mise en vente du domaine des Arsots. Elle avait beau habiter à moins de cinq kilomètres, elle voulait être mise au courant des transactions immobilières. Les agents n’avaient qu’à bien se tenir. Elle estimait qu’à son âge, c’était la moindre des corrections que de l’avertir !
Nelly Nolan se targuait de faire partie des anciens, même si elle ne se mêlait pas aux autres vieux grincheux. Elle était née et avait grandi ici. Elle avait épousé un gars du village voisin et l’avait enterré dans le cimetière à la sortie du bourg, et son fils travaillait en ville. Ses racines étaient profondes, enfouies dans ces terres du Berry. Il ne lui manquait qu’une seule petite chose : le domaine des Arsots. Elle considérait qu’il lui revenait de droit, même si son fils ne voyait pas les choses du même œil. De toute manière il ne comprenait rien, ou du moins il ne voulait rien voir, niant jusqu’à l’évidence. Son défunt mari avait pourtant essayé en son temps de lui expliquer que cette demeure était la leur, et qu’elle le resterait. Tout était inscrit dans le marbre, dans la pierre blonde pour être plus précis.
Rien ni personne ne ferait changer d’avis Nelly Nolan et il fallait qu’elle se tienne prête. Le domaine serait mis en vente un jour. Elle avait imaginé mille fois le moment où le notaire lui remettrait les clés et le bonheur que cela représenterait pour elle de monter les marches du perron en qualité de propriétaire.
 
Aujourd’hui, personne ne l’ayant informée d’une cession imminente, Nelly Nolan attaqua sa matinée avec un programme déjà bien établi : passage à la boulangerie des Blézuts, la seule du coin ouverte le lundi. Puis elle irait au Super U situé à quelques encablures. Elle garerait sa voiture sur le parking, prendrait un petit café et jouerait sa grille de loto au bar-tabac juste à côté avant d’aller remplir son chariot.
Nelly venait à peine de commencer ses courses quand elle vit une silhouette déambuler près du rayon des produits de beauté. Elle lui rappelait quelqu’un mais le temps que l’information remonte à son cerveau, le fantôme avait disparu. Nelly l’aperçut de nouveau alors qu’elle faisait la queue à la boucherie. Elle se trouvait cette fois devant l’étal des fruits et légumes, deux bananes dans les mains. Nelly sentit son cœur s’emballer. Non, ce ne pouvait pas être elle ! D’après une amie de son fils, elle était morte. C’était sûrement… sa fille. Mais oui, elle s’en souvenait maintenant, ils avaient une fille ! La ressemblance était frappante, presque irréelle. Comment avait-elle pu l’oublier ? Et qu’est-ce qu’elle faisait là, bon sang ?
Dans sa tête, tout ne fut soudain que confusion. Cette apparition venait de pulvériser toutes ses certitudes, à tel point qu’elle ne savait même plus quelle viande elle avait prévu d’acheter quand vint son tour. Sous le choc, elle regagna précipitamment sa voiture. Jamais elle ne s’était sentie dans un tel état de panique. Elle reprit ses esprits, inspira et expira plusieurs fois, puis regarda sa montre en soupirant d’agacement. Son planning avait volé en éclats ! Malgré tout, elle se dit qu’elle n’était pas à une demi-heure près. Elle devait absolument vérifier certaines choses.
*
Élisabeth avait rapidement compris que Nelly Nolan l’avait repérée. Elle avait fait comme si de rien n’était, avait continué ses courses tout en évitant son regard de plus en plus insistant. Cette femme avait un comportement étrange ; elle était même allée jusqu’à laisser en plan le boucher. Pour Élisabeth, le timing était parfait.
Une fois dehors, elle avait fait mine de consulter son portable tout en repérant la voiture de Nelly Nolan. Manifestement, cette dernière avait mordu à l’hameçon et l’avait attendue. Parfait !
Un sourire se dessina sur le visage d’Élisabeth. Elle démarra et quitta aussitôt le parking. Il était temps de s’amuser un peu !
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Élisabeth Prieur aimait tout contrôler, ne rien laisser au hasard, même si la chance était un paramètre qu’elle ne négligeait pas. Avec Nelly Nolan, elle savait que la force des habitudes serait sa meilleure alliée. Elle connaissait tout de cette femme, elle l’avait épiée durant plusieurs mois.
Nelly Nolan était réglée comme un coucou suisse. Sauf imprévu, elle quittait son domicile les lundis, mardis et jeudis à 8 h 30 précises. Jamais avant, jamais après. Direction le centre-ville le lundi et le jeudi, le mardi étant réservé aux courses dans la grande zone commerciale sud. Ne pas sortir de sa routine semblait être sa devise, devise qu’elle avait probablement brodée sur l’un des horribles napperons qu’elle confectionnait à longueur de temps.
Élisabeth avait compris très vite qu’avant d’agir il était nécessaire de connaître son adversaire dans les moindres détails. Elle avait d’abord prétexté des déplacements professionnels à sa tante Édith, et à son employeur des soucis familiaux. « Prenez la semaine », lui avait-il même proposé une fois. Élisabeth avait décliné, préférant s’absenter deux ou trois jours par-ci, par-là. Tout s’était déroulé sans accrocs et la vie reprenait son cours sans que personne s’étonne de ses absences répétées.
À chaque fois, Élisabeth s’était efforcée de respecter chaque point de son plan. Aller de A à B était sa méthode. Passer par C ou D représentait une perte de temps. De toute façon, il ne lui avait pas été bien compliqué de mettre la main sur Nelly Nolan. En deux clics sur Internet, elle avait trouvé son numéro de téléphone fixe ainsi que son adresse. Elle l’avait immédiatement entrée dans Google Maps et avait passé l’heure suivante à observer les lieux, s’imprégnant des images satellite pour ne pas hésiter une fois sur place. Pas question de se faire repérer. En tout cas, pas encore. Lors de sa première visite, elle avait sans aucune difficulté trouvé la maison de Nelly dans son lotissement. Un parking non loin lui permettrait de se garer en toute discrétion. C’était parfait.
Il ne lui avait pas fallu longtemps non plus pour tout connaître de ses faits et gestes. Nelly Nolan vivait seule, son fils venait la voir de temps en temps le dimanche, ceux qu’il cochait sur le calendrier de la cuisine. Élisabeth le savait. Elle avait poussé l’audace jusqu’à pénétrer dans la maison de Nelly Nolan. Le plus difficile avait été de ne pas se faire repérer par les voisins. Le temps exécrable ce jour-là, brouillard et pluie battante, lui avait donné l’opportunité de mener à bien sa petite incursion. Elle avait attendu que Nelly parte faire ses courses. Il était tôt, l’absence de lumière et le déchaînement des éléments avaient joué en sa faveur.
La porte du garage, usée par les intempéries, s’était révélée être le maillon faible. À pas feutrés, Élisabeth était entrée sans difficulté. À l’aide de la lampe de son portable, elle avait rejoint la buanderie puis un petit couloir. Quelques marches plus loin, elle avait le choix entre franchir une porte entrebâillée sur la gauche ou pénétrer dans le salon-salle à manger sur la droite. Élisabeth avait opté pour le salon. De taille moyenne, il était séparé en deux par une alcôve. Avec son vieux téléviseur face à un canapé défoncé et des fauteuils fatigués, la pièce semblait figée dans une autre époque. Derrière une console marquetée de motifs chinois en nacre se trouvait la salle à manger. Celle-ci déployait une collection de meubles tout aussi démodés que ceux du salon et surchargés de napperons au crochet. Il y en avait partout. Élisabeth en avait volé un qu’elle avait glissé dans son sac. Elle jubilait. Sa peur – ou le stress, difficile de dire ce qu’elle avait ressenti à ce moment précis – s’était envolée pour laisser place à un sentiment de puissance. Nelly Nolan ne saurait jamais qu’une inconnue avait violé son intimité.
Dans la cuisine, Élisabeth avait découvert un calendrier mural avec des photos de fleurs. Ce qui l’intéressait n’était pas la flore mais l’emploi du temps de Nelly, détaillé méticuleusement, journée après journée. La jeune femme avait photographié le mois qui l’intéressait avant de s’en aller. Quand elle était sortie du garage, son visage était hagard, elle tremblait de tous ses membres. Quiconque l’aurait surprise aurait probablement appelé la police pour signaler la présence d’une folle dans le paisible lotissement. Mais personne ne l’avait vue et elle avait aussitôt quitté les lieux.
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Mais pourquoi passe-t-elle par là pour rentrer au domaine ? Nelly Nolan suivait Élisabeth depuis plus d’une heure, s’agaçant de la voir bifurquer à gauche, à droite, revenir au centre-ville, puis repartir vers la zone commerciale. Tout ça pour ne s’arrêter nulle part ! Peut-être cherchait-elle à revoir les lieux familiers de son enfance, sinon quel intérêt de traîner dans cette zone commerciale ?
Élisabeth Prieur s’était aperçue depuis un moment que Nelly Nolan la suivait comme un petit chien. Il faut dire qu’elle n’était pas discrète pour deux sous et doublait n’importe comment pour éviter de la perdre. Un véritable éléphant dans un magasin de porcelaine. La jeune femme éclata de rire et tourna brusquement sans actionner son clignotant. L’autre, surprise, pila pour ne pas lui rentrer dedans. Élisabeth continua à s’amuser à ce petit jeu à la moindre intersection, avant d’entraîner Nelly Nolan sur un chemin de terre. Cette dernière dut donner un coup de volant pour ne pas rater l’embranchement. Un concert de klaxons acheva de l’énerver.
Allez, encore un tour et on rentre, ricana Élisabeth. Elle alluma la radio, sourit en entendant un groupe new wave des années 1980 chantant qu’il n’en aurait jamais assez. C’est tout à fait moi, pensa-t-elle en appuyant sur l’accélérateur.
*
Nelly Nolan transpirait à grosses gouttes. Cette filature n’était pas de tout repos. Elle pensait avoir trouvé où Élisabeth Prieur se dirigeait tout en espérant de tout cœur s’être trompée. Au Super U, elle avait eu une hallucination, c’est tout. Cette jeune femme n’avait rien à voir avec cette gamine croisée il y a bien longtemps. Il était impossible que ce soit elle, surtout maintenant, alors qu’elle était sur le point de réaliser son rêve. Non, pas elle ! Pourtant, elle lui ressemblait tant…
— Non !
Nelly n’avait pu retenir sa rage. À tel point qu’elle avait failli ne pas voir la voiture d’Élisabeth bifurquer. D’un coup de volant sec, elle s’engagea à sa suite. Par miracle, elle ne provoqua pas d’accident. Elle leva son majeur en signe de victoire et enfonça la pédale d’accélérateur. Tout allait de travers dans sa tête, ce qui n’arrangeait rien à sa conduite. À quoi bon se raconter des histoires ? C’était bien la fille Prieur qu’elle avait vue. Elle est juste ici pour les vacances, une visite de courtoisie… Dans deux jours, elle sera repartie, se répétait-elle en boucle pour se rassurer. Elle avait cependant une sombre intuition. Et ça, ce n’était pas bon signe. Nelly n’aimait vraiment pas quand elle ressentait des choses…
Après avoir fait dix fois le tour de la ville, elle s’était garée derrière une rangée d’arbres en attendant Élisabeth qui traînait dans la boutique de la station-service. Quand celle-ci sortit enfin et remonta dans sa voiture, Nelly reprit aussitôt sa filature. Cette fois, elle n’avait aucun doute : elles se dirigeaient tout droit vers le domaine des Arsots.
Elle suivit Élisabeth Prieur jusqu’à l’entrée de la propriété et fit demi-tour alors que la voiture de l’autre disparaissait dans l’allée. Elle avait besoin de recouvrer ses esprits. Elle devait en savoir plus sur ce retour inattendu.
Au moment de s’engager sur la départementale, elle pila brusquement en voyant le grand panneau accroché aux grilles du mur d’enceinte.
 
Ouverture prochaine de
la brasserie artisanale des Arsots
 
Elle se mit à hurler comme une démente et s’effondra, la tête sur le volant. Personne n’entendit ses cris…
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Les premiers camions de livraison n’arriveraient pas avant quinze jours, expliquait Élisabeth à l’artisan venu vérifier si tout était aux normes dans la maison et faire un devis pour l’installation de l’électricité dans le hangar où elle comptait développer sa brasserie. Elle tenait en main les brochures techniques du matériel qui servirait à la production de ses bières.
— Cela ne devrait pas poser de problème, nota Pierre Desut. Ces appareils ne sont pas trop gourmands. Il faudra cependant vérifier auprès d’EDF si votre ampérage est suffisant. Je m’en occuperai une fois les travaux terminés et votre matériel installé.
L’homme n’était pas à l’aise, assis dans ce salon poussiéreux. Son hôtesse venait tout juste d’arriver et il était évident que la demeure n’était pas encore véritablement réveillée. La salle à manger était plongée dans une semi-obscurité, les volets à peine entrouverts. Desut regrettait presque d’avoir accepté ce chantier. Ce n’était pas tant la complexité des travaux – qui étaient importants et plus intéressants que d’habitude –, mais plutôt l’endroit qui le mettait mal à l’aise. Il y avait tant d’histoires sordides rattachées à cette maison. On parlait de malédictions, de terre de sorcières. Le Berry regorgeait de ces légendes et la sorcellerie était dans l’ADN des Berrichons. Mais Desut n’était pas du genre à prêter attention aux commérages qui avaient la vie dure depuis longtemps, quand la sorcellerie occupait les veillées au coin du feu. Mais qui faisait encore des veillées de nos jours ? Qui croyait encore à ces bêtises à l’heure où la télévision et les réseaux sociaux accaparaient l’attention ? Assis dans un fauteuil disproportionné, une pensée lui vint pourtant au milieu de ses cogitations. Son épouse avait raison, ces lieux étaient…
L’électricien n’eut pas le temps d’arriver au terme de sa réflexion. Élisabeth déposait sur la table basse une tasse de café fumant avec un petit pot de lait frais.
— Voulez-vous que je chauffe le lait ? Ah ! J’ai oublié le sucre, je reviens tout de suite.
Comme un pantin, la jeune femme se releva d’un bond et partit vers la cuisine, laissant le pauvre homme seul face à un tableau qu’il n’avait pas remarqué. Il s’était habitué à la lumière étrange de la pièce et distinguait mieux, maintenant, le sujet de la peinture, un homme en costume sombre et chapeau haut de forme, le visage fermé et un regard perçant qui semblait scruter son vis-à-vis. En arrière-plan, un chien gigantesque – ou peut-être un loup – montrait les crocs, fixant lui aussi Desut. Un frisson incontrôlé lui parcourut l’échine. En temps normal, il aurait qualifié l’œuvre de « croûte », mais il s’abstint de s’exprimer à haute voix, comme s’il avait peur de vexer… le tableau. « C’est la pensée la plus stupide que j’aie jamais eue », marmonna-t-il entre ses dents.
Élisabeth revint tout sourire avec une coupelle remplie de morceaux de sucre brun. L’électricien la remercia et en prit un, il ajouta du lait, remua son café avec une petite cuillère en vermeil et but une gorgée.
— Bon, Pierre… Vous permettez que je vous appelle Pierre ?
Il hocha la tête.
— J’aurais besoin que vous commenciez assez vite. Comme je vous le disais tout à l’heure, les cuves, l’embouteilleuse et l’étiqueteuse seront livrées dans deux semaines. Mon fournisseur estime qu’il leur faudra trois à cinq jours pour tout installer. Ce serait bien que vous puissiez intervenir en même temps. Pour la maison, ça peut attendre.
Tu m’étonnes que la baraque peut attendre… se dit-il. Il voulait bien s’occuper des travaux dans les dépendances, mais hors de question de faire quoi que ce soit dans cette maison. Il aurait bien le temps, une fois le hangar prêt, d’invoquer un chantier de dernière minute pour éviter de revenir aux Arsots.
Élisabeth continuait à énoncer ses consignes mais il ne l’écoutait plus vraiment, obsédé par le tableau, avec ce fichu bonhomme et son loup qui le fixaient. Et ce qu’il vit au moment où il quitta la pièce le terrorisa. Comme il n’avait pas envie de passer pour un fou, il préféra se taire. Pourtant, il n’avait pas rêvé. En sortant, il avait jeté un dernier coup d’œil au tableau – mauvaise idée ! – et les yeux du loup s’étaient embrasés, tandis que l’homme avait dévoilé un sourire carnassier.
L’électricien précipita le mouvement, salua Élisabeth et monta dans son utilitaire. Il démarra en trombe, faisant crisser les pneus de son vieux C15. En moins d’une minute, il ne restait de son passage que la poussière du gravier retombant sur l’allée.
Élisabeth sourit, satisfaite, et referma la porte derrière elle. Dans le salon, elle s’arrêta devant le tableau, toujours animé du regard de braise et du sourire infernal. Elle sortit de sa poche une petite télécommande, appuya sur le bouton off et le tableau retrouva son aspect normal.
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Nelly Nolan dut s’y reprendre à deux fois pour descendre jusqu’à son garage, froissant une partie de l’aile droite de sa voiture sur le pilier du portail. Elle n’y prêta aucune attention, ses pensées étaient ailleurs…
Elle avait crié tout au long du retour. Elle avait pleuré aussi, puis s’était calmée, habitée par une rage froide. La gamine était revenue. Pire, elle avait des projets. Que voulait dire cette histoire de brasserie ? Pour Nelly, il ne pouvait s’agir que d’un restaurant. Cette nouvelle était une catastrophe. Comment un lieu de débauche pouvait-il s’ouvrir dans sa maison ? Dans son esprit, le mot « brasserie » évoquait le pire des scénarios. Quant à la notion de bière artisanale, elle lui échappait complètement.
Une fois chez elle, elle lança ses clés et son sac sur la table basse et s’affala sur le canapé, sans même prendre le temps d’ôter son manteau. Elle fixait un point imaginaire sur le mur, les yeux brûlants de fureur. Sous le choc, elle s’abstint cependant d’appeler son fils. Hors de question de l’inquiéter avant d’avoir la confirmation de ce qu’elle avait vu. Elle ne tenait pas à l’énerver. Un jour qu’elle lui avait dit avoir l’impression de perdre la tête, il s’était emporté. « Écoute, maman, ce n’est pas parce que tu ne sais plus où sont tes napperons, ou parce que tu ne te souviens plus de ce que tu as lu la veille que tu es atteinte de la maladie d’Alzheimer. Si cela peut te rassurer, va voir ton médecin et fais un bilan ! » Un bilan ? Il en avait de bonnes, son fils. Il savait pourtant qu’elle détestait aller chez le docteur Marin, son généraliste, ou n’importe quel autre gourou en blouse blanche, d’ailleurs. Elle en avait assez de passer pour une idiote à chaque fois qu’elle consultait. Non, c’était à elle de prendre les choses en main et de découvrir elle-même ce qu’allait devenir le domaine des Arsots. Sa demeure, et surtout celle de son regretté mari.
Évoquer ses souvenirs de jeunesse, sa vie d’avant emplie de rêves et d’envies comme en ont tous les jeunes couples, était difficile et nécessaire à la fois. Nelly ne pourrait jamais oublier ce dimanche de juin, bien des années auparavant. Ils avaient déjeuné chez son beau-père. À table, il y avait eu une vive discussion à propos d’une maison qui, selon ce dernier, serait idéale pour la famille. Il en était si convaincu que Jules, le mari de Nelly, avait tenu à aller la voir. En fin d’après-midi, avant de rentrer, le couple avait fait un détour. Ils étaient descendus de voiture et s’étaient avancés jusqu’au début de l’allée. Le mari de Nelly lui avait pris la main et susurré à l’oreille qu’il l’aimait et que, bientôt, ils seraient chez eux, ici, au domaine des Arsots.
Mais rien ne s’était passé comme prévu.

Mon petit papa,
Cela fait longtemps que je n’ai pas eu de tes nouvelles. Pourquoi tu ne m’appelles pas ?
Le docteur, je ne l’aime pas trop. Il dit que c’est normal que tu ne téléphones pas.
Maman pleure toujours le soir.
J’ai une nouvelle amie, elle est trop belle, avec de grands cheveux noirs.
Appelle-moi.
Je te fais un gros bisou.
Ta coccinelle
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Petite, Élisabeth se réveillait aux aurores. Ses parents avaient bien essayé de lui faire comprendre que c’était trop tôt pour une fillette de son âge, rien n’y faisait. Sa mère arrivait à se rendormir, son père non. Avec le temps, il était devenu un lève-tôt. Sa fille adorait le retrouver dans la cuisine et se lover contre lui, enveloppée par les arômes particuliers de son café au lait. Plus tard, elle n’avait jamais cherché à se réfugier dans le sommeil pour oublier le drame qui avait pulvérisé ses rêves. Elle avait continué de se lever chaque matin à 5 h 30, se dépêchant de se jeter sous la douche avant de prendre un petit déjeuner à la va-vite puis de partir travailler. Elle avait toujours apprécié le calme des bureaux vides.
Depuis son arrivée aux Arsots, elle profitait de la quiétude de la campagne. Elle avait décalé sa douche qu’elle prenait maintenant après son petit déjeuner. Ce moment était sacré. Elle attendait que le soleil apparaisse à l’horizon, un mug de café brûlant entre les mains, réfléchissant à son programme de la journée. Et quand les premiers rayons emplissaient la cuisine de lumière, elle se mettait alors en mouvement.
Aujourd’hui, elle avait du pain sur la planche. Elle projetait de rendre visite à une de ses anciennes amies d’école. Elle avait retrouvé Sophie Juntil sur Facebook quelques mois plus tôt et les deux jeunes femmes avaient commencé à échanger. Élisabeth avait d’abord confié à Sophie qu’elle aspirait à revenir dans la région. Sophie suivait avec intérêt l’avancement de son projet, ce qu’Élisabeth avait remarqué. Jamais elle ne cherchait à écourter leurs conversations, bien au contraire, elles passaient des heures à papoter de tout et de rien.
Les jours où elles ne s’appelaient pas, Élisabeth sentait un manque grandir en elle. Un manque qu’elle n’avait pas immédiatement identifié, trop concentrée sur son plan d’action à venir. Ce plan, elle ne devait pas en dévier, et Sophie en faisait partie. « Tu es juste en train de tomber amoureuse », lui avait glissé une petite voix. Élisabeth avait secoué la tête, niant l’évidence. Elle avait bien eu quelques expériences avec des hommes, mais rien de vraiment concluant. Ce n’était pas la première fois qu’elle était attirée par une femme, une révélation qu’elle n’avait jamais réussi à assumer. Et elle avait gardé ce secret pour elle. Rester discrète, un point c’est tout. Quand elle avait repris contact avec Sophie, cela faisait plus d’un an qu’elle était célibataire. Sa tante s’imaginait encore qu’elle ramènerait un jour un « joli garçon » et lui donnerait des petits-neveux ou petites-nièces. Mais sa nièce lui avait fait comprendre qu’il ne servait à rien de la tanner à ce sujet.
Tomber amoureuse de Sophie… Élisabeth avait tout prévu, sauf ça. Elle avait essayé d’en savoir un peu plus sur les orientations sexuelles de Sophie. Elle n’avait presque rien trouvé sur les réseaux sociaux, à part une photo où elle posait avec une jeune femme dont elle semblait proche. Mais ça ne voulait pas dire grand-chose. Élisabeth n’avait jamais abordé le sujet avec elle. De toute façon, en avait-elle le droit ? « Et le droit de quoi ? » lui avait demandé son petit ange sur son épaule droite, la fameuse petite voix qui la suivait partout. Elle avait laissé tomber, elle verrait bien où son désir la porterait.
Quand elle avait annoncé à Sophie qu’elle comptait s’installer au domaine des Arsots et qu’elle arriverait d’ici quelques jours, son amie avait sauté de joie derrière son écran. Elle avait hâte de la revoir, avait-elle dit avec un grand sourire. Élisabeth avait osé percevoir dans cette remarque autre chose qu’une simple banalité amicale. Les deux jeunes femmes ne s’étaient jamais revues depuis l’enfance et, si elle avait procédé de la même manière qu’avec Nelly Nolan pour approcher Sophie lors de ses visites dans la région, Élisabeth n’avait jamais cherché à pénétrer chez elle.
Elle n’avait eu aucun mal à trouver son adresse et avait passé des heures à l’épier. À l’abri dans sa voiture de location, lunettes noires et casquette calée bien bas sur le front. Une caricature de détective privé low cost ! Personne ne l’avait remarquée, pas même Sophie. Quand Élisabeth l’avait vue sortir de chez elle la première fois, elle avait senti son ventre se serrer, à la fois excitée par cette apparition et stressée à l’idée d’être démasquée. Sophie était encore plus belle en vrai. Ce jour-là, Élisabeth n’avait pas pris le risque de la suivre, ni tenté de pousser la porte de chez elle. Elle savait qu’elle aurait bien plus à perdre en agissant ainsi.
Une fois Sophie disparue au coin de la rue, elle avait fait demi-tour et était rentrée chez elle.
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