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Béranger a été représenté pour la première fois au Théâtre de la Porte-Saint-Martin, le 23 janvier 1920.
 
Note de l’auteur : Les phrases qui sont en italique dans le texte ne sont pas de moi. Elles sont réellement des personnages qui les prononcent.
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Le décor de l’auberge à l’acte III.




A Antoine



PROLOGUE

LE DÉCOR

Le décor représente l’intérieur d’une maison de paysans, dans un village, aux environs d’Auxerre, en 1780.

Une femme assise auprès d’un berceau raccommode un vêtement. Un instant après le lever du rideau, la porte s’ouvre et un homme paraît.

 

La paysanne. — Te voilà, toi ?

Le paysan. — Oui…

La paysanne. — Eh bien ?

Le paysan. — Eh ben… il ne faut plus y penser… elle est morte !

La paysanne. — Elle est morte… ?

Le paysan. — Oui !

La paysanne. — Tu lui as tâté le cœur ?

Le paysan. — Je lui ai tâté le cœur… et je lui ai retourné les yeux… c’est fini, va… il ne faut plus y penser !…

La paysanne. — Elle est déjà froide ?

Le paysan. — Oh !… et puis elle est dure comme un caillou !

La paysanne. — Pauvre vieille !

Le paysan. — Ah ! c’était une bonne mère !

La paysanne. — Qu’est-ce que tu en as fait ?

Le paysan. — Je l’ai laissée dans le poulailler…

La paysanne. — Tu aurais dû l’enterrer…

Le paysan. — Mais non… je la donnerai ce soir au père Chaumy !… Comment va le petiot ?

La paysanne. — Oh ! il va bien…

Le paysan. — A-t-il encore pleuré ?

La paysanne. — Oui, ça, toujours !

Le paysan. — On se demande pourquoi ça pleure déjà… Quel beau petit gars !

La paysanne. — Oui, mais il pleure trop.

Le paysan. — Qu’est-ce que tu veux… on ne peut pourtant pas le battre !

La paysanne. — Oh ! pauvre petit bonhomme… non, bien sûr !… Seulement, tout de même, il faudrait voir s’il n’y aurait pas moyen de l’empêcher de pleurer…

Le paysan. — Ce qu’il faudrait peut-être trouver d’abord… c’est la raison pourquoi il pleure…

La paysanne. — La raison, ça…

Le paysan. — Je t’en parle, parce que je crois bien que je l’ai trouvée, moi, la raison…

La paysanne. — Toi ?…

Le paysan. — Oui !… C’est peut-être bien la faute de ton lait !

La paysanne. — Ah ! ça… qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? Ce n’est pas de ma faute, si je n’en ai plus !

Le paysan. — Ben, oui… seulement, ce n’est pas de sa faute à lui non plus !

La paysanne. — Et puis après ?

Le paysan. — Ben, après… après… il faudrait voir…

La paysanne. — Il faudrait voir quoi ?

Le paysan. — Il faudrait voir à le nourrir d’une autre manière, pardi !… Ce n’est pas comme une volaille !

La paysanne. — Pourquoi que tu me dis ça, comme ça… Tu ne penses pas que je vais le laisser crever de faim…

Le paysan. — Alors, qu’est-ce que tu vas faire ?

La paysanne. — Je vais lui faire des bouillies, voilà tout…

Le paysan. — Fais ce que tu veux… mais fais quelque chose… et fais-le tout de suite !

La paysanne. — Attends une minute… et puis je le fais !

Le père Chaumy, paraissant sur le seuil de la porte. — Eh ! là ! Eh ! là ! les enfants, il ne faut pas se chamailler !

Le paysan. — Oh ! il n’y a pas de chamaille là-dedans, père Chaumy… Bonjour !

Le père Chaumy. — Bonjour, mes enfants…

La paysanne. — Bonjour…

Le paysan. — Nous avons une poule pour vous qui est morte il y a une heure.

Le père Chaumy. — Elle a bien fait… je la mangerai demain !… Et le petit, comment qu’il va ?

La paysanne. — Oh ! il va bien…

Le paysan. — Tiens, je vais vous demander un conseil, à vous…

Le père Chaumy. — Demandez, demandez !

Le paysan. — Voilà que ma femme n’a déjà plus de lait… figurez-vous !

Le père Chaumy. — Allons donc !

Le paysan. — Oui… et depuis hier c’est quasiment de l’eau…

Le père Chaumy. — Et alors ?…

Le paysan. — Donnez-moi donc un conseil…

La paysanne. — Pourquoi que tu demandes ça au père Chaumy ?

Le père Chaumy. — Parce qu’il sait, ma belle enfant, que les vieux sont un peu des médecins !… A force de vivre, c’est-à-dire à force de voir mourir, on finit par en savoir, allez…

La paysanne. — C’est possible… mais moi je n’ai pas tant besoin de conseil à propos du petit…

Le père Chaumy. — Ah !…

La paysanne. — Non !

Le père Chaumy. — Et qu’est-ce que vous allez lui donner à ce petiot, à la place de votre lait ?

La paysanne. — Eh bien, je vais lui faire des bouillies !

Le père Chaumy. — Eh bien, vous allez lui faire plus de mal que de bien !

La paysanne. — Parce que…

Le père Chaumy. — Parce que je vous le dis !… Dans des bouillies, il n’y a pas ce qu’il faut pour donner de la force, du courage et de l’intelligence !

La paysanne. — Et qu’est-ce qu’il faut que je lui donne pour qu’il ait de tout ça ?

Le père Chaumy. — Il faut que vous lui donniez ce qu’on m’a donné à moi…

La paysanne. — Et qu’est-ce que c’est ?

Le père Chaumy. — C’est tout bonnement du pain trempé dans du vin !

Le paysan et la paysanne. — Oh !…

Le père Chaumy. — A la mode de Bourgogne, oui, mes enfants…

Le paysan. — Et il n’y a pas de danger ?

Le père Chaumy. — Du danger ?… Mais regardez-moi ! J’ai soixante-sept ans… et si d’ici jusqu’à l’église tu peux me rattraper à la course, mon garçon, je te donne la permission d’embrasser le curé !… Il n’y a rien qui soit meilleur, croyez-moi ! D’abord, ça lui apprendra à chanter… c’est-y pas ça qu’on donne aux oiseaux pour les faire piailler…

Le paysan. — Je sais bien que ça peut se faire… mais ça me fait un peu peur !

Le père Chaumy. — Mais pourquoi peur !… Vous pouvez toujours essayer !… Si ça lui fait du mal… vous ne recommencerez plus, voilà tout… Donnez-moi du vin, laissez-moi faire…

La paysanne. — Je veux bien essayer… mais si on a des ennuis… je dirai que c’est vous qui lui avez donné…

Le père Chaumy. — Et comme ça, pour une fois, vous aurez dit la vérité…

Le paysan. — Voilà le vin… tenez !

La paysanne. — Et voilà du pain frais…

Le père Chaumy. — On va lui en donner à peine… pour goûter…

La paysanne. — Le voilà justement qui crie…

Le père Chaumy. — Ça va le calmer…

Le paysan. — Ça, je ne crois pas… rien n’y fait !…

Le père Chaumy, penché sur le berceau. — Attendez voir !… Tiens, mon bonhomme… ouvre ta petite bouche… voilà de quoi te régaler… Tenez-lui les bras… attention… Mais veux-tu ne pas remuer comme ça, petite grenouille… là… tenez… là… voilà !… Eh ben… crie-t-il encore ?… Pas que c’est bon… hein ?… Vous voyez que j’avais raison !… Faites ce que je vous dis, allez, croyez-moi… et ce sera un beau gars solide comme moi… et plus tard, il sera intelligent… comme moi ! (Il boit d’un trait le verre de vin qu’il tient à la main.) A propos, je vous annonce une visite…

Le paysan. — Une visite ? Qui ça ?

Le père Chaumy. — Mademoiselle Micheline de Saint-Genest…

La paysanne. — La fille du marquis ?…

Le père Chaumy. — Oui !

Le paysan. — Pourquoi ça ?

Le père Chaumy. — Elle veut voir le petiot…

Le paysan. — Pourquoi ?

Le père Chaumy. — Pour le voir !… Je l’ai entendue sur la place qui parlait de ça ce matin !… C’est qu’on en parle, du petiot…

La paysanne. — On en parle ?… Qu’est-ce qu’on en dit ?

Le père Chaumy. — On en dit des tas de choses ! Il y en a qui disent que c’est un orphelin… que vous avez recueilli pour remplacer le petit vôtre qui n’a pas voulu vivre… Certains prétendent que vous l’avez volé… et d’autres affirment qu’il a été abandonné par ses parents…

Le paysan. — C’est ceux-là qui se rapprochent le plus de la vérité !… Cependant ils ne l’ont pas abandonné… ils l’ont mis en nourrice chez nous et voilà tout !

Le père Chaumy. — Pourquoi qu’ils ne l’ont pas gardé, ses parents ?

La paysanne. — Parce que le père et la mère se sont fâchés.

Le père Chaumy. — C’est vrai qu’ils sont nobles ?

Le paysan. — C’est la vérité !… Tenez, en voilà la preuve… j’ai reçu cette lettre du père avant-hier… (Il a cherché dans un tiroir et il lui tend une lettre.)

Le père Chaumy. — Il écrit bien !… Comment… il dit qu’il ne peut pas payer la pension…

La paysanne. — Oui… il nous prie d’attendre jusqu’à la fin du mois… Ça fait déjà deux fois qu’il nous le demande…

Le père Chaumy. — Ça peut vous mener loin, ça !… Enfin, c’est votre affaire… Mais ils en prennent vraiment à leur aise, les nobles… et tout ça pourrait bien finir par leur coûter plus cher qu’ils ne le croient !… Il y a un mot nouveau qui, de bouche en bouche, va son petit bonhomme de chemin…

Le paysan. — Quel mot nouveau ?

Le père Chaumy. — C’est le mot « liberté » !

Le paysan. — Ah ! c’est une farce !…

Le père Chaumy. — Non, ce n’est pas une farce…

Le paysan, à sa femme. — Tu as vu comme il prend l’air futé !

Le père Chaumy. — Ah ! je voudrais être sûr de vivre encore seulement quatre ou cinq ans…

Le paysan. — Pourquoi ?

Le père Chaumy. — Pour voir ce qui se passera !

Le paysan. — Qu’est-ce qu’il y a donc qui ne va pas ?

Le père Chaumy. — Il y a que le peuple commence à voir clair… Sais-tu ce que c’est que… (il fouille dans sa poche et en sort un bout de papier sur lequel il lit le mot suivant :)… le despotisme ?

Le paysan. — Non…

Le père Chaumy. — Eh bien, il paraît que le roi et l’Autrichienne… ils en ont !

Le paysan. — Ah !…

Le père Chaumy. — Oui !… Il paraît même qu’ils en ont un peu trop !

Le paysan. — Comment le sait-on ?

Le père Chaumy. — Sans doute que certains l’auront vu !…

Le paysan. — Et c’est comme ça qu’on l’a su, alors ?

Le père Chaumy. — Oui !

Le paysan. — Il vaut peut-être mieux ne pas en parler…

Le père Chaumy. — Si… seulement il faut en parler à tout le monde comme d’un secret !

La paysanne, à la fenêtre. — Voilà Mademoiselle qui vient…

Le père Chaumy. — Pas un mot devant les nobles… (Micheline paraît à la fenêtre.)

Micheline. — Bonjour, bonnes gens… c’est ici qu’il y a un petit enfant abandonné ?…

Le paysan. — C’est ici, Mademoiselle… mais il n’est pas abandonné…

La paysanne. — Il est en nourrice chez nous…

Micheline. — Est-ce que je peux le voir ?

La paysanne. — Mais je pense bien, Mademoiselle…

Le paysan. — Si Mademoiselle veut bien nous faire l’honneur d’entrer !… (Au père Chaumy.) Elle a l’air bien gentil…

Le père Chaumy. — La jeunesse… c’est toujours gentil !

Le paysan. — Entrez, Mademoiselle… (Micheline entre alors.) Le voilà, tenez…

Micheline, se penchant sur le berceau. — Oh ! qu’il est beau…

Le paysan. — C’est un beau petit gars…

La paysanne. — Oui… mais, juste… le revoilà qui pleure !…

Le paysan. — C’est son seul défaut, ça… il a la larme trop près de l’œil…

Micheline. — On dirait qu’il demande quelque chose…

La paysanne. — Oh ! non… il ne demande rien…

Le paysan. — Il pleure… comme ça… pour le plaisir !

La paysanne. — Pleure pas, petit, petit…

Le paysan. — Et il n’y a rien qui puisse l’arrêter !

Micheline. — Vous avez essayé de le bercer ?…

La paysanne. — Je pense bien, Mademoiselle… j’ai essayé de tout…

Micheline. — C’est ça que tu veux ?… (Elle lui tend le sac qu’elle porte à la main.) Non ?… On dirait qu’il veut mon chapeau… Tu veux mon chapeau ?… Tiens. (Elle le retire et le lui donne.) Non !…

Le paysan. — Ne vous fatiguez pas, allez, Mademoiselle… Quand il commence à pleurer comme ça, il en a pour une heure !…

La paysanne.
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