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La conjuration d’Amboise
Les grandes énigmes
du temps jadis
Sous la direction de Bernard Michal



Le « tumulte d’Amboise » est tenu, par beaucoup d’historiens, pour le premier épisode, ou l’avant-propos, des guerres de religion, ces effroyables luttes civiles qui ensanglantèrent la France dans la seconde partie du XVIesiècle et la mirent au bord de l’abîme, coupant la nation en deux clans antagonistes et impitoyables.
D’aucuns préfèrent y voir une conspiration politique. Sous un roi à peine sorti de l’enfance, à qui les médecins n’accordent qu’une très brève chance de survie, accédant au trône à l’improviste et dans des circonstances dramatiques, les intrigues ne peuvent que s’ourdir et se développer, les clans s’affronter, les grands, frustrés du pouvoir, tramer la perte de leurs adversaires plus fortunés. Contre la reine mère Catherine de Médicis et les Guise, ces « Allemands » catholiques, on trouvera les plus proches parents du roi légitime, Antoine de Bourbon, premier prince du sang et, dans son ombre puisqu’il tergiverse, son cadet, Louis de Condé, plus ambitieux et plus fier – et converti à la foi nouvelle. Ces derniers, pour faire valoir leurs droits bafoués, vont trouver l’appui du parti des mécontents, qui s’enfle de jour en jour, et aussi celui du parti des martyrs, ces réformés décrétés hérétiques et voués à l’extermination en raison de leur foi contestée. François Ier, dès 1540, a édicté contre eux des mesures rigoureuses, avant de faire massacrer les Vaudois de la haute Provence, hérétiques indiscutables, certes, mais aussi modèles de vertu. Henri II, en 1547, a créé la redoutable Chambre ardente, qui a envoyé au bûcher – comme en série – de nombreux malheureux et sa police n’a cessé de traquer et d’espionner les huguenots. En 1551, l’édit de Châteaubriant, puis en 1557, l’édit de Compiègne, ont fait redoubler la persécution. Une seule peine, désormais, frappe les hérétiques : la mort.
Retour à l’Evangile et à la « parole de Dieu » que renferme la Bible, et « mouvement de libération de la personne humaine », la doctrine éminemment spiritualiste de Jean Calvin, qu’il a diffusée en publiant, en 1536, son Institution chrétienne, et qui élimine toute la pompe du catholicisme, condamnant les abus de toute sorte des prêtres et des évêques, leur richesse et leur cupidité, leur vie trop souvent scandaleuse, ne cesse cependant de faire de nouveaux adeptes dans toutes les classes sociales. Le 25 mai 1559, à Paris, se réunit le premier synode français : l’Eglise réformée n’hésite pas à réclamer droit de cité et liberté pour son culte, alors qu’on traque ses « prédicants et ses fidèles. Mais c’est qu’elle connaît sa force ; elle est solidement implantée dans les régions de l’est jouxtant l’Allemagne des princes luthériens et Genève, capitale spirituelle du calvinisme, et aussi dans l’ouest et le sud-ouest.
Quand Antoine de Bourbon, ayant épousé la protestante Jeanne d’Albret et ainsi coiffé la couronne de Navarre, vient s’installer à Nérac, au cœur d’une province profondément évangélisée, toute l’Eglise réformée de France croira d’ailleurs avoir trouvé, en cet homme aimable et jouisseur mais sans force de caractère, le champion qui se dressera contre les oppresseurs catholiques et fera triompher sa cause. Mais Antoine, peu soucieux de s’opposer ouvertement – et dangereusement – à la puissante coterie en place, ne visera guère, jusqu’à la mort de François II, qu’à pratiquer vis-à-vis de la cour de France une sorte de chantage discret qui lui permet, en tirant son épingle du jeu, d’obtenir d’appréciables avantages matériels.
Sans doute, Antoine défaillant, fût-ce son frère cadet, Louis de Condé, qui élabora la conspiration qui devait aboutir au « tumulte d’Amboise » et en fut le véritable chef. Toutefois, il est certain que l’objet principal du complot n’était pas de faire triompher la religion nouvelle. Certes, il était des chefs de bande qui, en mars 1560, marchèrent sur Amboise, pensant agir pour leur foi. Mais ce que voulait avant tout Condé, « capitaine muet », enrageant de la mise à l’écart des princes du sang par les Guise, cousins abhorrés, c’était éliminer ces derniers, au prix de leur vie, si nécessaire. Dans un deuxième temps, rétablir les Bourbons dans la primauté due à leur naissance et, puisque son aîné faisait défaut, exiger, en prenant virtuellement le faible François II pour otage, sa propre désignation comme lieutenant-général du royaume : ainsi serait-il devenu un roi sans couronne.
Condé eût-il réussi, sans les scrupules et la crainte de l’obscur avocat des Avenelles, révélant le complot pour ne pas y être impliqué ? En dépit de la panique qui régna à la cour durant les journées dramatiques, il ne le semble pas, tant les hordes convergeant vers Amboise étaient médiocrement organisées. Si oui, le coup d’Etat eût fait de son auteur un prisonnier ; car, tandis que Calvin condamnait la conjuration, convaincu qu’elle serait portée au passif des réformés et desservirait leur cause, l’Angleterre avait, au contraire, encouragé ses chefs de son or ; et Condé triomphant eût dû placer la France dans la sujétion de son voisin d’outre-Manche.
L’énigme d’Amboise nous semble apparemment résolue. Affaire « religieuse » ? Non, puisque Calvin s’opposait au projet des conspirateurs et que le prédicant Antoine de Chandieu, qui en fut l’un des artisans majeurs (au seul stade de la préparation) constatera lui-même que les protestants qui s’en mêlèrent ne prirent pas les armes en l’occurrence « pour la religion » ; mais bien affaire « politique ». Des partisans veulent en chasser d’autres et s’installer à leur place, dans le double intérêt du pays et d’eux-mêmes. Il n’en demeure pas moins exact que l’Eglise réformée subira les désastreux effets de l’échec, et que celui-ci permettra au pouvoir et aux catholiques de l’accuser de troubler volontairement l’ordre, afin d’imposer sa loi. Ainsi, Amboise se détache-t-il non comme un premier chapitre, mais comme le prélude et l’une des causes principales des luttes mortelles qui vont bientôt, et jusqu’à l’ultime abjuration d’Henri IV, fils d’Antoine de Bourbon, désoler une nation déjà économiquement déprimée.
Lorsque Henri II disparaît, le 10 juillet 1559, tué accidentellement en tournoi par le comte de Montgomery, la France est malheureuse et divisée. La rigueur de la répression du calvinisme, qui réduit à l’exil des familles entières, même si beaucoup de catholiques la tiennent pour légitime et nécessaire, au nom de Dieu et de l’Etat, oppresse toutes les couches de la population. Le pays, par ailleurs, est accablé sous les difficultés financières, encore que le tout récent traité du Cateau-Cambrésis ait du moins mis fin à une guerre onéreuse – et désastreuse – et à un utopique et néfaste rêve d’expansion transalpine.
François II a quinze ans, âge qui lui permet légalement de monter sur le trône, mais son état de santé lamentable lui interdit, en fait, d’exercer son métier de roi. D’un esprit borné – l’étude lui a toujours été insupportable – le malheureux souffre notamment de maux de tête épouvantables qui le laissent prostré. Son seul répit, il le trouve dans des parties de chasse forcenées et surtout dans les bras d’une épouse de feu, de deux ans plus âgée que lui, Marie Stuart. Ces deux passions exacerbées achèvent d’anéantir les dernières forces de cet adolescent débile.
Bien avant son accession au trône, il était notoire qu’elle marquerait la disgrâce des Montmorency, conseillers écoutés d’Henri II, au profit des Guise. Le roi défunt, après avoir eu ces derniers en faveur, avait médité d’écarter les « princes étrangers » de sa cour. Sa disparition soudaine, au contraire, les impose, avec l’accord de la reine mère Catherine de Médicis. Car, que pourrait-elle sans paraître s’élever contre la volonté du nouveau roi, son fils, et risquer un éloignement sans merci, sinon s’incliner et même paraître approuver, mettant ainsi en confiance les favoris du jour, heureux de rencontrer une telle alliée ?
Cette faveur des Guise sous François II est, au reste, naturelle. Les princes lorrains ne sont-ils pas les oncles de Marie Stuart, reine d’Ecosse depuis 1542, année de sa naissance et de la mort de son père, Jacques V, époux de Marie de Lorraine ? Depuis lors, cette dernière exerce sur place la régence d’Ecosse dont, en fait, la mort d’Henri II joint la couronne à celle de France sur la tête de François II. C’est une situation que ne peut évidemment tolérer Elisabeth d’Angleterre, reine depuis 1558. Afin d’aboutir à la réunion sous son seul sceptre des deux royaumes de l’île, elle finance la révolte des protestants contre la régente que soutiennent les subsides et les renforts français. Marie de Lorraine – qui mourra pendant le bref règne de son gendre François – pour conserver l’aide de la France, a naturellement misé sur l’influence de ses frères les plus éminents, le cardinal de Lorraine, archevêque de Reims, et le duc François de Guise, premier « Balafré » de l’illustre famille, capitaine réputé.
Aussi la régente, lorsque sa fille devient dauphine de France, emploie-t-elle toute sa persuasion auprès d’elle afin que, François accédant au trône, ce soient précisément le cardinal et le duc, ses bons oncles, qu’il mette à la tête du gouvernement. Marie Stuart n’aura aucune difficulté à imposer de telles vues à son mari enfant ; et Catherine de Médicis, qui a pour livre de chevet le Prince, de son compatriote Machiavel, et n’ignore pas que l’existence de François sera courte, a, du vivant même de son mari, approuvé le choix de Marie et assuré les Guise de sa bienveillance. Ce qu’elle pense alors, c’est que François ne sera jamais roi (peut-elle imaginer le fatal coup de lance de Montgomery ?) et qu’ainsi, le dauphin disparu et remplacé par Charles, son frère cadet, les Guise seront privés de leur seul appui à la cour et éloignés du pouvoir.
Mais si, cependant, l’imprévu se produit – et ce sera le cas – il est bon que la reine mère se retrouve aux côtés des plus forts et, mieux : que ceux-ci lui aient des obligations ; d’où les bonnes paroles lénifiantes qu’elle prodigue à Marie Stuart et à ses oncles, et les engagements qu’elle donne à ces derniers.
 
Des deux frères qui accèdent ainsi au pouvoir, l’aîné, le duc François de Guise, le glorieux Balafré, est un soldat heureux et valeureux ; l’autre, Charles, un politique plus sans doute que l’homme de Dieu qu’atteste la pourpre de sa robe. L’ambassadeur de Venise, Michieli, tient le cardinal de Lorraine, archevêque de Reims, pour « l’homme principal de la maison », le meneur de jeu. Il est, dit-il, « doué d’un esprit merveilleux qui saisit à demi-mot l’intention de tous ceux qui lui parlent », doté « d’une mémoire étonnante, d’une belle et noble figure, d’une rare éloquence ».
Fort lettré et versé dans les sciences, ayant, contrairement à tant de hauts prélats de l’époque, « un extérieur de vie très honnête et très convenable à sa dignité », le cardinal, en revanche, est un orgueilleux, « d’une cupidité honteuse, qui emploierait même, pour ses fins, des moyens criminels » et un parfait hypocrite. Surtout, poursuit Michieli, il est « vindicatif, envieux… Il excita la haine universelle en blessant tout le monde : on ne désirait que sa mort », et non seulement chez les huguenots, dont il sera l’un des bourreaux.
Pourtant, Lorraine, jadis, s’est intéressé à la Réforme au point, déjà cardinal (il l’a été d’ailleurs très jeune ; à la mort d’Henri II, il n’a que 34 ans), d’avoir confié que peu lui importait que l’on priât Dieu « en noir ou en rouge ». Si cette « âme fort barbouillée » se fit l’ennemie acharnée et sanguinaire de la « vraie religion », ce fut probablement afin d’affermir sa domination et celle de sa famille. Puisque les protestants réprouvaient le choix des Guise comme premiers personnages de l’Etat, il fallait les anéantir, et au nom de la foi, c’est-à-dire en retenant contre eux le crime d’hérésie. Les guerres de religion devaient découler de cette triste politique d’intolérance et de persécution.
Charles de Guise s’enorgueillissait volontiers, outre de ses talents oratoires, de sa bonne valeur de théologien. Il avait l’esprit de reconnaître son manque bien connu de courage physique – carence exceptionnelle dans cette grande famille, fertile en héros – et de s’en gausser le premier. Mais dans les conseils, c’est lui qu’on écoutera, et sa couardise dictera peut-être ses propositions impitoyables.
Quant à monseigneur de Guise – le Balafré – on ne peut, admet Michieli, parler de lui que comme d’un homme de guerre et d’un bon capitaine. « Personne en France n’a livré plus de batailles que lui, personne n’a affronté de plus grands dangers… Ses défauts sont d’abord avarice à l’égard des soldats. Il promet beaucoup, et lors même qu’il se propose de tenir sa promesse, il y met une lenteur infinie » ; ce que Charles IX confirmera en conseillant, parlant du duc : « Ne t’y fie pas, ainsi tu ne seras pas trompé. » Cela dit, François de Guise, « jeune, brillant, éloquent, généreux… sage et modéré, rempli de sang-froid », est le remarquable stratège à qui revient le mérite et l’honneur de la défense victorieuse de Metz – un « chef-d’œuvre militaire » – contre les Impériaux de Charles-Quint : « Avec une garnison de six mille hommes et de quatre mille chevaux, il découragea et éloigna une armée de plus de cent mille hommes. » Moins heureux en 1557, dans la campagne d’Italie, « qu’on accusait son ambition d’avoir décidée », il devait, l’année suivante, sauver le royaume après la défaite de Montmorency à Saint-Quentin, où le connétable avait été capturé par le duc de Savoie, Emmanuel-Philibert, commandant l’armée espagnole. Le Balafré, dans une offensive foudroyante pour l’époque, chasse alors les Anglais de France, s’emparant de Calais dont ils étaient les maîtres depuis 1347, de Guines, de Thionville.
Cette humiliation sera sans doute un des motifs capitaux, avec le soutien de la France à la régente d’Ecosse, qui inciteront Elisabeth à encourager la conjuration de Condé.
Après de tels faits d’armes, à son avènement, François II appelle le prestigieux duc à diriger les affaires de la « guerre », c’est-à-dire, en fait, la politique extérieure (le pays est, au reste, en paix) cependant que son frère le cardinal reçoit la charge de la politique intérieure et des finances, dont l’état est désastreux.
Comment cette décision soulèverait-elle des objections de la part de la majeure partie du peuple, qui ignore les ambitions personnelles des Guise, d’ailleurs accordées à un réel désir de servir leur roi et bienfaiteur en se constituant son glaive et son bouclier ?
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