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ACTE PREMIER

Le décor représente le salon très élégant d’une femme à la mode.

Au lever du rideau, une femme de chambre, Julie, introduit une jeune femme, Jasmine Demay.

 

Julie. — Qui dois-je annoncer ?

Jasmine. — Mademoiselle Jasmine Demay de l’Odéon.

Julie. — Du Panthéon ?

Jasmine. — De l’Odéon !

Julie. — Est-ce que Madame attend Mademoiselle ?

Jasmine. — Qu’est-ce que cela peut vous faire ?

Julie. — A moi, rien, bien sûr…

Jasmine. — Eh bien, alors, pourquoi me le demandez-vous ?

Julie. — Parce que si Mademoiselle n’a pas rendez-vous avec Madame, moi, je dois lui dire que je ne sais pas si Madame est là !… Mademoiselle peut bien me dire si Madame l’attend…

Jasmine. — Mais je n’en sais rien moi-même !… J’ai reçu ce matin un mot de Monsieur Weissmann qui me donne rendez-vous ici à quatre heures. D’ailleurs, tenez… (Elle fouille dans son sac.) C’est bien simple, voilà sa lettre… (Elle la passe à Julie qui la prend.) Montrez-la à Madame !

Julie. — Faudrait-il encore qu’elle soit là pour que je puisse la lui montrer !

Jasmine. — Quoi… elle n’est pas là ?

Julie. — Si…

Jasmine. — Eh bien, alors ?…

Julie. — Oui, seulement, ça, ce n’est pas bien… non, ce n’est pas bien de me faire dire ce que je ne dois pas dire !…

Jasmine. — Est-ce que je vous ai demandé quelque chose, moi ?

Julie. — Je ne dis pas ça… mais vous m’avez fait parler tout de même…

Jasmine. — Fallait vous taire !

Julie. — Je voudrais vous y voir !

Jasmine. — Merci bien !…

Julie. — Oui, avec ça que c’est commode !… Je parie que je vais encore me faire attraper, moi !… Ah ! là ! là ! Si j’avais su, je ne me serais pas mise femme de chambre… j’étais bien plus heureuse comme j’étais avant !

Jasmine. — Qu’est-ce que vous étiez donc, avant ?

Julie. — J’étais bonne… bonne à tout faire, tout bêtement… et on ne m’en demandait pas tant !… Je faisais bien un peu de tout… cuisine, couture, ménage, mais je n’étais pas obligée de le faire bien, vous comprenez !… Il faut dire aussi que dans des maisons dans le genre de celle-ci, le service est d’un compliqué effrayant !… Il faut faire attention à tout, c’est bien simple… Il faut dire ci, il ne faut pas dire ça… Il ne faut pas que Monsieur sache que Monsieur Gaston vient déjeuner tous les matins… Il ne faut pas que Monsieur Gaston sache que Monsieur couche là tous les mardis !… et il faut que personne ne sache que Madame a deux amis !… Ah ! parlez-moi plutôt des maisons bourgeoises, des bonnes maisons bourgeoises où Madame au moins fait ses frasques dehors et où la bonne n’est pas obligée d’être sa confidente !… Ah ! je vous jure qu’il a fallu que j’apprenne à me taire depuis que je suis ici… (Et elle sort. Jasmine reste seule pendant quelques secondes et Maggy entre.)

Maggy. — Bonjour, ma petite Jasmine…

Jasmine. — Bonjour, Maggy, comment vas-tu ?

Maggy. — Mais je vais très bien… et je suis enchantée de te revoir… Tiens, je te rends ta lettre… (Elle la lui tend.)

Jasmine. — Merci !…

Maggy. — Et je t’embrasse… (Et elle l’embrasse.) Asseyons-nous !… Y a-t-il longtemps qu’on ne s’est vues, hein ?

Jasmine. — Trois ou quatre ans…

Maggy. — C’est incroyable… Mais tout de même, tu vois que je n’ai pas oublié ma petite camarade d’atelier… qui n’était pas beaucoup plus douée que moi pour la couture, d’ailleurs, et avec qui j’allais manger du saucisson sur un banc des Tuileries quand venaient les beaux jours… En effet, c’est déjà loin tout ça !… Ah ! que je te le dise tout de suite… tu étais charmante dans la pièce de Duvernois… on ne peut plus charmante !… La preuve !… Alors, ça te va ?

Jasmine. — Quoi ?

Maggy. — Comment, quoi ?… Tu n’as donc pas vu Weissmann ?

Jasmine. — Mais non… J’ai reçu seulement cette lettre de lui ce matin. Maggy. — Alors, tu n’es au courant de rien ?

Jasmine. — De rien du tout !…

Maggy. — Alors, sois au courant. J’aime autant que ce soit moi qui te l’apprenne, d’ailleurs !… Voilà… Figure-toi qu’il y a trois semaines, je me suis tout à coup aperçue que je m’embêtais à mourir ! J’ai tout ce qu’on peut avoir dans la vie, car il est convenu, n’est-ce pas, que lorsqu’on a de l’argent, on a tout ce qu’on peut avoir dans la vie… et pourtant, je m’embête ! A tel point que pour me changer les idées, pour me distraire un peu… j’ai l’intention, moi aussi, de faire du théâtre, ce qui va peut-être me distraire énormément !

Jasmine. — Oh ! sûrement…

Maggy. — Je le crois… mais je ne suis pas bête, et comme je ne sais pas si je suis capable de jouer la comédie et que je ne veux pas être ridicule, j’ai décidé de ne pas tenter l’expérience à Paris. Il faut bien que la province serve à quelque chose, n’est-ce pas ?… Alors, je vais faire une tournée. Je me suis adressée à Weissmann qui est, je crois, le meilleur imprésario de Paris… nous en parlons depuis quinze jours… et aujourd’hui l’affaire est faite… et tout sera signé ce soir ! Il s’agit d’une petite tournée de trois semaines, un mois, au plus… dans les grandes villes seulement, bien entendu… Lyon, Bordeaux, Marseille, Biarritz, Bruxelles… pas dans cet ordre-là, mais enfin, tu vois ce que je veux dire… Tout ce que je sais, c’est que nous commençons par Amiens et que nous finissons à Bordeaux.

Jasmine. — Et qu’est-ce que tu vas jouer ?

Maggy. — Moi, je voulais jouer « Ruy Blas », tout simplement… mais, sur les conseils de Weissmann, j’ai choisi « L’Enlèvement »

Jasmine. — Ce n’est pas une mauvaise idée…

Maggy. — Que ce soit celle-ci ou celle-là, d’ailleurs, je te dirai que ça m’est égal… Ce que je voulais, c’est une pièce en vers…

Jasmine. — Pourquoi ?

Maggy. — Parce que je ne sais pas les dire. Or, je voudrais essayer d’apprendre tout d’un coup, tu comprends… à jouer la comédie et à dire les vers…

Jasmine. — Bien sûr…

Maggy. — Tu ne fais rien, toi, en ce moment ?

Jasmine. — Non, rien du tout…

Maggy. — Eh bien, je t’emmène !

Jasmine. — Bravo !

Maggy. — Nous allons faire un voyage exquis, tu vas voir !… Quant à l’interprétation et aux costumes, tu m’en diras des nouvelles ! Je veux que ce soit épatant !… Je tiens à te dire que le jour où nous avons fait la distribution des rôles avec Weissmann, ton nom a été le premier que j’ai prononcé et je l’ai écrit tout de suite sur la brochure. Tiens, regarde… (Elle lui montre la brochure.) Tu joues Armande. Ce n’est pas un rôle extraordinaire, mais enfin c’est tout de même la sœur du personnage principal… Et puis, alors, attends… Il y a autre chose, mais, ça, garde-le pour toi… c’est mon ami qui paye tout… alors, pour ton cachet, tu n’as pas besoin de te gêner… tu comprends ?

Jasmine. — Merci…

Maggy. — Tu n’as pas à me remercier. Tu as été gentille avec moi autrefois et je tenais à te prouver que, bien qu’on se soit perdues de vue, moi, je ne suis pas de celles qui oublient !

Jasmine. — Je t’en remercie. Est-ce que je peux te demander qui est ton ami ?

Maggy. — Mais oui… c’est Monsieur Grubert… le corricide Grubert…

Jasmine. — Le corricide ?

Maggy. — Oui… tu as bien vu ces grandes affiches qu’il y a partout en ce moment : « Si vous souffrez des pieds, employez le corricide Grubert ! »

Jasmine. — Ah ! oui, parfaitement…

Maggy. — Eh bien, c’est lui, c’est mon ami !

Jasmine. — C’est un pharmacien ?

Maggy. — Pas du tout, non… c’est un homme qui achète des affaires et qui les lance. Il a la ceinture en caoutchouc Pludbid, il a le Poustif, une lotion pour les cheveux dont il vend en moyenne huit cents flacons par jour… et il est en train de lancer une rhubarbe qui, paraît-il, fera courir tout Paris ! C’est un homme qui gagne trois ou quatre millions par an ! Donc, je te le répète, pour ton cachet, tu peux y aller… Tu diras à Weissmann tout à l’heure ce que tu veux…

Jasmine. — Entendu.

Julie. — Voilà le thé, Madame.

Maggy. — Je le vois bien.

Jasmine. — Qui est-ce qui joue le rôle de Renaud avec toi ?

Maggy. — Armand Raymond.

Jasmine. — Ah ! très bien. Il est grand, il est fort… enfin, c’est un homme, quoi !

Maggy. — Il m’a fait cet effet-là, oui…

Jasmine. — Comme presque tous les acteurs, il est un peu prétentieux, mais c’est un charmant camarade… (Maggy ne répond rien.) Est-ce que ce n’est pas ce matin que « Le Figaro » disait qu’il allait être engagé au Théâtre-Français ?

Maggy. — Si… c’est ce matin… Parfaitement. (Prenant le sucrier.) Deux morceaux ?

Jasmine. — Je veux bien. Et qui as-tu encore ?

Maggy. — J’ai Albertval, pour le bandit…

Jasmine. — Parfait… Et qui joue Don Calva ?

Maggy. — Ah ! celui-là… je te le donne en mille ! C’est la surprise… Devine…

Jasmine. — Un grand ?

Maggy. — Dans quel sens ?

Jasmine. — Dans le sens talent…

Maggy. — Oui… un très grand…

Jasmine. — Très grand ?… Vieux ?

Maggy. — Oui… très vieux.

Jasmine. — Très vieux… très grand… Pas Beauvalet ?

Maggy. — Si…

Jasmine. — Non !

Maggy. — Mais si…

Jasmine. — Oh ! ça, c’est épatant…

Maggy. — Ce n’est pas encore signé… mais je peux dire que c’est fait et, d’ailleurs, je l’attends !

Jasmine. — Oh !… Ça, c’est chic… Je suis rudement contente… moi qui ne l’ai jamais vu jouer… et d’ailleurs, je croyais qu’il ne jouait plus.

Maggy. — En principe, il ne joue plus… mais j’étais disposée à faire n’importe quel sacrifice pour le décider, tellement il me semble que c’est mon intérêt… d’abord parce qu’il me fera travailler mon rôle et, ensuite, parce que, comme pavillon, je ne trouverai rien de mieux… Le public, fatalement, se dira : « Puisque cette femme-là, dont nous ne connaissons même pas le nom, est en presque aussi gros caractères que Beauvalet sur les affiches, c’est qu’elle a du talent ! »

Jasmine. — Bien sûr !…

Maggy. — Et puis, alors, il se passe une chose tout à fait drôle. Figure-toi que… d’ailleurs, regarde la brochure, c’est lui qui a créé le rôle du bandit.

Jasmine. — Beauvalet ?

Maggy. — Mais oui !…

Jasmine. — Oh !…

Maggy. — En 1875…

Jasmine. — Mais tu viens de me dire qu’il allait jouer le rôle de Don Calva…

Maggy. — Ah ! oui… L’autre est bien trop court pour lui, maintenant. Tandis que le rôle de Don Calva est superbe… et il y sera extraordinaire. Ce qui ne m’empêchera pas d’ailleurs de mettre sur les affiches : « Clément Beauvalet, le célèbre créateur de la pièce ! »

Jasmine. — Je pense bien. Mais, dis donc, quel âge avait-il en 1875 ?

Maggy. — Il avait dix-neuf ans… je crois !…

Jasmine. — Oh !…

Maggy. — Oui, il doit avoir soixante-seize ou soixante-dix-sept ans, maintenant…

Jasmine. — Hum…

Maggy. — Mais il est gaillard encore et il paraît que sa mémoire est prodigieuse.

Jasmine. — En tout cas, c’est une idée excellente que tu as eue là… sûrement !

Maggy. — C’est comme pour le rôle de Renaud, rien ne m’empêchait d’engager un crabe à trente francs… mais, moi, je ne raisonne pas comme ça, et j’ai choisi justement Armand Raymond parce que j’estime que, quand on se jette à l’eau comme je vais le faire, pour la première fois, il vaut mieux avoir à côté de soi quelqu’un qui sait nager… pas ?

Jasmine. — Il me semble aussi… oui.

Maggy. — D’autant plus que le rôle d’Hermine est un rôle écrasant… je ne sais pas si tu t’en rends compte…

Jasmine. — Comment, si je m’en rends compte ? Je l’ai joué assez souvent pour ça !…

Maggy. — Non ?

Jasmine. — Mais si… je l’ai encore joué il y a deux mois avec Albert Lambert à Rouen…

Maggy. — Oh ! que c’est drôle… Tu dois y être très bien…

Jasmine. — C’est un rôle un peu au-dessus de mes moyens… mais, enfin, je ne m’en tire pas trop mal !

Maggy. — J’en suis sûre !… Et d’ailleurs, si nous parlions un peu de toi, maintenant, car il faut me pardonner, mais je ne sais rien de toi, tu sais…

Jasmine. — Il n’y a rien de bien intéressant à savoir sur moi…

Maggy. — Ça m’intéresse tout de même !… Allez… parle… dis-moi… Parlons de ta carrière un peu d’abord… Comment as-tu commencé le théâtre ?

Jasmine. — Eh bien, il y a quatre ans j’ai eu un premier prix de comédie…

Maggy. — Au Conservatoire ?

Jasmine. — Mais, bien entendu…

Maggy. — Mais je n’ai pas su ça…

Jasmine. — Ça a si peu d’importance !… J’ai failli être engagée au Théâtre-Français, mais ça ne s’est pas fait… alors, je suis entrée à l’Odéon… j’y suis restée six mois sans rien y jouer d’intéressant… J’ai été engagée ensuite au théâtre des Arts pour une pièce qui, malheureusement, n’a pas réussi… après j’ai fait une tournée en Egypte où je jouais « La Dame de chez Maxim », puis je suis entrée au Grand-Guignol où j’ai créé un drame terrible qui était très amusant, d’ailleurs. Dernièrement j’ai eu la pièce de Duvernois et maintenant je suis en pourparlers pour faire la Commère de la Revue d’été à l’A.B.C. Et puis je fais de temps en temps de la synchronisation au ciné. Voilà, c’est tout !… A part quelques représentations en province…

Maggy. — Oui, évidemment…

Jasmine. — Ah ! ce n’est pas rigolo tous les jours…

Maggy. — J’en suis sûre !… Et comment vis-tu ?

Jasmine. — Je gagne ma vie tout de même…

Maggy. — Oui, mais enfin, es-tu heureuse de ce côté-là ?… Je veux dire… es-tu mariée ? As-tu un amant ? Es-tu veuve ? Es-tu vierge ?… As-tu des enfants ?

Jasmine. — Je ne suis pas vierge, je n’ai pas d’enfants… je ne suis pas veuve… j’ai un amant… et je ne suis pas… malheureuse !

Maggy. — Tu as tout de même hésité entre heureuse et malheureuse…

Jasmine. — Ben, oui… parce que, mon Dieu, il y a des jours où ça va…

Maggy.
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