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PERSONNAGES
ROBERT CHAPELLE, 35 ans.
JACQUES VALOIS, 20 ans.
JULES, garçon de restaurant, puis valet de chambre.
ÉMILE, domestique.
UN SOMMELIER.
 
NONO, 25 ans.
MADAME WEISS, 43 ans.
MARIA, bonne.
 
 
 
 
 
 
Nono a été représenté pour la première fois
au Théâtre des Mathurins le 6 décembre 1905.



ACTE PREMIER
LE DÉCOR
Le rideau s’ouvre sur un cabinet de restaurant. Il n’y a personne en scène. Une seconde plus tard, Jules, le garçon de restaurant, introduit Robert Chapelle et Mme Weiss.
 
Jules. — C’est ce cabinet-ci, monsieur.
Robert. — Merci !…(Jules sort. Robert retire son pardessus et son chapeau. Il est en habit noir. Mme Weiss qui se tient rigide, à l’avant-scène, est en robe tailleur. Robert, après un long silence :) Va-t’en !… Vraiment, va-t’en ! C’est ridicule !
Mme Weiss. — Non.
Robert. — Ma chère Marie, je me demande quel peut être ton but en agissant de la sorte ! Mais je te donne ma parole d’honneur que rien ne pouvait me déplaire autant que ce que tu viens de faire.
Mme Weiss. — Ça m’est égal ! Tu as rendez-vous avec une femme, j’en suis sûre.
Robert. — Je te jure sur ta tête que tu te trompes !
Mme Weiss. — Bien, bien ! Nous allons voir !
Robert. — Marie, je te conseille de t’en aller !
Mme Weiss. — Ton insistance à me faire partir me prouve de plus en plus que tu me mens.
Robert. — Écoute… La raison et la logique ne peuvent rien contre l’entêtement et la sottise — donc, me dérobant d’avance à toute explication, je te pose ce dilemme : ou bien, dans trois minutes, tu auras franchi le seuil de cette porte, ou bien tu ne me reverras de ta vie !
Mme Weiss. — Oh ! Robert !
Robert. — Tu as trois minutes !… (Silence.)
Mme Weiss. — Jure sur ta tête, à toi, que tu as rendez-vous avec Jacques Valois ? (Petit silence.)
Robert. — Tu n’as plus que deux minutes et demie !
Mme Weiss. — Il t’invite et il ne m’invite pas ; c’est un joli mufle, ton ami !
Robert. — Jacques n’avait aucune raison de t’inviter.
Mme Weiss. — Il sait que je suis ta maîtresse !… Du reste, je me propose de lui dire ma façon de penser la prochaine fois que je le rencontrerai !
Robert. — Ah ! Je te défends bien de faire ça ! Je te prie de foutre la paix à mes amis !…
Mme Weiss. — Ils sont jolis !
Robert. — Et de ne pas les critiquer ! D’ailleurs, tu n’as plus qu’une minute et demie !
Mme Weiss. — Et si je refuse de m’en aller ?
Robert. — Nous nous séparerons, voilà tout !
Mme Weiss. — Oh !
Robert. — Oui ! Oui !
Mme Weiss. — Non ?
Robert. — Mais si !… Ça peut très bien se passer comme ça !… Tu ne te rends pas compte de ta maladresse et de l’état d’exaspération où je suis… Si tu ne fléchis pas ma colère par une docilité douloureuse… je vais peut-être t’envoyer irrémédiablement au bain !
Mme Weiss. — Robert, tu aurais le courage de me quitter, après douze ans ?…
Robert. — Il me semble que c’est une bonne raison !
Mme Weiss. — Voyons ! Parle-moi franchement, tu ne m’aimes plus ?
Robert. — Ne mêlons pas les questions… je t’en prie.
Mme Weiss. — Je veux savoir, il faut que je sache !…
Robert. — Et moi, je ne veux pas de discussions, de ces discussions qui ne mènent à rien ! Nous en avons de semblables tous les jours ! Et, à propos de bottes… que je devrais te fiche dans le derrière !
Mme Weiss. — Oh ! Robert !
Robert. — Grâce à toi, je passe ma vie à rager et à me ronger… Tu me fatigues… je finirais par avoir le même âge que toi, si ça continuait !
Mme Weiss. — Oh !
Robert. — Tiens, ce matin, à cause de toi, j’ai foutu mon valet de chambre à la porte.
Mme Weiss. — Adrien ?
Robert. — Naturellement Adrien, je n’en ai qu’un !… Je l’ai surpris qui reconstituait pour toi une lettre que j’avais déchirée !… Tu me surveilles, tu me guettes, tu m’épies, tu me suis, tu me files, tu me cherches, tu me trouves, tu m’assommes, tu m’agaces, tu m’énerves, tu m’horripiles !
Mme Weiss. — Mais, mon cher ami, si tu en as assez, tu n’as qu’à le dire, nous nous séparerons !
Robert. — Ne dis donc pas de bêtises !… Nous ne nous séparerons jamais avec ton consentement !…
Mme Weiss. — C’est admirable !… Tu te trompes peut-être !… car enfin, tu n’as plus vingt ans… tu n’es pas très riche, tu fais des vers, mais tu n’es pas célèbre…
Robert. — Tu es adroite, toi, en ce moment !
Mme Weiss. — Non, mais c’est vrai… enfin, voyons, je n’ai aucun intérêt à rester avec toi…
Robert. — C’est pourquoi, justement, ça ne finira que lorsque je le voudrai !… Le jour où vraiment j’en aurai ma claque, il faudra que je m’arrache de force… et je te préviens que ce jour approche à grands pas… et ce que tu es en train de faire en ce moment…
Mme Weiss. — Hein, je te gêne ici ?
Robert. — Non, tu m’embêtes !
Mme Weiss. — Tu vois bien que tu as rendez-vous avec une femme !
Robert. — Mais, si j’avais rendez-vous avec une femme, nous nous serions séparés pendant le dîner !… Tu ne le comprends donc pas ?
Mme Weiss. — Jamais tu ne m’as parlé ainsi, mon Robert chéri !… Ah ! je sens bien que maintenant… (Elle va pleurer.)
Robert. — Ah ! nom de Dieu, voilà les larmes !… Ne pleure pas !… Je t’en prie, ne pleure pas !… Parce que, les larmes, ça n’en finit plus !… (La secouant.) Allons !… Allons !…
Mme Weiss. — Embrasse-moi !
Robert. — Quoi ?
Mme Weiss. — Embrasse-moi !
Robert. — Tu t’en iras ?
Mme Weiss. — Mais…
Robert. — Réponds… Tu t’en iras ?
Mme Weiss. — Tout de suite ?
Robert. — Tout de suite !… Tu t’en iras tout de suite ?
Mme Weiss. — Oui, embrasse-moi !
Robert. — Viens ! (Il l’embrasse dans le cou.)
Mme Weiss. — Oh ! mords-moi ! (Il la mord.) Ah ! comme tu sais me prendre !
Robert, la poussant vers la porte. — Oui ! Va… Va… Ce qui est promis est promis…
Mme Weiss. — Au revoir… mon amour !… Tu rentreras chez toi ?
Robert. — Naturellement je rentrerai chez moi.
Mme Weiss. — Pas trop tard !
Robert. — Mais non ! Pas trop tard !
Mme Weiss. — Alors, à demain… déjeuner ?
Robert. — C’est ça !… A demain déjeuner… Je m’en réjouis d’avance ! Va !… Va !… (Elle lui envoie un baiser et sort.)
Robert, seul. — Ouf ! J’ai vu le moment où elle ne s’en irait pas ! Oh ! je n’en peux plus !… Mon Dieu ! qu’elle est embêtante !… Pauvre femme ! Elle souffre… Ben oui, mais moi aussi, c’est plus grave !… Ah ! que c’est difficile de se décoller… c’est affreux !… J’aurais dû l’épouser… nous serions séparés depuis longtemps !… Oh ! où est-elle la brave petite femme calme, tranquille, et qui me laisserait travailler… où est-elle ? (Jules entre.) La voilà ! Non, ce n’est pas tout à fait ça.
Jules. — Bonjour, monsieur !
Robert. — Bonjour !
Jules. — Jules.
Robert. — Comment ?
Jules. — Jules…
Robert. — Pourquoi m’appelez-vous Jules ?
Jules. — Jules, c’est mon nom.
Robert. — Pourquoi me dites-vous votre nom ?
Jules. — Parce que, quand je vous ai dit : « Bonjour, monsieur », vous m’avez répondu « Bonjour », avec l’air de dire : « Bonjour qui ? » Alors, pour faciliter la conversation…
Robert. — La conversation ? Vous avez à me parler ?
Jules. — Non, monsieur, mais on a toujours quelque chose à dire !… Votre dame est partie ?
Robert. — Elle est partie, oui !
Jules. — Ah ! je vous plains, monsieur !
Robert. — Qu’est-ce que vous dites ?
Jules. — Je dis : « Ah ! je vous plains ! »
Robert. — Pourquoi dites-vous : « Ah ! je vous plains ! » ?
Jules. — Parce qu’on entend tout, à côté !…
Robert. — C’est charmant !
Jules. — Mais ne craignez rien… Ça ne sortira pas d’ici !… Je sais ce que c’est, allez !
Robert. — Ah ! oui ?
Jules. — Oui ! J’ai une femme absolument semblable !
Robert. — Ah ! nom de Dieu !
Jules. — Assommante, collante et jalouse !
Robert. — Merci !
Jules. — Ces femmes-là ont certaines qualités. Elles sont bonnes… Elles vous soignent… merveilleusement !… Mais on ne peut pas tout le temps être malade !…
Robert, comme à lui-même. — Oh ! les femmes dévouées !
Jules. — Oh ! les femmes ! ce sont des êtres terribles ! mais si délicieux ! Et puis, c’est encore ce qu’on a trouvé de mieux pour…
Robert. — Ce doit être un métier très amusant que le vôtre ! Vous devez voir, observer ! Il a du bon ce métier-là ?
Jules. — Oui, pour certains !
Robert. — Pas pour vous ?
Jules. — Non !
Robert. — Pourquoi ?
Jules. — Parce que, moi, j’ai une nature très spéciale ! Je suis un type dans le genre du lierre, je m’attache !… Allez donc vous attacher à des gens qu’on voit pendant deux heures dans un cabinet de restaurant !
Robert. — Pourquoi ne vous placez-vous pas comme valet de chambre ?
Jules. — Mais toujours pour la même raison… J’ai peur de m’attacher à quelqu’un qui n’en vaudrait pas la peine, je crains une déception !
Robert. — Vous seriez dévoué à un bon maître ?
Jules. — Corps et âme !
Robert. — C’est tout ce qu’il faut ! J’ai besoin d’un valet de chambre et, tenez, voici mon adresse, venez donc me voir demain matin — sans être présomptueux, je crois que je pourrais faire votre affaire.
Jules. — Tout est possible !
Robert. — Je vous montrerai mes certificats.
Jules. — On calomnie notre exigence ! (La porte s’entr’ouvre.) Ah ! du monde, je vous laisse ! (Jules s’efface et sort. Nono est entrée.)
Nono. — Monsieur Robert Chapelle ?
Robert. — Oui, madame, c’est moi.
Nono. — Nous devons souper ensemble, monsieur. Il est donc inutile de reculer une présentation inévitable !… Antoinette Berger !
Robert. — Antoinette Berger ?
Nono. — Oui…
Robert. — On m’avait dit…
Nono. — Nono ?
Robert. — Oui, c’est ça… Nono !
Nono. — En effet, tout le monde m’appelle Nono !
Robert. — Pas moi !
Nono. — Ça viendra, je l’espère !
Robert. — Est-ce que ça dépend de moi ?
Nono. — Mais, assurément ! Jacques m’a dit que vous étiez son meilleur ami, une rapide intimité s’impose.
Robert. — Alors… Bonjour, Nono ? Bonjour, mademoiselle, tout à fait heureux de vous connaître !
Nono. — Bonjour ! Merci !
Robert.
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