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De toutes les légendes qui animent encore nos rêves, celle du Graal est demeurée l’une des plus vivantes.
Il n’y a que les fervents des abîmes tumultueux qu’aimait Wagner pour se précipiter à « Parsifal ». Il y a également ceux que hante la longue et douloureuse quête du chevalier tendu d’espoir vers les fuyants trésors de la pureté.
Car, depuis qu’elle existe, l’humanité a toujours connu deux nostalgies : celle du Paradis perdu, illuminé par la splendeur du Bien et du Beau, et la découverte des moyens qui, au terme d’une rédemption durement payée, permettront de revivre aux feux de la vérité. Imposants systèmes philosophiques, complaintes naïves, légendes obscures, ont tous pour trait commun l’errance de l’homme dans un monde où il tâtonne en aveugle, fidèle à son désir d’idéal.
Face à cette soif jamais étanchée, il n’existe plus de continents.
Ainsi va-t-il du Graal, qui appartient certes au patrimoine intellectuel et spirituel de l’Europe, mais dont les douloureux enchantements semblent bien avoir enivré les poètes arabes qui en avaient eux-mêmes recueilli les délices de la lointaine Asie.
Les esprits du Moyen Age étaient trop imprégnés de christianisme et les Arabes trop pénétrés par l’Islam pour que ceux qui vont s’assigner comme but d’exalter la rude conquête du bonheur ne s’efforcent pas de faire entrer la légende, même païenne, dans le cadre strict des religions révélées.
Le Graal… le mot habite les esprits dans ce Moyen Age bâtisseur de cathédrales. On parle avec une sorte de terreur sacrée de cette coupe qui, au soir du Jeudi saint, avait servi au Christ pour proclamer le mystère de la Rédemption, car c’est ce vase qui avait contenu le pain et le vin appelés à devenir la chair et le sang de celui qui allait mourir sur le Golgotha. C’est dans le Graal, dit-on encore, que Joseph d’Arimathie avait recueilli le sang du Christ, sang qui avait jailli du flanc de Jésus, percé par la lance du centurion Longin.
Par d’obscurs cheminements, conservé par des mains prudentes et pieuses, le Graal serait parvenu aux Génois qui, en 1101, après la prise de Césarée, l’exposèrent dans leur ville.
Vase sacré chrétien ? peut-être ? Mais la légende embellira ce que l’Histoire ne permet pas de fixer avec précision. Car on dira aussi que le Graal était une pierre céleste ; d’autres affirmeront qu’il s’agit de l’Evangile perdu de saint Jean.
Peu à peu, tout se mélangera, la tradition chrétienne, le naissant humanisme germanique, voire les mythes orientaux rapportés en Europe par les Croisés.
Que d’alluvions se sont déposées au cours des années sur la première histoire du Graal ! que de poètes, connus ou obscurs rimailleurs, auront ajouté aux œuvres primitives, comme si chacun d’entre eux avait moins voulu s’adresser à la postérité que de se délivrer de sa propre angoisse devant le mystère dont était lourde l’antique histoire !
 
			


C’est un poète champenois qui, apparemment, le premier a conté la légende du Graal. Il s’appelle Chrétien de Troyes. Il a écrit ce poème, Perceval ou le conte du Graal, vraisemblablement entre 1180 et 1183. L’œuvre a été conçue à la demande de son protecteur, Philippe de Flandre, fiancé à Marie de Champagne. Chrétien de Troyes est l’un de ces poètes que les dames aimaient avoir auprès d’elles pour entretenir ces vagabondages de l’imagination qui tempéraient la vie plus ou moins recluse des châteaux. Humblement, Chrétien de Troyes affirme que l’idée originale qui préside à son récit ne lui appartient pas, mais qu’il l’a trouvée dans un livre que lui a prêté Philippe de Flandre.
L’œuvre du poète champenois compte dix mille soixante et un vers. Elle connaîtra un tel succès, son retentissement sera si considérable, que Chrétien de Troyes aura quatorze continuateurs, si bien que finalement, c’est en plus de soixante mille vers que seront narrées les fortunes et les infortunes de Perceval.
Voici donc cette histoire.
Dans sa jeunesse, Perceval a pratiquement vécu à l’état sauvage. Sa mère, veuve et ayant perdu ses deux premiers fils, veut préserver le dernier enfant qui lui reste des dangers que représente à ses yeux la chevalerie, dont les membres ne rêvent que de batailles et d’expéditions lointaines, donc de mort. C’est pourquoi Perceval a grandi dans l’ignorance de tout et de tous, au plus profond de la « Gaste Forêt ».
Mais voici qu’un jour de printemps apparaît un cortège éblouissant, tout couvert d’or, d’azur et d’argent. Avidement, le jeune homme interroge les chevaliers ; sa décision est prise, il les suivra. Sa mère, ne pouvant empêcher cette brusque vocation, multiplie les conseils à Perceval : elle n’oublie rien, ni la conduite qu’il convient d’avoir à l’égard des femmes, ni les prières qu’il faut faire dans les églises. Voici le jeune homme lancé sur les routes de l’aventure, sans un regard pour sa mère qui mourra de cette séparation.
L’affaire s’engage mal : il fait rudement, très rudement, la cour à la première jeune fille qu’il rencontre, et s’empare de la bague qui orne son doigt. Il confond une tente de soldats avec une chapelle, dans laquelle il se conduit avec désinvolture.
Le voici au château du Roi Arthur. Perceval agit comme un rustre : il pénètre à cheval dans la grand-salle où siège le souverain ; celui-ci est muet de douleur, car il a été grossièrement offensé par le chevalier Vermeil. Bien que non encore armé chevalier et n’ayant ainsi aucun droit à défier Vermeil, Perceval se bat cependant contre celui qui a humilié Arthur, en lui lançant une coupe de vin au visage, et le tue d’un coup de javelot.
Un vieux chevalier, Gornemant, se charge de l’éducation de Perceval. Il lui enseigne non seulement à se battre, mais aussi les règles élémentaires de la courtoisie. Ces règles ne tarderont pas à être mises en pratique ; armé chevalier, Perceval se précipite au secours de la sage Blanchefleur, assiégée dans un château par le méchant Anguingueron. Délivrée, la jeune fille ne refusera pas son cœur à son sauveur.
Jusque-là, le poème de Chrétien de Troyes ne présente aucune originalité essentielle.
A la petite cour de Marie de Champagne, on devait railler les jeunes gens un peu rustres et grossiers et qu’il fallait peu à peu affiner. En somme, le début de Perceval n’est que le récit de l’initiation d’un « jeune sauvage » aux règles de la chevalerie et de l’amour.
Mais voici que brusquement, l’œuvre prend une autre allure.
Chevauchant en quête d’aventures, destin naturel des chevaliers, Perceval arrive un soir au bord d’une rivière si large qu’il ne peut la traverser ; il aperçoit une barque occupée par deux hommes dont l’un pêche. Et celui-ci offre l’hospitalité pour la nuit au jeune homme. A peine arrivé au château du Roi-Pêcheur, car tel est le nom de son hôte, Perceval est revêtu d’un manteau écarlate. Le Roi-Pêcheur est étendu sur un lit ; il s’excuse de ne pouvoir se lever car, dit-il, il est infirme. Et alors se déroule une scène, capitale dans l’œuvre de Chrétien de Troyes.
Un chevalier porteur d’une lance d’une blancheur étincelante apparaît dans la salle. Une goutte de sang coule le long de la hampe, jusqu’à la main du valet. Derrière celui-ci, deux jeunes gens d’une beauté remarquable portent chacun un candélabre d’or chargé de chandelles. Enfin, vient une jeune fille, richement habillée, au port noble, au visage angélique. Elle tient entre ses mains un vase – ou graal – dont émane une éblouissante clarté. Voici encore une autre jeune fille, portant une assiette plate en argent. Perceval est ébloui par le graal, enrichi de pierres précieuses « d’une telle splendeur qu’on en chercherait en vain de semblables ».
Des questions nombreuses viennent à l’esprit du jeune chevalier, mais il n’ose les exprimer. Il est ensuite convié à un festin somptueux ; et à chaque plat que l’on sert, le Graal traverse à nouveau la salle.
Le lendemain matin, Perceval veut enfin poser les questions qui lui brûlent les lèvres, mais il ne trouve pas d’interlocuteur ; le château semble désert, coupé du monde.
On apprend ensuite que le silence dans lequel s’est enfermé Perceval lors de l’apparition du Graal aura les plus terribles conséquences. Il lui aurait fallu poser deux questions, l’une sur la lance qui saignait, la seconde sur le Graal. Parlant, il aurait guéri le Roi « mehaigné », c’est-à-dire qui a reçu une blessure telle qu’il ne sera jamais plus un homme. En outre, le royaume du Roi Arthur aurait été délivré des maux qui l’accablent.
Après de longues tribulations, Perceval rencontre, un Vendredi saint, deux chevaliers qui lui rappellent les paroles du credo. Bouleversé, le jeune homme court se jeter aux pieds d’un ermite, qui se trouve d’ailleurs être son oncle. Le religieux exhorte son neveu à mener une vie sainte ; Perceval communiera le dimanche de Pâques, non sans avoir recueilli de la bouche de l’ermite quelques lueurs sur la nature du Graal. Celui-ci contient l’Eucharistie ; et si Perceval n’a pas pu poser de question, c’est qu’il se trouvait en état de péché, ce qui le rendait incapable de faire un geste ou de prononcer une parole.
En revanche, Chrétien de Troyes ne propose aucune explication sur la lance qui saigne. C’est là une énigme, il y en a d’autres : Pourquoi est-ce une femme qui porte le Graal, ce qui est contraire à toute la liturgie de l’époque ? Pourquoi l’assistance ne manifeste-t-elle aucun recueillement particulier au passage du vase sacré ?
La mort a-t-elle empêché le poète champenois d’apporter les éclaircissements qu’il se proposait de donner ? Ou bien n’est-il pas parvenu à maîtriser suffisamment toutes les légendes dont il s’est servi pour bâtir son poème ?
C’est à un autre poète que l’on doit quelques lueurs sur la nature du Graal. Quelque vingt ans après la mort de Chrétien de Troyes, un autre écrivain, franc-comtois celui-là, publie trois mille cinq cent quatorze vers auxquels il donne pour titre : Le Roman de l’Estoire del Graal (le roman de l’histoire du Graal).
De cette histoire, Robert de Boron accentue le côté chrétien. Pour lui, en effet, le Graal aurait servi au dernier repas pris par Jésus avec ses disciples, au soir du Jeudi saint. Pris de remords, et après s’être « lavé les mains du sang de ce Juste », Ponce-Pilate a donné cette assiette à Joseph d’Arimathie qui a pu ainsi recueillir le sang du Christ après la descente de Croix. Jeté en prison, privé de nourriture, Joseph d’Arimathie devra la vie à la seule contemplation du Graal.
Plus imaginatif que Chrétien de Troyes, Robert de Boron conte ensuite une série d’aventures fabuleuses. Le poète donne une sœur à Joseph d’Arimathie, Enygeus : mariée à Hebron, elle aura douze fils dont l’un, assez curieusement, porte un nom celte, Alain.
Quant à Joseph, accompagné d’une poignée de chrétiens, il s’est enfoncé au plus profond de l’Orient. Mais le péché fond sur la petite communauté. Dieu ordonne à Joseph d’Arimathie de dresser une table toute semblable à celle de la Cène. Au milieu, resplendit le « vaissel », c’est-à-dire le Graal. A ses côtés, se trouve un poisson, pêché par Hebron.
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