
[image: couverture]




  

    La Cage de verre

     

     

     

     

     

     

     

    Premier titre : La Cage.

      Ecrit à Epalinges (Suisse), 17 mars 1971.

     Edité par les Presses de la Cité, achevé d’imprimer : 21 juillet 1971.

  

    

    

     

   Ouvrage publié avec le soutien du CNL

 [image: images]

    
  
  




Chapitre 1
LE bruit saccadé de la machine à écrire le réveilla et il vit, comme d’habitude, les draps pâles du lit de sa femme de l’autre côté de la table de nuit.
Qui avait décidé qu’il y aurait des lits jumeaux ? Après dix-huit ans, il n’aurait pu le dire avec certitude. D’ailleurs, les événements de cette époque-là étaient confus et, pour des raisons qu’il n’essayait pas de démêler, il préférait les chasser de sa mémoire. C’était probablement elle. Et il n’avait pas protesté. Il ne protestait jamais. En définitive, il ne leur était pas arrivé une seule fois de dormir ensemble.
Même sans la machine à écrire il se serait éveillé car c’était son heure, sept heures du matin, et on aurait dit qu’à cette heure-là, chaque jour, les bruits de la rue se déclenchaient. Ce n’était pas vrai, évidemment. La vie du dehors avait commencé plus tôt, insensiblement, mais c’était le moment où elle traversait brusquement son sommeil.
Il restait engourdi un certain temps, se levait comme en rêve, se dirigeait, les yeux troubles, vers la salle de bains. Il prenait une douche, car il avait horreur de s’étendre dans l’eau chaude de la baignoire, où il se sentait comme prisonnier.
C’était l’heure des bouts de pensées qui ne s’enchaînaient pas nécessairement les unes aux autres. Quand il se rasait et qu’il se regardait de près dans le miroir, il n’était pas content de lui. Il n’avait pas de traits bien définis. Les lignes étaient molles et l’arête du nez n’était pas marquée. Quant à ses yeux sombres, ils étaient gros et saillants, sans expression. C’était presque toujours ses yeux que les gens regardaient et il les soupçonnait de ressentir une sorte de malaise.
Il s’habillait sans apporter à sa toilette la moindre coquetterie. Il était toujours vêtu de sombre, comme s’il voulait se faire remarquer le moins possible, et pourtant, dans la rue, il y avait des passants pour se retourner sur lui. Il ne savait pas pourquoi. C’était une question qu’il se posait depuis son enfance. Il avait l’impression de ne pas être comme les autres et il lui arrivait de raser les murs.
Il ouvrait enfin la porte du living-room et allait toucher du bout des lèvres le front de sa femme assise devant sa machine.
— Bonjour, Jeanne…
— Bonjour, Emile…
Ils avaient dû s’embrasser sur la bouche, autrefois, mais cela n’avait pas duré longtemps et cela n’avait laissé aucune trace dans leurs rapports.
Malgré l’heure matinale, sa femme n’était pas en négligé. Il ne l’avait pour ainsi dire jamais vue en négligé, ou avec des bigoudis, par exemple. Elle s’était toujours levée avant lui. Elle quittait son lit sans faire de bruit et s’enfermait dans la salle de bains. Puis elle allait dans la cuisine préparer le café. Elle mangeait deux ou trois croissants qu’elle trouvait à la porte en même temps que le pain de la journée.
Tout cela se déroulait avec l’exactitude d’un mouvement d’horlogerie et il y était si bien habitué qu’il ne trouvait rien d’étrange ou d’anormal dans leur comportement.
C’était elle, parfois, qui lui jetait un regard bref, comme pour se rendre compte de son état d’esprit ce matin-là.
— Je termine ma phrase et je viens te préparer tes œufs…
Les œufs à la coque de son enfance. A Etampes, où il était né et où son père était boulanger-pâtissier, sa mère traversait l’arrière-boutique, puis la cour au-delà de laquelle se trouvait la cuisine. Sa mère aussi, il l’embrassait au front. Son père, qui avait travaillé toute la nuit dans le fournil, dormait déjà à l’entresol.
Son couvert était mis sur la toile cirée qui recouvrait la table. A cette époque-là, il mettait encore du lait dans son café. Sa mère avait les cheveux gris. Elle avait grisonné très jeune et cela soulignait la fraîcheur de son visage qui, plus tard, devait se couperoser.
Elle vivait toujours. Ils vivaient tous les deux et continuaient leur commerce.
Il était un peu gêné, maintenant qu’il avait quarante-trois ans, de manger deux œufs à la coque à son petit déjeuner. Cela lui paraissait enfantin. Sa femme regardait le réveille-matin posé sur la cheminée et il buvait lentement ses premières gorgées de café.
Ils ne parlaient ni l’un ni l’autre. Ils n’avaient rien à se dire. Elle portait une jupe noire et un corsage blanc avec, au col, un camée qui lui venait de sa mère.
Les meubles étaient à elle, sauf les lits jumeaux qu’ils avaient achetés ensemble. Elle avait été mariée pendant six mois et c’était avec son premier mari qu’elle avait aménagé l’appartement. Il avait été emporté en quelques jours par une pneumonie. Il travaillait comme comptable dans une maison de tissus en gros de la rue du Sentier.
Il y avait son portrait au mur du living-room. Il portait des moustaches blondes et ses cheveux formaient un petit toupet au-dessus de sa tête. Elle avait proposé de retirer la photographie mais il avait dit non. Elle ne le gênait pas. Il lui arrivait même de la regarder avec sympathie.
Il beurrait son pain et mangeait lentement en le trempant dans les œufs. Cela aussi datait de son enfance. Presque toujours le timbre de la porte d’entrée appelait sa mère dans la boutique et il restait seul à manger. Il y était habitué.
Au lycée, il ne jouait pas dans la cour. Il ne bavardait pas non plus avec ses condisciples. Les maîtres le questionnaient rarement car ses réponses étaient invariablement correctes. Il savait tout. Qu’avait-il à faire d’autre qu’étudier quand il rentrait chez lui ? Sur un bout de la table de la cuisine qui était le centre de la maison mais où son père et sa mère ne faisaient que des apparitions.
— Va donc te promener un peu, Emile. Tu ne prends jamais l’air. Tu es tout pâle…
C’était sa complexion, à présent encore. Il n’avait pas envie de marcher dans les rues, de regarder les vitrines. Il n’avait pas envie non plus de jouer. Les deux chambres, celle de ses parents et la sienne, se trouvaient au-dessus du magasin. Elles étaient assez vastes, basses de plafond, toujours obscures parce que les fenêtres n’étaient pas assez grandes. Elles n’étaient pas chauffées. Il n’y avait que l’été qu’il allait se réfugier dans la sienne avec un livre et il se couchait à plat ventre par terre.
Est-ce que cela avait quelque chose d’extraordinaire ? Pourquoi, alors, le regardait-on toujours avec une sorte d’étonnement, même ses parents qui paraissaient inquiets ? Etait-ce sa faute s’il ne trouvait rien à leur dire ? Chacun faisait son travail de son côté. Son père descendait au fournil retrouver Victor, l’apprenti, à l’heure où sa mère montait se coucher après avoir fermé les volets de la boutique. Le matin, elle lui préparait son petit déjeuner et il montait tout de suite se coucher.
C’était très bien. Emile ne se plaignait pas. Il ne se plaignait pas maintenant non plus.
— Tu permets que je continue mon travail ? Ils vont l’envoyer chercher à onze heures et j’ai encore deux pages à traduire…
Elle n’était pas belle, elle non plus. On aurait pu prétendre qu’elle était laide. Elle avait les cheveux très sombres, le corps empâté, assez raide. Quant à son visage, c’était ce qu’on appelle un visage ingrat.
Il le savait depuis toujours. Il ne s’était jamais fait d’illusions. C’était peut-être à cause de son aspect peu attirant qu’il s’était intéressé à elle.
Elle avait trois ans de plus que lui. Davantage même. Il était obligé de compter tant cela lui paraissait loin, noyé dans le brouillard. Il avait vingt-cinq ans, deux ou trois mois de plus, quand il l’avait connue et elle avait alors vingt-neuf ans.
Comment cela s’était-il passé entre eux ? Il avait fallu des mois pour que cela se produise. Ils travaillaient tous les deux aux imprimeries Jodet et Fils, rue du Saint-Gothard, en face de la ligne de chemin de fer. Emile Virieu était correcteur et avait sa cage de verre au rez-de-chaussée où se trouvaient les machines.
Jeanne, elle, avait sa machine à écrire dans le bureau de M. Jodet, au premier étage qu’on gagnait par un escalier en colimaçon.
Il arrivait à Virieu de monter pour voir le patron. Pendant des semaines, il avait à peine remarqué la jeune femme, puis, petit à petit, il s’était habitué à elle.
Il faudrait qu’il se décide un jour. Il ne pouvait pas vivre seul toute sa vie. Il occupait une chambre à l’Hôtel des Carmes, près de la place de la République, car il avait travaillé autrefois boulevard Saint-Martin. Il prenait alors ses repas dans un petit restaurant vieillot de la rue du Faubourg-Saint-Jacques où il avait sa serviette dans un casier.
Une fois par semaine, il allait au cinéma. Les autres jours, il lisait. Il lisait tellement, depuis son enfance, qu’il avait la tête bourrée de connaissances encyclopédiques.
Un soir qu’elle sortait en même temps que lui, il s’était enhardi et lui avait adressé la parole.
— Est-ce que vous accepteriez de venir au cinéma ?
Elle l’avait regardé avec surprise, comme si l’événement était le plus inattendu. Elle avait balbutié :
— Je… je…
Allait-elle dire qu’elle était occupée ce soir-là ? Il s’y attendait. Il y était résigné.
— Je veux bien…
Il en avait été si surpris qu’il n’avait pas pensé tout de suite à la remercier. Ils avaient mangé tous les deux dans son petit restaurant mais il avait commandé des plats avec supplément. Elle lui jetait des regards à la dérobée.
— Vous vivez avec vos parents ? finit-elle par lui demander pour rompre le silence.
— Non. Ils sont à Etampes, où ils tiennent une boulangerie-pâtisserie.
— Vous n’avez pas de frères ou de sœurs à Paris ?
— Je n’ai qu’une sœur, Géraldine, qui a un an de moins que moi. Elle est mariée. Elle a des enfants et elle habite boulevard Diderot.
— Vous la voyez souvent ?
— Non.
— Vous ne vous entendez pas avec elle ?
— Si. Mais ils sortent souvent le soir. Ils ont beaucoup d’amis. En fin de semaine, ils partent en voiture pour la campagne…
Il lui avait fallu un grand effort pour répondre à ces questions et Jeanne n’en trouvait plus à poser, de sorte que la fin du repas se fit en silence.
Pourtant, ils devaient se retrouver dans le même restaurant. Leur premier dîner avait eu lieu un jeudi. Comme par hasard, les rencontres suivantes se firent le jeudi aussi, qui devint leur jour.
A l’imprimerie, on les regardait partir ensemble et on échangeait certainement des plaisanteries. A cette époque-là, elle habitait déjà l’appartement qu’ils occupaient maintenant et elle était veuve. Etait-ce pour cela qu’elle s’habillait de noir ?
Alors qu’ils avaient dépassé tous les deux la quarantaine, elle continuait. Elle était sans coquetterie, n’utilisait aucun fard, tout juste un peu de poudre.
— A tout à l’heure…
Ils habitaient le second étage et il descendait lentement. Il marchait lentement aussi, comme avec précaution. Il y avait dans tous ses gestes une certaine hésitation.
Et, comme par humilité, son regard se détournait des passants qu’il croisait.
La rue du Faubourg-Saint-Jacques était grouillante, avec ses boutiques pleines de ménagères en tenue du matin. Il se faufilait patiemment et se dirigeait vers la rue du Saint-Gothard, plus calme et presque provinciale. Les ouvriers étaient au travail et il leur adressait un vague signe de la main tout en se dirigeant vers sa cage. Elle était contre le mur, dans le coin gauche, comportait une longue table, face à l’atelier, un classeur et une table plus petite.
On était en mai. Il ne portait pas de pardessus mais seulement son chapeau noir. Il s’était toujours coiffé de noir, sans raison précise.
Il s’installait sur sa chaise et jetait un coup d’œil sur les jeux d’épreuves qu’on avait déposés sur sa table.
L’imprimerie n’était pas très importante et ses machines dataient de vingt ans au moins. Les typographes et les linotypistes étaient une vingtaine, presque tous d’un certain âge.
Emile Virieu se servait d’un Bic pour tracer en marge les signes conventionnels, les mots à remplacer. Très fort en grammaire et en orthographe, il avait rarement besoin de se servir des dictionnaires alignés devant lui.
Le temps passait et le travail ne lui pesait pas. Parfois, il levait la tête pour regarder l’atelier au-delà de la cloison vitrée. Dans sa cage, il se sentait en sécurité. Personne ne faisait attention à lui. On ne le regardait pas comme s’il était un homme différent des autres.
L’était-il ? Depuis le lycée, il se le demandait. En tout cas, il n’éprouvait pas le besoin de leur parler.
Un soir, pourtant, jadis, un jeudi, alors qu’ils sortaient de leur petit restaurant et qu’il reconduisait Jeanne, il lui avait demandé :
— Est-ce que vous n’avez jamais envisagé de vous remarier ?
— Je n’y ai pas pensé jusqu’à présent.
Lui, qui était toujours pâle, avait rougi.
— Vous n’avez pas de raison pour ne pas le faire ?
— Non. Bien sûr, j’ai mes habitudes. Je ne suis plus toute jeune…
— Moi non plus. Savez-vous, par exemple, que je mange toujours, comme quand j’avais cinq ans, deux œufs à la coque le matin…
— Cela doit être excellent pour la santé. Qui vous les prépare ?
— Moi.
— Dans votre chambre d’hôtel ?
— Oui. Il est défendu d’y cuisiner mais on ne peut pas appeler ça cuisiner.
— Non. Evidemment. Vous avez sans doute un réchaud à alcool ?
— C’est cela.
— Je crois que je m’habituerais très bien à la vie à deux. Vous avez envie d’avoir des enfants ?
— Pas particulièrement.
— Il paraît que je ne peux pas en avoir.
— Cela ne me gêne pas.
— Nous en reparlerons, voulez-vous ?
Il avait attendu sans fièvre leur prochain dîner du jeudi. Il n’était pas amoureux. Il restait calme, avec toujours un peu de fixité dans le regard. Est-ce qu’elle le regardait curieusement, elle aussi, comme pour essayer de le comprendre ?
Il ne se souvenait pas de ce qu’ils avaient mangé ce fameux jeudi-là. Il penchait pour des andouillettes aux épinards.
Ce n’était pas lui qui avait mis sur le tapis la question qu’il lui avait posée la semaine précédente. C’était elle qui avait dit :
— Vous savez que je vais quitter l’imprimerie ?
Il en avait été désarçonné.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est un travail qui ne m’intéresse pas. Mon père est mort quand j’étais très jeune. Ma mère était russe et faisait de la danse. Elle a décidé de suivre aux Etats-Unis un imprésario qui lui promettait le succès et, comme ma présence était embarrassante, elle m’a conduite en Angleterre où elle avait une sœur.
— Mariée ?
— Non. Elle travaillait pour la radio… J’ai vécu à Londres jusqu’à l’âge de dix-neuf ans… J’étais interne dans une école où j’ai beaucoup appris et quand, sur le tard, ma tante a décidé de se marier, je suis revenue à Paris…
Il écoutait sans très bien comprendre. La vie des autres ne l’intéressait pas, ni ce qu’ils disaient. Il devait faire un effort pour suivre la conversation.
Allait-elle lui donner une raison de ne pas l’épouser ? Si oui, qu’elle la dise tout de suite. Il la regardait. Il voyait ses lèvres remuer. Elle n’était vraiment pas belle, mais cela ne faisait rien.
— J’ai travaillé dans un premier bureau, près des Champs-Elysées, puis je suis entrée à l’imprimerie. Maintenant, j’ai décidé d’être à mon compte. Avec mes connaissances en anglais, je suis capable de traduire des romans, ce qui me permettra de rester chez moi. Je suis allée trouver un éditeur qui publie des livres policiers. J’ai fait un essai. Il en est satisfait et il me promet du travail autant que je peux en accepter.
— Vous êtes contente ?
— Oui.
— Vous ne voulez pas m’épouser ?
Il était déjà résigné.
— Pourquoi dites-vous ça ?
— Je ne sais pas. Il m’a semblé…
— Je devais vous mettre au courant… Si vous n’avez pas changé d’avis…
— Je n’ai pas changé d’avis…
— Dans ce cas, rien ne nous empêche de nous marier. Avez-vous pensé que je suis plus âgée que vous ?
— D’un peu plus de trois ans. Cela ne change rien.
— Je ne suis pas très féminine…
— Je ne suis pas un jeune premier…
— Vous avez eu beaucoup de maîtresses ?
— Non.
— Il vous est arrivé de vivre avec une femme ?
— Non.
— Vous avez des amis ?
— Non. Je n’ai jamais désiré en avoir.
— Pourquoi ?
— Je ne sais pas. Je ne me sens pas à mon aise avec les gens.
— Vous êtes un peu sauvage, n’est-ce pas ?
— Peut-être.
— Vous sortez, le soir ?
— Il m’arrive, une fois par semaine, d’aller au cinéma.
— Et les autres soirs ?
— Je lis…
— Moi aussi…
C’était toute la cour qu’il lui avait faite. A la fin du mois, elle avait quitté l’imprimerie Jodet et Fils et avait été remplacée par une petite blonde beaucoup plus jeune et plus vive. Ils gardaient l’habitude du dîner du jeudi.
Il n’y avait pas eu de cérémonie. Ils n’étaient croyants ni l’un ni l’autre. Ils s’étaient mariés à la mairie et c’étaient des gens qu’ils ne connaissaient pas qui leur avaient servi de témoins.
Ainsi Emile Virieu mit-il les pieds pour la première fois dans l’appartement du Faubourg-Saint-Jacques. Dans la chambre, il y avait les lits jumeaux tout neufs. Les autres meubles dataient du premier mariage de Jeanne.
Ils s’étaient montrés gauches tous les deux. Ils hésitaient à se déshabiller, à faire l’amour. Emile ne l’avait fait que rarement, toujours avec des professionnelles, et cela lui avait laissé un souvenir déplaisant.
Chacun était allé à son tour dans la salle de bains pour se mettre en tenue de nuit.
— Quel lit voulez-vous ?
Le tutoiement n’était venu que bien plus tard.
— Cela m’est égal.
— Alors, je prendrai celui-ci.
C’était le plus proche de la salle de bains.
— Je me lève très tôt, le matin.
— Moi, j’ai l’habitude de me lever à sept heures…
— Et à quelle heure vous couchez-vous ?
— Entre dix et onze heures…
— Moi aussi…
Chacun s’était étendu de son côté. Elle avait éteint la lampe de chevet. Il était resté longtemps immobile, les yeux fixés sur l’obscurité, puis il s’était quand même décidé à se lever et à se glisser près d’elle.
Elle avait tressailli mais elle l’avait laissé faire. Cette fois-là, il l’avait embrassée sur la bouche, sans insister, et elle n’avait pas insisté non plus.
— C’est ainsi que vous m’enlevez mes secrétaires, monsieur Virieu, lui avait lancé le lendemain M. Jodet.
C’était un petit bonhomme tout maigre, comme tordu, qui n’en avait pas moins une énergie étonnante. Il avait débuté comme typographe. Il lui arrivait encore de descendre à l’atelier et de donner un coup de main à ses ouvriers.
— Elle vous avait déjà quitté, monsieur Jodet…
— Je plaisantais… En outre, c’est votre affaire, n’est-ce pas ?… Vous avez trouvé un appartement ?
— Elle en avait un.
— N’est-ce pas son second mariage ?
— Oui. Son premier mari est mort prématurément…
— Heureux ?
Que répondre ? C’était un mot qui lui était étranger.
— Je crois que je suis content, oui…
 
			


Jeanne et lui avaient passé quatre nuits sans se rejoindre. Le soir, chacun se couchait tout naturellement dans son lit. C’était elle qui éteignait en murmurant :
— Bonne nuit, Emile.
— Bonne nuit, Jeanne.
Il avait besoin de s’habituer à l’appeler par son prénom. C’était plus facile le matin, quand il la trouvait à sa machine à écrire.
— Vous êtes sûre que cela ne vous ennuie pas de vous interrompre pour préparer mes œufs ?
— Mais non.
— Je pourrais très bien les cuire moi-même…
Elle cuisinait simplement, sans fioritures inutiles. C’était certainement aussi bon que dans son petit restaurant, mais il regrettait un peu celui-ci. Ici, ils étaient seuls dans le living-room qui servait en même temps de salle à manger. Chacun se tenait à un bout de la grande table ovale et on entendait le lent tic-tac de l’horloge à balancier dans son coffre de noyer sculpté.
Il aurait voulu avoir des choses intéressantes à lui dire mais ne trouvait que des banalités.
— Le fils de M. Jodet est venu avec une nouvelle voiture.
— De sport, bien entendu !
— Oui. Tout le monde a trouvé le moyen d’aller la voir.
Le silence retombait. Elle ne paraissait pas en souffrir. Il est vrai qu’il en était ainsi depuis leurs débuts dans la vie à deux.
Le lendemain de leur mariage, elle avait travaillé à la machine comme d’habitude. Les trois nuits suivantes, il était resté dans son lit. Ce n’est que la quatrième nuit qu’elle était venue le retrouver sans rien dire.
Il avait eu une certaine difficulté à faire l’amour. La première fois qu’il avait essayé, c’était avec une prostituée de la rue Saint-Denis et il avait vingt-deux ans.
— Alors, il faut que je te montre comment on s’y prend ? lui avait-elle dit, surprise de son inertie.
Petit à petit, rue du Faubourg-Saint-Jacques, la vie avait pris son rythme lent et monotone qui ne devait plus changer au cours des années. Ils allaient au cinéma le samedi soir. Ils n’avaient pas de voiture. Ils auraient pu s’en payer une, mais qui l’aurait conduite ? Emile Virieu ne s’y serait pas risqué car il avait souvent des distractions. Jeanne ne proposait pas de le faire.
Ils dînaient en ville une fois par semaine, mais pas dans le petit restaurant où leur mariage s’était décidé.
Ils ne se disputaient jamais. Elle continuait à l’observer avec curiosité, comme tout le monde. Le soir, chacun avait son fauteuil et son livre. Parfois, s’il y avait de la bonne musique, Jeanne mettait la radio.
Plus tard, ils devaient acheter un appareil de télévision et, côte à côte, ils regardaient les programmes.
C’était une vie calme et plate, et pourtant il n’en souffrait pas. C’était rare qu’ils aillent chez Géraldine, sa sœur, devenue Mme Lamark, et qui avait trois enfants. Son mari, Fernand, travaillait comme dessinateur dans une maison de publicité des Champs-Elysées.
Chez eux, c’était bruyant. Tout le monde parlait à la fois.
— Je ne comprends pas qu’avec ton bac tu te contentes d’une place de correcteur. Moi, je n’ai pas passé mon bachot. Je ne suis pas allé aux Beaux-Arts. Je n’ai aucun diplôme. Pourtant, j’ai une situation enviable…
Que lui répondre ? C’était un grand garçon blond, élégant, qui buvait ses trois ou quatre whiskies au cours de la soirée. Il parlait sur un ton catégorique, comme si toutes les questions lui étaient familières. Sa sœur était devenue une vraie Parisienne.
Ils avaient une maisonnette dans la vallée de Chevreuse et ils y passaient tous les week-ends. L’hiver, ils allaient une dizaine de jours à la montagne.
A toutes les questions que son beau-frère lui posait, Emile répondait d’un geste vague. Il n’était pas ambitieux. Il n’était pas un révolté non plus. Il n’essayait pas de devenir autre chose que ce qu’il était.
Quant à Jeanne, elle ne le poussait pas. Elle non plus ne devait pas aimer aller chez les Lamark, dans leur appartement tout neuf et très moderne du boulevard Diderot.
Quand, à l’âge de dix-sept ans, Emile était rentré du lycée et avait annoncé qu’il avait décroché son bac, son père, un peu gauchement, l’avait embrassé sur les deux joues tandis que sa mère essuyait une larme du coin de son tablier.
— Heureux, fiston ?
Il avait répondu, après avoir réfléchi un moment :
— Je suis content.
C’était vrai. Il ressentait une certaine satisfaction, parce qu’une partie de sa vie était passée.
A la maison, tout sentait la tarte, le sucré, le pain chaud. Le tablier de son père était encroûté de farine.
— J’espère que tu vas continuer tes études ?
— Quelles études ?
— La médecine, par exemple. Je te vois fort bien médecin. Tu as l’air sérieux, consciencieux…
— Je n’ai pas envie de devenir médecin.
— Et avocat ?
— Non plus…
— Professeur ?
Il aurait bien trop peur du regard de ses élèves !
— Je ne sais pas ce que je ferai…
— Je suppose que tu n’as pas envie de travailler avec moi et, un jour, de reprendre l’affaire ?
— Il faut que j’y réfléchisse…
Il passa plusieurs jours à arpenter les rues en roulant des pensées de toutes sortes dans sa grosse tête.
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