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PERSONNAGES DE LA PANTOMIME
PIERROT
LE MARCHAND D’HABITS
CASSANDRE
LE MARQUIS
LA DUCHESSE
COLOMBINE
LA SOUBRETTE
 
 
 
Il y a en outre un orchestre composé de deux violons,
d’un piano, d’une contrebasse, d’un piston,
d’un tuba, d’une grosse caisse et d’un chef.
 
 
 
 
 
 
Deburau a été créé sur la scène du Théâtre du Vaudeville le 9 février 1918.


DÉDICACE
Cher grand Pierrot sublime,
A ta mémoire je dédie
Les rimes
De cette comédie.
 
Mes vers sont sans prétention.
S’ils feignent d’ignorer la coutume et la pose,
S’il en est même qui sont blancs
(Ce qui n’est pas académique, je suppose !)
C’est que j’avais l’intention
De te faire un peu ressemblant.
 
Ton public, tu l’avais choisi
Parmi ceux-là qui justement
Méconnaissent totalement
Les règles de la poésie.
 
Tu semblais tout improviser,
Tu le charmais par ton génie
Et par cette grâce infinie
Qui te permit de tout oser.
 
Ton nom n’est pas de ceux qui tombent dans l’oubli.
Puisqu’il est établi
Que tu fus grand parmi les grands de ton époque.
 
Si bien qu’au Livre d’Or des gloires du passé,
Entre la Malibran, Rachel et Frédérick,
Respectueux des mots et des traits qui t’évoquent,
Nous ne pourrions pas effacer
Ton masque enfariné, doux et mélancolique.
 
Tu consacras toute ta vie à ton métier,
T’y donnant tout entier.
Tu fus un modèle exemplaire,
N’ayant jamais connu qu’un maître : le Public,
Et n’ayant eu qu’un but : lui plaire.

S. G.






PROLOGUE

Le rideau s’ouvre.

Le décor représente l’extérieur du Théâtre des Funambules en 1839.

Il y a en scène Monsieur Bertrand, la caissière et l’aboyeur — et aussi l’orchestre dont les musiciens sont assis en rang d’oignons, de chaque côté de la porte d’entrée du théâtre.

Une affiche écrite à la main annonce ceci :

 

AU GRAND THÉÂTRE DES FUNAMBULES

 

Par autorisation et permission spéciale des autorités

aujourd’hui 21 septembre 1839

on donnera par extraordinaire

une brillante représentation

de

MARRRCHAND D’HABITS !

Pantomime en 2 tableaux

de M. Cot d’Ordan

avec

Jean-Gaspard DEBURAU

 

Une pancarte accrochée à la porte du théâtre indique le prix des places. La musique qui jouait s’interrompt — et l’aboyeur s’approche de la rampe.

 

L’aboyeur, parlant au public

O Peuple de Paris… Peuple qui déambule,

Arrête ici tes pas… voici les Funambules !

Le Théâtre des Funambules… le voici !

Ne passez pas, messieurs… entrez tous ! C’est ici !

Entrez, manants et gentilshommes !

Entrez, messieurs !

C’est ici que l’on peut pour de modiques sommes

Voir des comédiens tout à fait merveilleux…

Uniques.

Uniques et savants !

En avant

La musique !

(La musique reprend — mais il l’interrompt bientôt et continue son boniment.)

Noble et charmante populace,

Admire en vérité

Cette modicité

Du prix des places !

Pour les gens très huppés

Qui viennent en coupé

Nous avons l’avant-scène.

Ce couloir vous y mène

Et c’est un coin délicieux

Qui coûte un franc cinquante exactement, messieurs !

Nous avons tout prévu :

Les loges de balcon ne sont pas très en vue,

Si l’on veut s’y cacher pour des raisons intimes…

Ça coûte un franc vingt-cinq centimes !

L’orchestre : quinze sous.

Ce n’est pas le Pérou !

Et l’on est bien :

On est de face !

L’amphithéâtre, c’est pour rien,

Dix sous la place !

Et quant au paradis,

Savez-vous combien c’est ?

Eh ! Bien, en bon français,

Messieurs, je vous le dis :

C’est fou

Cinq sous !

Cinq pauvres sous !

Cinq, oui !

Pour voir un spectacle inouï…

Admirable… charmant… exquis…

Hep ! Vous alliez entrer chez Madame Saqui !

Venez, monsieur, venez…

Ce n’est pas comparable !

Vous alliez vous casser le nez !

Ici, monsieur, c’est admirable !

Je ne sais même pas à côté si l’on joue !

On n’y va plus du tout,

C’est fini, c’est fini.

Quand on est déloyal, on est toujours puni !

C’est une ingrate !

Ingrate, encor, mon Dieu… mais je suis obligé

D’ajouter que l’ingrate est une ingrate âgée !

Qu’offre-t-elle au public ? De pauvres acrobates…

Des sauteurs qui ne sautent pas…

Des danseurs qui ne dansent pas…

Des soubrettes sans nul appas…

Et des comédiens

Veufs de légèreté, de finesse et d’astuce…

Bref, chez elle on ne trouve rien…

Sinon des puces !

 

Tandis qu’ici, messieurs, vous avez Deburau !

Le plus illustre des Pierrots,

Et le meilleur !

Que dis-je, le meilleur ? Il en est l’inventeur

Divin !

Avant qu’il vînt

On disait : Gilles.

Et c’était un pantin

Très agile

Et fragile…

Depuis qu’il est venu,

C’est devenu

Pierrot !

Un être famélique

Étrange et flegmatique.

Venez voir, messieurs, Deburau

Qui jamais n’a dit un seul mot

Puisqu’il peut tout dire par gestes.

Je vous jure qu’il est troublant.

Venez voir cet homme tout blanc,

Avec sa longue veste

Blanche

Et ses interminables manches !

Dans le bon vieux Cassandre

Nous offrons Monsieur Alexandre

Laplace.

Dans le Marchand, Monsieur Laurent…

Et nous avons encore deux places

Au premier rang !

C’est Madame Rébard qui fera la Duchesse…

Vous connaissez tous son adresse !

C’est Clara

Qui fera

La Soubrette…

Et c’est Justine… eh ! oui, Justine

Qui fait tourner toutes les têtes,

Et qui ce soir fait Colombine.

Un dernier mot :

Les décors sont nouveaux…

Les costumes aussi…

Car ici

Tout est beau !

La pantomime en deux tableaux,

Due à l’imagination

D’un grand ami

De la direction,

A pour titre : « Marrrchand d’habits ! »

C’est à la fois comique

Et c’est très émouvant…

 

En avant

La musique !

 

La musique reprend et, à la faveur de l’obscurité, s’opère un changement qu’il est convenu de nommer un changement à vue. Puis, c’est…




LE PREMIER ACTE

Le décor représente maintenant l’intérieur du Théâtre des Funambules. La salle est pleine jusqu’aux bords — et la petite scène est au fond du décor.

Dans les avant-scènes et dans les loges, il y a des femmes et des hommes élégants. Dans une baignoire, au fond, Victor Hugo bavarde avec George Sand et Musset. La plupart des autres spectateurs sont des gens du peuple. Quelques hommes ont déjà retiré leur jaquette. On crie, on chante, on se bouscule, on attend…

Un machiniste vient allumer la rampe. On fait silence. On frappe les trois coups.

L’orchestre attaque l’ouverture — et le rideau s’envole.

 

Alors

se joue

la pantomime

de M. Cot d’Ordan

MARRRCHAND D’HABITS

que racontait ainsi THÉOPHILE GAUTIER

dans la Revue de Paris du 4 septembre 1842.

 

« Le théâtre représente une rue, une place publique, absolument comme dans une pièce de Molière. Pierrot se promène les mains plongées dans les goussets, la tête basse, le pied traînant. Il est triste, une mélancolie secrète dévore son âme. Son cœur est vide et sa bourse ressemble à son cœur : Cassandre, son maître, répond aux demandes d’argent qu’il lui fait par un de ces coups de pied péremptoires qui arrivent si fréquemment dans le dialogue des pantomimes.

« Pauvre Pierrot, quelle triste situation !… Toujours battu, jamais payé, mangeant peu, mais rarement, il n’est pas étonnant qu’il soit un peu pâli ; on le serait à moins. Pour comble de malheur, Pierrot est amoureux, non pas du joli museau noir, de la jupe losangée de Colombine, mais d’une grande dame, d’une très grande dame, d’une Eloa, d’une duchesse ! qu’il a vue descendre de voiture pour entrer à l’église, à l’Opéra, nous ne savons plus où. Par suite de son amour et de ses jeûnes forcés, Pierrot craint que son physique ne se détériore, palpe son nez qui a beaucoup maigri, et ses jambes qui sont devenues pareilles à des bras de danseuse. Mais ce n’est pas cela qui l’inquiète sérieusement, un amoureux maigre et pâle n’est que plus intéressant. Il voudrait aller dans le monde pour voir celle qu’il aime, et Pierrot ne possède d’autres vêtements que ses grègues et sa souquenille de toile blanche ; allez donc en soirée chez une duchesse, accoutré de la sorte ! Pas d’habit !… pas d’argent !… que faire ? Comment pénétrer dans ces mystérieux édens, tout éblouissants de cristaux, de bougies, de femmes et de fleurs, qu’il voit vaguement flamboyer aux fenêtres lumineuses des hôtels ? Comme Pierrot est en proie à ces idées amères, qu’il accuse les dieux, la fortune et le sort, passe un marchand d’habits, portant toutes sortes de nippes plus ou moins fripées. Ah ! si j’avais ce frac vert pomme et ce superbe pantalon à la cosaque !… se dit Pierrot, l’œil allumé par la convoitise, les doigts titillés par d’irrésistibles envies ; et en disant cela il allonge et retire les mains à plusieurs reprises. Le marchand d’habits vient d’acheter la défroque civique d’un garde national, hors d’âge, dont il porte le sabre, placé sous son bras, dans l’attitude peu belliqueuse d’un simple parapluie ; la poignée de cuivre de l’innocent bancal s’offre tout naturellement à la main de Pierrot qui la saisit. Le marchand, sans prendre garde à rien, continue sa route. Pierrot reste immobile, tenant toujours la poignée du sabre, dont la lame est bientôt tout entière hors du fourreau que le marchand d’habits entraîne avec lui. A la vue de l’acier flamboyant, une pensée diabolique illumine la cervelle de Pierrot ; il enfonce la lame, non pas dans sa gaine, mais dans le corps du malheureux qu’elle traverse de part en part, et qui tombe raide mort. Pierrot, sans se déconcerter, choisit dans le paquet du défunt les vêtements les plus fashionables et, pour faire disparaître les traces de son crime, il précipite le cadavre par le soupirail d’une cave. Sûr de n’être pas découvert, il va rentrer chez lui et faire sa toilette pour aller dans le monde voir sa duchesse adorée, lorsque tout à coup, soulevant la trappe de la cave, l’ombre de sa victime surgit sinistrement, enveloppée d’un long suaire, la pointe du sabre passant par la poitrine, et dit d’une voix caverneuse : « Marrrrchand d’habits ! » — Vous peindre l’effroi qui se lit sur la face enfarinée de Pierrot, en entendant cette voix de l’autre monde, est une chose impossible. Cependant, il prend son parti et, pour en finir une fois pour toutes avec ses terreurs et ses visions, il saisit une énorme bûche dans un tas de bois qu’il trouve là et engage avec le spectre une lutte terrible. Après plusieurs coups évités et parés, l’ombre ne peut s’empêcher de recevoir la bûche d’aplomb sur la tête, ce qui la fait replonger dans la cave, où Pierrot, par surcroît de précaution, jette en toute hâte le bois coupé par les scieurs ; et puis, ajoutant l’ironie à la scélératesse, il penche sa tête vers le soupirail et dit en contrefaisant la voix du spectre : « Marrrrchand d’habits !… »

« Ne voilà-t-il pas une exposition admirable, d’un haut caprice, d’une bizarre fantaisie et que Shakespeare ne démentirait pas ! »

 

Hélas ! Les nécessités théâtrales ont contraint l’auteur, après ce premier tableau, à simplifier les choses et à choisir parmi les péripéties de ce drame celles qui lui permettaient de faire en un temps limité la reconstitution qu’il projetait en concevant sa pièce.

Voici comment se termine le compte rendu de Théophile Gautier, après qu’il a décrit la soirée burlesque et terrible au cours de laquelle Pierrot trouve la mort et le juste châtiment de son crime dans les bras du marchand d’habits qui, pour mieux le faire danser, l’a serré contre sa poitrine de telle sorte que « la victime et le meurtrier sont embrochés par le même fer comme deux hannetons que l’on aurait piqués à la même épingle ! ».

Et il ajoute :

 

« Ne voilà-t-il pas un étrange drame, mêlé de rire et de terreur ? Le spectre de Banco et l’ombre d’Hamlet n’ont-ils pas de singuliers rapports avec l’apparition du marchand d’habits, et n’est-ce pas quelque chose de remarquable que de trouver Shakespeare aux Funambules ? Cette parade renferme un mythe très profond, très complet et d’une haute moralité, qui ne demanderait que d’être formulé en sanscrit, pour faire éclore des nuées de commentaires. Pierrot, qui se promène dans la rue avec sa casaque blanche, son pantalon blanc, son visage enfariné, préoccupé de vagues désirs, n’est-ce pas la symbolisation de l’âme humaine encore innocente et blanche, tourmentée d’aspirations infinies vers les régions supérieures ? La poignée du sabre qui semble s’offrir d’elle-même à la main de Pierrot et l’inviter par le scintillement perfide de son cuivre jaune, n’est-ce pas l’emblème frappant de la puissance de l’occasion sur les esprits déjà tentés et vacillants ? La promptitude avec laquelle la lame entre dans le corps de la victime dénonce combien le crime est facile à commettre et comment un simple geste peut nous perdre à jamais. Pierrot n’avait en prenant le sabre d’autre idée que de faire une espièglerie. Le spectre du marchand d’habits sortant de la cave montre que le crime ne saurait être caché, et lorsque Pierrot fait plonger dans la cave, à coups de bûche, l’ombre de la victime plaintive, l’auteur n’a-t-il pas indiqué de la manière la plus ingénieuse que les précautions peuvent quelquefois retarder la découverte d’un forfait, mais que le jour de la vengeance ne manque jamais d’arriver ? Le spectre symbolise le remords de la façon la plus dramatique et la plus terrible. Cette simple phrase : « Marrrrchand d’habits » qui jette une terreur si profonde dans l’âme du Pierrot est un véritable trait de génie et vaut, pour le moins, le fameux : « Il avait bien du sang » de Macbeth. C’était le cri que poussait la victime au moment du meurtre ; les paroles, l’accent en sont ineffaçablement gravés dans la mémoire de l’assassin. Et cette scène de la déclaration, où l’ombre grogne sous le parquet et lève la tête de temps en temps, n’indique-t-elle pas de la manière la plus sensible que rien ne peut faire taire le remords au fond du cœur du criminel ? Il a beau s’étourdir, s’enivrer de vin et d’amour, toujours le spectre est là ; il sent à l’épaule le souffle intermittent et glacé qui lui chuchote : « Marrrrchand d’habits ! »



Théophile Gautier


Sitôt que la pantomime est terminée, le public enthousiaste acclame Deburau et la salle se vide de façon bruyante.

Une dame, d’ailleurs jolie, s’est appliquée à rester la dernière et elle s’est cachée. Un instant plus tard, il n’y a plus en scène que Monsieur Bertrand, Robillard, la caissière, l’aboyeur et cette dame.

 

Robillard, qui vient d’entrer

Hein ? Ce succès, mon vieux, c’est fou !… Quelle soirée !

Monsieur Bertrand

Et quelle belle salle… élégante… parée.

Robillard

La recette ?

Monsieur Bertrand

J’attends ! (A la caissière.) Allons, vite… combien ?

La caissière, qui fait ses comptes

3 et 2, 5… et 2… un instant… c’est très bien…

Et 2, 7… et 3, 10…

Monsieur Bertrand

Oh ! Mon Dieu, qu’elle est lente !

La caissière

Et 2, 4… Monsieur ?

Monsieur Bertrand

Quoi ?

La caissière

Ça fait 730 !

Monsieur Bertrand

730 ! ! ! Elle est folle ! Allons, voyons… fais voir…

La caissière

Mais j’en suis sûre, enfin, monsieur, voici la somme !

Monsieur Bertrand

Attends… laisse-moi donc… fais voir…

Plus de 700… voyons, mais c’est le maximum.

(Il compte à son tour.)

Nous l’avons fait ce soir !

3 et 2, 5… et 2 font 7 !

Ah ! Mes enfants, quelle recette !

Je n’ai jamais fait ça !… Jamais ! Jamais ! Jamais !

Mon ami… 730 ! ! !

Ah ! Je t’embrasserais !

La caissière

Si vous voulez !

Monsieur Bertrand

Non, je plaisante.

Oh ! 730 ! ! !

La caissière

J’ai fait aussi pendant l’entr’acte… et les voilà…

3 francs 25 d’oranges,

et 2 de cervelas !

Monsieur Bertrand

Mais c’est un ange !

Robillard

Et quel succès pour Deburau — c’était superbe !

Il a d’ailleurs trouvé, mon cher, en arrivant

Ce soir dans sa loge une gerbe…

Monsieur Bertrand

Une gerbe de quoi ?

Robillard

De très beaux œillets blancs.

Monsieur Bertrand

Une femme du monde encor…

Robillard

Probablement.

Il n’aime pourtant pas les histoires de femmes.

Il a peur des embêtements

Et des drames.
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