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Bonus : Le père des deux orphelines
1933… Le cinéma parlant explose aux Etats-Unis. C’est le début de l’âge d’or d’Hollywood. En France, des producteurs tentent de faire aussi bien… avec beaucoup moins de moyens, et des méthodes à la limite de l’honnêteté. Sur les scènes des cabarets de Montmartre, Pierre Dac s’en moque à sa manière en écrivant un scénario loufoque, qu’il enregistre ensuite sur un 78 tours. Le film n’a jamais été tourné. En l’écoutant, on le regrette vivement, mais joyeusement…
 

			
			
    
        
        
        Lisez ce livre sur un ordinateur pour écouter le fichier son.
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Du côté de Pierre Dac
Du côté d’ailleurs est une œuvre de pure fiction, mais toute ressemblance avec un personnage ayant existé est-elle pure coïncidence ? Rien n’est moins sûr que l’incertain. En effet, bien que né et mort du côté d’ici, Pierre Dac a résolument vécu du côté d’ailleurs. Il n’a jamais rien fait comme les autres. A la ville, mais aussi à la scène.
 
Au cabaret et au music-hall, dès ses débuts en octobre 1922, à La Vache enragée, un cabaret de Montmartre, il se démarque immédiatement de ses confrères chansonniers. Ils ont pour habitude de se moquer de l’actualité en la parodiant à travers de courts monologues, également appelés « bouts rimés », rapidement troussés et oubliés aussi vite.
Pierre Dac, en jonglant avec les mots, en dépassant largement les limites de la réalité pour aller jusqu’au bout de la logique de l’absurde avec des textes résolument intemporels, ouvre ainsi une voie dans laquelle vont s’engouffrer des générations d’humoristes.
 
Dix ans plus tard, sur Radio-Cité, puis au Poste Parisien, les grandes stations privées des années 1930 où la rigueur et le sérieux sont rois, Pierre Dac récidive dans l’innovation. Il envoie des ondes nouvelles à travers des rendez-vous délirants intitulés « La Course au trésor », « L’Académie des travailleurs du chapeau » ou « Le Club des loufoques ». Il devient ainsi le pionnier d’un genre qui, depuis, a fait la bonne fortune de ceux que l’on nomme aujourd’hui « les rois de l’audimat ».
S’il déclenche l’hilarité dans la salle ou sur les ondes, Pierre Dac, en revanche, ne rit jamais, ou presque. Devant le public ou derrière un micro, il affiche un visage fermé et débite éditoriaux, sketches ou aphorismes d’une voix volontairement monocorde. Pour lui, irrésistible rime avec impassible.
Ceux qui ont alors le privilège de l’observer en coulisses ne manquent pas de remarquer que le masque demeure quand le rideau est tombé. Ses yeux bleus deviennent soudain infiniment tristes. Il répond par des borborygmes à ceux qui veulent engager la conversation et décline les invitations de ses camarades qui lui proposent d’aller dîner dans un bistro voisin, voire de boire un verre, histoire de se détendre après le spectacle. Il ne s’attarde pas dans sa loge et adresse aux chasseurs d’autographes des remerciements polis, certes, mais plus automatiques qu’authentiques. Il semble ailleurs…
 
			


Y aurait-il un Dac qui rit et un Pierre qui pleure ? La question intrigue le petit monde des chansonniers, mais personne n’est en mesure d’apporter la moindre réponse. Quand on tente d’aborder le sujet avec le principal intéressé, il balaie les interrogations d’un revers rapide de la main.
Il y a pourtant un Pierre Dac, beaucoup plus grave, loin des micros et de la scène. Ses rares proches peuvent en témoigner, à commencer par Dinah, sa femme. Ils se sont rencontrés en 1934, dans les coulisses du cabaret La Lune rousse. Il en est la tête d’affiche, elle est une jeune comédienne engagée pour donner une touche féminine et sexy à quelques tableaux de la revue. Quelques mois plus tard, ils décident de vivre ensemble. Pour le meilleur, mais pas forcément pour le rire. Vingt ans après, Pierre a offert à sa femme le premier exemplaire de Du côté d’ailleurs ainsi dédicacé : « A toi, ma Dinah bien-aimée, sans qui je serais sans doute resté du côté de n’importe où ».
Ces mots symbolisent beaucoup plus qu’une déclaration passionnée à l’amour de sa vie. Ils expriment la gratitude, la reconnaissance d’un pierrot lunaire dont elle est le seul vrai rayon de soleil. A ses côtés, elle a traversé bien des épreuves et l’a soutenu, à chaque instant, le prenant par une main qu’elle n’a jamais lâchée, même dans les instants qui pouvaient sembler les plus désespérés. Il y a eu la séparation, entre 1941 et 1944, quand Pierre a décidé de rejoindre, à Londres, l’équipe des « Français qui parlent aux Français », mais aussi les années de vache maigre, quand, au lendemain de la Libération, les portes des studios se sont brutalement fermées parce que le loufoque n’était plus d’actualité. Malgré tout, il s’obstine, fonde L’Os libre le 11 octobre 1945 ; très vite, il connaît des problèmes avec les responsables administratifs du journal. Il quitte la rédaction en chef pour ne conserver qu’une direction symbolique, et l’hebdomadaire disparaît avec le numéro 102 du 15 octobre 1947. En 1949, sa rencontre avec Francis Blanche lui permet de retrouver le moral et le chemin du succès. Trois ans plus tard, le duo se sépare. Au milieu des années 1950, l’évolution de son état moral inquiète particulièrement sa femme. A plusieurs reprises, elle constate que Pierre, habituellement si prompt à s’installer à sa table de travail, a du mal à prendre la plume. Lorsqu’il y parvient enfin, il rédige quelques feuillets qu’il déchire systématiquement, rageusement, en s’exclamant « C’est très mauvais ».
 
Les examens médicaux qu’il accepte alors de passer, sous la pression de Dinah, montrent que physiquement, à 60 ans, il a toujours un cœur de jeune homme. En revanche, moralement, il est au plus bas. Il souffre d’une dépression nerveuse. Aujourd’hui, il existe des médicaments très efficaces pour soigner cette grave maladie. Dans les années 1950, neurologues et psychiatres sont tellement impuissants face à ce fléau qu’un éminent professeur lui recommande le seul traitement qu’il juge véritablement probant : « Wait and see », c’est-à-dire ne rien faire et attendre que ça passe. Il va guérir c’est certain, mais d’un seul coup, au moment où il s’y attendra le moins. En attendant, il faut souffrir…
Alors, Pierre Dac souffre. Son quotidien, en dents de scie, devient un calvaire pour ses proches. Il est capable de se montrer brillantissime, pétillant d’esprit un soir, et particulièrement sinistre le lendemain. Il lui arrive, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, de tenir des propos incohérents, voire violents, qu’il regrette presque aussitôt. Parfaitement conscient de la réalité de son état, il avoue à sa femme : « Je m’engueule de faire la gueule mais je continue quand même sans savoir pourquoi. »
Au plus profond de lui-même, il sait qu’il doit réagir, mais n’y parvient pas, comme si son cerveau était prisonnier d’une griffe d’acier. Tout finit par se mélanger dans son esprit : le traumatisme qu’il a subi en 1915, en apprenant la mort de son frère Marcel sur le front, en Champagne, au cours de la Première Guerre mondiale, son désespoir face à l’immense gâchis intellectuel et physique des combats sanguinaires des deux conflits mondiaux, sa désillusion devant un racisme qui le dégoûte et contre lequel toutes les ligues des droits de l’homme du monde ne peuvent rien. Pire encore, plus les mois passent, plus il se sent inutile, incapable de faire rire un spectateur, un auditeur ou un lecteur. Il se sent tellement mal dans sa peau qu’il en vient à avoir envie d’en sortir.
Entre 1958 et 1960, il tente à quatre reprises de mettre fin à ses jours. En une occasion, après avoir avalé des mélanges de barbituriques et d’alcool, il est transporté en pleine nuit à l’hôpital, où un lavage d’estomac le tire d’affaire. Le drame qu’il vit reste secret jusqu’au 18 janvier 1960, où la radio et les quotidiens annoncent qu’il s’est tailladé les veines dans sa baignoire, mais que, découvert juste à temps par sa femme, il est hors de danger…
Aujourd’hui encore, il m’arrive d’entendre certains affirmer avec aplomb que Pierre Dac n’est pas mort d’un manque de savoir-vivre, mais des conséquences de ses tentatives de suicide. En réalité, il a vécu quinze ans de plus. Quinze années heureuses et productives, puisqu’un matin de septembre 1961, il s’est réveillé l’esprit joyeux, la tête fourmillant d’idées nouvelles, le mal disparu aussi vite qu’il était venu. Il me confiera un jour avoir éprouvé le sentiment d’être sorti grandi de cette bataille contre la maladie, d’avoir rajeuni de vingt ans. Ce jour-là, je m’en souviens parfaitement, il a ajouté, un léger sourire aux lèvres, les yeux brillants à nouveau comme ceux d’un enfant : « En arithmétique, on fait la preuve par neuf. Moi, ce sont les épreuves qui me tiennent neuf. »
 
			


Pierre Dac a toujours considéré l’avenir comme du passé en préparation. A peine achève-t-il un monologue qu’il s’en désintéresse presque aussitôt, ne pensant plus qu’au suivant. L’idée de déchirer ce qu’il vient d’écrire lui traverse même l’esprit. Il ne renie pas ce texte pour autant. A ses yeux de créateur, il représente seulement de l’histoire ancienne.
Cet artisan passionné des mots aime par-dessus tout passer des jours, parfois des nuits, à créer, à développer à l’extrême une idée pour la transformer en un sketch, beaucoup plus profond que certains pourraient l’imaginer à la première lecture. N’ayant pas oublié les études de violon de ses jeunes années, il peaufine chaque phrase avec la précision d’un musicien construisant la partition d’une symphonie. Maniaque du détail, il lui arrive de vérifier dans le dictionnaire le sens exact d’une expression qu’il a choisi d’employer. Il se relit régulièrement à haute voix, vérifie la sonorité, l’harmonie de l’ensemble, afin d’éviter qu’un pied de trop casse un effet théoriquement percutant. De son écriture ronde et parfaitement lisible, son éternelle cigarette au coin des lèvres, il noircit ainsi quotidiennement des dizaines de feuillets dont il ne conserve que la substantifique moelle. Il déchire ce qui lui semble inutile, sans intérêt, voire mauvais. Détestant les ratures, il recopie le tout à la main. Si le « Schmilblick » et le « Biglotron », les géniales inventions des frères Fauderche et du professeur Slalom Jérémie Ménerlache, font partie de son univers, ce n’est pas le cas de la photocopieuse. Dans les années 1950-70, elle n’est pas plus entrée dans les mœurs que la vidéo, le DVD ou le Blue Ray. Autrement dit, si un créateur ou un interprète touche des droits d’auteur sur les 78 tours, 45 tours ou 33 tours diffusés à la radio ou dans le commerce, il ne bénéficie pas de ce que l’on appelle aujourd’hui les droits dérivés, quasi inexistants à l’époque. Même pour une star de l’humour au sommet de sa gloire, les revenus demeurent alors particulièrement modestes. Courir le cachet ou entreprendre une activité nouvelle n’est pas déshonorant, bien au contraire.
 
En 1953, après quatre années de succès, en duo avec Francis Blanche qui a donné naissance à une revue, Sans issue, à des émissions de radio et au feuilleton Malheur aux barbus, Pierre Dac décide ainsi de concrétiser un rêve qu’il caresse depuis ses jeunes années : écrire un roman. Cet amoureux de littérature fête ses 60 ans, ou plutôt ses trois fois 20 ans, en publiant un récit qu’il choisit d’intituler Du côté d’ailleurs. Le livre est baptisé le mercredi 15 avril 1953 au Tabou, un cabaret de la rue Dauphine, connu pour être fréquenté par les existentialistes plutôt que par les loufoques. L’acte officiel est lu par le comédien François Chevais, directeur artistique des lieux :
« A dix-huit heures très exactement, il a été procédé dans les formes rituelles au baptême du premier roman de Pierre Dac, qui a reçu les noms et prénoms de Du côté d’ailleurs. Il a été tenu sur les fonts de bouteille par sa marraine Jacqueline Joubert, assistée par son parrain André Claveau, en présence de messieurs André Martel, René Lefèvre et Jean Oberlé, respectivement éditeur, préfacier et illustrateur… »
André Claveau, immense vedette de la chanson de charme, verse alors une carafe d’eau glacée sur une couverture représentant un touriste qui s’interroge devant un poteau indicateur orné de deux flèches, où il est précisé : Chandernagor 12 350 kilomètres, Autrelieu 2,50 mètres. Puis il entonne a cappella un couplet spécialement troussé pour la circonstance par le héros de la fête :
Loin de mes soucis vers des jours meilleurs
Où le mot printemps rime avec longtemps
Du côté d’ailleurs…

Le livre est salué par la critique comme le « travail réussi d’un grand écrivain ». Fort de cet accueil qui le réjouit au plus profond de son cœur, Pierre Dac se remet à l’ouvrage, et écrit un second livre. Les Pédicures de l’âme sont publiés moins de douze mois plus tard. En deuxième et troisième pages de la couverture signée Maurice Van Moppès, l’auteur répond à sa manière à une question qu’on allait sans doute pas tarder à lui poser :
« Pourquoi ce titre et à quoi correspond-il ? A rien, ne vont pas manquer de répondre les éternels puristes, coupeurs de tartes en cinquante-huit morceaux. C’est un ouvrage qui arrive à son heure. Si la justice était véritablement ce qu’elle devrait être et si la circulation était moins dense, Les Pédicures de l’âme, de toute évidence, constitueraient une sorte de nouvelle charte morale et seraient considérés par les plus hautes autorités politiques et sociales comme étant l’aboutissement normal de tous les systèmes établis jusqu’à ce jour.
» Il n’en sera très probablement pas ainsi. La démonstration par l’absurde n’est pas facilement admise et encore moins acceptée par une humanité qui, en dépit de son apparent degré d’évolution, n’en demeure pas moins trop souvent statique, pour ne pas dire rétrograde.
» Ouvrage d’avant-garde alors ?
» Non pas ; tout simplement un ouvrage qui est le fruit de multiples réflexions, de doctes et sagaces méditations et dont chaque mot a été soigneusement pesé aux balances du bon sens et de l’humaine dignité.
» Voilà ce que sont Les Pédicures de l’âme. Rien de plus mais rien de moins.
» Un ouvrage qui peut être mis dans toutes les mains, ne serait-ce que pour le flanquer par la fenêtre, dans le cas où il serait jugé indésirable et attentatoire aux bonnes mœurs et à l’ordre établi.
» Ce qui ne serait qu’une erreur de plus !
» Mais au point où nous en sommes, on n’en est pas à ça près. »
 
Une génération d’inconditionnels de Pierre Dac a élevé ses enfants dans le culte des Pédicures de l’âme. Du côté d’ailleurs fait également l’objet d’une vénération de la part des dacophiles qui considèrent ce roman comme le classique des classiques, la synthèse, voire le sommet de son œuvre. Dans les années 1970, il a été adapté au théâtre par Jacques Sarthou. Aujourd’hui encore, Boris Bergman, illustre auteur de chansons à succès, rêve d’adapter le livre en anglais et de le faire découvrir au public d’outre-Manche, particulièrement friand d’absurde et de loufoque.
 
Ces deux livres ont connu, en leur temps, un certain succès, si ce n’est un succès certain. Depuis plusieurs décennies, ils ne sont plus disponibles. La nouvelle génération de fans de Pierre Dac ne connaissait que leur titre. Il était temps de combler ce manque.
Dans les pages qui suivent, vous allez également découvrir un inédit. J’en ai retrouvé le texte dans un coin du fond de sa cave, peu après sa disparition. Au milieu des années 1960, Pierre Dac a écrit une suite à Du côté d’ailleurs. Il s’agissait de fausses mémoires qu’il avait intitulées Du côté de partout. Il a alors adressé le manuscrit à des éditeurs qui l’ont rejeté, sans même le parcourir. Parce qu’à cette époque, le roi des loufoques était hors du courant des modes. Il y est resté, ce qui lui permet aujourd’hui de ne pas être démodé…
Enfin, parce que ce volume est une intégrale, vous allez découvrir, ou redécouvrir, les romans du désormais légendaire Os à Moelle. Ils sont au nombre de quatre, ou plutôt de trois et demi, car l’interruption de l’hebdomadaire à la veille de l’entrée des Allemands dans Paris a mis un terme prématuré au dernier d’entre eux. Ne pas connaître la fin de l’histoire se trouve compensé par la folie d’un récit qui, lui aussi, méritait de ne pas être oublié à jamais.
Jacques PESSIS




DU CÔTÉ D’AILLEURS
Première édition
André Martel
Avril 1953
« Heureux celui qui, ayant fait le don de sa personne aux forces supérieures du cœur et de l’esprit, consacre son existence à consoler les régions désolées. »
Mordicus d’Athènes
 (129-82, au fond de la cour,
à droite av. J.-C.)



Prologue
Pour servir de prélude à une introduction ou de préambule à une entrée en matière.
 
			


Le soir tombait…
Il tombait bien, d’ailleurs, et juste à pic pour remplacer le jour, dont le rapide déclin laissait à penser qu’il ne passerait pas la nuit.
A l’horizon, dans une apothéose de gloire comparable à celle de la sécurité sociale, le soleil se couchait. C’était un vigoureux coucher de soleil, et les plus vieux du pays disaient que, de mémoire de plus vieux du pays, ils ne se rappelaient pas en avoir jamais contemplé d’aussi réussi, depuis le début de leur carrière de plus vieux du pays.
Il faisait bon ; l’air était saturé de senteurs parfumées où dominaient les odeurs poivre et sel des barbouziers nains et des gougnafiers moléculaires. Au zénith, Vespa, l’astre bénéfique des usagers du vélomoteur, allumait ses feux de position.
Le paysage, d’une émouvante grandeur, était également grandeur nature, et l’on entendait, sous l’ormeau, battre la crème fraîche à coups de marteau.
Au détour d’un chemin, un moustique aux yeux bleus, bègue au surplus, et fainéant, de surcroît, venait se vautrer sur le faîte d’un brin d’herbe pour y attendre la suite des événements.
Dans la cité, toute proche, chacun organisait sa vie nocturne au mieux des intérêts supérieurs de la nation.
A la lueur d’un réverbère, deux ivrognes échangeaient des vœux à l’occasion de la nouvelle lune, tandis qu’un fils de famille, dévoyé, préférait s’engager dans une rue adjacente plutôt qu’à la Légion étrangère.
Assise sous la lampe, une jeune femme, qui attendait un enfant, s’apprêtait à aller le chercher à l’autocar de 22 heures.
Dans sa mansarde, un étudiant, qui préparait sa licence de lettres, compulsait fébrilement les textes des grands philosophes depuis l’époque de Confucius jusqu’à mercredi en huit.
Sur sa table de salle à manger, un monteur en chauffage central, qui avait apporté du travail à finir à la maison, terminait le rivetage d’une chaudière à mazout.
Dans un fauteuil Empire, et en reps imprimé, un vieux bibliophile lisait l’Introduction à la vie des vôtres, de Teilhard de Chardin. C’était un beau vieillard : la moustache coupée au ras du sol, la barbe taillée à la blanquette à l’ancienne, il entrait dans sa soixante-dix-septième année, mais admirablement conservé, il en paraissait à peine quatre-vingt-deux.
Enfin, dans une brasserie, un colonel en retraite soupirait mélancoliquement : « Avoir commandé un régiment, bougonnait-il, et se voir réduit à commander une choucroute, quelle dérision ! »
Et le temps passait. Et les braves gens, en s’endormant, les uns sur le dos, les autres sur le rôti, songeaient que, tout compte fait, tout n’était pas si mal dans ce meilleur des mondes possibles, en regrettant, toutefois, que, dans l’ensemble, ses possibilités soient tellement limitées.
En résumé, tout était en ordre, et chaque composante de ce climat nocturne ayant fait consciencieusement son devoir, plus rien ne s’oppose à ce que commence réellement le récit qui attend sagement et patiemment que le feu vert lui soit donné pour passer à l’action.
Pas d’opposition ? Pas d’objection ? Alors, place à ce qui suit1.
 
			


Il pouvait être 21 heures ; ou 21 h 15, ou encore 21 h 30 ; quand on part dans le domaine des possibilités, toutes les hypothèses sont permises.
En réalité, à vingt minutes près, à vue de nez, et à une bonne demi-journée de marche, il était exactement entre 22 h 45 et 23 heures moins quinze.
Le bar Ecosse et Castille, à l’angle de la rue Quentin-Beauchart et du boulevard de Bercy, était aux trois quarts vide.
Et il n’y avait pas grand monde non plus dans le coin du quatrième quart dont les deux tiers étaient provisionnels.
Assis à une table un gentleman, correctement vêtu, présentait toutes les caractéristiques d’un état éthylique fortement avancé ; il n’en conservait pas moins une dignité et un remarquable quant-à-soi.
Un second gentleman, dont l’état général se rapprochait visiblement du sien, s’approcha de lui.
Esquissant un sourire de bonne compagnie :
— Pardonnez-moi si je vous prie de m’excuser, monsieur, dit-il, mais j’ai la vague impression de vous avoir déjà rencontré quelque part.
— C’est possible, répondit l’autre, j’y vais souvent !
— Et si mes souvenirs sont exacts, continua le quidam, sans paraître remarquer ce que cette réponse ambiguë pouvait comporter d’équivoque, je vous ai aperçu la semaine dernière à la brasserie du Grand Braquet…
— Ça m’étonnerait, monsieur, parce que…
— Si, si, insista le fâcheux, je me rappelle fort bien, voyons, rappelez-vous aussi, monsieur, vous étiez ce jour-là, je vous revois très bien, un grand blond avec des chaussures noires.
L’interpellé réfléchit un instant.
— C’était quel jour, je vous prie ?
— Samedi dernier.
— Le matin ou le soir ?
— Le soir.
— Alors, non, monsieur, parce que, justement ce soir-là, j’étais plutôt un petit brun avec des chaussettes vertes !
— Alors… tant pis, monsieur, je regrette !
— Moi aussi, monsieur.
— Enfin, ce sera pour une autre fois !
— Je l’espère, monsieur.
Et l’affaire en resta là.
 
			


Juchés sur de hauts tabourets, Sylvain Etiré et Guy Landneuf, tous deux reporters à Mardi-Huit-heures, le grand hebdomadaire parisien illustré, finissaient silencieusement leurs godets.
Sylvain et Guy travaillaient en équipe, ils étaient amis intimes et s’aimaient comme deux frères. Comme deux frères qui s’aiment, bien sûr, parce qu’il y en a qui se détestent.
Cette affection mutuelle se doublait d’une estime réciproque et chacun, de son côté, ne savait que faire pour être agréable à l’autre.
Et comme ils ne savaient que faire, ils ne faisaient rien.
— Alors, vieux, fit Guy, quoi de nouveau ?
— Pas grand-chose, et toi ?
— Moi non plus.
Un crieur de journaux entra et proposa sa camelote : 
— Demandez France-Soir, édition spéciale, révélations sensationnelles sur la bataille de Bouvines, Philippe-Auguste est-il un imposteur ? Demandez France-Soir, tous les détails !
— Dis donc, vieux, reprit Guy, entre nous, franchement, qu’est-ce que tu en penses de la situation ?
— Eh ! bien !…
— Oui, bien sûr, c’est ce qui vient à l’esprit tout de suite, mais ce n’est tout de même pas avec ça qu’on peut se faire une opinion.
— Non, évidemment… quoique, à la réflexion !
— Ah ! ça, naturellement, si on va au fond des choses…
— On y reste, conclut Sylvain. Barman ! appela-t-il, un gin-fizz !
— Tout de suite, monsieur Sylvain, et pour vous, monsieur Guy ?
— Un gin-fizz aussi, mais vous me remplacerez le gin par de la limonade et le fizz par une cerise à l’eau-de-vie.
— Et avec des pailles, compléta Sylvain.
— Excusez-moi, fit le barman, y a plus de pailles, mais si vous voulez deux bottes de foin à la place, je viens d’en recevoir de la toute fraîche !…
A ce moment, la porte de la rue s’ouvrit brusquement pour livrer passage à Coriolan, le chef des coursiers de Mardi-Huit-heures.
— Au trot, les gars, cria-t-il aux deux amis, le patron vous réclame d’urgence.
— C’est bon, on y va, firent-ils en chœur, qu’est-ce qu’il y a encore de cassé ?
— J’en sais rien, mais il a l’air nerveux, grouillez-vous.
— On arrive !
Et, ayant rapidement avalé leurs mixtures, ils sortirent en vitesse.
 
			


Annibal Soupalanglaize, directeur général de Mardi-Huit-heures, avait effectivement l’air d’être passablement à cran.
— Ah ! vous voilà vous autres, s’écria-t-il à l’entrée de Guy et de Sylvain.
— Vous nous avez demandés, patron ? fit doucereusement ce dernier.
— Oui, et pas pour vous dire des choses très agréables ; ça ne peut pas continuer comme ça !
— Oh ! ça non, approuva Guy.
— Quoi, oh ! ça non ?
— Eh ! bien, vous dites que ça ne peut pas continuer comme ça, alors, moi, je vous réponds, dans un respectueux esprit de conciliation et de mutuelle compréhension : « Oh ! ça, non ! »
Annibal Soupalanglaize se radoucit et esquissa un sourire. C’était un homme pas commode et gueulard mais il avait un faible pour les deux amis dont il appréciait la gentillesse et les capacités professionnelles.
— Ecoutez-moi bien, les gars, reprit-il, l’époque dans laquelle nous nous agitons n’est pas une époque de tout repos, ça bout de tous les côtés, ça s’agite un peu partout et on ne sait pas où on va ; votre avis, Sylvain ?
— Le même que le vôtre, patron, certes on ne sait pas où on va, mais il y a une chose certaine, c’est qu’on y va tout droit !
— Et au pas de charge, encore ! En conséquence, je n’ai pas besoin de vous dire que la situation est plus que sérieuse.
— Alors, insinua judicieusement Guy, si vous n’avez pas besoin de nous le dire, pourquoi le dites-vous ?
— Pour que vous n’ayez pas à me reprocher de ne pas vous avoir dit ce qu’il était inutile que je vous dise !…
Devant cette fulgurante réplique qui prouvait la grande classe et l’esprit de repartie de leur patron, les deux jeunes gens s’inclinèrent.
— Vous le savez aussi bien que moi, enchaîna Annibal Soupalanglaize, notre journal est, par essence et par définition, un organe dynamique, dispensateur d’émotions fortes et de nouvelles sensationnelles, c’est du moins ce qu’il devrait être ; or, ça traîne, ça s’endort, ça languit ; depuis quelque temps, ça ronronne et ça tourne à la guimauve. Il faut que ça change, il faut du nouveau, il faut que ça pète le feu !
Sylvain essaya d’en placer une.
— Voulez-vous, proposa-t-il à tout hasard, que nous fassions un grand machin sur l’évolution de la politique internationale, les risques de guerre, les…
— Ah ! non ! pas ça ! surtout pas ça ! Assez ! plus qu’assez ! Le monde est suffisamment empoisonné en ce moment ; inutile de le lui rappeler à longueur de semaine, et de faire, à ce sujet, de l’incontinence de plume ! Donc, assez de tout ça, je veux autre chose. Quelque chose qui intéresse, qui passionne, et qui fasse oublier à nos lecteurs les graves problèmes de l’heure ; alors, voilà ce que j’ai décidé : vous allez filer tous les deux et le plus rapidement possible à Autrelieu ; vous vous y installerez, vous y vivrez, vous prospecterez toute la région, vous observerez tout ce qui s’y passe — et il se passe là-bas des choses dont on n’a pas ici la moindre idée —, vous y resterez le temps qu’il faudra et vous me rapporterez, noir sur blanc, le résultat de vos observations. Voilà ! compris ?
— Vous avez bien dit : Autrelieu ? fit Sylvain.
— Oui, et alors ?
— C’est que, patron. Autrelieu, c’est… c’est…
— C’est quoi ?
— C’est du côté d’ailleurs !
— Evidemment, c’est du côté d’ailleurs, s’emporta Annibal, si c’était du côté d’ici, je n’aurais pas besoin de vous y expédier !
Guy intervint :
— Mais comment peut-on y aller, du côté d’ailleurs ? demanda-t-il.
— Je n’en ai pas la moindre idée, allez-y comme vous voudrez, à pied, à cheval, en traîneau ou en bulldozer, je m’en fous, ce n’est tout de même pas moi qui vais faire votre métier. Le chef du service de la documentation, Dutilleul, est prévenu ; il vous donnera tous les renseignements complémentaires dont vous pouvez avoir besoin et vous remettra un mot d’introduction pour le gouverneur d’Autrelieu. Allez, roulez, salut, au revoir et bon voyage !
Et Annibal poussa hors de son bureau les deux copains ahuris et claqua violemment la porte. Il la rouvrit instantanément :
— Eh ! dites, les gars, fit-il d’une voix singulièrement troublée, pas de blagues, hein ? Allez-y mou, pas d’imprudences, parce que, de temps à autre, il y a dans ce coin-là des trucs assez étranges ; je gueule, c’est d’accord, mais je tiens à ce que vous reveniez entiers et en bonne santé ; compris, les gars ?
Et il leur serra affectueusement les mains.
 
			


— Eh ben, mon vieux ! fit Sylvain.
— Eh ! ben, mon salaud ! renchérit Guy.
— Tu parles d’une histoire !
— Ça va pas être du tout cuit !
— Peut-être, mais ça vaut le coup !
— Tu parles ! Du côté d’ailleurs, on n’a pas souvent l’occasion d’aller par là !
— On va chez Dutilleul ?
— D’ac ! qui, mieux que lui, pourrait nous rencarder utilement ?
— Sûr, c’est pas un homme, Dutilleul, c’est une mappemonde !
Et ils montèrent chez lui, ce qui était manifestement une erreur, puisque son bureau est installé à l’étage inférieur.
 
			


Clovis Dutilleul, le chef des services de la documentation à Mardi-Huit-heures, est un type sensationnel, un véritable champion de la boîte à réflexions. Il connaît tout, a tout vu, tout lu, tout entendu. Il parle, et écrit couramment une bonne douzaine de langues et dialectes étrangers, dont, entre autres : le smig, le moldo-samovar, le kmühl, le phénergan ancien et moderne, le kroumir, l’alligoté, l’insuline et le rhinopharyngé. C’est une encyclopédie vivante, un Larousse ambulant. Il a, à maintes reprises, parcouru la planète dans tous les sens et traîné ses guêtres dans les coins les plus invraisemblables. Quant aux multiples métiers qu’il a exercés, on ne les compte plus ; tour à tour vérificateur de faux poids et demi-mesures au Caire, harpon-solo au Cétacésymphony Orchestra de Philadelphie, donneur dans un Institut d’insémination artificielle, d’où il fut remercié pour insuffisance de matière première, il fut également, vers 1933, interne des hôpitaux à Melbourne. En qualité de malade, il est vrai.
Mais le bouquet, c’est que, à l’âge de vingt-cinq ans (il en a soixante-quatre à présent), il a bel et bien été prêtre à Pont-à-Mousson. Tout ce qu’il y a de plus officiel ! L’abbé Dutilleul, qu’on l’appelait à l’époque ! Ça ne dura pas longtemps, il faut bien le reconnaître. Il eut des ennuis, de gros ennuis même, pour avoir, dans l’exercice de son saint ministère, distribué pieusement, certes, quoique un peu inconsidérément, des indulgences plénières à ses ouailles par l’intermédiaire d’un appareil à sous. L’archevêque avait très mal pris la chose et il fut viré comme un malpropre.
Il en a conservé quelque rancœur, qui, même encore aujourd’hui, s’exhale parfois en propos désabusés : « Je ne vois pas ce qu’il y a de répréhensible et de contraire aux saintes Ecritures, dit-il, à mettre le progrès mécanique au service de la religion ! »
Tel était Clovis Dutilleul auprès de qui les deux jeunes reporters venaient se documenter.
— Asseyez-vous un instant, leur dit le garçon de bureau, il va être là dans une minute, il termine sa séance d’entraînement dans l’ascenseur.
— C’est pourtant vrai ! s’esclaffa Guy, je n’y pensais plus, c’est son heure ! Ce Dutilleul, tout de même, quel numéro !
Car chaque soir, et par n’importe quel temps, Dutilleul immobilise l’ascenseur à son seul profit et le fait fonctionner pendant un quart d’heure. « Dans l’existence, explique-t-il aux profanes ahuris, il faut s’attendre, à chaque instant, à avoir des hauts et des bas, non ? Alors, peut-on trouver quelque chose de mieux qu’un ascenseur pour vous préparer à accueillir, d’une âme sereine et équilibrée, les différences de niveau du sort ? Quand on a, durant quinze bonnes minutes, passé, sans arrêt, du deuxième sous-sol au huitième et du huitième au deuxième sous-sol, croyez-moi, on est blindé ! Bon ou mauvais, tout peut arriver, on est prêt à n’importe quelle éventualité. »
— Salut, les gars, s’écria-t-il en pénétrant en coup de vent dans son bureau, en quoi puis-je vous être utile ?
— Monsieur Dutilleul, dit Sylvain, le patron nous expédie, Guy et moi, à Autrelieu et…
— Je sais, coupa Clovis, je suis au courant, et naturellement, vous avez besoin de quelques tuyaux ?
— Exactement, et tout d’abord, monsieur Dutilleul, où ça perche, ça, Autrelieu ? On a regardé sur la carte, il n’y a strictement rien.
— Evidemment, il n’y a rien, Autrelieu c’est du côté d’ailleurs !
— D’accord, mais enfin, où est-ce ?
— Ne vous énervez pas, les enfants, et écoutez-moi : du côté d’ailleurs, comme son nom l’indique, c’est partout et nulle part, vous saisissez ?
— Ben, voyons donc ! fit Guy, c’est transparent comme du gras-double !
— Et lumineux comme du poussier, renchérit Sylvain.
— Heureux de vous l’entendre dire, mes enfants, et Autrelieu, qui est la capitale du territoire du même nom, est situé en plein milieu des confins, c’est-à-dire à l’extrême limite et à distance sensiblement égale du fictif et du réel. Situation unique et privilégiée, comme vous pouvez vous en rendre compte. D’ailleurs, pour vous faciliter le voyage, je vous ai préparé un croquis détaillé de l’itinéraire que vous aurez à suivre. Vous n’aurez qu’à le consulter à bon escient, ça va sans dire ; à l’endroit d’abord, à l’envers ensuite et enfin, par transparence pour avoir une idée de la direction à prendre ; c’est très simple, vous ne pouvez pas vous tromper, sauf bien entendu, en cas d’erreur ou de fausse interprétation.
— Merci beaucoup, monsieur Dutilleul, dit Guy, mais dites-moi, comment appelle-t-on les habitants d’Autrelieu ?
— Ils n’ont pas, à l’encontre de tous les autres usagers de la planète, de désignation particulière ; on les appelle communément par leur nom, par rang de taille ou par ordre alphabétique, selon les circonstances. Ah ! mes gaillards, vous êtes d’heureux veinards et je vous envie ! Si je le pouvais, je me joindrais à vous !
— Et, s’informa Sylvain, vous y êtes allé, vous, monsieur Dutilleul, à Autrelieu ?
— Bien sûr, mes enfants, vous pensez ! Qui donc y serait allé, si ce n’est moi ! Vous allez passer là-bas de bien agréables moments ; ah ! je vous ai préparé une lettre d’introduction pour mon excellent ami Alexandre Le Hihan ; c’est le gouverneur général d’Autrelieu, c’est un homme charmant, un peu bizarre parfois, mais vraiment très gentil et fort sympathique. Il vous recevra à bras ouverts et à poings fermés et vous facilitera votre tâche au mieux de ses possibilités qui sont illimitées. Allons, au revoir, mes enfants, bon voyage, bon travail et bonne chance.
Clovis Dutilleul, ouvrant les bras, invita les deux jeunes gens, non pas à souper, parce qu’il y a des limites à tout, mais à recevoir l’accolade.
Très émus à leur tour, Sylvain et Guy le remercièrent chaleureusement, et, prenant congé, s’en furent faire leurs préparatifs de départ.
— Chic type, hein, Dutilleul, dit Guy.
— Oh ! oui, fit Sylvain, et plus qu’on le croit !
— Ce n’est pas mon avis.
— Ah ! et pourquoi donc ?
— Parce qu’on le croit déjà suffisamment comme ça sans qu’il soit nécessaire de le croire davantage !
— Bien dit, vieux frère, admira Guy, tu parles comme Montesquieu !
— J’en descends par la grand-mère de ma tante adoptive !
— Ah ! je me disais aussi !
 
			


Ce n’était pas une mince affaire !
Passer la frontière qui sépare le « côté d’ici » du « côté d’ailleurs » constitue une performance capable de faire reculer les plus entreprenants.
Car, à la vérité, où se trouve cette frontière ?
Poser la question est aisé, y répondre est infiniment plus compliqué.
Toutefois, Sylvain Etiré et son coéquipier Guy Landneuf, débrouillards par profession, s’en tirèrent sans trop de difficultés, sinon sans mal.
Partis de Paris vers minuit 30, ils empruntèrent la Nationale 7 qu’ils rendirent, à un chef cantonnier aux environs de Nevers, parce qu’ils s’étaient trompés et que, d’après les indications de Clovis Dutilleul, c’était la N. 6 qu’il fallait prendre.
Mais enfin, à un chiffre près, il est bien facile de commettre pareille erreur. Ils rectifièrent donc la position, changèrent de cap et, coupant à travers champs, se retrouvèrent bientôt dans la bonne direction. Ils traversèrent Chalon-sur-Saône, Mâcon, Lyon, Valence, Avignon, Aix-en-Provence, Brignoles, Fréjus, Cannes, Nice, et, de là, commencèrent à remonter sur Grenoble. Le trajet était long, mais ils avaient heureusement une bonne voiture. C’était un ancien cinq tonnes qu’un spécialiste en bricolage de leurs amis avait transformé en voiture de tourisme ; c’était solide ; ça faisait de bonnes moyennes et ça présentait l’avantage de consommer relativement peu ; du 7 litres aux 100, à peine, du 7 litres d’huile naturellement, car, pour ce qui était de l’essence, il valait mieux parler d’autre chose. Et après avoir encore traversé un tas de patelins, de bourgs et de villes dont, entre autres, Saint-Quentin, Vesoul, Saint-André-le-Gaz, La Ferté-Milon, Moustiers-Sainte-Marie, Argelès-Gazost et Clermont-Tonnerre, ils décidèrent, d’un commun accord, de stopper un moment pour faire le point.
C’est alors qu’ils s’aperçurent qu’ils roulaient depuis deux bonnes heures sur la nationale 54-56 deux fois 3, qui relie Bar-le-Duc à Gibraltar. D’après le topo de Clovis Dutilleul c’était la bonne route ; d’après Sylvain, c’était moins sûr, et d’après Guy, ils étaient complètement paumés. « Où sommes-nous ? » crièrent-ils au conducteur d’une Jaguar qui arrivait en sens inverse à 135 à l’heure. N’ayant pas très bien compris la réponse, ils n’en furent que plus perplexes.
— Allez, pas d’histoires, décida Sylvain, on va rouler au pifomètre ! On va faire une marche arrière, un demi-tour à droite, un demi-tour à gauche, un tour complet et on repart droit devant nous.
Il le fit comme il le dit et il fit bien, car une huitaine de jours s’était à peine écoulée qu’ils apercevaient un poteau indicateur sur lequel ils lurent : Singapour, 23 765 km 500, 7 m 75.
— Enfin, s’écrièrent-ils, en poussant devant eux un soupir de soulagement, on y est !
Et c’était vrai, ils y étaient.
A leurs pieds, impressionnante dans sa majestueuse grandeur, non dépourvue toutefois d’une certaine grâce sibylline, se dressait, impérieuse, hiératique, et en bronze contre-plaqué, la magnifique et monumentale porte d’Autrelieu.
Elle mesurait dans les 35 m 80 de haut, mais elle était en 140 de large et paraissait irrétrécissable au lavage.
De nobles proportions, ses lignes pures et harmonieuses rappelaient, par plus d’un point, celles des arcs de triomphe antiques et des portillons de la Foire de Paris.
Au frontispice, les armes et le blason de la cité, portant d’argent à trois bandes Velpeau et de gueules de raie sur champ de betteraves.
A première vue on hésitait à définir son style ; à seconde et à troisième vue aussi, à quatrième vue également. Il n’y a guère qu’à perte de vue qu’on finissait par se rendre compte qu’il était moitié flamboyant, moitié gothique, moitié Renaissance et moitié Philippe le Bel.
Enfin, telle qu’elle apparaissait aux yeux émerveillés de nos deux amis, c’était une bien belle porte.
— Maintenant, dit Guy, il s’agit d’entrer.
Car la porte était fermée.
Un écriteau attira leurs regards. Et ils lurent : « Le concierge est derrière la troisième meule à gauche dans le champ de droite ; il prend sa leçon d’éducation sexuelle avec la Marie Trouillard ; prière de ne pas déranger. La clé est sous le paillasson. »
Et en effet elle y était.
Sylvain s’en empara et, d’une main tremblante, fit jouer la serrure ; la porte s’ouvrit et ils en franchirent le seuil. Au dos du battant, ils aperçurent un autre écriteau qui disait : « Une fois entré, prière de refermer la porte à double tour et de remettre la clé où vous l’avez trouvée. »
— Ça va être commode ! remarqua Guy.
— Voyons, dit Sylvain, ne nous énervons pas et envisageons la situation avec calme et méthode ; il s’agit, en somme, à présent que nous sommes à l’intérieur, donc derrière la porte, de la refermer hermétiquement et de remettre ensuite la clé sous le paillasson qui se trouve devant à l’extérieur.
— Enfin quoi, s’exclama Guy, c’est impossible. On ne peut pas remettre une clé devant une porte qu’on vient de fermer après être passé derrière !
— Mais si, mais si, insista Sylvain ; tu vas me donner un coup de main et tu vas voir qu’on peut très bien y arriver ; il faut simplement avoir la foi.
Et ils y arrivèrent ! Comment s’y prirent-ils pour parvenir à leurs fins, nous ne pouvons le dire, et ce, pour des raisons de défense nationale, d’immunité parlementaire et de discrétion consulaire que comprendront aisément toutes les personnes dignes de ce nom.
Après avoir remis les choses en place, et obtempéré ainsi aux instructions du concierge, Guy Landneuf et Sylvain Etiré frissonnèrent, non pas de froid, mais d’orgueil et de fierté. Et, pris soudain d’une sorte de ferveur mystique, ils tombèrent à genoux et, pour remercier les puissances tutélaires de les avoir protégés et guidés jusqu’au terme de leur voyage, ils entamèrent à pleine voix et en guise d’action de grâces le grand air de la vieille et combien symbolique cantilène médiévale : Les Filles de Madame Bertrand.
Leurs voix, pleines et graves, montaient vers le ciel serein de cette lumineuse fin d’après-midi. C’était beau et émouvant. Ils chantaient juste, enfin, juste ce qu’il faut pour que n’importe quel dur d’oreille puisse instantanément se rendre compte qu’ils chantaient aussi faux qu’une pièce en plomb. Quand ils eurent fignolé le dernier point d’orgue, ils se relevèrent et partirent à la découverte d’Autrelieu.
 
			


Le premier être humain qui retint l’attention des deux envoyés spéciaux de Mardi-Huit-heures fut un chien ; ce qui est façon de parler. C’était un gros chien, un très gros chien même, et que tenait en laisse une charmante jeune femme.
— Beau chien, constata Sylvain.
— Oui, approuva Guy, mais curieux chien.
— Pourquoi « curieux chien » ?
— Je ne sais pas… une simple impression peut-être… Mais je lui trouve une singulière allure… il me fait penser à la théorie du transformisme, de Darwin… il faut que j’en aie le cœur net. (Et s’adressant à la jeune femme :) Pardon, madame, lui dit-il, excusez mon indiscrétion, mais de quelle race est ce splendide animal ?
— C’est un saint-bernard.
— Il est magnifique !
— N’est-ce pas, dit la jeune femme en rougissant de plaisir et d’orgueil.
— Et, intervint à son tour Sylvain, il est intelligent ?
— S’il est intelligent ? s’exclama la jeune femme, pensez donc, messieurs, c’est un ancien basset !
— Un ancien basset ? s’écrièrent les deux amis, surpris et étonnés.
— Oui, messieurs, un ancien basset ; seulement, c’est un chien ambitieux et il est arrivé à être saint-bernard, à force de volonté, de travail et d’énergie ; et voyez-vous, messieurs, du train où il va, car il n’a pas l’intention d’en rester là, il arriverait un jour à être cheval que ça ne me surprendrait pas outre mesure.
Et sur ces mots, la jeune femme s’en fut, suivie de son animal en pleine évolution.
— Ça commence bien, dit Guy.
— Et ça promet, ajouta Sylvain.
A ce moment, un monsieur d’une quarantaine d’années, vêtu d’une redingote à col roulé et chaussé d’espadrilles à claque vernie, s’approcha d’eux, et, s’adressant à Sylvain :
— Pardon, monsieur, fit-il poliment quoique sans obséquiosité déplacée, vous avez l’heure ?
— Certainement, monsieur.
— Vous pourriez me la donner ?
— Avec plaisir, monsieur.
— Je vous remercie, monsieur, vous êtes bien bon.
Et sans insister davantage, il poursuivit son chemin. Les deux amis n’en revenaient pas.
— De plus en plus curieux, dit Guy.
— Quand on veut bien approfondir la chose, pas tellement, dit Sylvain ; c’est un homme courtois et bien élevé ; il se renseigne, c’est tout.
— Quand même, protesta Guy, tu aurais pu lui dire l’heure qu’il est.
— Et pourquoi ? Il ne me l’a pas demandée ; il m’a simplement pressenti pour savoir si, éventuellement, je serais en mesure de la lui donner, et rien d’autre ; et je l’aurais certainement froissé si je lui avais donné un renseignement qu’il ne me demandait pas.
— Après tout, tu as peut-être raison.
Et ils pénétrèrent plus avant dans Autrelieu. Jolie ville, spacieuse, bien aérée, propre et riante d’aspect. Pas grand monde cependant.
Tout au moins au début de leur parcours. Car ils avaient à peine parcouru cinq cents mètres environ que l’ambiance changea du tout au tout. Des gens allaient, venaient, partaient, revenaient, repartaient, des groupes se formaient, se déformaient, se reformaient, en un va-et-vient continuel et de plus en plus bruyant. Bientôt ils eurent du mal à se frayer un chemin au milieu de la foule qui augmentait de minute en minute jusqu’à ne plus former qu’une sorte de conglomérat mouvant et glapissant. Foule éminemment sympathique, et au demeurant bon enfant. Des cris, des chants, des flonflons s’élevaient de toutes parts.
Des lazzi, des plaisanteries, des interpellations fusaient et s’entrecroisaient.
En levant les yeux, ils s’aperçurent que toutes les fenêtres, tous les balcons étaient pavoisés ; et drapeaux, châles, mouchoirs, chemises, caleçons, draps, bas, chaussettes et soutiens-gorge formaient une guirlande chatoyante et bariolée du plus gracieux effet.
— On arrive à point, s’écria Guy, c’est la fête au village.
Des pétards, des bombes, des fusées éclataient de tous côtés dans un boucan étourdissant.
En bref, ça pétait de tous les côtés.
Et d’aucuns qui n’avaient pas à leur disposition d’éléments pyrotechniques se débrouillaient tout seuls pour en faire autant par leurs propres moyens.
— On doit certainement commémorer un événement considérable, émit Sylvain.
— Sûr, dit Guy qui, étant de même avis n’avait, de ce fait, aucune raison de prétendre le contraire !
Soudain, d’une rue adjacente, déboucha un étrange cortège d’hommes d’un certain âge et apparemment pubères depuis un bon bout de temps. Ils étaient vêtus de smokings à manches courtes et de shorts à jambes longues, le chef orné d’un chapeau bolivar. Ils défilaient gravement, en chantant la marche du Tannhâuser sur les motifs du Boléro de Ravel.
La foule leur fit un accueil délirant et leur jeta des seaux d’eau, des poignées de dragées et de porte en signe de contentement.
Des marchands de glaces biseautées, de pâtisseries, de charcuterie, de boissons rafraîchissantes faisaient des affaires d’or.
Un crémier ambulant, pressé et débordé par l’afflux des chalands, débitait ses œufs à la pression pour gagner du temps.
Entraînés, bousculés, traînés par cette marée humaine contre laquelle ils ne pouvaient réagir, Guy et Sylvain furent projetés contre les grilles du jardin public où se déroulait une grande bataille de briques et de melons fleuris au milieu de l’allégresse générale.
Ils parvinrent quand même, au prix d’efforts inouïs, à se dégager et à pénétrer à l’intérieur du jardin où se tenait, en même temps que la bataille fleurie, une monumentale kermesse. Des baraques en tout genre alternaient avec des tréteaux sur lesquels des bateleurs exerçaient leurs talents devant des badauds attentifs et chaleureux.
Les deux reporters, qui commençaient à prendre des notes à l’intention de leur journal, se dirigèrent alors vers une pelouse sur laquelle, à même l’herbe, un charmeur de bretelles était installé ; une paire de bretelles apprivoisées était assise sur ses pattes de derrière et faisait la belle devant son maître qui, pour la récompenser, lui donnait des boutons-pression qu’elle se mettait gloutonnement derrière la boutonnière.
— Quand même, s’exclama Sylvain, on n’a jamais vu ça, à Paris.
— Ah ben ! mon vieux, nous sommes du côté d’ailleurs, c’est différent. Je crois que le patron a eu une fameuse idée en nous envoyant ici.
— N’oublie pas qu’ici c’est pas ici, c’est ailleurs !
— Oui, oui, ne complique pas, c’est déjà suffisament embrouillé comme ça !
Une grande clameur d’admiration leur fit tourner la tête ; ils pressèrent le pas et se trouvèrent devant l’attraction numéro I de la kermesse : la grande parade des cheveux dressés. Et ce qu’ils virent les stupéfia autant et même plus que s’ils avaient fumé un saladier de haschisch. Un homme, tête nue, était assis sur un escabeau.
Un autre homme, le dresseur de cheveux, costumé en belluaire, vint se placer devant lui, son peigne de dressage à la main. La foule haletait. Soudain, le belluaire poussa un cri :
— Hoùhoùhoùhoûh !
Comme un seul homme les cheveux se dressèrent sur la tête de l’individu assis.
L’homme poussa un autre cri :
— Hàààààààh !
Les cheveux se renversèrent en arrière, s’aplatirent, se redressèrent encore, puis s’accroupirent en faisant le gros dos.
La foule éclata en bravos sans fin.
L’homme fit un signe.
La foule se tut et se tint coite.
— Mesdames, messieurs, annonça alors le belluaire, vous allez maintenant assister au clou de ce spectacle ; je vais avoir l’honneur et l’avantage de vous présenter un numéro unique au monde, le numéro sensationnel de haute école du cheveu unique !
Et il appela :
— Xavier ! Xavier !
A cet appel, un cheveu, tout seul, rampa et s’allongea sur le front de l’homme à l’escabeau.
Le belluaire fit claquer son peigne de dressage. Alors, ce qui se passa défie la description : le cheveu, doucement, imperceptiblement, se lova sur lui-même, prit son élan, se détendit brusquement et se dressa, tout seul, immobile, dépassant d’au moins huit centimètres la masse des autres cheveux qui, sur un second claquement de peigne, s’étaient sagement rangés de chaque côté par paquets de six !
Et le belluaire, se surpassant, appela, d’une voix très douce maintenant :
— Xavier, Xavier, viens, mon petit, viens !
Et le cheveu, s’inclinant gracieusement, vint lui lécher affectueusement la main. Une véritable ovation salua ce magnifique travail. Guy et Sylvain étaient littéralement subjugués.
Sur une estrade, un peu plus loin, une sorte de cow-boy essayait d’attirer l’attention en attrapant des fourmis au lasso. Mais il ne faisait pas recette. Quand on avait vu le dresseur de cheveux, on ne pouvait plus rien voir d’autre, pas même ses proches parents.
Les deux amis se remettaient à peine de leur admirative émotion, lorsqu’un monsieur, richement vêtu d’une gabardine à col de velours, s’approcha d’eux et, s’inclinant cérémonieusement :
— Pardon, messieurs, fit-il avec une exquise courtoisie qui fleurait à dix pas la bonne éducation et la friture andalouse, permettez-moi de me présenter : Anselme Trugludu, représentant en porte-avions !
Guy et Sylvain s’inclinèrent à leur tour, sans paraître s’étonner outre-mesure ; après tout ce qu’ils venaient de voir, ils commençaient à être blindés.
— Enchantés, monsieur, dirent-ils.
L’homme se dandina un bon moment sans rien dire. On sentait qu’il avait envie, non pas de satisfaire un besoin naturel, mais de demander quelque chose.
Le silence menaçant de s’éterniser, Sylvain crut bon de le rompre :
— Et alors, cher monsieur, dit-il, vous désirez un renseignement, sans doute ?
— Exactement, monsieur, et c’est ce qui m’a poussé, et je m’en excuse encore, à vous aborder un peu trop cavalièrement peut-être et un peu trop… euh !… comment dirais-je… allegro ma non troppo… c’est bien ainsi qu’on dit, n’est-ce pas ?
— A peu près, mais il est néanmoins préférable de dire, en cette conjoncture tout au moins, ex abrupto !
— Oui, oui, admit le bonhomme en souriant, ça revient au même et ce n’est, à tout prendre, qu’une erreur d’ignorance !
Guy commençait à s’énerver.
— Alors, monsieur, dit-il, en quoi pouvons-nous vous être utiles ?
Le monsieur toussa pour se donner du courage, puis, domptant sa timidité :
— Puis-je me permettre, messieurs, de vous demander si vous avez l’heure ?
Les deux copains échangèrent un coup d’œil.
— Ça recommence, chuchota Sylvain, puis, à haute voix : Certainement, monsieur, et nous ne craignons pas d’affirmer que peu de gens peuvent se vanter de posséder l’heure aussi bien que nous !
Un sourire béat éclaira le visage de l’homme, un peu inquiet jusque-là :
— Dieu soit acheté, s’écria-t-il.
— Loué… loué seulement, rectifia Guy.
— Oui, c’est ça, excusez-moi, alors, messieurs, puisque vous avez l’heure, pourriez-vous me la donner ?
— Mais bien entendu et avec le plus grand plaisir.
— Eh bien ? messieurs… dans ce cas… et au risque de vous importuner… mais je vois que j’ai affaire à des gentlemen… euh… s’il vous plaît, quelle heure est-il ?
— L’heure que vous voulez, répondit Sylvain.
— Ah ! Alors j’avance !
Et il remit sa montre à l’heure. Puis se confondant en remerciements :
— Je vous suis, messieurs, profondément reconnaissant du signalé service que vous venez de me rendre, aussi, messieurs, je vous prie, touchez là !
— Oh ! firent les autres, offusqués, en reculant d’un pas.
— La main, messieurs, la main ! Qu’alliez-vous penser ! Et j’ajouterai, messieurs, avec votre permission, que j’ai rarement rencontré des jeunes gens aussi complaisants que vous !
— Vous êtes trop aimable, protesta Guy.
— Non, non, je vous le dis comme je le pense !
— Et nous on l’entend comme on l’écoute !
L’homme s’éloigna, puis, se ravisant, revint sur ses pas.
— Mais dites-moi, messieurs, s’enquit-il, vous n’êtes pas d’Autrelieu ?
— On ne peut rien vous cacher, répondit Sylvain.
— Et n’est-il pas indiscret de vous demander ce qui vous a amenés en notre bonne ville ?
— Une bagnole, dit Guy.
L’homme sourit :
— Vous êtes un aimable et joyeux farceur, monsieur, mais encore ?
— Nous venons de Paris, répondit Guy, un tantinet agacé, effectuer un reportage sur Autrelieu pour le compte de l’hebdomadaire Mardi-Huit-heures.
Les yeux de l’homme s’agrandirent et ses joues s’empourprèrent.
— Vous en êtes sûrs ? s’exclama-t-il.
— Evidemment !
— Parce que si vous n’en êtes pas absolument certains, vous pouvez revenir sur votre déclaration, on vous en saura gré et messieurs les jurés vous en tiendront certainement compte !
Cette fois la mesure était comble.
— Mais enfin, monsieur, éclata Sylvain, qu’est-ce que ça signifie ? Vous êtes fou, non ?
— Evidemment, monsieur, que je suis fou, répondit l’homme sans se troubler, sans quoi vous pensez bien que je ne vous tiendrais pas des propos aussi incohérents !
Il fit un signe.
Un autre quidam intervint. Il était vêtu, comme l’autre, d’une gabardine, mais celle-ci, sans col. Un brassard entourait son bras droit, portant cette inscription : « Contre-espionnage », et sur le bras gauche un autre brassard où on lisait : « Service secret, 2e Bureau, 3e tiroir ».
Le premier quidam lui murmura quelque chose à l’oreille.
— Très bien, fit-il ; puis s’adressant à nos deux amis : Alors, comme ça, il paraît que vous venez de Paris ?
Guy et Sylvain hochèrent la tête affirmativement.
— Voulez-vous avoir l’extrême obligeance de me montrer vos papiers ?
Les deux reporters s’exécutèrent ! Guy sortit de sa poche un morceau de papier d’Arménie et Sylvain, un bout de papier d’emballage.
L’homme, sans sourciller, les examina attentivement, puis les leur rendit :
— Est-ce que, reprit-il, vous ne seriez pas, par hasard, MM. Guy Landneuf et Sylvain Etiré, envoyés extraordinaires de Mardi-Huit-heures ?
— Vous avez mis le nez dessus, répondit Guy.
— Je vous l’avais bien dit, s’écria l’homme qui avait demandé l’heure.
Sans répondre, l’homme du 2e Bureau sortit un sifflet de sa poche, le porta à sa bouche et en tira un son aigu.
C’est d’ailleurs à peu près tout ce qu’il est humainement possible de tirer d’un sifflet ; à part un son grave, mais c’est très rare. D’aucuns coupeurs de poils en huit diront peut-être que, s’il est en bon état, on peut encore, à la revente, en tirer une pièce de 0 fr 75 ; c’est possible, mais difficile, car, depuis le Marché commun, le sifflet d’occasion est très peu demandé.
Donc, l’homme tira un son aigu de son sifflet. A cet appel, une dizaine d’agents en uniforme du même nom accoururent au pas gymnastique et stoppèrent pile en adoptant la formation en hérisson, c’est-à-dire, 3 par 2 et 4 par 7.
— Vous allez immédiatement conduire ces deux hommes au palais du gouvernement ; vous en êtes responsables ; à la moindre tentative de fuite, tirez à vue ; allez, exécution !
Les dix argousins, qui appartenaient à la brigade spéciale des Pèlerines roulées, entourèrent les deux amis.
— Mais, enfin, hurla Sylvain, c’est insensé, je proteste contre cet inqualifiable arbitraire.
— Nous n’avons rien fait de mal, appuya Guy. Nous ne sommes pas des malfaiteurs !
— Mais, messieurs, s’étonna l’homme, qui vous parle de ça ? Vous n’avez donc pas compris ? Mais, messieurs, vous êtes les bienvenus en notre cité, et c’est en votre honneur qu’Autrelieu est aujourd’hui en fête : nous espérions votre arrivée pour hier et depuis vingt-quatre heures notre bien-aimé gouverneur ronge son frein, à tel point qu’il a fallu en changer les garnitures à trois reprises !
Les deux amis, sidérés, n’en revenaient pas.
— Mais alors, parvint à articuler Guy, pourquoi toutes ces mesures de police ?
— Mais voyons, pour vous protéger contre l’enthousiasme de la population.
Il avait parlé trop tôt et trop fort. Car depuis quelques instants, des curieux s’étaient amassés ; ils avaient écouté et entendu la conversation et dès que l’identité des deux reporters fut connue, ça ne traîna pas. La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre ; en un clin d’œil, manèges, stands, baraques furent désertés. Une foule délirante balayant le service d’ordre en un tournemain s’abattit sur Guy et Sylvain abasourdis. Tout le monde criait, hurlait, vociférait des paroles de bienvenue. C’était à qui les toucherait, les embrasserait, les féliciterait. On leur serrait les mains, les bras, les jambes, le cou, et ceux qui étaient trop éloignés pour leur serrer quelque chose serraient ce qu’ils pouvaient. Dans la bousculade, la main d’une grosse dame s’égara dans le pantalon déboutonné de Sylvain ; elle n’en ressortit pas seule, comme bien l’on pense ! Houspillés, secoués, ballottés, triturés, congratulés, pelotés, pincés, bousculés et en définitive aux trois quarts assommés, nos deux amis, épuisés mais ravis, ne savaient plus où donner de la tête.
D’autres agents, mandés en toute hâte, arrivèrent à la rescousse et tentèrent, mais en vain, de disperser la foule.
Rien n’y fit et ils furent, comme les premiers, balayés comme de vulgaires feuilles mortes par le vent d’autan, et, finalement, cependant qu’une musique mi-militaire, mi-civile et mi bémol jouait en leur honneur : « Voulez-vous de la sciure », de Vincent d’Indy, c’est sur les épaules de supporters fanatiques qu’ils furent portés en triomphe jusqu’au palais du gouverneur aux cris mille fois répétés de : « Vive Guy Landneuf ! Vive Sylvain Etiré ! Vive Mardi-Huit-heures ! Vive la Caisse autonome d’amortissement ! »


1- Tous les prix mentionnés au cours de ce roman ont été calculés en francs anciens, histoire de ne pas encore en compliquer le déroulement.




Gouverner c’est prévoir.
Pour prévoir faut voir loin
Pour y regarder de plus près.
MAZARIN.

C’est alors que, alertée par télégraphie optique, la police montée intervint ; la police montée d’Autrelieu, sorte de garde prétorienne, est composée d’éléments d’élite ; elle est formée par des groupes d’hommes à pied portant chacun un collègue sur son dos. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, la situation fut rétablie, les manifestants refoulés et nos deux amis, qui n’en pouvaient plus, enfin dégagés. Ruisselants de sueur, ébouriffés, plus qu’aux trois quarts déshabillés, fripés et cabossés, ils furent incontinent conduits par des huissiers du palais, chaîne d’arpenteur au cou, jusqu’à la teinturerie gouvernementale d’où ils sortirent quelques instants plus tard superbement retapés et entièrement remis à neuf.
Les huissiers les récupérèrent alors et, après avoir fait un constat en bonne et due forme conformément aux devoirs de leur charge, les amenèrent jusque dans un petit salon d’attente.
— Daignez prendre place, messieurs, dit l’huissier en chef, monsieur le gouverneur est à vous dans un instant ; ne vous impatientez pas, ça ne va pas tarder à être long.
Et il leur remit à chacun un jeu de 32 cartes transparentes pour que l’attente ne leur parût point trop fastidieuse.
— Eh ben ! dit Guy.
— Eh bien ! dit Sylvain.
— Quelle aventure !
— C’est formidable !
— Extraordinaire !
— Inouï !
— Fantastique !
— Ahurissant !
— Renversant !
— Catapultant !
— Impressionnant !
— Affolant !
Ils en étaient là de leurs flatteuses appréciations, lorsque la porte s’ouvrit à deux battants : un héraut d’armes au sourire très doux, suivi d’un seul housard qu’il aimait entre tous pour sa grande bravoure et sa haute taille, s’immobilisa, sonna dans un olifant qui rendit un son en rapport, et annonça :
— Son Excellence Alexandre Le Hihan, gourverneur général d’Autrelieu !
Il se repaya un bon coup d’olifant et s’immobilisa, figé dans un garde-à-vous impeccable. Et Alexandre Le Hihan apparut, le visage épanoui, les bras tendus, entouré de ses familiers et de la considération générale.
 
			


Clovis Dutilleul n’avait pas trompé nos deux amis. Alexandre Le Hihan répondait fidèlement et point par point au portrait qu’en avait succinctement brossé le subtil chef de la documentation de Mardi-Huit-heures.
Haut en couleur, large d’épaules, le gouverneur d’Autrelieu ne mesurait pas moins de 1 m 85 des pieds à la tête et pas plus de 1 m 90 de la tête aux pieds.
De beaux cheveux blancs, des yeux clairs pétillants de malice, des sourcils broussailleux, la moustache négligemment taillée aux enfants d’Edouard, il respirait la santé, l’énergie, la bonté et la joie de vivre.
Bref, un personnage éminemment sympathique.
— Ah ! Ah ! Voilà nos deux gaillards ! s’écria-t-il en leur serrant cordialement la main, vous pouvez vous vanter de m’avoir fait faire un sacré bonsoir de vingt dieux de mauvais sang ! Je me demandais ce que vous étiez devenus ! Enfin, vous voilà, tout est pour le mieux !
Puis, s’adressant à son entourage :
— Messieurs, je vous présente Sylvain Etiré et Guy Landneuf, envoyés extraordinaires de Mardi-Huit-heures qui viennent en notre bonne ville d’Autrelieu pour y glaner tout ce qu’il y a à moissonner et que je vous prie de considérer comme mes hôtes pour le meilleur et pour le pire, le tout conformément à la loi du 6 octobre 1932, modifiée par le décret du 16 janvier 1899 et annulée en date du 22 mai 1945 par l’ordonnance du 18 prairial, an VI de la dernière décade.
Toute la potée s’inclina profondément.
— Tous ces messieurs, expliqua Alexandre aux deux jeunes gens légèrement intimidés, sont de hauts dignitaires de la province d’Autrelieu. Je vous les présente en gros, nous ferons le détail par la suite ; pour le moment, nous avons autre chose à faire. Allez, vous autres, ordonna-t-il à ces messieurs, tirez-vous, et que ça saute !
Ils ne se le firent pas répéter deux fois et sortirent à reculons, ce qui n’alla pas sans bousculades ni chutes prématurées.
— Et maintenant, mes amis, reprit le gouverneur, donnez-vous la peine de vous asseoir.
— Si ce n’est point abuser de votre bienveillance, Excellence, dit Guy, nous préférerions rester debout.
— Eh bien ! mais, qu’à cela ne tienne, restez debout.
— Merci, firent-ils ensemble.
Et ils s’assirent.
— Excellence, commença Guy, nous avons une lettre d’introduction à vous remettre de la part…
— Inutile, mes enfants, coupa Alexandre, je suis au courant. Notre brave et commun ami Dutilleul m’a prévenu de votre arrivée, ce qui fait que votre lettre d’introduction, vous pouvez, sans regret, vous la mettre au…
A ce moment, l’on frappa et une accorte soubrette apparut.
— Vous n’avez besoin de rien, Excellence ? demanda-t-elle.
— Non, ma fille, merci.
— Très bien, Excellence, je vous l’apporte tout de suite.
Et elle s’éclipsa.
— Vous avez là une camériste bien stylée, Excellence, admira Sylvain.
— Oui, c’est une brave petite ; il faut dire que son fiancé est gardien de jour dans une boîte de nuit.
— Je ne vois pas très bien le rapport, dit Guy.
— Moi non plus, mais il faut bien dire quelque chose pour alimenter la conversation : mais parlons un peu de vous, j’ai grand-hâte de vous connaître davantage : voyons, dit-il à Sylvain, quel âge avez-vous ?
— Vingt-sept ans, Excellence.
— Vingt-sept ans ! C’est la belle âge ! Ah ! Si j’avais encore vingt-sept ans ! Enfin, la vie est un étau dans les mâchoires duquel on se sent bien peu de chose ! Et vous, mon jeune ami ? dit-il alors à Guy.
— Huit ans, Excellence.
— Huit ans ? s’étonna-t-il.
— Oui ! Excellence, tout au moins légalement.
— ?????, fit le gouverneur.
— Je vais vous expliquer, Excellence : je suis né le 29 février d’une année bissextile ; mon anniversaire, donc, ne revient que tous les quatre ans ; bon ; ce qui me fait une année d’âge officiel par groupe de quatre années officieuses ; en bref, j’ai donc huit fois quatre ans, soit un total de trente-deux années ! Mais, en réalité et pour l’état civil, j’ai huit ans !
— Félicitations, mon ami, car pour un gamin de quatre-vingt-seize mois vous êtes foutrement avancé pour votre âge ! Alors, vous êtes tous les deux reporters ?
— Oui, Excellence.
— Et que fait votre père, ami Guy ?
— Il est magistrat.
— Ah ! Ah ! Magistrature debout ? Magistrature assise ?
— Magistrature accroupie, Excellence, il est magistrat cycliste.
— Magistrat cy…
— Oui, Excellence, il est juge à l’arrivée au Parc des Princes.
— Ah ! Voilà qui demande une rare connaissance des lois de la piste et du Code de la route ! Et votre père, Sylvain ?
— Il est ex-administrateur de colonies, Excellence.
— Joli poste ! Et quelle colonie ?
— Colonie de vacances.
— Eh bien ! mes enfants, vous pouvez vous vanter d’avoir des parents qui font honneur à leur pedigree ! Et comment ça va ici ?
— Je m’excuse, Excellence, dit Sylvain, mais il me semble que vous devez le savoir mieux que nous !
Alexandre Le Hihan daigna sourire.
— Vous me saisissez mal, mon jeune ami, n’oubliez pas qu’à Autrelieu vous êtes du côté d’ailleurs ; donc, quand je vous demande : comment ça va ici, ça signifie, comment ça va là-bas ! Comprenez-vous ?
— Parfaitement, parfaitement ! En somme, ailleurs c’est ici et ici c’est ailleurs ?
— En un sens, oui, quoique ce ne soit pas tout à fait exact ; à la vérité, ailleurs c’est là où vous êtes et ici c’est là d’où vous venez ; réalisez-vous la nuance ?
— Mais bien sûr, firent-ils en chœur.
— Remarquez, ajouta Alexandre, il ne faut rien exagérer ; surtout à l’égard des étrangers qui, comme vous, ne sont pas familiarisés avec cette forme particulière de lieu. Le principe étant admis une fois pour toutes et toutes fois pour une, nous fermons les yeux si, d’aventure, quelque licence involontaire est prise ; en ce qui nous concerne, nous nous y retrouvons toujours. En conclusion il convient de ne pas trop approfondir, car quand on commence à vouloir ergoter et discuter sur l’exacte valeur d’« ici » et d’« ailleurs » on n’en sort plus ; on finit par s’embrouiller et on arrive à ne plus savoir si « ici » est « là », si « là » est ailleurs, si cet « ici » est là, ou là, si ce « là » est « par ailleurs » ou encore si cet « ici-là » est ailleurs qu’ici ; bref, ça se termine généralement par une salade impossible ou une tyrolienne.
Depuis un instant les regards de Guy étaient attirés par le très beau portrait, accroché au mur, d’un fringant militaire en grande tenue, chamarré et bardé de décorations, mais dont l’attitude ne laissait pas que de paraître quelque peu surprenante pour un œil non averti. Car ce brillant officier était incontestablement à cheval ; ça se voyait à ses jambes résolument arquées ; mais, détail étrange et non sans importance, il avait, en fait de monture, une sorte de morceau de carton rectangulaire sur lequel on lisait « 29,95 ! ».
Alexandre surprit le regard de Guy.
— Ça vous intrigue, jeune homme ? s’écria-t-il.
— Mon Dieu… oui… Excellence… et n’est-il pas indiscret de vous demander la position exacte de ce bel officier ?
— Nullement ; tel que vous le voyez il est à cheval sur l’étiquette !
— Et, qui est-ce ?
Alexandre devint grave.
— C’est, ou plutôt c’était un de mes plus vieux amis : le comte Mérovée Addébaran du Pont Levis de la Daussière, un fort brave homme, quoique un peu rustaud ; pendant plus de vingt ans, il a été attaché à mon gouvernement en qualité d’inspecteur général à la Défense de fumer et à la Défense de déposer des ordures sous peine d’amende. C’était un sacré gaillard, un sacré damné trousseur de filles ! Je le revois encore, le bougre, quand il était en bonne fortune et qu’il venait me glisser dans le tuyau de l’oreille, en clignant un œil égrillard : « Excellence il va y avoir récréation enfantine, ce soir ! — Ah ! Ah ! m’écriais-je, le sourcil interrogateur, quoique sachant parfaitement où il voulait en venir. — Oui, Excellence, ce soir je mène Popaul au cirque ! » ce qui était, n’est-il pas vrai, un charmant euphémisme ! Sacré Mérovée va !
— Et… il est mort ? demanda Sylvain.
— Oui, il y aura de ça trois ans aux endives prochaines.
— Et de quoi est-il mort ?
— D’un manque de savoir-vivre !
— Ça ne pardonne pas ! murmura tristement Guy.
— Non, surtout chez un homme comme lui, qui, comme vous le voyez sur ce portrait, ne badinait pas sur le chapitre des convenances !
Et, au souvenir de son vieil ami disparu, Alexandre écrasa furtivement une larme sous son talon gauche.
Puis, se ressaisissant, le gouverneur s’approcha d’une console sur laquelle était posé un mortier de salon de vingt-cinq millimètres. Il tira sur une ficelle et une épouvantable détonation retentit, cependant qu’une âcre fumée se répandait par toute la pièce.
Au bruit, la porte s’ouvrit et dans l’encadrement apparut un laquais en habit à la française, escarpins, bas blancs et perruque poudrée à frimas, mais coiffé d’une casquette jockey.
— Il est un peu dur d’oreille, crut bon d’expliquer Alexandre ; puis s’emparant d’un micro branché sur un porte-voix lui-même branché sur un amplificateur : Melchissédec, hurla-t-il, où est madame ?
— Dans la buanderie, Votre Excellence, répondit le laquais d’une voix étrangement douce, elle se lave les yeux avec une tringle.
— Encore ! s’emporta Alexandre, je le lui avais pourtant formellement défendu ! Elle est incorrigible ! Dites-lui qu’elle descende immédiatement au salon avec mademoiselle.
Melchissédec fit le salut olympique et, sportivement, se retira.
— Vous allez connaître ma femme Agrippine et ma fille Bethsabée : ne vous étonnez pas, ma femme est charmante, c’est la meilleure créature du monde, mais quand on ne la connaît pas, elle peut paraître parfois un peu étrange ; ce qui ne l’empêche nullement, au demeurant, d’être une épouse fidèle et dévouée, doublée d’une maîtresse de maison incomparable et d’une mère de famille irréprochable.
La porte se rouvrit et Melchissédec annonça :
— Madame Alexandre Le Hihan, née Agrippine Laschtrabuck, et mademoiselle née avant le terme.
Agrippine Le Hihan, pour mémoire, est la fille du regretté savant orientaliste Alcibiade Mohammed Laschtrabuck, titulaire pendant plus de trente ans, de la chaire à saucisse et de rahat-loukoum, à l’université d’Autrelieu.
Comme venait de l’annoncer son mari, elle était fort avenante et très aimable. De vingt ans plus jeune que le gouverneur, elle était encore plus que désirable avec ses yeux auburn, ses cheveux, coiffés à la Théroigne de Méricourt et sa taille demeurée svelte.
Le gouverneur fit les présentations. Sourires, politesses, baisemain, tout se déroula selon les rites mondains, dans un climat d’exquise urbanité.
— Comment trouvez-vous ces deux jeunes gens, ma chère Agrippine ? fit le gouverneur.
— Très spongieux, répondit-elle.
Le gouverneur commença doucement à rigoler devant l’air un peu surpris des deux amis.
— Et voici ma fille, reprit-il, Bethsabée ; nous lui avons donné ce nom peu commun en souvenir de sa tante Augustine.
— C’est un joli prénom, fit gracieusement Sylvain.
— Et bourratif, compléta Agrippine.
Bethsabée Le Hihan allait d’un bon pas sur ses dix-sept ans. Elle était fort jolie et ses yeux en disaient long.
— Voulez-vous voir mon derrière ? proposa Mme Le Hihan.
— Mon Dieu !… se récrièrent Guy et Sylvain.
— Mais si, mais si, rien de tel pour créer l’atmosphère, affirma-t-elle. Et joignant le geste à la parole, elle s’exécuta : Ne trouvez-vous pas que ma fille me ressemble ? demanda-t-elle.
— Mon Dieu, répondit Guy, cramoisi, il faudrait voir Mlle Bethsabée de plus près pour pouvoir se faire une idée…
— Vous verrez ça plus tard, dit Alexandre d’un air entendu, en se fendant la pipe de plus belle.
Agrippine Le Hihan reprit une position normale et s’assit dans un fauteuil comme si de rien n’était.
— Vous prendrez bien quelque chose, dit-elle aux deux amis, qui n’en croyaient pas leurs yeux : Artémise, appela-t-elle, un marteau, du sable et des clous à crochet ! Alors jeunes gens, enchaîna-t-elle, comment trouvez-vous notre citerne ?
Guy et Sylvain balbutièrent de vagues onomatopées ; Agrippine n’y attacha d’ailleurs qu’une importance relative, occupée qu’elle était à rajuster sa jarretelle avec une pelle à tarte.
Guy s’approcha du gouverneur et se pencha vers lui :
— Excusez-moi, Excellence, mais Sylvain et moi n’entendons qu’imparfaitement les propos que tient Mme Le Hihan ; qu’est-ce qu’elle dit exactement ?
— On ne sait pas au juste, n’importe quoi ! Quand je lui en fais la remarque elle me répond, non sans une certaine logique, que n’importe quoi, c’est encore mieux que rien. Elle dit tout ce qui lui passe par la tête ; quand elle ne trouve pas le mot juste, elle en dit un autre ; par exemple elle dira, en toute bonne foi, irrigateur pour côtelette de porc et balayette pour concert classique. Remarquez, elle pense le mot juste, mais elle dit autre chose.
— C’est nerveux, peut-être, insinua timidement Guy.
— Euh !… non… il faut vous dire que cet état assez curieux, je l’avoue, a son origine dans un choc qu’elle a subi dans sa tendre enfance.
— Ah ! fit Sylvain, elle est tombée sur la tête ?
— Non pas ; choc psychique durant la période anale ; imaginez-vous que sa mère n’ayant pu la nourrir au sein, elle fut élevée à la mamelle électrique et brusquement sevrée au cours d’une coupure de courant.
— Ah ! tout s’explique, s’écria Sylvain, et, histoire de changer un peu le cours de la conversation : Et qu’allez-vous faire de votre charmante demoiselle ?
Bethsabée rougit délicieusement et baissa les yeux.
— Mon Dieu, pour l’instant elle est demi-pensionnaire à la Pétasserie d’Etat.
— A la…
— Oui, elle veut faire carrière dans la vie galante et je ne me reconnais pas le droit de contrarier sa vocation.
— C’est tout à votre honneur, dit Sylvain, et alors, il y a une école qui… une école où…
— Mais évidemment, une fille qui se destine à la galanterie ne doit-elle pas faire ses humanités, au sens le plus large du mot, au même titre que d’autres qui se destinent au barreau ou à la médecine ?
— Certes, certes, approuva Guy.
— Et j’aime autant vous dire que ça ne plaisante pas à la Pétasserie d’Etat ; les élèves sont tenues à une assiduité qui ne souffre pas de relâche et la discipline y est appliquée, avec discernement, certes, mais sans faiblesse. Il est vrai que la directrice de cet établissement modèle, Mme Gisèle de Baismon, est une sous-maîtresse femme !
— Mme Gisèle de Baismon ? fit Sylvain en prenant fébrilement des notes.
— Oui, une femme extraordinaire, de très grand mérite et de haute conscience professionnelle ; je vous la présenterai ce soir à la réception que Mme Le Hihan et moi organisons en votre honneur.
— Une soirée en notre honneur ! s’écria Guy, mais, Excellence, nous sommes confus, après tout ce que nous avons vu à notre arrivée, cette fête, ces réjouissances, cette liesse populaire, vraiment… et pourtant nos modestes personnalités ne justifient pas tant de…
— Allons, allons, mes enfants, pas de fausse modestie. D’ailleurs, à Autrelieu, c’est traditionnel : pour la moindre des choses, c’est la fête, et la venue en notre bonne ville du dernier des gougnafiers est prétexte à des réjouissances sans fin ; alors, vous pensez, quand vous êtes arrivés ! Non, non, ne vous récriez pas, c’est tout naturel !
— Et synoptique, ajouta Agrippine Le Hihan.
— Ah ! J’allais oublier, reprit le gouverneur, vous dînez avec nous ; si, si, d’ailleurs ça ne sera pas long, nous ne mangeons jamais le soir, mais nous respectons le symbole. Et maintenant, mes amis, on va vous conduire chez vous, car, naturellement, vous habitez au palais pendant toute la durée de votre séjour ; avec, comme il se doit, toute liberté d’action, comme c’est la règle à Autrelieu d’où toute contrainte est résolument bannie : vous allez faire un brin de toilette et vous préparer pour la soirée qui vous laissera, je l’espère, un impérissable souvenir. Melchissédec, vociféra-t-il dans le micro, conduisez ces messieurs dans leurs appartements ; au revoir, mes amis, et à tout à l’heure !
 
			


Après le départ des deux journalistes, Alexandre Le Hihan se retira dans le petit salon de repos attenant à son cabinet de travail ; il éprouvait le besoin de se détendre un peu ; en conséquence il s’étendit sur un divan et ouvrit sa télévision pour voir et écouter les dernières nouvelles : le speaker de service commençait justement la lecture des communiqués de fin de journée.
« Allô, allô ! Ici Télé-Autrelieu, veuillez écouter nos informations de la soirée. Rien de particulier à signaler sur l’ensemble du territoire, à part quelques perturbations atmosphériques ; à Villeneuve-la-Vieille, en particulier, où, depuis trente-six heures sévit un brouillard d’une exceptionnelle intensité ; la ville est plongée dans une obscurité totale rendant impossible toute circulation ; quelques incidents, heureusement sans gravité, se sont produits ; notamment au cours de la nuit dernière, où, vers 1 h 30 du matin, les habitants du quartier Saint-Prurit ont été brusquement tirés de leur sommeil par un cri terrible qui semblait provenir de la rue de la Friture ; renseignements pris, ce n’était simplement qu’un homme, égaré, trompé par la brume, et qui n’y voyant, de ce fait, strictement rien s’était mouché avec le nez d’un autre en croyant que c’était le sien. D’autre part…
— Un instant, dit le gouverneur.
— A vos ordres, Excellence, fit dans le cadre lumineux le speaker, en s’inclinant respectueusement.
Et il suspendit l’émission.
— Epsilom ! appela Alexandre.
Epsilom est en quelque sorte l’homme à tout faire du gouverneur.
— Vous m’avez appelé, Excellence ? dit-il.
— Oui ! Qu’est-ce que c’est que ces histoires de perturbations atmosphériques ? Ça se renouvelle un peu trop souvent depuis quelque temps ; mettez une note très énergique au directeur de l’Office national météorologique ; je veux que ça cesse, dites-lui que si ça se reproduit, je sévirai avec la dernière rigueur, compris ?
— Oui, Excellence.
— Bien.
Il fit un signe au speaker qui attendait toujours sur l’écran.
— Allez, mon ami, vous pouvez continuer !
Le speaker s’inclina à nouveau et enchaîna :
« D’autre part, une tardive vague de froid intense s’est abattue depuis hier sur la région comprise entre les régions qui l’entourent. La petite ville de Cirrhose-du-Foy souffre tout spécialement de cette température inclémente ; le froid y est si vif que tout liquide au contact de l’air glacé se solidifie instantanément ; le chien du maire, qui, imprudemment et sans réfléchir, avait levé la patte contre un mur sera probablement obligé d’attendre le dégel pour pouvoir s’en aller… »
— Pauvre bête, murmura Alexandre, enfin, vaut mieux que ce soit elle que moi !…
« … D’autre part, on mande de la Venette-sur-Trouille que procès-verbal a été dressé par la maréchaussée à un nommé Josué Chaudelaglotte, âgé de soixante-dix-neuf ans, qui, s’étant présenté, en compagnie de sa femme de deux ans sa cadette, au bureau de l’Hôtel de la Betterave d’or pour demander une chambre a répondu au réceptionnaire qui lui demandait si c’était pour la nuit ou pour un moment : “A notre âge, il faut bien compter une huitaine de jours !” Le brigadier Letorve, estimant ce propos attentatoire aux bonnes mœurs et préjudiciable à la moralité publique, a jugé opportun de verbaliser… »
— Allons, dit Alexandre, l’esprit de Caton n’est pas mort !
Le speaker rangea ses papiers.
— Voilà, dit-il.
— C’est tout ? fit Alexandre.
— Oui, Excellence, mais si ça peut vous être agréable, je peux vous réciter La Grève des forgerons, du regretté François Coppée…
— Merci, mon ami, pas ce soir, il faut que j’aille me préparer pour le gala…
Et il tourna le bouton.
 
			


Guidés par Melchissédec, Guy et Sylvain gagnèrent les appartements mis à leur disposition par le gouverneur d’Autrelieu.
Sur le seuil, ils s’arrêtèrent, le souffle coupé. Alexandre Le Hihan ne s’était pas moqué d’eux. C’était tout bonnement princier.
Il y avait deux chambres ravissantes que, pour plus de commodité et d’intimité, on avait réunies en une seule, un salon living-room et une salle de bains, sans compter, naturellement, la penderie et les commodités.
La salle de bains, à elle seule, valait le déplacement : la baignoire était à deux places orientées dans le sens de la marche avec un strapontin leur faisant face. L’installation comportait huit robinets en ligne, répartis comme suit : eau chaude, eau froide, eau tiède, eau bouillante, eau gazeuse, eau minérale, eau distillée, eau polluée.
La douche était à double jet rotatif avec deux raccords, un latéral et l’autre vertical.
Les waters étaient un véritable chef-d’œuvre de modernisme : quand on tirait la chaîne, ça jouait l’Ouverture des Joyeuses Commères de Windsor, et quand on la lâchait, un extrait des Murmures de la forêt de Richard Wagner.
Quant au bidet, conçu dans le même esprit, dès qu’on l’actionnait, ça déclenchait une boîte à musique qui faisait entendre le refrain de Parlez-moi d’amour.
Mais la merveille des merveilles, c’était le salon living-room. De proportions harmonieuses, il comportait cinq murs, dont quatre principaux ou usuels et un de secours.
L’architecte qui l’avait conçu était parti de chez lui d’une part et de l’autre du principe suivant : étant donné qu’une voiture automobile est munie de quatre roues et d’une roue de secours, il n’y a aucune raison pour ne pas appliquer ces dispositions aux murs d’un living-room.
Le plafond, aux lignes nobles et pures, était décoré du Nicham Iftikhur, du Mérite agricole et des palmes académiques.
De splendides toiles étaient accrochées au mur du fond.
L’une d’elles était intitulée Matin d’avril. C’était une peinture à l’huile et au vinaigre et ça représentait, au saut du lit, un joyeux boulevardier qui élevait l’extrémité de sa chemise de nuit à la hauteur de son front en ayant l’air de dire : « Je ne sais pas ce que j’ai dans l’œil ! »
Trois autres toiles sollicitaient encore le coup d’œil admiratif des amateurs. L’une représentait un magasinier félicité par son patron. La seconde, une grande machine historique, retraçait l’entrée des douaniers à Sarrebruck sous le règne de Louis XII, et la troisième, enfin, était un magnifique groupe en bronze intitulé La Justice poursuivant le Crime. C’était une splendide allégorie, criante de vérité. On y voyait un agent cycliste, dont le vélo avait une roue voilée, qui poursuivait à pied un sinistre voyou, lequel venait de dérober un gigot à l’ail à l’éventaire d’un boucher pilote breveté assermenté.
Tel était l’intérieur somptueux réservé aux deux reporters.
Ils trouvèrent dans une penderie tout ce qui leur était nécessaire pour se changer. Après une rapide toilette, ils revêtirent chacun une tenue de soirée et attendirent qu’on vienne les chercher pour le gala du gouverneur, leur gala, en quelque sorte, puisque c’était en leur honneur qu’il était donné.
 
			


Ce fut, en vérité, une inoubliable soirée que celle donnée par Son Excellence Alexandre Le Hihan, gouverneur d’Autrelieu, en l’honneur de Sylvain Etiré et de Guy Landneuf, envoyés extraordinaires de Mardi-Huit-heures.
Non seulement inoubliable, mais également mémorable.
A 22 heures, le grand salon de réception, transformé pour la circonstance en salle de spectacle, offrait un coup d’œil positivement féerique. Plastrons blancs, épaules nues, bijoux étincelants, uniformes chamarrés formaient une symphonie du plus merveilleux effet.
Et quand, précédés de deux hallebardiers sédentaires, Guy et Sylvain firent leur apparition, ils furent salués par une indescriptible ovation à laquelle ils répondirent en acclamant à leur tour la foule élégante qui les acclamait.
Un murmure flatteur récompensa nos deux amis de leur délicate attention.
Alexandre Le Hihan les fit asseoir auprès de lui en les intercalant entre sa femme Agrippine et sa fille Bethsabée, c’est-à-dire aux places d’honneur.
Les lumières s’éteignirent dans la salle ; les projecteurs convergèrent en direction de la scène ; les trois coups furent frappés, le rideau se leva et le spectacle de gala commença.
Tout d’abord, la société des trompes d’Eustache d’Autrelieu et la fanfare personnelle du gouverneur exécutèrent, avec un inégalable brio, l’Ouverture du Compte en Banque, de Laffite, le 2e poème en Laminoir, de Poliet et Chausson, et Le Scrutin, de Liszt.
Un chanteur fantaisiste succéda à ces flots d’harmonie. Il fit pâmer d’aise son auditoire en interprétant avec beaucoup de talent et de finesse : Planque ton nez vl’à l’garde, Montre-moi ton réchaud je te ferai voir ma cuisine et Si j’te foutais mon huile dans l’fût, prendrais-tu mes coudes pour des mirabelles, œuvres légères, certes, mais non dénuées d’humour et d’esprit primesautier.
Il fut remplacé par une chanteuse réaliste qui remporta, elle aussi, un très gros succès en interprétant deux authentiques chefs-d’œuvre de la chanson populaire, soit, dans l’ordre : Mon cœur est une lessiveuse et Moi, j’aime le veau vinaigrette, le tout accompagné par un fameux quintette composée d’un piano Diesel, d’un hélicon, d’un cor anglais, d’une clarinette à moustaches et d’une timbale milanaise.
Puis vint un imitateur ; mais pas un imitateur ordinaire. Un imitateur de grande classe. C’était un bougre absolument sensationnel et unique en son genre qui imitait de manière hallucinante les grands personnages de l’Antiquité.
Il souleva positivement l’enthousiasme délirant du public d’élite qui composait l’assistance en imitant tour à tour Homère, Socrate, Platon, Sénèque, Plutarque, Aristophane, Virgile, Cicéron, Horace, Erasme, Ovide, Lucrèce, etc., etc.
Et quand, après d’innombrables rappels, il termina en imitant Démosthène suçant des cailloux, la salle croula sous les applaudissements frénétiques.
Il y eut alors une minute bien émouvante. L’imitateur, un nommé Absalon Demifluide, après avoir salué une dernière fois, étendit la main pour réclamer le silence et s’exprima en ces termes :
— Mesdames, messieurs, je ne saurais mieux vous remercier de votre aimable accueil qu’en passant maintenant parmi vous pour faire une petite quête au bénéfice des familles des héros de l’Antiquité, dont certaines se trouvent à l’heure présente, en dépit de leur illustre ascendance, dans une situation plus que critique et digne de retenir l’attention des gens de bien. Est-il admissible, par exemple et entre autres, qu’un arrière-petit-neveu de Pline le Jeune, pour ne citer que ce cas, en soit réduit à vendre sur les foires des extraits des lettres anonymes adressées par Trajan à son lointain et glorieux parent ? N’est-il pas révoltant de voir le dernier descendant d’Euripide errer par les rues avec une chlamyde reprisée, une toge rapiécée et des cothurnes éculés ? Vous ne permettrez pas, mesdames et messieurs, que se continue un tel scandale. Vous donnerez, j’en suis sûr, pour que les derniers tenants du phare de la civilisation gréco-romaine puissent décemment continuer à diffuser la lumière de la culture de leurs ancêtres et répandre sur notre triste époque le halo flamboyant des splendeurs classiques passées. D’avance, merci.
Et Absalon Demifluide, une soupière à la main, descendit dans la salle. Son discours avait fortement remué l’auditoire ; des femmes s’essuyaient les yeux, des hommes se mouchaient et des personnes de sexe mitoyen avalaient difficilement leur salive.
La quête fut fructueuse ; tout le monde donna, et gros, car chacun voyait ce que son voisin donnait.
L’imitateur remonta sur la scène, remercia chaleureusement et s’en fut à ses bonnes œuvres antiques.
Et le spectacle repartit.
Ce fut au tour de quatre charmantes jeunes femmes, tout de blanc vêtues, à venir occuper le plateau, quatre remarquables virtuoses qui exécutèrent, à la harpe chromatique, Les Allobroges, La Sidi-Brahim et Pan, Pan, l’Arbi, œuvres fortes qui recueillirent tous les suffrages d’un public délicat, sensible aux subtilités musicales et aux nuances mélodiques autant que patriotiques.
Après ce numéro de choix, le régisseur parlant au public, ganté de beurre fondu, s’avança alors jusqu’au bord de la scène, toussa un bon coup, se racla la gorge, consolida sa position et dit :
— Messiames, mesdeux…, pardon…, mesdames messieurs, voici maintenant pour terminer le plus brillamment du monde ce festival de vedettes ce que, dans le langage fleuri qu’il convient d’employer à l’égard d’une aussi noble assistance, j’appellerai le bouquet du feu d’artifice. Et quel bouquet ! C’est une gerbe qu’il faudrait dire ! Une étoile de première grandeur qui illumine de ses feux irradiants le firmament des Beaux-Arts et de la Plastique ! Bref, une attraction sensationnelle et unique au monde ; j’ai nommé le célèbre inimitable et inimité exhibitionniste international, Ange Modeste Laplubayle ! Ange Modeste Laplubayle, à vous !
Ange Modeste Laplubayle, accueilli par un murmure flatteur, fit son entrée. Et il commença son numéro. Un numéro d’exhibitionniste : c’est-à-dire qu’il exhiba ce qu’un exhibitionniste consciencieux et digne de ce nom a le devoir d’exhiber en public.
Et Ange Modeste Laplubayle, était, dans toute la force et l’acception du terme, un exhibitionniste complet ; un exhibitionniste à l’état pur, en quelque sorte.
Mais ce qui constituait son originalité, ce qui le différenciait de l’ordinaire et vulgaire exhibitionniste de basse classe et de déplorable mentalité, c’est qu’il s’était fait faire sur la raison d’être de son numéro un curieux et très intéressant tatouage, lequel, lorsqu’il se trouvait être en dispositions favorables (et il veillait avec une rare conscience professionnelle à ce qu’il en soit ainsi pendant toute la durée de sa présence sur scène), représentait, d’un côté, la récolte du coton dans le Texas, et de l’autre, un épisode de la prise de la smala d’Abd-el-Kader par les troupes du duc d’Aumale en 1843. C’était criant de vérité et comme de surcroît c’était en couleurs, ce qui ne gâtait rien, au contraire, ça faisait très image d’Epinal.
Ange Modeste Laplubayle remporta un succès sans précédent et dut trisser son numéro, ce qui n’alla point, comme bien l’on pense, sans réticences ni difficultés !
— Papa, demanda Bethsabée Le Hihan au gouverneur, est-ce qu’il est marié cet exhibitionniste ?
— Je crois que oui, répondit Alexandre.
— Eh ! bien, conclut-elle, si sa femme est amateur de romans d’aventures, elle a de la lecture pour les longues soirées d’hiver !
Le spectacle se termina sur cette extraordinaire attraction qu’il était difficile, sinon impossible, de surpasser.
Guy et Sylvain étaient enthousiasmés.
— Avez-vous jamais vu quelque chose de semblable ? questionna Alexandre.
— De semblable, non, répondit Guy.
— Mais de pareil, oui, ajouta Sylvain.
— Je ne vous le fais pas dire, constata le gouverneur. (Puis, montant sur une chaise :) Mes amis, s’écria-t-il, après les joies de l’oreille et de l’esprit, place à la satisfaction du gosier et de l’estomac !…
Un « ah » de contentement accueillit ces paroles prometteuses.
Alexandre sortit alors un pistolet de sa poche et le brandit.
— Attention ! hurla-t-il, en place pour la course au buffet !
Tout le monde s’immobilisa.
— Préparez-vous pour le départ !
Tout le monde s’accroupit dans la position classique du coureur à pied.
— Attention ! A mon commandement ! Prêts !
— Prêts ! vociféra d’une même voix impatiente la foule unanime.
— Partez !
Le coup de feu claqua et ce fut une belle ruée. Pas une ruée vulgaire, non, mais une ruée distinguée, comme il se doit chez des gens du monde ; une ruée de bon ton et d’aimable compagnie, c’est-à-dire que trente secondes plus tard tout le monde se marchait sur les mains.
Alexandre Le Hihan avait bien fait les choses ; le buffet, splendidement et artistement décoré, était abondamment garni. Il y en avait pour tous les goûts, depuis les sandwiches au bouillon de légumes jusqu’aux suprêmes de lentilles fourrées à la façon du chef de gare en passant par les pruneaux à la ravigote et le schachlick au sirop de gomme.
Selon la tradition des buffets mondains, la vaisselle, les verres et les couverts étaient attachés avec des chaînes ou des cordes à bœuf.
— Une coupe de champagne ? proposa Alexandre à nos deux amis.
— Si ça ne vous dérange pas, Excellence, je préférerais une coupe de cheveux, répondit Sylvain.
— Sacré farceur ! rigola le gouverneur en lui assenant une bonne grosse claque dans le dos. Allons, champagne pour tout le monde !
— Je vous recommande, conseilla le barman, notre mousseux demi-doux grand Crémant, carte grise, qui a l’avantage de se consommer tiède.
— Va pour le grand Crémant, dit Alexandre.
Quand les verres furent remplis :
— Mes amis, commença le gouverneur, je bois à votre agréable séjour en notre bonne ville d’Autrelieu et, par la même occasion, je lève mon verre à votre santé, à l’extinction du paupérisme et à la propagation de la pédérastie dans la classe ouvrière et le bas clergé !
Et ils trinquèrent.
Puis, prenant les deux reporters par le bras :
— Je vous ai parlé de Gisèle de Baismon, la directrice de notre Pétasserie d’Etat.
— Dont mademoiselle votre fille suit les cours ? dit Guy.
— Exactement ; la voici, venez que je vous présente ; Gisèle ! Gisèle ! appela-t-il.
Gisèle de Baismon était une femme de cinquante ans environ, admirablement conservée quoique peut-être un peu forte, avec de beaux cheveux blancs teints en rouge carotte.
— Ma chère amie, voici Guy Landneuf et Sylvain Etiré qui brûlent d’envie de vous connaître.
Guy et Sylvain s’inclinèrent et firent le baisemain.
— Très honoré, madame, dit Sylvain ; Son Excellence nous a longuement parlé de vous et nous serions heureux d’obtenir de vous une interview.
— Avec le plus grand plaisir, minauda gracieusement Gisèle, voulez-vous demain 15 heures ?
— D’accord, dit Guy, et où ça, s’il vous plaît ?
— Où vous voudrez.
— Très bien, nous y serons.
— J’aime les hommes de parole, dit alors Mme de Baismon, quoique les hommes de geste me soient, si j’ose dire, plus familiers !
Ils prirent congé sur cette boutade et le gouverneur leur présenta alors deux messieurs barbus à l’aspect grave et digne.
— Je suis heureux, dit-il, de vous présenter les frères Fauderche, Jules et Raphaël Fauderche, deux merveilleux et modestes savants qui sont l’honneur de la science universelle et la gloire de celle d’Autrelieu.
— Les frères Fauderche ? s’exclama Sylvain, admiratif, les célèbres inventeurs du Schmilblick ?
— Pour vous servir, répondirent les deux savants.
— Votre réputation, dit Guy, est parvenue jusqu’à nous et nous serions à la fois fiers et heureux d’obtenir de vous quelques explications sur votre extraordinaire invention.
— Nous sommes à votre disposition ; voulez-vous après-demain, 14 h 52, à notre laboratoire ?
— Entendu, mais où se trouve votre laboratoire ?
— Au 12 bis.
— Au 12 bis de quelle rue ?
— Il n’y a pas de nom à cette rue.
— C’est une rue sans nom ?
— Pas exactement, mais on lui a donné le nom d’un citoyen d’Autrelieu qui, par testament, a spécifié qu’il désirait conserver l’anonymat, mais seul le numéro importe ; vous le verrez, il est au-dessus de la porte.
— Alors ce sera facile !
— Oui, d’autant plus que pour éviter les curieux et les importuns, nous avons bien fait mettre, comme nous vous le disions, le numéro au-dessus de la porte, mais à l’intérieur.
— C’est encore mieux ainsi, car, comme nous le disons parfois à Paris, dans les moments difficiles : rien n’est moins commode que ce qui n’est pas aisé !
— Noble et forte parole ! s’écria Alexandre.
Un cardinal, à ce moment, passa auprès d’eux qui, avec onction et majesté, salua gravement le gouverneur en portant deux doigts à son chapeau.
— C’est un prince de l’Eglise ? demanda Sylvain.
— Non ! c’est François Minestrone, le principal pharmacien d’Autrelieu, il tient officine sur la place du marché, à l’enseigne du Gargarisme élégant. Il a la manie, dans toutes les fêtes et cérémonies officielles, de s’habiller en cardinal ; on le laisse faire, ça ne fait de mal à personne et ça lui fait tellement plaisir ! Et maintenant, les enfants, allons danser !
— Excellence, dit Guy, nous nous excusons, mais, véritablement, nous n’en pouvons plus ; les multiples émotions de cette inoubliable et glorieuse journée nous ont positivement brisés ; un peu de repos serait le bienvenu.
— A votre aise, mes bons amis ; allons, au revoir et bonne nuit et n’oubliez surtout pas, demain, votre rendez-vous avec Mme de Baismon !
— Nous aurons garde de n’y point penser !
Sylvain et Guy, en se retirant, allèrent présenter leurs hommages à Mme Le Hihan et à sa demoiselle.
— Voulez-vous voir mon derrière ? proposa Agrippine.
— Mais, fit en rougissant Sylvain, nous l’avons déjà vu !
— Oh ! bien mal, dans de très mauvaises conditions et à contre-jour ! Tandis qu’ici, sous les projecteurs, ça a beaucoup plus d’allure, c’est beaucoup plus vivant !
Gênés, les deux amis bredouillèrent de vagues excuses et Agrippine, qui pensait déjà à autre chose, n’insista pas.
A son tour, Bethsabée Le Hihan proposa aux deux amis d’aller coucher avec eux.
— Vous verrez, insinua-t-elle, on ne s’embêtera pas et vous pourrez, tout à loisir, constater que, comme le dit Mme de Baismon, ma réputation de ne pas être fainéante sous l’homme n’est pas surfaite !
De plus en plus gênés, Guy et Sylvain prétextèrent de la fatigue du voyage, de leur besoin de sommeil et de leur extrême lassitude…
— Oh ! vous savez, fit Bethsabée, un peu vexée quand même, ce n’est pas tellement pour la bagatelle, mais c’est plutôt histoire de prendre quelque chose avant de dormir !
Sur ces mots définitifs, ils regagnèrent enfin leurs appartements.
— Ouf ! soupira Guy, quelle journée !
— Et quel pays ! renchérit Sylvain.
Un quart d’heure après, ils dormaient du sommeil du juste.
Ils firent plus que le tour du cadran et s’éveillèrent vers midi, frais et dispos. Ils firent une toilette soignée et avalèrent de fort bon appétit le copieux repas qui leur fut servi.
Ils terminaient leur café, lorsqu’un personnage se fit introduire auprès d’eux. Un personnage jeune et d’aspect sympathique vêtu avec recherche et s’exprimant avec distinction.
— Permettez-moi, messieurs, dit-il, de me présenter : Léon Lamigraine, attaché au cabinet de Son Excellence le gouverneur, agrégé d’histoire et licencié C.M.
— Licencié C.M, s’étonna Guy, qu’est-ce que ça veut dire ?
— Ça veut dire que dans le temps j’étais employé au Crédit Municipal et qu’on m’a foutu à la porte.
— Ah ! parfait, dit Sylvain, et qu’est-ce qui nous vaut l’honneur de votre visite ?
— Son Excellence le gouverneur qui m’honore de sa bienveillante confiance m’a délégué auprès de vous pour vous guider, vous conseiller, vous aider en un mot pendant tout votre séjour sur le territoire d’Autrelieu. Je me tiens donc, messieurs, à votre entière disposition et, toujours dévoué à vos ordres à l’exécution desquels j’apporterai mes meilleurs soins, je vous prie d’agréer mes civilités empressées et de croire à l’expression de mes sentiments les plus distingués.
Sur ce, Léon Lamigraine s’approcha des deux amis et leur fit, à chacun, une bise affectueuse dans le cou.
— Eh bien ! monsieur Lamigraine, dit Guy, je crois que le gouverneur ne pouvait mieux choisir. En quelque sorte, vous êtes notre cicérone ?
— Et votre ami si vous le permettez, ajouta Léon. Je m’excuse, mais n’avez-vous pas rendez-vous avec la directrice de la Pétasserie d’Etat, Mme Gisèle de Baismon ?
— Si fait, et…
— Je vais vous y conduire ; elle vous attend dans son cabinet directorial ; une voiture est en bas ; si vous voulez bien me suivre !
 
			


Un quart d’heure plus tard, Guy et Sylvain, flanqués de Léon Lamigraine, étaient introduits chez Mme de Baismon.
— Aimez-vous les cigares ? demanda-t-elle aimablement.
— Certes, répondirent-ils.
— Alors, n’omettez surtout pas d’en acheter quand l’occasion s’en présentera, parce que moi, je n’en ai pas. Alors, enchaîna-t-elle, de quoi s’agit-il, que puis-je pour vous et que voulez-vous savoir ?
— Tout, madame, dit Sylvain.
— Tout ? objecta-t-elle, c’est beaucoup !
— Tout sur vous, susurra galamment Guy, ce ne sera encore pas assez !
— Enjoliveur ! murmura Gisèle.
— Pardon ? fit Guy.
— Enjôleur, voulais-je dire ; allons, jeunes gens, vous me plaisez, questionnez, je vous répondrai.
— Eh bien ! voilà, commença Sylvain : Son Excellence nous a dit quelle femme extraordinaire vous êtes… Si, si, ne protestez pas, vous êtes une des personnalités, sinon la personnalité la plus marquante d’Autrelieu et les lecteurs de Mardi-Huit-heures seront, au plus haut point, intéressés par les grandes lignes de votre existence.
Guy relaya Sylvain.
— Ainsi donc, madame, vous avez fait toute votre carrière dans la galanterie ?
— Intrégralement, oui.
— Et… vous exercez encore ?
— Non, maintenant je professe et c’est pourquoi Son Excellence m’a mise à la tête de cet institut qui porte le nom de Pétasserie d’Etat.
— Et vous avez toujours exercé à Autrelieu ?
— Non pas, à Paris ; je ne suis ici, c’est-à-dire du côté d’ailleurs, que depuis que j’ai pris ma retraite.
— Et comment vous est venue la vocation ?
— Oh ! c’est toute une histoire !
— Contez-nous ça, prièrent Guy et Sylvain.
— Eh bien ! voilà : je vis le jour dans la nuit du 21 novembre de la même année.
— Ça ne nous rajeunit pas, observa Léon Lamigraine.
— Je vous demande pardon, dit Sylvain, une question importante : votre signe zodiacal ?
— Je suis astrologiquement placée sous le triple signe bénéfique de la Vierge, du Taureau et du Sagittaire avant de s’en servir.
— Tout un programme, murmura Guy.
— Oui, et qui, dès ma naissance, établissait que mon destin de femme galante était d’ores et déjà inscrit dans les astres.
— Est-ce qu’un quelconque atavisme a exercé une influence quelconque sur votre orientation professionnelle ?
— Absolument pas ; aucune hérédité.
— Vocation infuse, en quelque sorte, dit Sylvain. Et comment, chère madame, s’écoulèrent les premières années de votre existence ?
— Sans incident notable ; et pourtant, incontestablement, j’était déjà prédestinée et très nettement stigmatisée. J’étais rêveuse et sentimentale en même temps que précocement réaliste et j’avais confusément l’impression de brûler d’une mystérieuse et troublante flamme intérieure ; c’est ainsi que, délaissant les jeux innocents de mon âge, je me plaisais à assembler en des figures d’une singulière précision suggestive des figues, des bananes et des mandarines, voire des oranges.
— Ça promettait, dit Sylvain.
— Et ça a tenu, riposta Gisèle ; aussi lorsque j’atteignis ma seizième année je sentis que ma vocation devenait irrésistible et que c’était sur le trottoir que je ferais mon chemin.
— Et qu’en dirent vos parents ? demanda Sylvain.
— Mes parents avaient l’esprit large et ne purent que s’incliner devant mes dispositions, et loin de me contrarier ils m’encouragèrent, au contraire, à embrasser, au sens biblique du mot, la carrière vers laquelle je me sentais invinciblement attirée. Et ils me mirent en apprentissage.
— Vous aviez de bons parents, constata Guy.
— Oui, et compréhensifs ; je fis donc d’abord un bref séjour au cours Dupanloup, juste le temps d’apprendre l’histoire de ce vénérable ecclésiastique dont l’organisme exceptionnel suscite encore de nos jours l’admiration des milieux aéronautiques.
A ces mots, les trois hommes se mirent au garde-à-vous et firent le salut militaire, les yeux fixés en direction de la ligne bleue des Vosges.
— Repos, mes amis, repos, fit Mme de Baismon, émue par cette manifestation spontanée ; je fis ensuite un stage à l’institut des hautes études théoriques et pratiques de la Garenne-Bezons et enfin à l’école polygénitotechnique de la Queue-les-Yvelines d’où je sortis major de ma promotion, licenciée ès libido et agrégée ès sciences érotico-licencieuses.
— Quel palmarès ! s’écrièrent ensemble Guy et Sylvain.
— Mais non, mais non, protesta Gisèle, j’avais le don… tout simplement.
— Et alors ? fit Guy.
— Alors, mes études terminées, il fallait que je gagne ma vie ; en conséquence, et pour me roder, je n’avais qu’une solution : entrer en maison ; c’est ce que je fis en débutant au Presse-Purée.
— Au Presse-Purée ?
— Oui, oh ! une charmante maison où j’ai connu bien des…
Gisèle de Baismon s’interrompit et deux grosses larmes coulèrent lentement le long de ses joues.
— Madame !… firent, émus, les deux amis.
— Ah ! est-ce bête ! excusez-moi, dit Gisèle en se faisant violence ; chaque fois que je parle de cette période de ma vie, c’est plus fort que moi, je me laisse aller… comprenez-moi, c’est toute ma jeunesse… tous mes souvenirs…
— Nous comprenons, madame…
— Et puis les patrons étaient si gentils, si humains… lui, surtout, c’était un type hors série.
— Comment s’appelait-il ?
— Jojo le Contagieux. Un caïd, messieurs, un vrai, et qui était arrivé à force de travail, de volonté et de persévérance ! Pensez donc, il avait commencé avec sa femme et une chaise !
— Chapeau bas, messieurs, dit Léon Lamigraine.
— Bref, j’ai connu là de bonnes heures ; cependant, je n’aurais probablement fait, en dépit de mes titres et de mes diplômes, qu’une honnête et honorable carrière, sans plus, si un événement fortuit ne m’avait soudainement aiguillée vers une destinée que mes biographes se sont accordés à qualifier de fulgurante : mais je bavarde, je bavarde, j’ai peur de vous importuner…
— Mais pas du tout, s’écria Sylvain, tout cela est prodigieusement intéressant, nous sommes suspendus à vos lèvres.
— Vous n’êtes pas les premiers, reprit Gisèle en clignant de l’œil d’un air entendu et coquin ; bref, un jour que, légèrement souffrante, je venais de me faire faire une piqûre de chlorydrate de pétasse, je lus, dans un quotidien, que le paquebot Normandie, désaffecté depuis, venait de ravir le ruban bleu en filant ses 35 nœuds à l’heure. Cette nouvelle me laissa rêveuse un bon moment, et puis soudain, comme inspirée, je murmurai : Je ferai mieux ! Et quelques jours plus tard, après un entraînement forcené, j’établissais le record mondial de vitesse et d’endurance avec 45 clients de moyenne horaire, et m’attribuais, de surcroît, la prime d’abattage pour avoir, au sprint, pose, dépose, préparation, exécution et finition comprises, expédié un bonhomme, strictement de série, dans le temps jamais atteint de 1’ 56’’ 4/5.
— Une minute, madame, implora Sylvain, c’est trop beau, trop noble, trop grand, laissez-nous reprendre notre souffle et le temps de prendre des notes.
— Ah ! oui, murmura Gisèle d’une voix lointaine ; ah ! oui, c’était le bon temps ! (Puis, revenant sur terre :) Mais vous prendrez bien quelque chose, messieurs ?
— Mon Dieu, madame, dit Sylvain, avec plaisir ; votre récit est tellement palpitant qu’un petit verre nous ferait du bien.
— Qu’est-ce que vous diriez d’un aqua-cocktail ?
— Un aqua-cocktail ?… oui… et… qu’est-ce que c’est que l’aqua-cocktail ?
— C’est de l’eau ordinaire qu’on additionne avec de l’eau de Badoit, de l’eau d’Evian, de l’eau de Vichy et de l’eau de mélisse.
— Ce doit être excellent !
— Non, mais ça vous enlève, pour un bon moment, l’envie de boire ; je vais vous faire préparer ça.
Elle alla donner des ordres et revint aussitôt.
— Alors, reprit-elle, je continue ?
— Nous vous en supplions, dit Guy.
— Bon ; alors… voyons, où en étais-je… Ah ! oui. Donc après l’établissement de la performance que je viens de vous relater, ce fut, pour moi, la gloire. La Twenty Century Fox me fit d’alléchantes propositions et je partis pour Hollywood tourner La Cueillette des olives qui remporta un triomphal succès et qui passe d’ailleurs encore actuellement dans certaines salles spécialisées.
— Mais je crois bien, s’exclama Sylvain, nous l’avons vu, tu te rappelles, Guy ?
— Si je me rappelle ! ainsi donc, chère madame, c’est vous qui… dans la… avec le…
— Eh oui ! c’est moi ! Et puis je revins en France… en 1940… et croyez-moi, messieurs, ce ne fut pas drôle !
— Nous nous en doutons, madame, fit Sylvain, vous avez dû en voir de dures !
— N’exagérons rien, pas toujours ; messieurs, ce furent alors les sombres années de l’Occupation, pendant lesquelles, ma modestie dût-elle en souffrir, je fis l’impossible pour donner au maximum toute la mesure de mon patriotisme en faisant, à peu de chose près, du permanent et du porte-à-porte ; et, à la…
Gisèle de Baismon parut hésiter une fraction de seconde, hésita franchement la seconde suivante et laissa finalement sa phrase suspendue dans le vide.
— Vous disiez, essaya d’enchaîner Guy, vous disiez : et à la… à la quoi ?
Léon Lamigraine intervint, les yeux humides :
— Je vais vous le dire, moi, je vais vous dire ce que tout le monde, à Autrelieu, sait par cœur et qu’on apprend aux enfants des écoles, et qu’elle ne vous dira pas parce qu’elle est trop modeste ; écoutez, messieurs : et à la Libération, elle fut citée à l’ordre du jour de la Voie Publique avec les motifs suivants : « Magnifique manieuse d’hommes ; a, pendant quatre ans, et à l’aide de ses seules armes professionnelles, contribué de toutes ses forces et de tout son courage à la défaite de l’ennemi. N’a pas hésité à contracter volontairement une grave maladie grâce à laquelle elle a réussi, en contaminant de nombreux éléments de l’armée d’Occupation, à mettre hors de combat les effectifs de six bataillons de la Wehrmacht. » Voilà, messieurs, dit Léon Lamigraine en s’essuyant les pieds.
Un lourd silence s’établit. Gisèle de Baismon, le regard perdu, souriait doucement à Guy et à Sylvain qui, la gorge serrée, lui retournaient son sourire.
Heureusement, une jeune pensionnaire de la Pétasserie d’Etat, portant l’uniforme de la maison, c’est-à-dire vêtue d’un peignoir rose transparent, vint apporter les rafraîchissements.
Tout le monde toussa et se moucha pour se donner une contenance.
— Madame, dit Sylvain, les mots me manquent pour vous exprimer notre admiration.
— Et nous vous sommes infiniment reconnaissants, ajouta Guy, des minutes hautement émouvantes que votre récit vient de nous faire vivre.
— Merci, mes amis, merci à mon tour. J’ajouterai pour en terminer avec ma biographie que, à la suite de ces événements, j’ai été portée à la présidence de l’union des femmes légères de France et au secrétariat général de la fédération internationale de baise-ball. Et voilà, messieurs, comme on dit à peu près dans Manon, et voilà l’histoire de Gisèle de Baismon, courtisane diplômée…
— Mon ami et moi, dit Guy en se levant, comprenons maintenant pourquoi Son Excellence vous a confié la direction de la Pétasserie d’Etat ; elle est en de bonnes mains et celles qui en sortent doivent certainement être armées pour la vie !
— Je le crois, en effet, dit Gisèle ; nos filles sont élevées strictement et parfaitement éduquées ; nous leur inculquons l’amour de leur métier et leur donnons l’orgueil et la fierté de leur condition. Car, messieurs, je m’excuse d’employer ce sous-entendu : n’est pas putain qui veut ! Aussi, si d’aventure, il vous arrive de pratiquer une fille et qu’elle vous dise qu’elle sort de la Pétasserie d’Etat d’Autrelieu, montez sans crainte avec elle, vous en aurez pour votre argent.
— Une dernière question, chère madame, reprit Sylvain ; la propre fille du gouverneur, Bethsabée Le Hihan, est, je crois, l’une de vos meilleures élèves ?
— Vous pouvez même dire la meilleure ; elle est tout simplement sensationnelle.
Les deux amis se levèrent :
— Chère madame, firent-ils ensemble, il ne nous reste plus, en prenant congé, qu’à vous exprimer notre vive reconnaissance. Les lecteurs de Mardi-Huit-heures vont être gâtés ; quant à nous, laissez-nous vous dire que votre nom demeurera, tant pour les générations présentes que pour les futures, comme le vivant symbole du don total de la personne humaine à la noble cause de la souffrante humanité.
Le lendemain, à 14 h 52 précises, ainsi qu’il avait été convenu au cours de la soirée chez le gouverneur, Guy Landneuf et Sylvain Etiré, toujours et plus que jamais flanqués de Léon Lamigraine, se présentaient au laboratoire des frères Fauderche. Ou plus exactement devant la porte de l’immeuble où il est installé.
— Bon, dit sentencieusement Léon Lamigraine ; car il avait une façon sentencieuse de dire « bon » qui n’appartenait qu’à lui et qui conférait à ce simple mot un caractère de finalité dont l’impératif ne le cédait en rien au catégorique.
Quand Léon Lamigraine disait « bon » on avait une idée de l’absolu. Après avoir dit « bon », Léon Lamigraine ajouta :
— Maintenant, il s’agit d’entrer.
— Il n’y a qu’à ouvrir la porte, suggéra Guy.
Léon Lamigraine haussa les épaules à la hauteur des circonstances.
— Pas si simple, murmura-t-il, non, pas si simple. Les frères Fauderche sont gens méfiants, on n’entre pas comme ça, chez eux.
— Eh bien ! si on n’y entre pas comme ça, y a qu’à y entrer comme ci, dit Sylvain.
Léon Lamigraine lui lança un regard de pitié et désigna aux deux reporters un avis collé à droite, en haut, sur la porte. Et ils lurent :
 
			

Instructions pour se faire ouvrir la porte :
1˚ Frapper trois coups courts et deux coup longs ;
2˚ Si on ne répond pas, frapper deux coups courts et trois coups longs ;
3˚ Si on continue à ne pas répondre, frapper six coups plus courts et neufs coups moins longs ;
4˚ Si le silence persiste, se mettre au milieu de la rue et imiter alternativement le cri du ver solitaire ou, à la rigueur, le gémissement de la fourmi en chaleur ;
5˚ Si rien ne répond à ces appels, amorcer une grenade, la glisser sous la porte et attendre l’explosion ;
6˚ Si le résultat est négatif, se mettre à genoux et actionner le timbre électrique qui se trouve en bas, à gauche, à 0 m 45 du sol.
 
			

— On pourrait peut-être commencer par là, proposa Sylvain.
— A aucun prix, s’indigna Léon Lamigraine ; n’oubliez pas que nous avons affaire à des scientifiques particulièrement chatouilleux sur le chapitre des directives ; il faut suivre leurs instructions, si bizarres semblent-elles.
A ce moment la porte s’ouvrit et un portier en grand uniforme de portier de laboratoire apparut sur le seuil.
— MM. Sylvain Etiré, Guy Landneuf et Léon Lamigraine sans doute ? questionna-t-il.
— Non, répondit Guy.
— Pourquoi dis-tu non ? s’étonna Sylvain.
— Parce que je me suis trompé, c’est oui que je voulais dire.
— Entrez, messieurs, fit le portier. MM. Jules et Raphaël Fauderche vous attendent.
 
			


L’accueil des savants fut des plus cordiaux.
— Vous prendrez bien un petit digestif, proposa Jules Fauderche.
— Avec plaisir, firent ensemble les trois hommes.
— Alors, ça tombe bien ; qu’est-ce que vous diriez d’un peu de bicarbonate de soude avec des biscuits mouillés ?
— Des biscuits mouillés ?
— Oui, ce sont des gâteaux secs qui sont tombés dans l’eau, alors… n’est-ce pas.
— Oui, oui, bien sûr, dit Léon Lamigraine, mais ces messieurs sont surtout venus pour que vous leur parliez du « schmilblick ».
— Ah ! le schmilblick ! murmurèrent les frères Fauderche d’un air extasié.
— Ainsi donc, reprit Jules, à Paris vous avez entendu parler de notre invention ?
— Naturellement, répondit Sylvain, mais d’une façon très incomplète, aussi sommes-nous impatients d’en connaître davantage.
— Nous allons vous satisfaire, dit Raphaël, venez, messieurs, suivez-nous.
A la suite des frères Fauderche, les trois hommes pénétrèrent dans une grande salle nue. Au fond, sur un tremplin, était posée une grande machine composée de roues dentées, de leviers, de tubes, de serpentins, d’arbres de transmission, de rhéostats, de résistances et d’un tas d’autres combinaisons plus ou moins mécaniques ; cependant, ce qui dominait dans cet ensemble, c’était la ficelle ; il y avait de la ficelle partout, sous tous les angles et dans tous les coins.
— Messieurs, déclamèrent avec emphase les frères Fauderche à l’unisson, voilà le schmilblick !
Guy et Sylvain demeurèrent muets d’étonnement et d’admiration.
Léon Lamigraine, qui connaissait l’appareil, s’excusa et se retira à l’écart pour se livrer tranquillement à sa séance quotidienne d’onanisme, sport qu’il pratiquait rationnellement et qui, prétendait-il, remplaçait avantageusement la culture physique.
Et Jules Fauderche commença ses explications :
— Approchez, messieurs, et écoutez attentivement ce que je vais vous dire ; ce schmilblick, messieurs, est un schmilblick intégral, c’est-à-dire qu’il peut servir à la fois de schmilblick d’intérieur grâce à la taille réduite de ses gorgomoches et de schmilblick de campagne grâce à sa mostoblase et à ses deux glotosifres qui lui permettent ainsi d’urnapouiller les istioplocs même par temps de brouillard.
— C’est remarquable, dit Guy.
— Et positivement renversant, dit Sylvain.
— Regardez ici, reprit Jules en désignant une sorte d’alambic enrobé de ficelle, voici l’un des principaux rouages du schmilblick, la papsouille à turole d’admission qui laisse passer un certain volume de laplaxmol, lequel, comme vous le savez certainement, est un combiné de smitmufre à l’état pur et de trouduchium filtrant sulsiforé.
Guy et Sylvain, passionnément et fébrilement, prenaient des notes.
— A toi, Raphaël, dit Jules Fauderche.
Et Raphaël le relaya :
— Le laplaxmol, dit-il, dont vient de vous parler mon frère Jules, est soumis à un courant foifoisé de 2 000 spickmocks…
— De 2 000 spickmocks ? s’étonna Guy.
— Eh oui ! de 2 000 spickmocks, il faut ça ; moins ce ne serait pas assez et plus ce serait trop !
— En somme, faut ce qu’il faut, dit Sylvain.
— Exactement : donc, le laplaxmol est soumis à un courant foifoisé de l’ordre de 2 000 spickmocks produisant ainsi de la roubélure de plastronium salygovalente, non pas à l’état métalbornique, ce qui serait non seulement ridicule mais encore totalement inopérant, mais bel et bien à l’état guilmanuré, d’où formation de gildaplate de rabouinite, élément neuro-moteur et fondamental du schmilblick.
Guy et Sylvain en bavaient et étaient rouges d’attention soutenue.
— A toi, Jules, dit Raphaël Fauderche.
Et Jules assura la relève.
— Passons de l’autre côté de l’appareil, maintenant, dit-il : Voyez, messieurs, le schmilblick se met en marche par simple rivaxion de la rabuche que voici.
Et il désigna un gros bout de ficelle rivé entre deux lames d’acier ; il tira dessus et effectivement l’appareil se mit en marche ; un doux ronronnement se fit entendre.
— Automatiquement, continua Jules Fauderche, le flugdug, le flugdug métranoclapsoïdique naturellement…
— Ça va de soi, dit Guy.
— Autrement ça n’aurait pas de sens, appuya Sylvain.
— Bien entendu, approuva Jules Fauderche, lequel flugdug métranoclapsoïdique entraîne, par le jeu de ses trois spodules et de sa liquemouille, le bournoufle du grand berdimère qui, faisant pression sur la rutole de sibergément, libère la masse des zavaltarépodes, laquelle pousse le clampier vers le viret d’alcalimon.
— C’est génial ! s’exclama Guy.
— Et bouleversant, dit Sylvain.
— Ah ! ça va mieux, dit Léon Lamigraine, qui en avait terminé avec sa petite séance d’entraînement personnel.
— Et, demanda Sylvain, vous n’avez jamais connu de déboires au cours de vos travaux ?
— Si, intervint Raphaël Fauderche, nous avons même connu des moments difficiles, déprimants même, sans toutefois douter du résultat final ; c’est ainsi que jusqu’à ces derniers coups, un accident était à redouter.
— Un accident ? s’étonna Guy, et pourquoi donc ?
— Le calcifrage, expliqua Jules.
— Le calcifrage ?
— Eh oui ! Le calcifrage qui risquait de se produire par suite du passage du flagdazmühl dans le calcif du propentaire de nartification.
— En effet, c’était grave, émit Guy.
— D’autant plus grave que ça menaçait de provoquer une crise aiguë ; ah ! mes amis, nous en avons passé des nuits sans sommeil à cette époque !
— Heureusement que nous dormions le jour, rectifia Raphaël.
Jules Fauderche reprit :
— A ne rien vous celer, nous avons, durant un long moment, procédé à l’aveuglette ; nous avons essayé de remédier à cet inconvénient par simple concraxage préliminaire des gorgomoches, mais nous nous rendîmes rapidement compte que ce remède était pire que le mal, puisqu’il y avait alors à redouter la contriction des dixiomes dans la chambre à buscontion.
— Et alors ? firent, haletants, les deux amis.
— Et alors, après des jours et des jours de recherches, après mille espoirs et autant de déceptions, nous avons trouvé la solution : il était temps d’ailleurs, car nous étions presque décidés à abandonner la partie ; tout le mérite en revient, il faut le dire, à mon frère Raphaël.
— Jules, je t’en prie, protesta ce dernier.
— Si, si, c’est toi qui as trouvé ; mon frère, messieurs, a eu l’idée de brancher un simple schpatzmock sur la turole d’admission et deux pepsoïdaux caltinomalfoireux sur le viret d’alcalimon. De la sorte, le schmilblick était alors placé en position idéale d’évernescence porno-giro-botzarissallusinoïdale d’où élimination radicale et même radicale-socialiste de tous les risques d’accident.
— Vous avez dû avoir chaud, dit Sylvain.
— A qui le dites-vous !
— Mais à vous, cher monsieur Jules.
— Dites-moi, se décida Guy, il a couru à Paris certaines rumeurs, incontrôlables d’ailleurs, et qui, très certainement, émanent de concurrents jaloux ou de détracteurs fielleux, certaines rumeurs, dis-je, laissant entendre qu’il y a un bidule dans le schmilblick.
Les frères Fauderche levèrent les bras au ciel.
— Un bidule ! s’écria Jules.
— Un bidule ! s’exclama Raphaël.
— Un bidule ! firent-ils ensemble.
— C’est grotesque ! dit Raphaël.
— Et ridicule ! dit Jules, pour l’excellente raison que les propriétés du bidule sont essentiellement spélémétiques, et n’ont, en conséquence, et en toute logique, absolument rien de commun avec le niortiflore de barzanoufle que, dans le schmilblick intégral, on fulmifère pour le lavalnaplage des ouazbliplucks ultra-chiadés.
— Voilà qui est net et précis, dit Sylvain, et croyez bien que nous aurons à cœur de publier intégralement cette lumineuse mise au point dans Mardi-Huit-heures.
— Ainsi, messieurs, dit Jules Fauderche, vous en savez maintenant autant que nous sur le schmilblick.
— Pourrais-je, insinua Guy avec hésitation, vous poser encore une petite question ?
— Mais bien sûr.
— Dites-nous… enfin… euh… le schmilblick est certes, une admirable invention… mais… je m’excuse… à quoi ça sert ?
Jules et Raphaël Fauderche échangèrent un regard dubitatif.
— Voilà bien, dit Jules, un propos de profane ! A quoi sert le schmilblick ? Mais, cher monsieur, voilà bien une chose à laquelle nous n’avons jamais pensé et qui est bien la dernière de nos préoccupations. Nous sommes des savants, monsieur, et nous faisons de la science pour la science comme d’autres font de l’art pour l’art. Le côté bassement et sordidement utilitaire de notre découverte ne nous intéresse pas.
— Cependant, ajouta Raphaël, il est hors de doute, que, dans un avenir plus ou moins rapproché, le schmilblick, à l’instar de tout ce qui ne sert à rien, pourra, s’il est judicieusement utilisé, servir à tout.
— Heureux de vous l’entendre dire, fit Guy.
Jules Fauderche s’avança, l’air inspiré :
— En tout cas, messieurs, s’écria-t-il, vous pourrez dire, dans votre journal, que, tel qu’il est, le schmilblick, qui va être prochainement construit en grande série, va devenir automatiquement l’un des facteurs essentiels de la vie quotidienne et l’instrument principal de l’harmonie entre les peuples ; car, monsieur, qu’on le veuille ou non, le schmilblick constituera, en quelque sorte, la poutre maîtresse du mur de soutènement sur quoi, enfin, reposera, entre les deux mamelles du redressement universel, la clé de voûte, qui ouvrira à deux battants la porte cochère d’un avenir meilleur sur le péristyle d’un monde nouveau !
Sur ces mots, les deux frères tombèrent dans les bras l’un de l’autre et se tinrent étroitement embrassés.
Sur un signe de Léon Lamigraine, les deux amis sortirent sur la pointe des pieds pour ne pas troubler l’extase des illustres savants, et se retrouvèrent bientôt dehors, l’âme et l’esprit enrichis par tout ce qu’ils venaient de voir et d’entendre.
 
			


Les heures s’écoulaient, trop rapides, au gré de Guy et de Sylvain.
Car tout le monde, à Autrelieu, s’ingéniait à leur rendre la vie agréable et à leur faciliter leur tâche.
Formulaient-ils un souhait ? Il était réalisé avant même qu’ils aient fini de l’exprimer. Désiraient-ils quelque chose ? Ils l’avaient. Ne désiraient-ils rien ? Ils ne l’avaient pas.
De plus, ils avaient trouvé en Léon Lamigraine un compagnon charmant avec lequel ils s’étaient liés d’une amitié sincère. Evidemment, il y avait bien, chez ce dernier, une ombre légère, c’est-à-dire son penchant marqué et quotidien pour l’onanisme, mais, après tout, comme le disait Guy non sans raison : ça ne regarde que lui.
— Vous y viendrez, vous y viendrez, disait Léon, car, en vérité, on n’est jamais si bien servi que par soi-même.
Bref c’était la bonne vie et la possibilité de faire du bon travail, dans une ville agréable, gaie, souriante, au contact de gens toujours de bonne humeur et indulgents aux petites faiblesses d’autrui.
En résumé, ils nageaient dans l’euphorie, jusqu’au soir…
 
			


Ce soir-là, les deux amis avaient dîné en tête à tête avec le gouverneur. Mme Le Hihan, accompagnée de sa fille Bethsabée, était allée, en ville, montrer son derrière à des amis qui ne l’avaient pas vu depuis longtemps. Rien de tel, disait-elle, pour entretenir l’amitié.
La soirée languissait ; Alexandre Le Hihan, si plein de dynamisme à l’ordinaire, semblait abattu : son front était soucieux et des rides profondes trahissaient le débat intérieur qui l’agitait. Guy et Sylvain n’osant troubler sa méditation se tenaient respectueusement cois.
C’est-à-dire que la conversation était réduite à sa plus simple expression.
Ça en devenait gênant. Au bout d’un long moment, Guy, prenant son courage à deux mains, crut bon de dire :
— Drôle de temps, ce soir ! Seul, le silence lui répondit.
Un autre long moment s’écoula encore sans qu’un seul mot fût prononcé. A la fin, s’enhardissant, Sylvain sortit de son mutisme :
— Quelque chose qui ne va pas, Excellence ?
Le gouverneur eut comme un sursaut :
— Oui et non, répondit-il.
— Comment ça, oui et non ?
— Mes bons amis, excusez-moi, je suis ce soir dans un état que je ne m’explique pas et que, néanmoins je cherche à m’expliquer.
— Des tracas, Excellence ?
— Euh !… non… pas exactement… c’est… comment dirais-je… plutôt une sorte de pressentiment… de prescience, oui, c’est ça, de prescience…
— De prescience de quoi ?
— Eh ? mes bons amis, voilà justement ce que j’essaie de déterminer. Voyons, vous allez m’aider ; vous êtes, du fait de votre mission de reportage, en contact permanent avec la population : or, depuis quelques jours n’avez-vous point remarqué quelque changement dans le comportement de mes concitoyens ?
— Si fait, Excellence, répondit Guy : Sylvain et moi avons constaté que les gens étaient moins gais, moins souriants, devenaient nerveux, sursautaient au moindre bruit, bref, donnaient tous les signes d’une inquiétude et d’une fébrilité très nettement anormales.
— C’est bien ce que je pensais ou, plutôt, c’est bien ce que je pense ; nous sommes, à notre tour, comme les autres, victimes !
— Victimes ? monsieur le gouverneur, s’étonna Sylvain, mais victimes de quoi, ou de qui ?
— Victimes de la psychose… oui, oui, ne vous récriez pas ; vous savez comme moi que plus ça va, plus le monde est en proie à ce phénomène psychique désastreux, ce phénomène générateur d’angoisse, de peur, d’anxiété. A la vérité, actuellement le monde entier a peur.
— Mais…
— Et tout naturellement, bien qu’Autrelieu soit du côté d’ailleurs, nous n’avons pu empêcher cette abominable psychose de s’infiltrer chez nous. Et de ronger le moral de la population ; voilà tout bêtement l’explication de l’attitude des gens : psychose, eh oui ! psychose !
— Mais enfin, dit Guy, qu’avez-vous à craindre à Autrelieu ?
— Absolument rien, nous ne cherchons noise à personne et nul ne cherche à nous créer le moindre ennui.
— Alors ?
— Alors ? quand la psychose s’y met, la raison perd ses droits et les gens tout contrôle. Il va falloir aviser avant qu’il ne soit trop tard. Croyez-moi, mes enfants, avec la psychose, tout est à craindre, tout est à redouter : quelle date est-ce aujourd’hui ?
— Le 9, Excellence.
— Le 9 ?… le 9… et il est 23 heures ?
— Exactement, Excellence, ça vient de sonner quinze coups au carillon du beffroi de la biscuiterie municipale.
— C’est juste, le sonneur est complètement sonné ; il faudra que je donne des ordres pour le faire interner ; en somme dans une heure et une minute, ce sera le 10 ?
— Oui, Excellence.
— Alors, dit gravement Alexandre Le Hihan en se levant ; mes enfants, prions pour que tout se passe bien !
— Que voulez-vous dire, Excellence ? dit Guy.
— Rien de plus que ce que je peux penser ! Allons ! assez divagué ! Je dois être fatigué… un peu de grippe peut-être… allons nous coucher et oubliez tout ce que je vous ai dit ! Allez, mes amis, bonne nuit et à demain !
Et, comme écrasé par le poids d’un invisible fardeau, Son Excellence Alexandre Le Hihan, gouverneur d’Autrelieu, sortit de la pièce en murmurant :
— Psychose, psychose… psychose !
— Psychose toujours tu m’intéresses ! plaisanta Guy.
Mais sa plaisanterie sonnait faux.
Les deux amis silencieusement regagnèrent leurs appartements, plus troublés qu’ils ne voulaient le paraître.
Ils discutèrent, en faisant leur toilette nocturne, de choses insignifiantes et se couchèrent.
— Bonne nuit, vieux, dit Guy.
— Bonne nuit, vieux, dit Sylvain.
Et une fois la lumière éteinte :
— Guy ! appela Sylvain.
— Quoi, vieux ?
— Tu ne trouves pas que tout ça est bien étrange ?
— Quoi, vieux ?
— Les choses dont vient de parler le gouverneur.
— Oui… ce sont des choses bien étranges !
— Comme tu dis, d’étranges choses, en vérité !
— Oui, en vérité de bien étranges choses !
— Peut-être encore plus choses qu’étranges.
— Peut-être, en effet.
— En vérité !
— Oui !
— Oui !
Et ils s’endormirent.
Et c’est alors !…
 
			


Le temps passait…
Sans s’arrêter.
Car il n’en a pas le temps, le temps, de s’arrêter… Il passait lentement, mais sûrement, à la cadence standard de soixante secondes à la minute ; ce qui est la cadence officielle de la marche du temps…
… Depuis, tout au moins, que les hommes en ont ainsi décidé…
Car ce sont les hommes qui ont divisé le temps…
Pas étonnant, alors, que le temps divise les hommes !
Bref, le temps passait.
Les douze coups de minuit venaient de sonner un peu partout aux horloges de la ville, sauf au carillon du beffroi de la biscuiterie municipale dont le sonneur, complèment sonné, comme il a été dit, venait de se mettre en grève.
Tout était calme…
Très calme…
Trop calme…
Beaucoup trop calme !
Un calme précurseur, en quelque sorte.
Précurseur de quoi ?
Mystère ! Mais, en tout cas, pas précurseur de charité !
Dans les rues, personne, à part, peut-être… et encore, non ! même pas ça !
Alors quoi ?
Alors, il se passait qu’il ne se passait rien et que c’était parce que rien ne se passait qu’on sentait confusément qu’il allait se passer quelque chose.
Un homme entre deux âges, et manifestement entre deux vins, s’immobilisa soudain au bord d’un trottoir, traversa la chaussée, fit demi-tour, la retraversa et rejoignit son point de départ sur le trottoir qu’il venait de quitter.
En foi de quoi, il se crut autorisé à prononcer ces paroles lourdes de sens :
— On dira ce qu’on voudra… mais Copernic avait raison quand il affirmait que, pour le piéton, le trottoir d’en face est toujours, par principe et définition, celui qui est situé du côté opposé à celui sur lequel il se trouve !…
Puis il ajouta ces mots surprenants dans le non moins surprenant calme de la nuit :
— Quand même ! quand même, y a pas de justice, j’ai fait deux guerres et j’ai encore soif !
Et l’homme, ayant dit, s’enfonça, d’une part dans l’ombre et de l’autre les doigts dans la bouche car il se sentait tout barbouillé.
Le calme reprit son cours et devint, si possible, encore plus absolu.
Au loin, très loin, beaucoup trop loin pour qu’on puisse les voir, puisque c’était du côté de l’Atlas que ça se passait, des éclairs, d’une aveuglante fulgurance, zébraient le ciel africain.
C’est alors que le silence fit son apparition. Un silence terrible, effrayant, total ! Un silence inhumain, minéral, en quelque sorte.
Un silence qui vint s’ajouter au calme. Et c’est de cette conjonction du calme et du silence que naquit tout d’abord l’angoisse, et ensuite la peur… la grande peur de la nuit du 10 !
Deux gardiens de la paix, venant d’une rue parallèle à une autre, s’interpellèrent.
— Dis donc, fit l’un.
— Quoi ? dit l’autre.
— Tu ne sens rien ?
— Si.
— Quoi ?
— Rien !
— Bizarre !
— Oui… et bien étrange !
Et les deux agents, après s’être passé le corps et le visage à la gomme nigrivorine, s’effacèrent dans l’obscurité.
Dans les maisons, blottis au creux de leur couche, les gens se parlaient à voix basse :
— Louis !
— Quoi ?
— Tu dors ?
— Oui, et toi ?
— Moi aussi.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Rien.
— C’est louche !
Dans d’autres maisons, dans dix autres, dans cent autres, dans des milliers d’autres maisons, des dialogues analogues s’échangeaient :
— Alors ?
— Alors ?
— Alors ?
— Alors quoi ?
— Alors, rien !
— Mais enfin, que se passe-t-il ?
— Mais rien !
— Mais rien !
— MAIS RIEN !
Et, tout à coup, comme une chaudière surcompressée, la panique éclata.
Des volets claquèrent…
Des fenêtres s’ouvrirent brusquement…
Des vitres se brisèrent et volèrent en éclats…
Des gens en chemise, en pyjama, se ruèrent dans la rue, ivres d’angoisse, fous de terreur, courant dans tous les sens, les traits révulsés, se cognant, se renversant, se piétinant, tous étreints par une peur mortelle, affreuse, effroyable et d’autant plus atroce qu’ils ne savaient pas pourquoi ils avaient peur !
Des scènes de carnage se déroulèrent !
Des actes d’anthropophagie se produisirent !
Des actes notariés furent jetés à l’égout !
Des femmes furent violées !
Des militaires sodomisés !
Des magasins pillés, des banques mises à sac, des incendies s’allumèrent un peu partout et, dans une brasserie, le feu prit dans la pompe à bière !
Ce fut une mêlée indescriptible, un concert de cris sauvages, de plaintes déchirantes et de hurlements sans nom !
Et puis, tout à coup, en une fraction de seconde… tout s’arrêta !
D’une boutique de bois et charbon s’éleva le chant du coke, suivi bientôt par celui de l’anthracite belge et de la tête de moineau…
Les gens, essoufflés, échevelés, déchirés, harassés, hagards, s’entre-regardèrent et s’interpellèrent :
— Mais enfin !
— Enfin quoi ?
— Qu’est-ce qu’on fait là ?
— Qu’est-ce qui nous a pris ?
— Qu’est-il arrivé ?
— Que s’est-il passé ?
— Mais… rien !
— Il n’y a rien ?
— Rien !
— Absolument rien ?
— Mais… rien !
— Ben alors… rentrons chez nous !
— Alors… bonsoir…
— Bonsoir…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Les bruits du matin dispersèrent le calme et le silence, causes de tout ce mal. Bientôt tout rentra dans l’ordre et le cauchemar fut emporté comme poussière au vent…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Quand même, il s’était passé, en vérité, d’étranges choses dans cette nuit du 10 !
Oui, en vérité de bien étranges choses !
Des choses bien étranges !…
… En vérité…
Quelques heures plus tard, Son Excellence Alexandre Le Hihan, entouré des membres de son conseil privé, résumait magistralement la situation :
— Autrelieu, messieurs, a piqué sa crise de psychose et s’en est bien tirée, avec le minimum de dégâts. Nul doute que la purge aura été salutaire ; à présent, la population est vaccinée et tout porte à croire que pareil dérèglement ne se reproduira plus. Nous y veillerons. Allez, messieurs, il n’y a plus de psychose en notre bonne ville.
Effectivement, et comme s’il ne s’était jamais rien passé, la vie reprit son cours normal. Nul d’ailleurs ne songeait à évoquer les événements de cette nuit infernale qui, rapidement, s’estompèrent dans les esprits pour ne plus être bientôt qu’un vague souvenir sans consistance.




L’amour de soi développe le sens de l’individu et encourage le travail manuel.
NARCISSE

Guy et Sylvain s’éveillèrent tard. Comme tous les autres habitants d’Autrelieu, leur sommeil avait été passablement troublé par les événements que l’on sait et les émotions par lesquelles ils étaient passés au cours de cette fameuse nuit du 10 les avaient complètement éreintés.
Un copieux breakfast, composé de thé à la semoule, de haricots rouges en gelée, de harengs au grand Marnier et de toasts à la levure, les réconforta partiellement.
Et Léon Lamigraine fit son entrée.
— Quelle nuit ! s’écria-t-il, en se laissant tomber dans un fauteuil.
Il avait l’air positivement crevé ; ses traits étaient tirés — à quatre épingles, il est vrai — et deux cernes violets marquaient ses yeux jusqu’au milieu du visage.
— Alors, dit Guy, vous aussi, vous avez participé à la « psychose panic-party » ?
— Du tout, du tout, protesta Léon ; quand je me suis aperçu de l’hystérie collective qui s’emparait de la population j’ai filé au club.
— Au club ? Quel club ? dit Sylvain.
— Eh ! bien, mais à mon club, le C.D.O. !
— Le C.D.O. ? Qu’est-ce que c’est, le C.D.O. ?
— Le Club des Onanistes !
— Le club des !… ah ! oui ?… parce qu’il y a un club où…
— … Où nous nous réunissons trois fois par semaine et au sein duquel nous avons formé la S.T.S.C.
— La S.T.S.C. ?
— Oui, la Société des Transports Solitaires en Commun !
— Eh ! bien, mon goret ! s’indigna Guy.
— C’est du propre ! appuya Sylvain.
— Quoi ? Quoi ? C’est du propre ! protesta Léon ; le C.D.O. est un club tout ce qu’il y a de plus select, un cercle extrêmement fermé et qui n’est fréquenté que par une élite sévèrement triée sur le volet. Au C.D.O., messieurs, on est entre gens du monde !…
— Sûr, ricana Guy, mais de quel monde ?
Léon ne releva pas le trait ; son état, d’ailleurs, ne lui permettait pas de relever quoi que ce soit.
— Et combien êtes-vous dans ce C.D.O. ? demanda Guy, à titre purement indicatif.
— Une soixantaine de membres.
— C’est vraiment le cas de le dire ! Et alors, qu’est-ce que vous foutez dans ces réunions intimes ?
— Eh bien ! on forme le cercle, le président prend place au centre, donne le signal du départ et on…
— Oui, ça va, interrompit Sylvain, on a compris, inutile de nous faire un croquis ! Eh bien ! ça doit être du joli !
— Et pourquoi non ? D’autant que ça se passe en musique !
— Ah ! ça se…
— Oui, monsieur, parfaitement, en musique, et en musique classique, s’il vous plaît ! Et c’est le président qui, en battant la mesure, rythme la cadence : lento quasi recitativo, d’abord ; puis, progressivement andante con moto, sempre legato espressivo, più lento, allegretto ; à ce moment, tout le monde freine et s’arrête pile, et le président exécute alors un solo sur l’air du Carnaval de Venise ; c’est vraiment un très beau moment, une belle expression d’art. Le solo terminé et toujours sur signe, l’ensemble reprend et attaque les mouvements du scherzo : allegro animato, allegro resoluto, allegro vivace, sempre staccato, presto, prestissimo pour arriver à la finale et à la conclusion sur les motifs terminaux du Vol du bourdon.
— Si ce n’est pas malheureux ! gémit Sylvain.
— A en juger par votre mine défaite, dit Guy, ça a dû être un véritable récital !
— Pas précisément, mais les événements exceptionnels de la nuit dernière nous avaient mis dans un tel état de surexcitation qu’on s’en est payé deux tournées supplémentaires.
— Et vous racontez ça, comme ça, gronda Guy, cyniquement comme s’il s’agissait d’une simple partie de bridge !
— Je ne comprends pas votre indignation ; notre club est un club sérieux, tout ce qu’il y a de plus honorable, dont tous les adhérents sont gens de qualité ; tout s’y passe sur le mode courtois à l’exclusion de tout propos grossier ou grivois et le moindre geste déplacé, la moindre parole équivoque exposent celui qui s’en rendrait coupable aux sanctions les plus graves, allant du simple blâme et rappel à l’ordre jusqu’à l’expulsion infamante et définitive.
— Enfin, soupira Sylvain, admettons ! et n’oublions pas que nous sommes du côté d’ailleurs !
— Ça me paraît quand même dépasser les bornes permises, dit Guy, et la police ne dit rien ?
— Pourquoi dirait-elle quelque chose ? Notre club est légalement constitué, officiellement reconnu et nos statuts ont été régulièrement déposés conformément à la loi.
— Et, dit Sylvain, le gouverneur est au courant ?
— Naturellement, il en fait partie depuis longtemps et en a été pendant de longs mois un des membres les plus actifs ; maintenant, en raison de son âge, il n’est plus que membre honoraire. Croyez-moi, vous avez grandement tort de vous hérisser ; j’ai parlé de vous à mes amis et ils seraient heureux de vous accueillir un de ces soirs.
— Ecoutez, mon vieux, dit Guy, faites ce que vous voulez, ça vous regarde, mais, à notre égard, pas de prosélytisme, hein ? nous, on n’est pas dans la course !
— Nous en reparlerons, d’autant plus que, et ça vous intéresse en tant que reporters, nous allons probablement nous transformer prochainement en parti politique.
— En parti politique ?
— Oui, et qui prendra le titre de M.O.I., ou Mouvement Onaniste Indépendant, car nous ne voulons être inféodés à qui que ce soit ; le M.O.I. sera libre ou ne sera pas ! Oh ! certes, notre idéal est ambitieux et plane très haut au-dessus des sordides querelles de clocher, des marchandages, des clans, des factions, des…
— En somme, dit Guy, vous êtes au-dessus des partis !
— Exactement et notre position, déjà forte, se consolide de jour en jour ; nous avons notre rôle à tenir dans la conduite des affaires de ce pays, et nous sommes prêts à le jouer !
Guy et Sylvain esquissèrent un geste.
— Oui, oui, je sais, enchaîna Léon, de plus en plus emphatique et déclamatoire, je préviens votre objection ; nous ne sommes pour l’instant qu’une poignée de fanatiques, une simple minorité, oui, une simple minorité, mais minorité redoutable parce que agissante et dont les effectifs sont appelés à grossir dans un très proche avenir…
Et Léon Lamigraine, comme saisi d’une extase sacrée, se déchaîna littéralement :
— Oui, mes amis, finis les poncifs poussiéreux, et périmées les vieilles formules caduques ; démodées les séniles étiquettes : radicalisme, socialisme, progressisme, capitalisme n’appartiennent déjà plus qu’à un passé révolu ; qu’on le veuille ou non, l’onanisme, générateur de tous les espoirs, est la formule de demain, et que l’on ne s’y trompe pas : l’onanisme, à l’encontre de ce qu’en disent les ignares et les contempteurs de mauvaise foi, n’est ni un vice ni une déformation ; l’onanisme est une doctrine, notre doctrine ! Et non seulement une doctrine, mais un dogme ! Oui, messieurs, un dogme !
» Nous savons par expérience ce que c’est qu’aller de l’avant et nous en avons la pratique, et, c’est moi qui vous le dis, le temps n’est pas loin où, de par le vaste monde, tous les hommes de bonne volonté se dresseront d’un même élan aux cris mille fois répétés de : l’onanisme avec nous ! Oui, nous lutterons, pied à pied et bout à bout, envers et contre tout, jusqu’à la victoire finale ; et, renouvelant, à toutes fins utiles, le geste auguste du semeur, nous répandrons partout la bonne parole et la bonne graine pour le triomphe de notre juste cause, et pour que, dans une radieuse et lumineuse apothéose, l’onanisme, reconnu d’utilité publique, soit mis enfin à la portée de toutes les mains !
Epuisé, hors d’haleine, mais le front serein, Léon Lamigraine, ayant dit, se rassit.
Un silence un peu gêné succéda à cette ardente profession de foi.
Sylvain prit la décision de le rompre.
— A propos de politique, enchaîna-t-il habilement et pas fâché de porter la conversation sur un terrain moins scabreux, vous allez, mon cher Léon, nous aider à combler une lacune ; nous voudrions, Guy et moi, avoir quelques tuyaux sur la structure de votre pays ; sous quel régime vivez-vous à Autrelieu ? Est-ce une République, une Confédération ? une monarchie constitutionnelle ? une autocratie ? une dictature ?
— A vrai dire, répondit Léon Lamigraine qui reprenait lentement ses esprits, ce n’est rien de tout ça et, en même temps, c’est un peu de tout ça.
— Je vois, dit Guy, qui ne voyait rien du tout, et vous avez le suffrage universel, à Autrelieu ?
— Pas exactement ; ce serait plutôt une sorte de double suffrage universel restreint et proportionnel.
— Bon, mais, naturellement, vous avez une Chambre des députés ?
— Non, nous avons une Chambre des électeurs.
— Une Chambre des électeurs ?
— Oui, et voilà comment on procède : la Chambre des électeurs se compose de 25 membres élus au suffrage universel.
— Bien, dit Guy, et que font ces 25 membres, une fois élus ?
— Ils sont chargés d’élire, à leur tour, tous les citoyens qui seront habilités et désignés pour élire le gouverneur.
— Ah ! et combien de citoyens élisent-ils ?
— Ça varie entre 2 et 3 millions.
— En somme, le peuple élit des représentants qui élisent à leur tour tous ceux qui doivent élire le gouverneur ?
— C’est exactement ça.
— Mais dites, ça doit être un boulot considérable pour les 25 membres de la Chambre des électeurs ?
— Pas tellement ; vous savez peut-être que les habitants du territoire d’Autrelieu n’ont pas de désignation particulière… à part quelques exceptions.
— Oui, interrompit Guy : Avant notre départ, notre ami Clovis Dutilleul, de Mardi-Huit-heures, nous a dit qu’on les appelait simplement par leur nom, par rang de taille ou par ordre alphabétique.
— C’est ça ; eh bien ! les 25, pour élire le corps électoral chargé d’élire le gouverneur, procèdent de la même façon.
— Je ne comprends pas très bien, dit Guy.
— Moi non plus, dit Léon, eux non plus d’ailleurs, et, en définitive, personne n’y comprend pas grand-chose, mais ça marche très bien comme ça ; et c’est l’essentiel, car, en somme, il vaut mieux ne pas comprendre ce qui va bien que de comprendre ce qui va de travers !
— Excellente formule, approuva Sylvain.
— C’est la sagesse même, renchérit Guy, et quelles sont les fonctions du gouverneur ?
— Le gouverneur est à la fois chef de l’Etat et président du Conseil, et il en cumule les prérogatives ; ce système est excellent et évite les crises ministérielles.
— Oui, je comprends, dit Sylvain, mais si un ou plusieurs ministres ne font pas l’affaire, comment procède-t-il, le gouverneur ?
— Il les vire et il en prend d’autres.
— Bien ; mais comment alors s’opère le recrutement ministériel ?
— Par le truchement des petites annonces ou par l’intermédiaire du bureau de placement.
— Du bureau de placement ? Vous vous foutez de nous, Léon ?
— Pas du tout ; nous avons, à Autrelieu, un bureau de placement politique et je vous prie de croire que ça donne d’excellents résultats.
— Ça alors ! Comme pour les gens de maison, en somme ?
— Exactement ; ainsi, par exemple, si Son Excellence a besoin d’un ministre des Finances — comme le cas s’en est récemment présenté —, il alerte le directeur du bureau de placement : celui-ci consulte ses fiches, voit ce qu’il a comme demandes et s’il estime qu’un postulant présente les qualités requises, il le fait embaucher, après vérification, naturellement, de ses certificats et de ses références.
— C’est astucieux, reconnut Guy, et vous n’avez jamais de mécompte ?
— Très rarement. L’année dernière, pourtant, il y a eu une histoire : un type qu’on avait engagé comme ministre des P.T.T. Il avait présenté un faux certificat, fort bien imité, établissant qu’il avait servi en qualité de secrétaire d’Etat à la Santé publique, pendant un an et demi, à Paris, qu’on n’avait eu qu’à se louer de ses services et qu’il était parti libre de tout engagement. Renseignements pris, c’était un ancien catcheur que la Fédération de lutte avait disqualifié jusqu’à la troisième génération pour irrégularités répétées et qui n’avait jamais eu le moindre contact avec les milieux politiques.
— Et naturellement, dit Sylvain, on l’a vidé avec perte et fracas ?
— Pas du tout ; il remplissait admirablement les devoirs de sa charge. Il est maintenant aux Affaires étrangères. Reconnaissez-vous maintenant que notre système a du bon ?
— Ça se défend, dit Guy, prudemment.
— Voyons ! n’est-ce pas mieux ainsi ? Pas d’histoires, pas de chambardement, pas de tractations plus ou moins louches, pas de recherches de majorité de rechange, pas de combinaisons plus ou moins sordides, pas de compromissions ; croyez-moi, mes amis, ça c’est de la démocratie, et de la vraie !
— Ça se défend, répéta Guy, bien décidé à ne pas se compromettre davantage.
Sylvain fit un geste pour réclamer le silence, ce qui fut facile, puisque les autres ne disaient plus rien.
— Qu’est-ce qu’on entend ? dit-il.
Guy et Léon prêtèrent l’oreille.
Effectivement, les échos d’une rumeur qui allait en augmentant de seconde en seconde parvenaient jusqu’à eux.
Ils allèrent à la fenêtre, l’ouvrirent et regardèrent.
Des jeunes gens et des jeunes filles, coiffés de bérets, couraient et semblaient se diriger vers un point précis.
Des cars de police, lentement, prenaient le même chemin. Des coups de sifflet retentissaient. Des badauds et des curieux s’arrêtaient pour regarder ce spectacle. Bref, la rue était en effervescence et un grand concours de peuple donnait à tout le quartier une animation inaccoutumée.
— Ah ! s’écria Léon Lamigraine, je vois ce que c’est ; la brigade des masseurs de foule va entrer en action.
Guy et Sylvain ouvrirent de grands yeux.
— La brigade des masseurs de foule ? firent-ils, le sourcil interrogateur : Qu’est-ce que c’est que ça ?
— C’est vrai, vous n’êtes pas au courant, dit Léon ; je vais vous expliquer : la brigade des masseurs de foule est une création de Son Excellence Alexandre Le Hihan et mise au point par la préfecture de police en collaboration avec le ministère de la Santé publique.
— Nous ne saisissons pas très bien, dit Sylvain.
— Vous allez comprendre. Vous connaissez l’instinct grégaire du public, son esprit d’indiscipline et son comportement frondeur.
— Bien sûr, dit Guy.
— Eh bien ! La brigade des masseurs de foule a été instituée pour le maintien de l’ordre et de la circulation ainsi que pour la santé morale et physique des manifestants sur la voie publique.
— Nous ne…, dit Sylvain.
— Laissez-moi terminer ; or, Son Excellence a estimé, avec sa sagesse et son discernement coutumiers, qu’il était inadmissible, en même temps que dangereux et maladroit, de laisser une foule se masser elle-même, soit sur le parcours d’un cortège, soit à l’occasion d’une quelconque manifestation : « La foule, a-t-il dit, ne doit plus se masser elle-même, mais bien “être massée” avec ordre, technique et méthode par des spécialistes avertis et familiarisés avec l’anatomie humaine ! » Et c’est ainsi que fut créée la brigade des masseurs de foule.
— Pas bête, dit Guy.
— Très ingénieux, dit Sylvain ; et qu’est-ce qui motive, aujourd’hui, l’intervention de la brigade des masseurs de foule ?
— Une manifestation d’étudiants, je crois, dans le quartier des facultés.
 
			


Léon Lamigraine ne s’était pas trompé ; c’était bien de ça qu’il s’agissait.
— On y va ? proposa Guy.
— Je ne vous le conseille pas, dit Léon, nous n’arriverons pas à nous déplacer assez rapidement pour tout voir. Mais qu’à cela ne tienne, il y a bien la télévision ici ?
— Oui, dit Sylvain, en désignant l’appareil.
— Alors, ça marche ; chaque fois que la brigade des masseurs de foule entre en action, c’est retransmis.
Et il tourna le bouton.
 
			


Ça commençait à barder dans le quartier des écoles. Le nombre des étudiants augmentait de minute en minute. Des cris, des lazzis, des quolibets fusaient de tous côtés ; des propositions de jeter les proviseurs et les surveillants généraux dans un endroit où l’on ne s’isole généralement que pour des raisons strictement personnelles furent particulièrement bien accueillies ; un soliste, d’une belle voix grave et bien timbrée, entonna soudain un chant mystique, dont mille autres voix passionnées lancèrent vers le ciel complice l’édifiant refrain :
Et on s’en fout
D’attraper la vérole
Et on s’en fout
Pourvu qu’on tire… etc., etc.

A l’intérieur de la permanence du poste central de massage du cinquième district, une cinquantaine de masseurs de foule, en tenue de service, bâton de massage au côté et pèlerine idem sur l’épaule, se tenaient en état d’alerte sous le commandement d’un brigadier-chef masseur diplômé.
Le téléphone sonna impérativement.
— Allô ? fit le brigadier-chef masseur… oui… j’écoute… comment ? où… bon… je note… bien… parfait… oui, oui, tout de suite.
Il raccrocha, et s’adressant à ses surbordonnés :
— Messieurs, dit-il d’une voix claire et énergique, d’une voix de chef, pour tout dire, on vient de m’informer que des groupes d’étudiants commencent à se masser du côté de la faculté de droit ; au mépris des ordonnances formelles qu’ils ignorent, ou plutôt qu’ils feignent d’ignorer — car nul n’est censé ignorer la loi —, ils persistent à vouloir se masser eux-mêmes ; aussi allons-nous leur faire, dans les règles, une petite démonstration de massage légal. En avant !
Et les cinquante masseurs de foule, à la suite de leur chef, s’engouffrèrent dans un car artistement grillagé, spécialement aménagé à leur intention ; et à l’avant duquel flottait un drapeau à croix rouge largement déployé.
Parvenus à destination, ils descendirent et prirent la formation dite de prémassage, c’est-à-dire les mains bien ouvertes, prêtes à entrer en action.
Des cris hostiles les accueillirent, des projectiles leur furent lancés, sans qu’ils se départissent, pour autant, de leur calme olympien, cependant que des groupes de jeunes gens essayaient, avec une touchante maladresse, de se masser sur les trottoirs et la chaussée. Le brigadier-chef, mi-souriant, mi-sévère, haussa les épaules :
— Regardez-moi ça ! s’écria-t-il, ils se massent en dépit du bon sens ! Si ça ne fait pas pitié ! De quoi je me mêle ! Enfin… c’est jeune et ça ne sait pas ! Allons-y ! messieurs ! à nous !
Et les cinquante masseurs s’ébranlèrent en formation, cette fois, dite de massage préfectoral, et commencèrent à masser la foule estudiantine, à laquelle s’étaient joints, bien involontairement, quelques passants, selon la technique règlementaire.
Le brigadier-chef dirigeant l’opération lança un ordre :
— Doucement, messieurs, doucement ! Allez-y d’abord par effleurage !
Et chaque masseur, consciencieusement et avec l’habileté que donne une longue pratique, se mit à caresser le visage d’un manifestant en lui appliquant, par alternance de la dextre et de la senestre, la face palmaire de la main largement étendue.
Le brigadier-chef lança un second commandement :
— Massage par percussion, à présent !
Les masseurs firent preuve alors de leurs hautes qualités professionnelles et massèrent en donnant des chocs, d’abord avec l’extrémité des doigts, puis à l’aide des poings et des pieds, ce dernier massage se révélant particulièrement efficace dans les cas de circulation ralentie et de stationnement réfractaire.
Le brigadier-chef lança un coup de sifflet prolongé qui annonçait la troisième et ultime phase de l’opération. Et il commanda, d’une voix de stentor :
— Attention ! messieurs, massage à la pèlerine !
Les masseurs de foule roulèrent alors, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, leur pèlerine de massage préalablement enduite de talc pour faciliter le glissement et l’appliquèrent énergiquement sur le dos, le cou et les épaules des manifestants. De l’avis des experts, le traitement fit merveille et les résultats furent instantanément concluants.
Bien massés, décontractés, assouplis, détendus, les jeunes gens s’étendirent à même le sol, en exécutant des mouvements respiratoires qui terminèrent heureusement la séance.
Par un honorable et fort louable souci de fignolage, quelques-uns d’entre eux furent délicatement emportés et emmenés dans des salles de repos afin que, si besoin était, un massage supplémentaire leur soit administré suivant les règles de l’art et de l’anatomie différée.
Le brigadier-chef siffla le rassemblement et les cinquante masseurs de foule, fiers de leur devoir accompli, regagnèrent leur car qui démarra incontinent en direction du centre préfectoral de massage.
Guy et Sylvain qui avaient attentivement suivi le déroulement des événements sur l’écran de leur appareil de télévision, ne purent se retenir d’exprimer leur admiration à Léon Lamigraine.
— Belle réalisation humaine et sociale ! dit Guy.
— Et combien génératrice d’ordre et d’harmonie ! dit Sylvain.
— Qui sont, comme chacun sait, ajouta Léon Lamigraine, les deux mamelles de la démocratie infuse !
 
			


A une cinquantaine de kilomètres environ au sud-ouest d’Autrelieu, un spectacle grandiose s’offre aux yeux émerveillés du voyageur attardé ou en avance sur son horaire.
Car il aperçoit à ses pieds un paysage d’une grandeur sauvage et magnifique.
C’est la région des grandes carrières administratives : exploitation d’Etat, d’où le gouvernement d’Autrelieu tire une part substantielle de ses revenus.
Et le voyageur attardé — ou en avance — ne peut s’empêcher de murmurer, en les contemplant :
« C’est formidable ! »
Et c’est, en effet, formidable !
Et impressionnant !
On se croirait revenu aux premiers âges !
Tellement cette région est fantastique !
La région des grandes carrières administratives !
Exploitation d’Etat…
De l’Etat d’Autrelieu…
Dont Son Excellence Alexandre Le Hihan est le gouverneur avisé et diligent !
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Léon Lamigraine en avait longuement parlé à ses deux amis.
Qui, prodigieusement intéressés, avaient naturellement manifesté le vif désir d’aller les visiter.
Léon Lamigraine avait donné un coup de fil à l’ingénieur en chef, Achille Lelong-Dumur, directeur général de l’exploitation, et rendez-vous avait été pris.
Et c’est pourquoi, par cette belle matinée de printemps précoce, les deux amis, en compagnie de Léon Lamigraine qui conduisait, roulaient en direction de cette région des grandes carrières administratives.
Au fur et à mesure qu’ils approchaient du but, le paysage devenait de plus en plus chaotique, le terrain de plus en plus mouvementé. Ils se trouvèrent bientôt devant un cirque de montagnes, dont un gardien gardait l’accès.
Curieux gardien, d’ailleurs.
Vêtu d’un habit beaucoup trop long, d’un gilet qui lui descendait jusqu’aux genoux, d’un pantalon en accordéon, d’une chemise beaucoup trop large, il avait le visage bariolé, enduit de blanc gras et de vermillon ; il portait, en outre, un faux nez lumineux, une perruque verte surmontée d’un chapeau haut de forme en accordéon et avait aux pieds des chaussures démesurées.
— Qu’est-ce que c’est que cet olibrius ? demanda Guy.
— C’est un cirque ici, répondit Léon Lamigraine ; un cirque de montagnes, d’accord, mais un cirque tout de même ; alors le gardien est habillé en auguste de soirée ; n’est-ce pas correct ?
— Absolument, admit Sylvain.
Léon Lamigraine fit connaître le but de sa mission et le gardien, après avoir exécuté une cabriole, les laissa passer.
Ils traversèrent le cirque, prirent une route en lacets, une autre en bouton, une troisième en fermeture éclair et débouchèrent sur un plateau de vastes et nobles proportions.
— Nous sommes arrivés, annonça Léon Lamigraine.
Et tous trois descendirent.
Et, tel le voyageur attardé — ou en avance — dont il a déjà été question, Guy et Sylvain s’écrièrent :
— C’est formidable !
— C’est magnifique !
Et c’était vrai !
Car, devant eux, à perte de vue, s’étalait la région des grandes carrières administratives ! Sur des dizaines et des dizaines de kilomètres carrés, sur des centaines et des centaines d’hectomètres rectangulaires, des ouvertures béantes laissaient entrevoir d’énormes orifices qui s’ouvraient sur de vertigineuses profondeurs, dont le fond était creux !
C’étaient les grandes carrières administratives ! La fierté et la richesse de l’Etat d’Autrelieu !
Un formidable réseau de fils de fer barbelés les entourait, en défendant l’accès au commun des mortels, puisque comme il a déjà été dit — mais on ne le dira jamais assez — les grandes carrières administratives sont le fief et la propriété absolue de l’Etat.
Bien entendu, on n’entre pas comme dans un moulin dans ces grandes carrières administratives. Ou alors ce ne serait pas la peine de les entourer de barbelés.
Et il est nécessaire de montrer patte blanche pour y pénétrer.
Des soldats en armes, dûment casqués et harnachés, faisaient bonne garde.
Leur chef fit signe aux trois hommes qui stoppèrent pile. Les soldats manœuvrèrent la culasse de leur carabine.
— Vous avez un laissez-passer ? demanda-t-il.
— Non, répondit Léon Lamigraine.
— Alors, ça va, vous pouvez entrer ; parce que, vous comprenez, si vous aviez un laissez-passer, il faudrait le vérifier, le contrôler, faire une enquête pour savoir s’il est vrai ou faux, bref, ça n’en finirait pas ! tandis que comme ça, ça va tout seul. Labridul ! dit-il à un gradé, conduisez ces messieurs à la direction des travaux.
— Par ici, messieurs, dit le gradé Labridul.
Et il les amena jusqu’au pavillon directorial. Achille Lelong-Dumur, ingénieur en chef et directeur général de l’exploitation, est un homme dynamique et fort courtois.
Il reçut fort aimablement les trois amis.
— Heureux de vous accueillir en ce domaine, dit-il, j’ai été particulièrement flatté lorsque M. Léon Lamigraine m’a mis au fait que deux reporters parisiens désiraient visiter les grandes carrières. Soyez donc les bienvenus. Mais le voyage a dû vous fatiguer, un petit remontant serait probablement le bienvenu ; que désirez-vous ? Vos désirs sont des ordres ! Voulez-vous une soupe de poissons ou un verre de lait ?
— Mon cher directeur, intervint Léon Lamigraine, merci mille fois, mais le temps qui nous est imparti est fort limité ; ces messieurs désirent, avant tout, visiter l’exploitation.
— A votre aise, messieurs, à votre aise, c’est comme vous voudrez et qu’à cela ne tienne. Désirez-vous venir avec moi ou préférez-vous que je vienne avec vous ?
— Ce sera selon votre bon plaisir, monsieur le directeur, dit Sylvain.
— Alors, allons-y ensemble !
Ils marchèrent quelques instants et, chemin faisant, Guy et Sylvain sollicitèrent quelques précisions.
— Dites-moi, monsieur le directeur, dit Sylvain, il y a longtemps que les grandes carrières administratives existent ?
— Elles existent depuis toujours, ou plus exactement depuis la formation de la lithosphère, mais leur exploitation véritable, c’est-à-dire leur exploitation rationnelle, utilitaire et rentable, est infiniment plus récente ; vous allez les voir maintenant en plein rendement.
Guy prit à son tour la parole.
— Mais, pardon, monsieur le directeur, et je vous prie d’excuser notre ignorance, mais… qu’est-ce qu’on extrait des grandes carrières administratives ?
Achille Lelong-Dumur, le souffle coupé, n’en revenait pas !
— Comment ? s’écria-t-il, vous ne savez pas ? Est-ce possible ! Mais, messieurs, ce qu’on extrait des grandes carrières administratives, c’est de la paperasse !
— La paperasse ! s’exclamèrent Guy et Sylvain en chœur.
— Eh oui ! messieurs, la paperasse ! La paperasse qui, comme chacun le sait, est le matériau de base de l’administration !
— La paperasse ! répétèrent les deux amis.
— La paperasse, confirma le directeur, tout comme dans d’autres carrières, on extrait le kaolin, l’argile, le schiste, le quartz ou le feldspath !
— C’est tout simplement merveilleux, murmurèrent-ils sincèrement extasiés.
— Eh oui ! Eh oui ! Vous pouvez le dire, messieurs, et c’est inépuisable. Nous voici à pied d’œuvre ; voulez-vous pénétrer à ma suite dans cette brèche rocheuse… attention ; levez bien vos pieds, baissez la tête… pas trop… sans quoi votre nez risque de toucher le sol… voilà… nous y sommes… mettez vos lunettes, car c’est plein de poussière de paperasse ici, tout n’est pas encore en état, car nous venons de découvrir un nouveau filon paperassier et les ouvriers que vous voyez sont en train de placer les étais. Comme vous pouvez le constater, ce n’est pas un mince travail !
— En effet, dit Sylvain, mais…
A ce moment le fracas d’une formidable explosion fit trembler les parois de la brèche et déplacer les étais.
— Qu’est-ce que c’est, monsieur le directeur ? fit Sylvain, angoissé.
— Ce n’est rien ; probablement un monceau de paperasse qui vient de s’écrouler… ça arrive souvent. Belphégor ! appela-t-il.
Un grand jeune homme, mince, aux yeux bleus, cachés derrière des lunettes noires ou aux yeux noirs cachés derrière des lunettes bleues, on ne savait au juste, répondit à cet appel.
— Monsieur le directeur ? fit-il.
Achille Lelong-Dumur le présenta.
— Belphégor Lagrume, ingénieur en second ; ayez l’obligeance d’expliquer à ces messieurs la nature de cette roche.
— Cette roche, dit Belphégor Lagrume, est une roche paperassière ; elle offre, comme vous le voyez, l’aspect d’une diorite orbiculaire, à texture grenue en certains endroits et à texture porphyrique en d’autres.
Guy et Sylvain, qui n’y entendaient rien, apprécièrent en connaisseurs.
— De toute manière, continua Belphégor, elle est sédimentaire.
— Ah ! elle est sédimentaire ? s’exclama Guy.
— Oui, sauf les dimanches et jours de fête.
— Naturellement, dit Sylvain.
— Regardez-bien, messieurs, reprit l’ingénieur en second, les feuilles de paperasse sont détachées de la roche…
— De la roche sédimentaire ? interrogea Guy.
— Evidemment… sont détachées de la roche à l’aide d’outils spéciaux d’une grande précision, appelés grattoirs à paperasse, dont le maniement exige une grande dextérité, ainsi que vous le voyez faire à ces manœuvres en pleine action ; les feuilles sont ensuite passées au paperassoir qui les concave ou les convexe, selon leur degré de susceptibilité, puis au lamino-paperassoir qui les égalise. Les feuilles de paperasse, ainsi préparées, sont alors plongées dans une de ces immenses cuves que vous voyez là-bas, ou plutôt que vous pourriez voir si elles n’étaient pas de l’autre côté de la paroi, et portées à ébullition.
— Pardon, demanda Sylvain, comment sont-elles portées à ébullition ?
— A bout de bras. Elles passent enfin à la section industrielle où elles sont transformées en bordereaux, états néant, rôles, notes, avis, règlements, décrets, avertissements, questionnaires, etc.
Achille Lelong-Dumur remercia son second pour les explications pertinentes qu’il venait de donner. Les trois amis s’abstinrent d’en faire autant pour que ça ne fasse pas quadruple emploi, et Belphégor Lagrume retourna à son travail.
— Et dites-nous, monsieur le directeur, reprit Guy, quelle est votre production ?
— Elle est formidable, messieurs. Jugez-en : nous avons extrait, au cours du dernier exercice, soixante-quinze millions de tonnes de paperasse ; et nous espérons faire mieux ! car nous suffisons à peine à la demande ! L’administration a des besoins sans cesse grandissants.
Le visage du directeur devint grave.
— Mais nous battrons nos records ; chaque ouvrier, ici, a conscience de la grandeur de sa tâche et, comme on dit en langage d’école paperassière, en met vachement un drôle de coup !
Et, en guise de conclusion, il ajouta :
— Oui, messieurs, vous devez le dire autour de vous : le public peut compter sur nous, car ce n’est pas encore demain que le monde manquera de paperasse !
Guy et Sylvain serrèrent chaleureusement les mains de cet excellent homme et prirent congé.
— Mais où est donc Léon ? s’inquiéta tout à coup Guy.
Car celui-ci avait disparu.
Ils finirent par le retrouver, après une demi-heure d’infructueuses recherches, aux trois quarts accroupi sur une paroi rocheuse, en train de sacrifier à son vice favori.
— Vous n’avez pas honte ! lui reprocha véhémentement Sylvain.
— Eh bien ! quoi ! protesta-t-il, pour une fois que j’ai l’occasion de me trouver devant une roche sédimentaire, je n’allais tout de même pas la rater !
Ce qui, en la présente conjoncture, était plaisante façon de parler !




Si les choses ne sont pas ce qu’elles sont, c’est parce qu’elles ne sont pas ce qu’elles devraient être.
Charles DE GAULLE

Ils remontèrent en voiture.
Léon Lamigraine s’installa au volant.
Et ils prirent le chemin du retour en utilisant une route secondaire.
— Ça changera un peu, dit Léon, et puis vous verrez, c’est moins joli mais c’est beaucoup plus pittoresque.
Le fait est que ça valait la peine d’être vu.
Ils traversèrent d’abord une campagne verte et riante, puis une autre jaune et maussade, une troisième mi-figue mi-raisin, une quatrième qui n’offrait rien de particulier sinon qu’elle avait l’air de se désintéresser totalement de ce qui se passait sur son sol ; une campagne désabusée, en quelque sorte, et aigrie en plus d’un endroit.
Léon Lamigraine ralentit et, se frappant le front — ce qui le changeait un peu —, s’écria tout soudain :
— Dites donc, les gars, j’y pense, vous n’êtes pas encore allés à Chanceville ?
— Où ça ? firent les deux autres.
— A Chanceville.
— Non.
— Eh bien ! les enfants, Son Excellence me passerait un sérieux savon s’il apprenait que je ne vous y ai pas emmenés.
— Qu’est-ce que c’est que ça, Chanceville ? demanda Guy.
— C’est un des patelins les plus pittoresques du gouvernement d’Autrelieu. Je vous expliquerai ; et puis vous verrez vous-mêmes, ça vaudra mieux que toutes les explications ; on va y aller avant de rentrer à Autrelieu ; ça va nous faire un petit crochet de 350 kilomètres, mais il y en a à peine pour une demi-heure.
— Vous n’avez pas la prétention de faire 350 kilomètres en une demi-heure, dit Sylvain.
— Si, affirma Léon, parce que ce sont des petits kilomètres.
— Comment ça, des petits kilomètres ? s’étonna Guy. Il y a tout de même bien mille mètres dans chacun de vos petits kilomètres ?
— Bien sûr, mais ce sont des petits mètres !
— Des petits mètres ! des petits mètres, mais qui font tout de même 100 centimètres l’un dans l’autre ?
— Oui, mais ce sont des petits centimètres.
Guy et Sylvain laissèrent tomber en haussant les épaules.
— Ça vous étonne, ce que je vous dis ? C’est pourtant comme ça, sur tout le territoire d’Autrelieu.
— Ça va, Léon, dit Guy, changez de disque.
— Quoi, vous avez bien le système métrique, à Autrelieu, dit Sylvain.
— Evidemment, mais, une fois pour toutes, ayez toujours présent à la mémoire que vous êtes du côté d’ailleurs, et que du côté d’ailleurs, les choses se passent différemment.
— Quand même ! protesta Guy, le système métrique !
— Même le système métrique ! Le mètre est, chez nous, la mesure étalon, d’accord, mais ça ne nous empêche pas d’en user avec une certaine fantaisie ; ça varie selon les jours, les saisons, les provinces, le temps et l’humeur des usagers.
— Et alors ? fit Sylvain.
— Et alors, il arrive que si vous achetez un jour 250 mètres de ruban, selon l’humeur du marchand ou les conditions du moment, on vous en donnera un petit morceau pas plus grand qu’une règle à calcul, et il se peut que le lendemain, si vous en demandez 50 centimètres, on vous en colle de quoi remplir une camionnette ! Voilà pourquoi je vous dis qu’il n’y en a que pour une demi-heure pour faire les 350 kilomètres qui nous séparent de Chanceville.
— Bon, admettons, soupira Sylvain, alors va pour Chanceville !
Léon tourna à droite, et s’engagea sur une route moyenne bordée d’arbres d’un côté et de noir de l’autre.
Ils roulèrent silencieusement un bon moment. Puis Guy, sortant de son mutisme :
— Mais enfin, qu’est-ce que c’est, Chanceville ?
— Comme son nom l’indique, voulut bien répondre Léon, c’est la ville de la chance.
— Et comment appelle-t-on les habitants ?
— Les Chançards !
— Vous n’allez tout de même pas nous dire, fit Sylvain, que cette cité n’est habitée que par des gens qui ont de la chance ?
— Mais si, mais si, affirma Léon Lamigraine.
— C’est impossible ! C’est de l’utopie, s’écria Guy.
— Du côté d’ailleurs, rien n’est impossible, rien n’est utopique, déclara sentencieusement Léon.
— Mais comment cette chose inconcevable est-elle possible ?
— Suivez-moi bien : il est, vous le savez, communément admis que la chance, on l’a ou on ne l’a pas !
— C’est juste, admit Guy, c’est un peu comme la scarlatine !
— Oui, sauf que s’il est bon d’avoir de la chance, il ne l’est pas d’avoir la scarlatine. Or, il y a de ça très longtemps, un habitant d’Autrelieu, qui avait la veine d’avoir de la chance, émit l’idée que la chance se rapprochait des phénomènes électromagnétiques.
— Comment ça ?
— En partant du principe que, à l’instar des molécules magnétiques, la chance doit attirer la chance.
— Alors pourquoi y a-t-il si peu de gens qui ont de la chance ?
— Parce que, comme le disait encore cet homme, ils ne savent pas se grouper ; à l’ordinaire, la chance confère à celui qui en est l’heureux bénéficiaire une sorte d’égoïsme qui l’incite à jouir de sa chance isolément. Alors cet homme de bien, ce pionnier, résolut de mettre en pratique sa théorie de l’attirance de la chance par la chance ; il groupa autour de lui certains élus de la chance qui, séduits par cette idée nouvelle, le suivirent et fondèrent avec lui, et sous sa direction, cette cité de la chance, à laquelle ils donnèrent le nom de Chanceville et vers laquelle nous roulons présentement.
— Et, questionna Guy, tous les gens qui habitent Chanceville continuent à avoir de la chance ?
— Exactement, l’expérience a pleinement justifié la théorie.
— Mais alors, objecta Sylvain, dans ce cas, pourquoi tous les autres habitants du gouvernement d’Autrelieu ne vont-ils pas habiter Chanceville ?
— Parce que, je vous le répète, on n’admet, à Chanceville, que des gens qui peuvent prouver qu’ils ont eu de la chance ; les règlements sont très stricts et n’admettent aucune dérogation ; ah ! nous approchons !
Effectivement, une plaque indicatrice portait en lettres capitales : CHANCEVILLE.
— Nous y voilà ! dit Léon.
— Tiens, s’étonna Sylvain, comment se fait-il ! Il pleut à torrents !
— Et il y a deux secondes, juste avant d’arriver, il faisait un temps splendide ! ajouta Guy.
— Ah ! s’écria Léon, sans répondre à la question, voilà un indigène de Chanceville !
— Ce type qui s’avance, là, demanda Sylvain, c’est un Chançard ?
— Oui.
— Eh bien ! mon salaud, firent les deux amis en chœur.
Leur étonnement et leur surprise étaient pleinement justifiés. Car l’aspect du premier habitant de Chanceville qu’ils apercevaient était pour le moins déconcertant. Il était hâve, décharné, les cheveux et la barbe hirsutes, ses vêtements étaient en loques, ses souliers crevés et éculés ; mais, chose extraordinaire, malgré ce misérable accoutrement, il arborait un visage satisfait qu’un large sourire éclairait joyeusement.
— Allez-y, dit Léon, interrogez-le, vous allez voir !
— Salut, monsieur, jeta Guy.
— Bonjour, messieurs, répondit aimablement l’homme.
— Excusez-nous, monsieur, dit à son tour Sylvain, vous êtes un habitant de Chanceville ?
— Oui, monsieur, j’ai cet avantage, je suis un de ces heureux Chançards ! Et vous venez sans doute pour visiter notre belle cité ?
— C’est exactement ça, monsieur.
— Eh bien ! Vous tombez bien, parce que, véritablement aujourd’hui, il fait un temps splendide !
— Comment, splendide ? Il pleut à seaux !
— Justement, monsieur, justement ! nous avons vraiment de la chance aujourd’hui, enfin c’est-à-dire que nous en avons encore plus que d’habitude !
— Que d’habitude ?
— Eh oui ! parce que d’habitude, il neige !
— Et alors, intervint Guy, quand il neige vous estimez que vous avez de la chance ?
— Ben, je vous crois ! Songez, monsieur, que dans le temps il ne tombait à Chanceville que de la grêle ou de la suie ! Ça s’est atténué en se transformant en neige ; et voilà qu’aujourd’hui ça se transforme en pluie ! Alors, pensez si on a de la chance ! Parce que, entre nous, monsieur, après la grêle, la suie, la neige et l’eau, qu’est-ce que vous voulez qu’il tombe ?
— Eh bien ! mais…
— Oui, je sais, mais enfin c’est rare ! Ça n’est jamais arrivé ! Mais si ça arrive, ça comblera nos vœux, ce sera la consécration, le couronnement, l’apothéose de notre chance et ça ne fera que la renforcer. Ah ! messieurs ! nous sommes un pays verni ! Allons, au revoir, et bonne chance !
Et l’homme s’éloigna en chantant à pleine voix un arrangement sur les Préludes de Liszt.
— Eh bien ! s’écria Léon, qu’est-ce que vous en dites ?
— Sensationnel ! s’exclama Guy.
— C’est, ajouta Sylvain, une conception qui se défend mais qui ne laisse pas d’être un peu spécieuse.
— Elle est en tout cas d’une rigoureuse logique, dit Léon. Et maintenant, allons visiter la ville.
Il accéléra doucement et la voiture avança à 10 à l’heure.
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