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Avant-propos
Trois siècles après sa mort, survenue en 1715, Louis XIV reste un souverain fascinant. Son règne de soixante-douze ans fut le plus long, et, dans le domaine des arts et des lettres, son siècle fut la période la plus brillante de l’histoire de France.
Sans qu’ils aient eu nécessairement conscience de vivre une époque exceptionnelle, de nombreux contemporains de Louis XIV ont laissé des témoignages écrits. Ainsi, de remarquables épistolières, comme Mme de Sévigné ou Madame, belle-sœur du roi, ont émaillé leur correspondance de notations concernant le roi, qu’elles avaient l’occasion de voir régulièrement ou dont elles entendaient souvent parler. Le règne vit s’épanouir également de grands diaristes comme les marquis de Dangeau et de Sourches : proches du souverain, ces hommes de cour tinrent une chronique quasi quotidienne des événements dont ils étaient témoins.
La dernière catégorie des écrivains de Louis XIV est celle des mémorialistes, qui ont rédigé a posteriori. Au sein de ce cercle beaucoup plus vaste, une place à part doit être réservée à Louis XIV lui-même, qui rédigea à l’intention de son fils des Mémoires sur les premières années de son règne personnel. Pour le reste, les contributions des mémorialistes sont assez diverses : des relations diplomatiques, comme celle de Spanheim à son retour de mission, des souvenirs personnels comme ceux de Charles Perrault, ou encore de grandes fresques du règne, comme celle du duc de Saint-Simon. Grâce à des notes personnelles et avec l’aide du journal du marquis de Dangeau, le célèbre duc rédigea ses mémoires à partir des années 1740 : l’œuvre, rétrospective, constitue surtout une réécriture du règne.
A ce titre, elle anticipe l’œuvre des historiens de Louis XIV, dont un des premiers fut le grand Voltaire. Publié en 1750 à Berlin, son Siècle de Louis XIV devait inaugurer une suite, presque continue jusqu’à nos jours, de travaux historiques : pour s’en tenir au XIXe siècle, les plus considérables sont dus à Michelet et à Lavisse.
Ce recueil de témoignages sur Louis XIV entend rendre compte de cette diversité d’écritures, qui est elle-même le reflet de la richesse littéraire du Grand Siècle. Répartis au sein de sections chronologiques, les témoignages font l’objet de courtes présentations visant à préciser le contexte historique et la valeur d’authenticité du témoignage.
Alexandre MARAL




Le Soleil levant
1638-1660
En 1638, la naissance du futur Louis XIV, fils de Louis XIII et d’Anne d’Autriche, après vingt-deux ans de mariage, est saluée comme un miracle. Aussi l’enfant est-il prénommé Louis-Dieudonné.
A la mort de Louis XIII, en 1643, le dauphin n’a que cinq ans. La régence est exercée par sa mère, Anne d’Autriche, qui accorde toute sa confiance au cardinal Mazarin. La période est marquée, à partir de 1648, par les troubles de la Fronde, révolte parlementaire et nobiliaire contre la monarchie absolue.
Grâce au génie politique de Mazarin, la Fronde est définitivement éteinte après 1653. L’année suivante, Louis XIV est sacré à Reims. Avec la conclusion de la paix des Pyrénées en 1658, le pouvoir royal semble définitivement affermi.
Avant son mariage avec l’infante d’Espagne en 1660, Louis XIV connaît sa première passion amoureuse – restée platonique – avec Marie Mancini, une des nièces de Mazarin.
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Les draps étaient si usés que je l’ai trouvé plusieurs fois les jambes passées au travers
Issu d’une famille de petite noblesse angevine, protégé d’Anne d’Autriche, Pierre de La Porte (1603-1680) est premier valet de chambre du roi à partir de 1643. Hostile à Mazarin, il est disgracié en 1653. Rédigé après 1653, le texte des Mémoires de La Porte a fait l’objet de plusieurs copies manuscrites, qui circulèrent du vivant de son auteur, avant de connaître une première édition en 1756.
Les Mémoires de La Porte sont avant tout un plaidoyer pro domo, leur auteur ayant conçu une haute opinion de sa charge et de son rôle auprès du jeune souverain. Souvent erronés, ils n’ont pas d’intérêt pour mieux connaître les grands événements de la période, mais ils constituent une source précieuse sur l’enfance de Louis XIV.
 
L’an 1645, après que le roi fut tiré des mains des femmes, que le gouverneur, le sous-gouverneur, les premiers valets de chambre entrèrent dans les fonctions de leurs charges, je fus le premier qui couchai dans la chambre de Sa Majesté, ce qui l’étonna d’abord, ne voyant plus de femmes auprès de lui ; mais ce qui lui fit le plus de peine était que je ne pouvais lui fournir des contes de Peau d’Ane, avec lesquelles les femmes avaient coutume de l’endormir.
Je le dis un jour à la reine [Anne d’Autriche, mère du roi], et que si Sa Majesté l’avait agréable, je lui lirais quelque bon livre ; que s’il s’endormait, à la bonne heure ; mais que s’il ne s’endormait pas, il pouvait retenir quelque chose de la lecture. Elle me demanda quel livre : je lui dis que je croyais qu’on ne pouvait lui en lire un meilleur que l’histoire de France ; que je lui ferais remarquer les rois vicieux pour lui donner de l’aversion du vice, et les vertueux pour lui donner de l’émulation et l’envie de les imiter. La reine le trouva fort bon ; et je dois ce témoignage à la vérité, que d’elle-même elle s’est toujours portée au bien quand son esprit n’a point été prévenu. M. de Beaumont6 me donna l’histoire faite par Mézeray7, que je lisais tous les soirs d’un ton de conte ; en sorte que le roi y prenait plaisir, et promettait bien de ressembler aux plus généreux de ses ancêtres, se mettant fort en colère lorsqu’on lui disait qu’il serait un second Louis le Fainéant8, car bien souvent je lui faisais la guerre sur ses défauts, ainsi que la reine me l’avait commandé.
Un jour, à Rueil, ayant remarqué qu’en tous ses jeux il faisait le personnage de valet, je me mis dans son fauteuil et me couvris [de mon chapeau] ; ce qu’il trouva si mauvais qu’il alla s’en plaindre à la reine, ce que je souhaitais. Aussitôt, elle me fit appeler et me demanda en souriant pourquoi je m’asseyais dans la chambre du roi et me couvrais en sa présence. Je lui dis que, puisque le roi faisait mon métier, il était raisonnable que je fisse le sien, et que je ne perdrais rien au change ; qu’il faisait toujours le valet dans ses divertissements, et que c’était un mauvais préjugé. La reine, qu’on n’avait pas encore prévenue là-dessus, lui en fit une rude réprimande.
Quant à la lecture de l’histoire, elle ne plut point à M. le cardinal [Mazarin] car, un soir, à Fontainebleau, le roi étant couché, et moi déshabillé en robe de chambre, lui lisant l’histoire de Hugues Capet, Son Eminence, pour éviter le monde qui l’attendait, vint passer dans la chambre du roi pour, de là, descendre dans le jardin de La Vallière et aller à la conciergerie où il logeait. Il vint dans le balustre, où il vit le roi, qui fit semblant de dormir dès qu’il l’aperçut, et me demanda quel livre je lisais. Je lui dis ingénument que je lisais l’histoire de France, à cause de la peine que le roi avait à s’endormir si on ne lui faisait quelque conte. Il partit fort brusquement, sans approuver ce que je faisais, et, n’osant le blâmer, il voulut me laisser à deviner le sujet de son brusque départ. Il dit à son coucher, à ses familiers, que je faisais le gouverneur du roi et que je lui apprenais l’histoire.
Le lendemain, un de mes amis, qui en avait ouï parler, me dit en passant auprès de moi :
— Chez Son Eminence, vous ne fûtes pas bon courtisan, hier soir.
— Je vous entends bien, lui dis-je, mais je ne saurais faire autrement : tant que je vivrai, j’irai droit, et je ferai mon devoir tant que je pourrai ; pour l’événement je ne m’en mets pas en peine, car il dépend de Dieu.
Il était aisé, dès ce temps-là, de connaître l’intention de M. le surintendant de l’éducation du roi [Mazarin], car il était couché avec ce titre sur l’état de la Maison du roi ; mais, malgré cela, je ne laissai pas de dire à la reine, à quelque temps de là, voyant le peu de soin qu’on prenait d’en faire un honnête homme, qu’autrefois elle m’avait fait l’honneur de me dire, lorsqu’elle s’emportait contre les défauts du feu roi, que si jamais Dieu lui faisait la grâce d’avoir des enfants, elle les ferait bien élever d’une autre manière qu’il ne l’avait été ; et que Sa Majesté en ayant présentement, elle y devait songer sérieusement et qu’elle aurait toujours meilleur marché d’un honnête homme que d’un autre. Elle me dit pour cette fois qu’elle n’y oublierait rien. Je me retirai en disant en moi-même : « Dieu le veuille ! »
Comme le roi croissait, le soin qu’on prenait de son éducation croissait aussi et l’on mettait des espions auprès de sa personne, non pas à la vérité de crainte qu’on ne l’entretînt de mauvaises choses, mais bien de peur qu’on ne lui inspirât de bons sentiments ; car, en ce temps-là, le plus grand crime dont on pût se rendre coupable était de faire entendre au roi qu’il n’était justement le maître qu’autant qu’il s’en rendrait digne. Les bons livres étaient aussi suspects dans son cabinet que les gens de bien ; et ce beau Catéchisme royal de M. Godeau9 n’y fut pas plus tôt qu’il disparut sans qu’on pût savoir ce qu’il était devenu.
M. de Beaumont, précepteur de Sa Majesté, prenait cependant grand soin de l’instruire, et je puis dire avec vérité qu’à toutes les leçons où j’étais présent, j’étais témoin qu’il n’omettait rien de ce qui dépendait de sa charge ; mais ceux qui étaient auprès de sa personne, ou toujours à sa suite, au lieu de lui faire pratiquer les préceptes qu’il avait reçus, s’amusaient à jouer, ou à épier ceux qui l’entretenaient, ou à solliciter leurs affaires. Je ne prétends pas comprendre en ce nombre M. Du Mont, un de ses sous-gouverneurs, car il faisait tout ce qu’un sage gentilhomme y pouvait faire ; mais il y était de la main du roi, ce qui lui était un péché originel si considérable qu’on ne lui savait aucun gré de tous ses soins ; et, bien éloigné d’en être récompensé, il ne pouvait être payé de ses appointements, que les autres recevaient sans peine.
On ne donna point d’enfants d’honneur au roi, comme les autres rois en avaient toujours eu dans leur enfance : la raison apparente était que les enfants ne disent que des bagatelles, et que des gens en âge de discrétion le rendraient raisonnable dès son bas âge, ce qui fut approuvé de tout le monde ; mais ceux qui voyaient un peu plus clair que le commun entendirent bien le secret de l’affaire. Des enfants sans discrétion, et desquels on n’eût pu se plaindre, eussent pu dire au roi qu’il était le maître, et qu’il fallait qu’il le fût ; outre cela, ils n’auraient pas rendu compte de tout ce qui se serait passé entre le roi et eux, comme faisaient ces gens sages et discrets dont le but était de faire les affaires sans se soucier que la France eût un grand roi, pourvu que leur fortune ne fût point petite. Nonobstant tous les soins de ces surveillants, je ne laissais pas de frapper de petits coups si à-propos, dans les heures où je n’étais observé de personne, que le roi avait conçu la plus forte aversion contre le cardinal et qu’il ne le pouvait souffrir, ni lui, ni les siens.
Lorsque le roi se couche, le premier valet de chambre donne, par ordre de Sa Majesté, un bougeoir avec deux bougies allumées à celui qu’il plaît au roi qu’il demeure à son coucher ; et le roi me défendait toujours de le donner à M. de Mancini10, qui fut tué depuis au combat du faubourg Saint-Antoine, tant il avait de peine à souffrir auprès de lui ceux qui appartenaient à Son Eminence.
Un jour, à Compiègne, le roi voyant passer Son Eminence avec beaucoup de suite sur la terrasse du château, il ne put s’empêcher de dire assez haut pour que Le Plessis, gentilhomme de la Manche, l’entendît :
— Voilà le Grand Turc qui passe.
Le Plessis le dit à Son Eminence, et Son Eminence à la reine, qui le pressa autant qu’elle put de lui dire qui lui avait dit cela ; mais il ne le voulut jamais nommer, car tantôt il disait que c’était un rousseau, tantôt un homme blond. Enfin la reine se fâcha tout à fait, mais il tint ferme jusqu’à la fin et ne nomma jamais celui qui avait donné le nom de Grand Turc au cardinal ; aussi crois-je qu’il avait cette pensée de lui-même.
Il est vrai qu’il était déjà fort secret, et je puis dire y avoir contribué ; car je lui ai dit plusieurs fois, pour l’y préparer, qu’il fallait qu’il fût secret, et que si jamais il venait à dire ce qu’on lui aurait dit, il pouvait s’assurer qu’il ne saurait jamais rien que les nouvelles de la gazette.
Voici encore une marque de l’aversion que le roi avait pour le cardinal. Etant à Saint-Germain pendant les troubles de Paris [entre janvier et avril 1649], comme Sa Majesté était à sa chaise d’affaires [pot de chambre], dans un petit cabinet au vieux château, M. de Chamarante, un de mes camarades, que le cardinal avait mis en cette charge, entra dans le cabinet et dit au roi que Son Eminence, sortant de chez la reine, était entré dans sa chambre pour être à son coucher ; ce qui était une chose extraordinaire. Le roi ne répondit aucun mot. Chamarante fut fort étonné de ce silence ; et comme il n’y avait auprès de Sa Majesté que M. Du Mont, son gouverneur, un garçon de la Chambre et moi, il nous regarda tous les uns après les autres. La crainte que j’eus qu’il ne m’en crût la cause m’obligea de dire au roi que, s’il ne faisait rien, il devait s’aller coucher, puisque Son Eminence l’attendait. Il ne me répondit, non plus qu’à Chamarante, et demeura jusqu’à ce que Son Eminence s’ennuyât et s’en alla par le petit degré qui descend au corridor. Comme il s’en allait, les éperons et les épées de tous ceux de sa suite firent grand bruit dans ce petit degré, ce qui obligea le roi de parler et de nous dire, en regardant si Chamarante y était encore :
— Il fait grand bruit où il passe ; je crois qu’il y a plus de cinq cents personnes à sa suite.
Nous fimes tout ce que nous pûmes pour lui persuader que ce bruit venait de la concavité du degré.
Quelques jours après, au même lieu et à la même heure, le roi, revenant de ce cabinet pour s’aller coucher et ayant vu un gentilhomme de M. le cardinal, nommé Boisfermé, dans ce passage, il nous dit, à M. de Nyert, premier valet de chambre, et à moi :
— M. le cardinal est encore chez maman, car j’ai vu Boisfermé dans le passage ; l’attend-il toujours comme cela ?
Nyert lui dit qu’oui ; qu’il y en avait encore un dans le degré et deux dans le corridor.
— Il y en a donc d’enjambées en enjambées, répondit-il avec une mine qui marquait son aversion.
Quoique le cardinal eût grand soin qu’on ne dit rien au roi qui lui pût nuire auprès de lui, je ne laissais pas, le plus adroitement que je pouvais, d’entretenir son esprit dans les dispositions où je le voyais à l’égard de Son Eminence ; et quoique je ne fusse plus bien avec lui, il me souffrait néanmoins, ne craignant pas que je lui pusse faire tort, parce que le roi était fort jeune, et, par cette même raison, il ne prenait aucun soin de contenter Sa Majesté en quoi que ce fût, et le laissait manquer non seulement des choses qui regardaient son divertissement, mais encore des nécessaires.
La coutume est que l’on donne au roi tous les ans douze paires de draps et deux robes de chambre, une d’été et l’autre d’hiver : néanmoins je lui ai vu servir six paires de draps trois ans entiers, et une robe de chambre de velours vert doublée de petit-gris servir hiver et été pendant le même temps, en sorte que, la dernière année, elle ne lui venait qu’à la moitié des jambes ; et, pour les draps, ils étaient si usés que je l’ai trouvé plusieurs fois les jambes passées au travers, à cru sur le matelas ; et toutes les autres choses allaient de la même sorte, pendant que les partisans11 étaient dans la plus grande opulence et dans une abondance étonnante.
Un jour, le roi voulant s’aller baigner à Conflans, je donnai les ordres accoutumés pour cela. On fit venir un carrosse pour nous conduire avec les hardes de la Chambre et de la Garde-Robe ; et, comme j’y voulus monter, je m’aperçus que tout le cuir des portières qui couvraient les jambes était emporté, et tout le reste du carrosse tellement usé qu’il eut bien de la peine à faire ce voyage. Je montai chez le roi, qui étudiait dans son cabinet ; je lui dis l’état de ses carrosses, et que l’on se moquerait de nous si on nous y voyait aller : il le voulut voir et en rougit de colère. Le soir, il s’en plaignit à la reine, à Son Eminence et à M. de Maisons, alors surintendant des Finances, en sorte qu’il eut cinq carrosses neufs.
Je ne finirais point si je voulais rapporter toutes les mesquineries qui se pratiquaient dans les choses qui regardaient son service ; car les esprits de ceux qui devaient avoir soin de Sa Majesté étaient si occupés à leurs plaisirs ou à leurs affaires, qu’ils se trouvaient importunés lorsqu’on les avertissait de leur devoir.
M. de Beaumont, disant un jour à Son Eminence que le roi ne s’appliquait point à l’étude, qu’il devait y employer son autorité et lui en faire des réprimandes, parce qu’il était à craindre qu’un jour il ne fît de même dans les grandes affaires, il lui répondit :
— Ne vous mettez pas en peine, reposez-vous-en sur moi ; il n’en saura que trop, car, quand il vient au Conseil, il me fait cent questions sur la chose dont il s’agit.
Ce qui nuisait encore beaucoup à l’instruction du roi, c’est que, ses véritables serviteurs ne lui laissant rien passer, cela lui faisait une peine extrême ; ce qui n’est que trop ordinaire à tous les enfants : de sorte qu’il demeurait chez lui le moins qu’il pouvait et qu’il était toujours chez la reine, où tout le monde l’applaudissait et où il n’éprouvait jamais de contradiction.
La reine était fort aise qu’il se plût chez elle ; mais elle ne s’apercevait pas que c’était plutôt pour les raisons que je viens de dire que par affection, quoiqu’il en ait toujours eu beaucoup pour la reine, et beaucoup plus même que les enfants de cette condition n’ont accoutumé d’en avoir pour leur mère.
Je dis un jour à la reine qu’elle le gâtait ; que chez lui on ne lui souffrait rien et que chez elle tout lui était permis ; que je la suppliais très humblement encore une fois de se souvenir qu’elle avait dit autrefois que, si Dieu lui faisait la grâce d’avoir des enfants, elle les ferait bien mieux élever que n’avait été le feu roi. A cela elle me demanda si M. de Villeroy12 ne s’en acquittait pas bien. Je lui dis que je croyais que tout le monde faisait son devoir, mais qu’elle y avait son principal intérêt. Elle me commanda de lui dire si ceux qui étaient auprès de lui pour son éducation ne s’en acquittaient pas bien, et qu’en mon particulier je lui disse tout ce que je croyais à propos, comme si c’était mon fils. Je lui dis que je m’attirerais la haine de la plupart de ceux qui étaient auprès du roi ; à quoi elle ne me donna d’autre remède, sinon que je leur disse qu’elle me l’avait commandé. Il n’y en avait pourtant pas un qui s’offensât de ce que je disais au roi ; car ils savaient bien tous que celui qui en faisait le plus n’en faisait pas mieux sa cour.
Il arriva même plusieurs fois qu’étant seul avec M. de Villeroy, voyant le roi faire des badineries, après avoir bien attendu que le gouverneur fît sa charge, voyant qu’il ne disait mot, je disais tout ce que je pouvais à cet enfant-roi pour le faire penser à ce qu’il était et à ce qu’il devait faire ; et après que j’avais bien prôné, le gouverneur disait : « La Porte vous dit vrai, Sire, La Porte vous dit vrai. » C’étaient là toutes ses instructions ; et jamais de lui-même, ni en général ni en particulier, il ne lui disait rien qui lui pût déplaire, ayant une telle complaisance que le roi même s’en apercevait quelquefois et s’en moquait, particulièrement lorsque Sa Majesté l’appelait et lui disait : « M. le maréchal, » il répondait : « Oui, Sire, » avant de savoir ce qu’on lui voulait, tant il avait peur de lui refuser quelque chose. Et, avec tout cela, il m’a dit plusieurs fois qu’on n’avait jamais vu un gouverneur devenir favori de son maître, parce qu’il était obligé de le contredire souvent.
Cette complaisance pensa coûter une fois la vie au roi à Fontainebleau ; car, après s’être déshabillé pour se coucher, il se mit à faire cent sauts et cent culbutes sur son lit avant de se mettre dedans ; mais enfin il en fit une si grande qu’il alla de l’autre côté du lit à la renverse se donner de la tête contre l’estrade, dont le coup retentit si fort que je ne savais qu’en croire. Je courus aussitôt au roi et, l’ayant reporté sur son lit, il se trouva que ce n’était rien qu’une légère blessure, le tapis de pied ayant paré le coup ; en sorte que Sa Majesté eut moins de mal de sa blessure que M. le gouverneur de la peur, dont il fut tellement saisi qu’il demeura un quart d’heure sans pouvoir remuer de sa place. Il se serait fort aisément exempté cette peine, s’il eût empêché les culbutes comme il devait.
La complaisance de la reine pensa faire aussi une autre chose qui ne valait pas mieux. Le roi, ayant fait faire un fort dans le jardin du Palais-Royal, s’échauffa tant à l’attaquer qu’il était tout trempé de sueur. On lui vint dire que la reine s’allait mettre au bain. Il courut vite pour s’y mettre avec elle, et m’ayant commandé de le déshabiller pour cet effet, je ne le voulus pas. Il l’alla dire à la reine, qui n’osa le refuser. Je dis à Sa Majesté que c’était pour le faire mourir que de le mettre dans le bain en l’état où il était. Comme je vis qu’elle ne me répondait autre chose sinon qu’il le voulait, je lui dis que je l’en avertissais et que, s’il en arrivait accident, elle ne s’en prît point à moi. Quand elle vit que je me déchargeais de l’événement sur elle, elle dit qu’il fallait donc le demander à Vautier, son premier médecin. Je l’envoyai promptement chercher, et, étant arrivé à temps, il dit à la reine qu’il ne répondait pas de la vie du roi s’il se mettait dans le bain dans l’état où il était.
Le soir, je pris sujet là-dessus pour lui faire un chapitre sur la complaisance que l’on a pour les grands. Je l’avais déjà grondé pour quelque chose qu’il avait fait, ce qui l’engagea à me demander si je grondais mes enfants comme je le grondais. Je lui répondis que si j’avais des enfants qui fissent les choses qu’il faisait, non seulement je les gronderais, mais que je les châtierais sévèrement ; et qu’il n’était pas permis à des gens de notre condition d’être des sots, si nous ne voulions mourir de faim ; mais que les rois, quelque sots qu’ils fussent, étaient assurés de ne manquer de rien ; ce qui faisait qu’ils ne s’appliquaient point et ne se corrigeaient de rien. Le soir donc, étant en particulier avec lui, je lui demandai s’il trouvait mauvais ce que je lui avais dit. Il me répondit que non. Je lui dis qu’il avait raison, parce que je ne le disais pas pour moi, mais pour lui, et que ceux qui avaient de la complaisance pour tous ses défauts ne le faisaient pas pour lui, mais pour eux ; qu’ils se cherchaient, et non pas lui ; que leur but était de se faire aimer de Sa Majesté pour faire leur fortune, et que le mien était de contribuer autant que je pourrais à le rendre honnête homme ; que, s’il le trouvait mauvais, je ne lui dirais jamais rien ; mais que si un jour il était ce que je souhaitais qu’il fût, il m’en saurait gré, et qu’autrement il n’y aurait pas grande satisfaction d’être auprès de lui.
Quelque chose que je lui aie dite, il n’en a jamais témoigné d’aversion pour moi. Bien loin de là, lorsqu’il voulait dormir, il voulait que je misse la tête sur son chevet auprès de la sienne et, s’il s’éveillait la nuit, il se levait et venait se coucher avec moi ; en sorte que plusieurs fois je l’ai reporté tout endormi dans son lit.
Il était fort docile et se rendait toujours à la raison. Dès son enfance, il a fait voir qu’il avait de l’esprit, voyant et entendant toutes choses, mais parlant peu s’il n’était avec des personnes familières. Il a toujours aimé à railler, mais avec esprit. Quoique dans un âge tendre, il a témoigné avoir du courage ; car je l’ai vu fort jeune au siège de Bellegarde13 et à celui d’Etampes, où on lui tirait force coups de canon, sans que cela lui donnât de la crainte, et ceux qui l’ont vu dans les dernières occasions disent qu’il est intrépide. Il était naturellement bon et humain et, dès ce temps-là, il y avait toutes les apparences du monde qu’il serait un grand prince, mais on ne cultivait pas avec assez de soin ses bonnes dispositions, on ne lui inspirait pas assez les sentiments de maître. Cela parut un jour à Compiègne, que M. le Prince [le Grand Condé], qui était pour lors tout puissant à la cour, entrant dans le cabinet de Sa Majesté qui étudiait, pour aller de là chez Son Eminence par-dessus la terrasse, le roi se lève pour le recevoir, et ils furent quelque temps tous deux auprès du feu, ou le roi se tenait toujours découvert, ce qui ne me plaisait pas. Je m’approchai donc de son précepteur et lui dis qu’il le fallait faire couvrir ; à quoi il ne me répondit rien. J’en dis autant au sous-gouverneur, qui n’eut pas plus de hardiesse. Ainsi je m’approchai de Sa Majesté et lui dis tout bas par-derrière de se couvrir ; ce que M. le Prince ayant aperçu lui dit aussitôt :
— Sire, La Porte a raison, il faut que Votre Majesté se couvre ; et c’est assez nous faire d’honneur quand Elle nous salue.
En effet, M. le Prince avait de très bons sentiments sur l’éducation du roi, comme il le fit paraître à M. l’abbé de Beaumont et à moi un jour que nous le fûmes voir ensemble au retour d’une campagne de Flandre, où il avait remporté une grande victoire ; car, sitôt qu’il nous vit, il nous mena auprès d’une fenêtre et nous demanda en secret s’il y avait apparence que le roi fût honnête homme ; à quoi lui ayant répondu qu’il en donnait toutes les espérances qu’on pouvait souhaiter :
— Vous me ravissez, nous dit-il ; car il n’y a pas de plaisir d’obéir à un sot.
Je ne parlerai point ici des troubles de Paris parce qu’ils ne sont pas de mon sujet, outre que je n’y eus de part qu’en partageant la misère publique : je dirai seulement que, lorsqu’on eut fait évader le roi de Paris, la veille des Rois de l’année 1649, je voulus faire sortir de Paris ma femme qui était grosse, avec mon fils, ne les y croyant pas en sûreté pendant le siège. J’eus toutes les peines imaginables à y réussir, parce que le peuple en armes empêchait qui que ce fût d’en sortir. J’en sortis cependant avec une escorte qui me mena jusqu’au milieu du Cours. Je les menai à Nanteuil, château de M. le duc de Schomberg, où ayant établi ma famille, je fus retrouver la cour à Saint-Germain.
Ces troubles s’apaisèrent bientôt ; mais s’étant ensuite renouvelés par la prison des princes, M. le cardinal, prévoyant ce grand orage qui le menaçait tout seul, se retira à Sedan et de là à Bouillon au commencement de l’année 1651. Et ce qu’il y a de surprenant, c’est que cet homme, après avoir soulevé contre lui le parlement, qui avait mis sa tête à prix par plusieurs arrêts, malgré la fureur d’un peuple armé, se tira d’affaires ; et après avoir gouverné du lieu même de son exil, revint en 1652, malgré l’armée des princes, joindre la cour à Poitiers.
Cependant j’étais demeuré malade à Paris ; mais comme je me portais mieux et que le commencement de mon quartier approchait, nous nous assemblâmes, environ cent cinquante officiers de la Maison du roi et de la reine, pour aller à Sully, où était la cour.
Quand nous passâmes à Orléans, où Mademoiselle14 s’était jetée, elle me fit entrer avec trois officiers et en fit passer plus de quarante autres dans des bateaux au-dessous de la ville. Cette princesse me tint deux heures à me conter les raisons qu’elle avait eues de se jeter dans Orléans et d’en refuser les portes au roi, me donnant charge de les dire à la reine ; et elle me fit entendre qu’en lui donnant le roi pour mari, c’était le moyen de faire une bonne paix.
Je dis tout cela à la reine, qui se moqua de moi, me disant :
— Ce n’est pas pour son nez, quoiqu’il soit bien grand.
Et me l’envoya dire à Son Eminence, qui me dit que le roi n’était pas encore à marier et me fit en cette rencontre fort bon visage, ce qui m’étonna ; mais, après y avoir bien pensé, je conçus que cela ne venait pas d’amitié, mais du mauvais état de ses affaires.
De Sully nous allâmes à Gien [en octobre 1651], où bientôt après, nous apprîmes que M. le Prince [le Grand Condé] était arrivé de Guyenne, incognito, en l’armée que commandaient MM. de Beaufort et de Nemours, lesquels n’étaient pas en bonne intelligence. M. de Turenne commandait l’armée du roi, dont M. d’Hocquincourt menait l’avant-garde, qui fut défaite ; et si M. de Turenne n’eût fait bonne contenance, faisant paraître toute son armée de front sur le haut d’un coteau, nous aurions couru de grands risques ; mais heureusement M. le Prince ne le poussa point et se contenta de sa première victoire, dont nous nous trouvâmes bien ; car s’il eût chargé M. de Turenne, il y a toutes les apparences du monde qu’il l’eût défait, à cause du peu de gens qu’il avait et qui étaient fort mécontents, aussi bien que toute la cour, qui n’avait pas un teston [sou] ; mais Dieu gouverna cet événement pour la conservation du roi et de toute la France.
Le combat s’étant donné à trois quarts de lieue de Gien, où était la cour, pauvre et misérable, à qui toutes les villes fermaient leurs portes, et qui n’avait aucun secours d’argent, l’alarme y fut grande. Dès le soir, la reine m’envoya quérir, sur l’avis qu’elle avait eu que les armées étaient en présence, pour me dire que j’envoyasse en diligence quérir les mulets et les chariots et qu’à la pointe du jour, au bout du pont, on fît venir tous les équipages qui étaient à cinq lieues de Gien, au-delà de la Loire, car les princes étaient maîtres de tout le côté de deçà.
Les ordres furent donnés partout et, dès la pointe du jour, tous les carrosses étaient au-delà du pont, pleins de dames et de demoiselles. Mais les équipages filèrent avec tant d’embarras et de précipitation que, si M. le Prince eût poussé sa pointe, il prenait toute la cour dans Gien. A tout moment il venait des alarmes de l’armée que tout était perdu : Dieu sait si chacun songeait à ses affaires ! Enfin, nous apprîmes que l’armée des princes se retirait, au grand contentement de tout le monde, car ce fut le coup de partie et la ruine entière des princes, qui depuis ce temps-là ne firent rien qui vaille.
De Gien nous allâmes coucher à Saint-Fargeau [17 avril 1652], si étourdis qu’on ne savait ce qu’on faisait ni ce qu’on devait faire. Il arriva de Paris un laquais de Mme de Nyert, femme de chambre de la reine, qui avait rencontré près de Montargis l’armée des princes, qui allait loger à l’abbaye de Ferrières. Je crus que Son Eminence n’en avait aucune nouvelle, à cause du peu de dépense qu’elle faisait en espions : c’est pourquoi je dis à Chamarante qu’il lui allât dire cette nouvelle, ne croyant pas ce service assez considérable pour lui aller dire moi-même. Je fus fort surpris que, sur cet avis, on assemblât le Conseil, où l’on fit venir ce laquais ; et, sur ce qu’il dit, on prit les résolutions de ce que l’on avait à faire.
De Saint-Fargeau la cour alla à Auxerre, à Joigny, à Sens, à Montereau. Pendant cette marche les ordres furent si mal donnés, qu’on se mangeait les uns les autres ; et l’insolence alla au point que le comte de […], frère de M. de Broglie, pilla la Petite écurie du roi et eut aussi peu de respect pour la livrée de Sa Majesté que pour celle du dernier des Cravates. M. le Premier [Premier écuyer] lui envoya Givry, écuyer du roi, pour lui redemander ses chevaux, dont on se moqua ; et tout cela passa chez Son Eminence pour galanterie.
De Montereau nous vînmes à Corbeil [23 avril 1652], où le roi voulut que Monsieur15 couchât dans sa chambre, qui était si petite qu’il n’y avait que le passage d’une personne. Le matin, lorsqu’ils furent éveillés, le roi, sans y penser, cracha sur le lit de Monsieur, qui cracha aussitôt tout exprès sur le lit du roi, qui, un peu en colère, lui cracha au nez. Monsieur sauta sur le lit du roi et pissa dessus. Le roi en fit autant sur le lit de Monsieur. Comme ils n’avaient plus de quoi cracher ni pisser, ils se mirent à tirer les draps l’un de l’autre dans la place ; et, peu après, ils se prirent pour se battre. Pendant ce démêlé, je faisais ce que je pouvais pour arrêter le roi ; mais, n’en pouvant venir à bout, je fis avertir M. de Villeroy, qui vint mettre le holà. Monsieur s’était plus tôt fâché que le roi, mais le roi fut bien plus difficile à apaiser que Monsieur.
Après cette petite guerre terminée, Monsieur demanda au maréchal de Villeroy où l’on allait :
— A Saint-Germain, lui dit-il.
Il demanda par quel chemin. On le lui dit. Puis, il repartit au maréchal :
— Pourquoi par ce chemin-là, M. le maréchal ? Je vous assure Paris, c’est le plus court.
Lorsque nous fûmes arrivés à Saint-Germain, nous apprîmes que les Parisiens avaient rompu tous les ponts, et qu’il n’y avait pas moyen d’avoir communication avec Paris pour avoir de l’argent ; de quoi tout le monde était bien dénué.
On sut aussitôt qu’il s’était donné un combat à Etampes, où les ennemis avaient été battus, mais qu’ils s’étaient emparés de la ville. Cette nouvelle arriva à la pointe du jour et on la fit dire d’abord à M. de Villeroy, qui vint heurter si rudement à la chambre de Sa Majesté que je crus que tout Paris était à Saint-Germain. Mais, quand je lui eus ouvert et qu’il m’eut dit : « Victoire ! », je commençai à faire tout mon possible pour paraître gai ; car véritablement nous ne savions pas trop ce qu’il nous fallait, et lequel nous serait le meilleur, de battre ou d’être battus. Le roi se leva et, tous trois en bonnets, mules et robes de chambre, nous allâmes porter cette nouvelle à M. le cardinal, qui dormait et qui se leva en même équipage que nous, hormis que sa moustache était plus en désordre, car, sans mentir, son dormir n’avait pas été si tranquille que le nôtre.
Comme c’est la coutume des grand hommes de ne se point réjouir d’abord des prospérités, et de ne se point affliger des infortunes, Son Eminence ne témoigna point de joie de cet avantage ; et moi, qui l’observais, voyant que la chose l’intéressait plus que moi, je le voulus imiter en cela, ne le pouvant en beaucoup d’autres choses. Le roi prit aussitôt congé de la compagnie, où étaient déjà arrivés tous les ministres pour consulter Son Eminence, et nous allâmes nous recoucher.
A quelques jours de là, Birague, premier valet de garde-robe du roi, pria M. de Créqui, premier gentilhomme de la Chambre en année, de parler au roi pour un de ses cousins, enseigne dans le régiment de Picardie, qui avait été blessé au combat d’Etampes et qui demandait la place de son lieutenant qui y avait été tué. Le roi trouva cela juste et promit de bonne grâce d’en parler à la reine et à Son Eminence ; mais, ne donnant point de réponse, à cinq ou six jours de là, lorsque nous habillions Sa Majesté, M. de Créqui lui demanda s’il avait eu la bonté de se souvenir de parler de l’affaire de M. de Birague. Le roi ne répondit rien. C’est pourquoi je lui dis que ceux qui avaient l’honneur d’être à lui étaient bien malheureux puisqu’ils ne pouvaient pas même espérer les choses justes. Comme j’étais un genou en terre, et baissé pour le chausser, il mit sa bouche contre mon oreille et me dit d’un ton plaintif et fort bas :
— Je lui ai parlé, mais cela n’a servi de rien.
A quoi je ne répondis qu’en haussant les épaules. On peut juger par là du crédit qu’il avait, quoiqu’il fût majeur16.
De Saint-Germain, nous retournâmes à Corbeil, et de là le roi alla au siège d’Etampes. Sa Majesté se leva de grand matin, sur ce que M. le cardinal lui avait dit qu’à cause des grandes chaleurs il fallait partir de bonne heure ; et cependant le vigilant personnage dormit encore deux heures après que le roi fut levé.
J’étais allé déjeuner lorsqu’on me vint dire que le roi me demandait. Je m’en allai le trouver et, m’étant enquis de Sa Majesté ce qu’elle désirait, Elle me dit qu’Elle m’avait fait appeler pour me donner cent louis d’or, que M. de La Vieuville, alors surintendant des Finances, lui envoyait par son fils, le marquis, tant pour ses menus plaisirs que pour en faire des libéralités aux soldats estropiés. Il me dit qu’il les avait mis dans ses poches, mais, qu’ayant la botte haute, il aurait peine à les garder. Je lui dis qu’ils étaient aussi bien dans ses poches que dans les miennes, mais cela ne se trouva pas vrai dans la suite.
Comme Moreau, premier valet de garde-robe, avait avancé onze pistoles pour des gants qu’il avait achetés à Saint-Germain pour Sa Majesté et par son ordre, quand il vit que le roi avait de l’argent, il me pria de les lui demander et de lui dire que, comme on ne pouvait avoir accès à Paris pour en faire venir de l’argent, tout le monde avait besoin de son petit fait, ce que je lui promis.
De Corbeil, nous allâmes coucher au Menil-Cornuel [28 mai 1652], où nous apprîmes la blessure du chevalier de La Vieuville. Le roi soupa et fut chez Son Eminence jusqu’à ce qu’il voulût se coucher. Quand il fut couché et que tout le monde se fut retiré, je lui dis ce que Moreau m’avait chargé de lui dire, à quoi il répondit tristement qu’il n’avait plus d’argent. Je lui demandai s’il avait joué chez M. le cardinal. Il me répondit que non et, plus je le pressais pour savoir ce qu’il en avait fait, et moins il avait envie de me le dire. Enfin je devinai, et lui dis :
— N’est-ce point M. le cardinal qui vous a pris votre argent ?
Il me dit : « Oui », mais avec un chagrin si grand qu’il était aisé de voir qu’il ne lui avait pas fait plaisir de lui prendre son argent, ni moi de lui demander ce qu’il en avait fait.
Nous allâmes au siège d’Etampes, où le roi parut fort assuré, quoiqu’on lui tirât force volées de canon, dont il y en eut deux ou trois qui ne passèrent pas loin de lui ; et, comme tout le monde le félicitait le soir sur sa hardiesse, il me demanda, parce qu’il m’avait vu auprès de lui, si je n’avais point eu peur de ces coups de canon. A quoi je lui dis que non et qu’ordinairement on n’avait point peur quand on n’avait point d’argent. Il m’entendit bien, et se prit à sourire, mais personne n’en devina la cause.
Le roi voyait quantité de soldats malades et estropiés qui couraient après lui, demandant de quoi soulager leur misère, sans qu’il eût un seul douzain à leur donner ; de quoi tout le monde s’étonnait fort.
Outre la misère des soldats, celle du peuple était épouvantable et, dans tous les lieux où la cour passait, les pauvres paysans s’y jetaient, pensant y être en sûreté, parce que l’armée désolait la campagne. Ils y amenaient leurs bestiaux, qui mouraient de faim aussitôt, n’osant sortir pour les mener paître. Quand leurs bestiaux étaient morts, ils mouraient eux-mêmes incontinent après, car ils n’avaient plus rien que les charités de la cour, qui étaient fort médiocres, chacun se considérant le premier. Ils n’avaient de couvert, contre les grandes chaleurs du jour et les fraîcheurs de la nuit, que le dessous des auvents, des charrettes et des chariots qui étaient dans les rues. Quand les mères étaient mortes, les enfants mouraient bientôt après ; et j’ai vu sur le pont de Melun, où nous vînmes quelque temps après, trois enfants sur leur mère morte, l’un desquels la tétait encore. Toutes ces misères touchaient fort la reine et, même comme on s’en entretenait à Saint-Germain, elle en soupirait et disait que ceux qui en étaient cause auraient un grand compte à rendre à Dieu, sans songer qu’elle-même en était la principale cause.
Vers la fin de juin, le roi fit quelque séjour à Melun où, pour se divertir, il fit faire un petit fort au bord de l’eau et, tous les jours, il y allait faire collation. Il y avait auprès de Sa Majesté MM. de Vivonne, de Villequier, de Damville, de Mancini, du Plessis-Praslin et plusieurs autres officiers d’armée. Le jour de la Saint-Jean de la même année 1652, le roi ayant dîné [déjeuné] chez Son Eminence et étant demeuré avec lui jusque vers les sept heures du soir, il m’envoya dire qu’il se voulait baigner. Son bain étant prêt, il arriva tout triste, et j’en connus le sujet sans qu’il fût nécessaire qu’il me le dit. La chose était si terrible qu’elle me mit dans la plus grande peine où j’aie jamais été, et je demeurai cinq jours à balancer si je la dirais à la reine. Mais, considérant qu’il y allait de mon honneur et de ma conscience de ne pas prévenir par un avertissement de semblables accidents, je la lui dis enfin, dont elle fut d’abord satisfaite, et me dit que je ne lui avais jamais rendu un si grand service. Mais, comme je ne lui nommai pas l’auteur de la chose, n’en ayant pas de certitude, cela fut cause de ma perte, comme je le dirai en son lieu17.
De Melun nous allâmes passer à Chemine, maison de M. le président Viole, près de Lagny, où, étant dans le château, j’y vis arriver Son Eminence, qui, s’étant mis à la fenêtre de sa chambre, le dos tourné du côté de la cour, pour entretenir quelques personnes qui étaient avec lui, je le considérai longtemps et ne pus m’empêcher d’admirer la providence de Dieu, en ce que cet homme, dont la tête venait d’être mise à prix, se tenait en cette posture près d’une fenêtre d’un bas étage, en un lieu où passaient tous les officiers des Maisons royales, officiers d’armée, soldats, pages, laquais, cochers, charretiers, muletiers, marmitons, portefaix, et tout ce que la cour et l’armée traînent à leur suite, sans que cet homme prît la moindre précaution pour sa sûreté ; ce qui me fit croire que Dieu le conservait pour nos péchés.
L’armée de Paris nous côtoyait, mais elle n’osa nous empêcher le passage de Lagny, si bien que nous vînmes à Saint-Denis, où le roi logea dans un couvent de filles, et notre armée fit un pont sur la rivière à Epinay pour aller attaquer les ennemis. Cependant, je sortis de quartier18 et, avec beaucoup d’autres officiers, je m’en revins à Paris. Les habitants, qui gardaient la porte Saint-Denis, nous reçurent avec joie et nous laissèrent entrer sans difficulté. Je m’en retournai, parce que mon fils était à l’extrémité.
Dès le soir, les ennemis, voyant que les nôtres avaient passé la rivière, se retirèrent sous Paris ; et, le lendemain [2 juillet 1652], se donna le combat de la porte Saint-Antoine, où furent tués le neveu [Paul Mancini] de Son Eminence et Le Fouilloux, enseigne des gardes de la reine. Les ennemis y avaient été défaits, quoique M. le Prince [le Grand Condé] y eût fait des merveilles de sa personne. Il était perdu si Mademoiselle ne lui eût fait ouvrir la porte Saint-Antoine et n’eût fait tirer le canon de la Bastille sur l’armée du roi, qui y était en personne.
L’armée des princes passa la rivière de Seine sur les ponts de Paris et s’alla camper vis-à-vis de l’Arsenal. On peut voir dans l’histoire ce qu’elle devint, et comme les princes, qui voyaient les notables s’assembler à l’hôtel de ville, se résolurent, pour mettre la terreur dans les esprits et se rendre maîtres de la ville, de faire le massacre, où les sieurs Le Gras, maître des requêtes, et Miron, maître des comptes, furent tués ; ce qui donna une horreur extrême à tout le monde pour ce parti et inspira le dessein de favoriser le roi, d’autant plus que ce massacre fut suivi du feu que l’on fit mettre à l’hôtel de ville. Mademoiselle arbora la paille, en sorte que personne n’était en sûreté s’il n’en avait à son chapeau ou sur la tête de ses chevaux ; ce que tous les serviteurs du roi qui étaient dans Paris ne pouvaient supporter sans beaucoup de peine. En sorte que l’abbé […], qui, sous main, avait fait avertir quelques particuliers qu’il serait bon, pour contrecarrer cette paille, de faire une assemblée au Palais-Royal, leur fit dire de venir avec leurs amis ; ce qu’ils firent, si bien qu’en peu de temps il s’y trouva cinq ou six cents personnes de toute condition. On me vint quérir. J’y allai. Un de la compagnie monta dans la chaire du prédicateur et exhorta tout le monde à faire une ligue pour faire revenir le roi, et chacun la signa ; et, pour s’opposer à la paille, chacun prit le papier à son chapeau. Ainsi, à toutes les rencontres du papier et de la paille, c’étaient des combats continuels.
Pendant cette assemblée même, Mademoiselle, ayant passé devant la porte du Palais-Royal, cria : « A la paille ! », mais tous ceux qui avaient le papier tinrent ferme dans leur parti. M. de La Ferté-Imbault vint pour l’empêcher, mais il ne gagna rien. Bien des gens prirent notre parti et le feu de paille ne dura guère.
Cependant, le roi assembla un parlement à Pontoise, composé de ceux de ce corps qui étaient dans ses intérêts et de quelques maîtres des requêtes, en petit nombre ; et là il fut résolu, pour contenter le peuple de Paris, que Son Eminence sortirait de la cour et du royaume. Ainsi il s’en retourna à Bouillon et le cardinal de Retz [archevêque de Paris] se servit de cette occasion pour aller à Compiègne, avec tous les curés de Paris, pour quérir le roi et le faire revenir en cette ville, où Sa Majesté arriva vers la fin d’octobre ; et ayant mandé le parlement au Louvre19, toutes choses furent pacifiées.
Vers ce temps-là, je tombai malade, en sorte que tout le monde crut que j’étais hors d’état d’en revenir. Le roi m’envoya visiter tous les jours et la reine fit dire à mes proches que ma charge était assurée à mon fils, pendant que quantité de gens l’étaient allé demander à Son Eminence, qui, de Bouillon, où il avait ramassé quelques troupes, les avait envoyées à M. le maréchal Du Plessis-Praslin, qui battait les Espagnols ; et ensuite Son Eminence vint le joindre en Champagne, voulant faire croire que le secours qu’il avait envoyé avait déterminé le gain de la bataille.
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La reine le menaça du fouet
Seigneur de La Mothe-en-Brie, Nicolas Goulas (1603-1683) fait une bonne partie de sa carrière, à partir de 1626, au service de Gaston d’Orléans, oncle de Louis XIV. Il entreprend la rédaction de ses Mémoires en 1664. Le texte en est publié pour la première fois en 1879-1882.
Leur auteur étant proche de la famille royale, les notations de Goulas sur la personnalité de Louis XIV sont d’autant plus précieuses qu’elles sont rares dans ses Mémoires. L’épisode relaté ici est à situer au début de septembre 1647, peu de temps avant un séjour de la cour à Fontainebleau.
 
Sa Majesté eut encore un embarras qui l’arrêta à Paris, quelque passion qu’Elle eut d’en sortir. Le petit Monsieur [frère du roi] tomba malade d’une fièvre fâcheuse, qui le mit très bas ; néanmoins, avec les remèdes et le régime, il commença de se ravoir, et la reine, ne le voyant pas assez fort, le laissa convalescent et partit. Mais, d’autre côté, le roi l’embarrassa un peu, car l’on s’aperçut qu’il devenait fort sévère. Il fit une réprimande aigre à M. le grand chambellan de ce qu’il venait trop tard à son lever. Il gourmanda son premier gentilhomme de la Chambre, et d’un ton à faire connaître qu’il était roi et le croyait bien. Enfin, l’on crut à propos d’aller au-devant de cette humeur et de cette hauteur. La reine [Anne d’Autriche] le menaça du fouet, s’il continuait, et M. le cardinal [Mazarin] dit en riant qu’elle ferait aussi fouetter M. le maréchal de Villeroy [gouverneur du roi], s’il ne faisait son devoir en cette importante occasion. Il répliqua, comme un bon courtisan, que le plus grand châtiment qu’il pût recevoir jamais serait la mauvaise satisfaction de Sa Majesté et de Son Eminence.
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Cet enfant dont la vie était si nécessaire à la France
Epouse du seigneur de Motteville, magistrat normand, Françoise Bertaut (1615-1689) est originaire du pays de Caux. Devenue veuve, elle est nommée en 1643 femme de chambre d’Anne d’Autriche, dont elle reste la confidente jusqu’à la mort de la reine, en 1666.
Publié pour la première fois en 1723 à Amsterdam, le texte des Mémoires de Mme de Motteville est une source de premier plan pour connaître la vie quotidienne de la famille royale, et notamment d’Anne d’Autriche durant la régence, la Fronde et les débuts du règne personnel de Louis XIV. Ce passage se rapporte à la variole du jeune roi, en novembre 1647.
 
Le roi, au milieu de la plus grande santé du monde, le 10 novembre, quitta le jeu et se lassa de la comédie, puis dit à la reine qu’il se trouvait mal, et qu’il avait mal aux reins. On crut alors que ce ne serait rien ; mais, le lendemain, la fièvre le prit bien fort, ce qui donna aussitôt une grande frayeur à la reine, qui eut peur que ce ne fût la fièvre continue.
On dépêcha un courrier au duc d’Orléans [Gaston, oncle du roi], qui était à une de ses maisons, pour lui apprendre l’état où était le roi. Cette maladie, deux jours après, dégénéra en petite vérole, dont la reine se consola d’abord, craignant quelque chose de pis. Elle quitta son appartement le même jour pour aller coucher dans celui du malade. Comme la fièvre du roi continua, l’inquiétude de la reine croissait de moment en moment et les médecins n’eurent pas le pouvoir de la rassurer. Toutes les jeunes personnes qui prétendaient en beauté, ou celles qui n’avaient point eu cette maladie, quittèrent le Palais-Royal. Je crois que je fus la seule, qui n’avait point renoncé à la jeunesse, qui ne voulut point quitter la reine en cette occasion. J’avoue que je fis quelque effort sur moi-même pour lui donner cette marque de mon zèle ; car, quoique je l’eusse eue, il est assez ordinaire de l’avoir deux fois, et plus ordinaire encore de penser à sa conservation propre. Ma sœur, de plus, ne l’avait point eue, à qui je pouvais porter le mauvais air. Mais Dieu nous en préserva.
Monsieur [frère du roi] encore malade et faible de sa maladie, fut envoyé chez De Mouroi, intendant des Finances, dont la maison, près de la porte Saint-Honoré, était en bel air et proche du Palais-Royal. La reine, dans cette occasion, emportée par ses sentiments, n’observa nulle politique à l’égard du public, et, par cet empressement, elle témoigna qu’elle avait une tendresse infinie pour le roi, plus grande que pour son second fils, qu’elle aimait néanmoins beaucoup. Le premier lui avait été donné de Dieu après mille désirs inutiles et quand elle n’osait plus en espérer. Il l’avait tirée du misérable état où les persécutions du cardinal de Richelieu l’avaient enveloppée. Il l’avait fait régente et, enfin, il avait le premier occupé toutes ses affections, si bien qu’elle n’avait plus à donner à Monsieur que ce que la nature a fortement gravé dans le cœur d’une bonne mère. Nous remarquâmes que les commencements de cette maladie lui avaient fait plus d’impression que ne lui en avait faite celle qu’avait eue Monsieur, qui avait été longue et dangereuse. Elle n’avait pas interrompu à Fontainebleau les occupations ordinaires de sa vie. Elle ne s’était pas d’abord révoltée contre la politique de son ministre, et n’avait été touchée d’aucune présente inquiétude que de la vue d’un péril évident. Mais, en cette occasion, elle s’affligea d’une manière très sensible. Le mal du roi la rendit elle-même malade. L’état de son cœur se faisait voir à son visage et jamais je ne l’ai vue si changée, et en si peu de temps. Deux ou trois jours après, elle eut sujet de se rassurer. La fièvre du roi diminua tout d’un coup et la petite vérole sortit en abondance.
Le roi, jusqu’au onzième jour de sa maladie, ne donna nulle inquiétude à la reine que celle qu’elle eut avant que la petite vérole eût paru. Elle souffrait de le voir souffrir, mais, comme c’est un mal qui est commun à tous les enfants, elle était toute résolue de se consoler de la perte de sa beauté, pourvu que la vie lui demeurât.
Le 21 du mois, sur les neuf heures du matin, pendant qu’elle était allée à Notre-Dame faire ses dévotions, tout d’un coup, le roi se trouva plus mal. La fièvre se redoubla. Il tomba en faiblesse et y demeura trois quarts d’heure. La reine, à son retour, le trouvant en cet état, eut le cœur pénétré d’une vive douleur, et peu s’en fallut qu’elle ne mourût elle-même. Tout le jour, au jugement des médecins, il fut en grand péril, et la reine ne cessa de pleurer. Le duc d’Orléans fut toujours auprès d’elle, ce qui augmenta sa peine. Elle ne trouvait pas de soulagement ni de consolation à jeter des larmes devant lui. Le soir, jusqu’à minuit, le roi se porta un peu mieux. Mais, le lendemain matin, son mal augmenta beaucoup davantage.
Le dimanche, quatorzième jour de sa maladie, il se trouva si mal que les médecins le crurent en état d’en craindre une prompte mort, parce que, depuis le onzième qu’il s’était évanoui, toute la petite vérole était rentrée ; et quatre saignées qu’on lui avait faites ne lui avaient point diminué sa fièvre. L’ardeur en était si grande qu’elle l’avait entièrement desséché par ce qui était sorti de son corps. Tout ce jour, la reine pensa étouffer, car, naturellement, elle ne pleurait guère et, quand elle avait de la douleur, elle la renfermait en elle-même. Cette souffrance lui fit sentir vivement ce que l’amour et la crainte savent imprimer dans une âme possédée d’une violente passion, qui par son excès en produit plusieurs autres. Quoiqu’elle n’eût observé aucune politique en cette occasion, ayant naturellement l’esprit ferme et beaucoup de retenue dans toutes ses actions extérieures, elle ne voulait pas montrer toute sa faiblesse, particulièrement devant ceux qui auraient pu profiter de son malheur. Mais, comme la nature ne peut demeurer en tel état sans qu’il y paraisse, elle s’évanouit ce même jour au chevet du lit du roi ; et, le soir, fort tard, étant retirée et n’ayant de témoins que son ministre, quelques-unes de ses femmes et moi, elle pleura beaucoup. Comme nous la vîmes en cet état, nous la pressâmes de se mettre au lit, ce qu’elle fit. Mais elle ne pouvait avoir de repos en aucun lieu.
Enfin, sur le minuit, Dieu lui redonna cet enfant qui lui était si cher, et dont la vie était si nécessaire à la France. La fièvre lui diminua, et la petite vérole sortit tout de nouveau. Le lundi et le mardi on le purgea ; et dès lors sa maladie commença à diminuer jusqu’à sa guérison entière. Les frayeurs de la reine étant passées, elle nous dit qu’elle avait senti dans cette occasion que, si elle eût perdu le roi, elle n’aurait pu survivre à cette perte ; et que la soumission qu’elle aurait voulu avoir aux volontés divines n’aurait pu sans doute empêcher que sa douleur ne l’eût étouffée.
Dans cette maladie, le roi parut à ceux qui l’approchaient un prince tout à fait porté à la douceur et à la bonté. Il parlait humainement à ceux qui le servaient, il leur disait des choses spirituelles et obligeantes, et fut docile en tout ce que les médecins désirèrent de lui. La reine en reçut des marques d’amitié qui la touchèrent vivement, car, à tout moment, il l’appelait, et la priait de se tenir auprès de lui, l’assurant que sa présence diminuait beaucoup son mal. Aussi la reine nous assura que, dans toute sa douleur, elle n’avait appréhendé de le perdre que par la seule tendresse, et qu’elle l’aurait regretté parce qu’elle l’aimait, et par la qualité de fils, sans mêler celle de roi, dont elle nous dit n’être nullement touchée.
Les Français avaient sujet d’espérer qu’ils verraient un jour ce jeune roi devenir aussi grand par les qualités de l’âme qu’il l’était déjà par sa couronne. Ils le regardaient comme un roi que Dieu leur avait donné pour exaucer les prières publiques et comme un enfant de bénédiction. Ses perfections remplissaient les yeux de ses sujets, tant par sa personne que par ses inclinations, qui paraissaient toutes bonnes et portées à la vertu et à la gloire. L’impression de la puissance que Dieu lui destinait était marquée dans toute sa personne et dans toutes ses actions. Nous ne lui avons jamais vu de ces sentiments opiniâtres qui sont naturellement dans les enfants. La reine, par raison et par l’obéissance qu’il avait pour elle, le conduisait toujours à ce qu’elle voulait de lui. J’ai souvent remarqué avec étonnement que, dans ses jeux et dans ses divertissements, ce prince ne riait guère. Ceux qui avaient l’honneur de l’approcher lui disaient trop souvent, ce me semble, qu’il était le maître ; et, quand il avait quelque petit différend avec Monsieur, en des occasions qui ne manquent jamais d’arriver dans l’enfance, la reine voulait toujours qu’il fût obéi, et il semblait qu’elle aurait désiré le pouvoir respecter autant qu’elle l’aimait. Tant de grandeurs anticipées ne lui pouvaient jamais paraître dangereuses, vu l’innocence naturelle des mœurs de ce jeune monarque, qui lui donnait lieu d’espérer que Dieu, qui est l’auteur de la nature, en lui envoyant d’en haut l’esprit de sapience comme à Salomon, avec le don de persister dans l’usage de la sagesse plus qu’à lui, rendrait sa vie agréable à ses yeux, et son règne accompagné d’une prospérité continuelle. « La principauté du sage sera stable » [Citation biblique, livre de l’Ecclésiastique].
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De l’assurance et de la fermeté dans les plus fortes douleurs
Originaire d’Arles, Antoine Vallot (1595-1671) est appelé en 1647 au chevet de Louis XIV par son confrère et compatriote François Vautier, premier médecin de Louis XIV depuis l’année précédente. Avant même de succéder à Vautier en 1652, il entreprend la rédaction du Journal de la santé du roi, poursuivi jusqu’en 1711 par les premiers médecins du roi D’Aquin et Fagon. Cette précieuse chronique sanitaire du souverain est publiée en 1862.
Relatif à la variole du roi en 1647, ce passage complète le récit de Mme de Motteville. Il fait apparaître pour la première fois l’extraordinaire résistance de Louis XIV à l’acharnement de ses médecins.
 
Lorsque l’on croyait le roi en parfaite santé et qu’en effet Sa Majesté n’avait aucune marque de la moindre incommodité du monde, la joie de la reine et de toute la cour fut bientôt troublée par une soudaine et violente douleur des reins et de toute la partie inférieure de l’épine du dos, que Sa Majesté ressentit le lundi 11 novembre 1647, à cinq heures du soir.
Ce mal inopiné étonna fort la reine et l’obligea de faire appeler M. Vautier, pour lors premier médecin, lequel, après avoir bien considéré cet accident, avec toutes ses circonstances, jugea d’abord qu’il y avait plus d’apparence de petite vérole que d’aucune autre maladie. La nuit suivante fut fort inquiète et la fièvre parut le lendemain assez forte, ce qui obligea ledit sieur Vautier de faire tirer du sang à Sa Majesté.
La nuit du mardi au mercredi fut plus inquiète et plus fâcheuse, c’est pourquoi l’on réitéra la saignée le mercredi matin. On remarqua le bon effet de cette seconde saignée le jour même, par l’éruption des pustules qui commencèrent à paraître au visage et en plusieurs parties du corps ; et quoique pour lors la maladie fût connue, elle donna néanmoins beaucoup d’alarmes à toute la cour, par l’appréhension que l’on avait d’un mauvais succès, parce que la cause était bien maligne, et l’on remarquait déjà un redoublement sur les quatre à cinq heures du soir, avec un délire assez considérable.
Le jeudi matin, 14 du mois et quatrième de la maladie, les sieurs Guénault et Vallot, médecins des plus fameux et des plus employés de Paris, furent appelés par le sieur Vautier pour être ajoutés à MM. Séguin, oncle et neveu, premiers médecins de la reine, et, n’ayant rien remarqué d’extraordinaire ni de plus fâcheux que par le passé, ils se contentèrent de proposer la continuation des remèdes cordiaux, disant qu’il fallait voir et observer les mouvements et les forces de la nature.
La journée se passa assez bien, n’y étant arrivé aucun autre symptôme que le délire qui retourna sur les quatre heures du soir et dura jusqu’à dix heures de la même journée. Le reste de la nuit se passa avec un peu plus d’inquiétude que la précédente, ce qui obligea, le vendredi matin, le sieur Vallot, qui depuis a succédé au sieur Vautier en la charge de premier médecin, de proposer et faire ouverture en la consultation d’une troisième saignée, assurant qu’en l’état où était Sa Majesté, l’on ne devait point différer ce remède, autrement qu’il y aurait sujet de craindre un mauvais succès, dont Sa Majesté était menacée, non seulement à raison de la petite vérole, qui semblait déjà être bien maligne et bien dangereuse, mais particulièrement par l’accélération d’une fièvre essentielle qui l’accompagnait et qui avait ses redoublements déjà réglés ; disant, ledit sieur Vallot, que si l’on consentait à cette proposition, la fièvre se rendrait plus modérée, et que sans doute les redoublements s’apaiseraient, qui donnaient déjà beaucoup d’appréhension ; et que pour le regard de la petite vérole, qu’il était assuré qu’elle sortirait en très grande abondance, avec un soulagement notable et une diminution de tous les accidents.
Cette proposition fut reçue et approuvée par le sieur Guénault, et rejetée par MM. Séguin, oncle et neveu. Sur cette diversité d’opinion, le premier médecin, considérant la grandeur du mal et la nécessité du remède, confirma les sentiments de ceux qui approuvaient la saignée, qui fut faite sur-le-champ et sans différer davantage, quoique ceux qui n’étaient pas de cet avis fissent grand bruit en se retirant de la chambre du roi, et protestassent devant la reine que ce remède était dangereux et contre les règles de la médecine. L’effet néanmoins en fut admirable et, sur le soir, le redoublement ne parut point, non plus que le délire, et la reine, après avoir visité le roi par tout le corps, avoua que les pustules étaient augmentées au centuple depuis ladite saignée, suivant et confirmant ce que le sieur Vallot avait assuré et prédit le matin en sa consultation.
Cet amendement ne diminua ni les soins ni les inquiétudes de la reine, qui ne perdit pas un seul moment pour assister avec plaisir aux moindres offices nécessaires à cet illustre malade et, dans sa plus grande tristesse, témoigna une gaieté d’humeur, quoique Sa Majesté fût dans les alarmes et appréhension à cause de la grandeur de la maladie et de l’incertitude du succès. Et, en effet, après le calme de quelques jours et après que la nature eût semblé avoir suffisamment travaillé à faire sortir et mûrir les pustules, elle parut dans le dernier accablement, le 21 du mois, par une nouvelle ébullition qui augmenta la fièvre et tous les autres symptômes avec tant de violence que les pustules parurent toutes sèches et d’une mauvaise couleur. Mais, après quelques remèdes cordiaux qui furent donnés à point nommé et bien à propos, la nature, reprenant ses forces, poussa avec vigueur le reste de la matière, qui forma une espèce d’érysipèle sur tout le dos et une bonne partie de la poitrine ; ce qui obligea la compagnie des médecins, le 22 du mois, à se porter unanimement à une quatrième saignée, qui réussit si heureusement que, quelques heures après, la fièvre diminua beaucoup et Sa Majesté en reçut un soulagement si notable qu’elle passa la journée avec moins d’inquiétude que la précédente. La fièvre néanmoins continua, mais avec moins de violence.
Trois jours après cette modération, deux accidents assez considérables survinrent à Sa Majesté. Le premier a été un amas d’une matière maligne, corrosive et sanieuse, qui s’est jetée sur les doigts des pieds, qui pouvait gâter et faire tomber les os si l’on n’y eût apporté les remèdes nécessaires par des incisions et applications des eaux, et des baumes si excellents, que l’on peut dire avec vérité qu’en fort peu de temps l’on a délivré Sa Majesté d’un accident qui était de la dernière conséquence, parce que l’on voyait non seulement la carie, mais aussi des marques d’une gangrène qui s’était déjà attachée aux parties voisines.
L’autre accident a été une soif si grande et si extraordinaire, qu’elle a donné beaucoup de terreur aux médecins, quoique le mal fût déjà dans son déclin. L’on demeura longtemps à délibérer sur la cause de cette extrême altération, et sur les moyens de l’apaiser. Enfin, après plusieurs consultations et des propositions sur ce sujet de part et d’autre, le sieur Vallot s’opiniâtra à une purgation qu’il avait proposée à la consultation, laquelle fut rejetée par les autres médecins qui étaient d’avis que l’on préférât la saignée, laquelle vraisemblablement paraissait, en un accident de cette nature, plus propre et plus convenable que la purgation. Mais le sieur Vallot, étant assuré que l’altération ne provenait point de l’extrême chaleur de la fièvre, qui pour lors était beaucoup diminuée, ni de l’inflammation, ou disposition inflammatoire des entrailles, mais plutôt d’un amas de bile pourrie qui s’était jetée dans l’estomac, demeura ferme dans le sentiment qu’il avait de purger le roi et fit revenir les autres à son opinion.
En effet, après avoir pris de grand matin un verre de calomel et de séné, le roi se trouva, deux heures après l’avoir avalé, si soulagé et si peu altéré, qu’il passa toute la journée sans témoigner aucun besoin de boire, et, par ce petit remède, Sa Majesté reçut toute la satisfaction que l’on pouvait espérer, mais contre l’attente de ceux qui avaient l’honneur de la soigner. En effet, depuis cette purgation, on a remarqué que toutes choses ont très heureusement réussi, parce qu’elle a fait sortir l’humeur qui fermentait dans le bas-ventre et particulièrement dans l’estomac. Ainsi, le roi se trouva hors de cet accident, qui donna beaucoup de frayeur, et avec une diminution si notable de la fièvre, que toute la face de la cour fut trouvée changée par cet amendement presque inespéré, lequel continua de telle sorte, que ce bon effet de la première purgation donna lieu à une seconde qui a si bien réussi, que le roi fut trouvé sans fièvre le vingt-neuvième jour du mois et dix-huitième de sa maladie ; et, depuis ce temps, la vigueur est revenue plus tôt que l’on n’avait cru.
Le roi a témoigné, en cette grande et dangereuse maladie, que l’on devait avec raison concevoir de très grandes espérances de la grandeur de son courage, puisque, en l’âge de dix ans, il témoigna de l’assurance et de la fermeté dans les plus fortes douleurs et dans l’accablement de plusieurs accidents qui lui sont survenus, n’ayant refusé ni la saignée, ni les incisions, ni tous les autres remèdes extrêmes que l’on a proposés à Sa Majesté.
La constance de la reine a été admirable en cette occasion, et ses soins et ses inquiétudes ont surpassé l’imagination, ayant demeuré nuit et jour proche du roi avec tant d’assiduité, que Sa Majesté, par l’excès de ses veilles et de ses peines, tomba dans une fièvre continue qui, par la grâce de Dieu, n’a pas été de longue durée.
Son Eminence a souffert d’étranges inquiétudes de voir son maître en un si pitoyable état et en extrême danger de sa vie ; et, pendant qu’il gémissait sous le faix de tant de douleurs, il ne laissait pas de donner ordre aux affaires les plus importantes de l’Etat.
On ne peut pareillement exprimer l’entière confiance que la reine témoigna avoir en la suffisance du sieur Vautier, premier médecin du roi, qui s’est conduit avec une grande prudence en cette maladie, ayant appelé les sieurs Guénault et Vallot, qui ont donné, en une occasion si considérable, des preuves de leur suffisance et ont fait voir à toute la France que l’on avait besoin de leurs conseils en un état si déplorable et si désespéré.
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Il voulait punir la ville de Paris
Ce passage des Mémoires de Mme de Motteville concerne le célèbre épisode du départ nocturne du roi pour Saint-Germain-en-Laye le 5 janvier 1649. Il en indique les motifs et en retrace les péripéties. Provoquée par la montée de l’absolutisme monarchique, la Fronde a connu deux phases : la Fronde parlementaire (1648-1649), au cours de laquelle le prince de Condé se trouve du côté du roi, puis la Fronde des princes (1650-1653), qui voit ce même Condé prendre les armes contre son souverain, allant jusqu’à trahir les intérêts du royaume.
 
Le 5 janvier, la veille des Rois, ce jour si célèbre et dont on parlera sans doute dans les siècles à venir, j’allai le soir chez la reine, où j’avais accoutumé de passer la plus grande partie de ma vie. Je la trouvai dans son petit cabinet, tranquillement occupée à regarder jouer le roi, et nonchalamment appuyée sur le coin de la table, qui ne paraissait penser qu’à ce qu’elle voyait. En arrivant, je me mis derrière sa chaise pour prendre le même divertissement, et pour faire ce que les gens de la cour font quasi toujours, qui est de passer beaucoup d’heures inutilement.
Un moment après, Mme de La Trimouille, qui était assise auprès d’elle, me faisant signe de l’œil, je me penchai vers elle pour savoir ce qu’elle me voulait dire. Cette dame, qui n’était pas des moins habiles du monde, me parlant fort bas, me dit :
— Il court un bruit par Paris que la reine part cette nuit.
Je fus surprise de ce discours. Pour y répondre, je ne fis que lui montrer la reine et le repos de son esprit ; et, haussant les épaules, je m’étonnai avec elle de cette pensée, qui me parut un peu chimérique.
La reine passa le reste du soir avec cette égalité d’esprit dont elle accompagnait toutes les actions de sa vie ; et tout ce que nous y aurions pu remarquer fut qu’elle nous parut plus gaie qu’à l’ordinaire. Les princes et le ministre lui firent leur cour selon leur coutume ; mais ils n’y tardèrent pas, parce qu’ils allaient souper chez le maréchal de Gramont, qui tous les ans ce même jour leur donnait un grand repas. La reine ne parla que de dévotion, et nous dit qu’elle irait le lendemain passer sa journée au Val-de-Grâce. Monsieur [frère du roi], notre petit prince, en lui donnant le bonsoir, lui fit promettre qu’il irait avec elle, et s’en alla coucher avec cette pensée. Pour divertir le roi, la reine voulut préparer un gâteau, et nous fit l’honneur à madame de Bregy, à ma sœur et à moi, qui seules étions avec elle, de nous y faire prendre part avec le roi et elle. Nous la fîmes la reine de la fève, parce que la fève s’était trouvée dans la part de la Vierge ; et, pour faire bonne mine, elle commanda qu’on nous apportât une bouteille d’hippocras, dont nous bûmes devant elle ; et nous, qui n’avions pas une plus grande affaire que celle de nous divertir, nous forçâmes la reine d’en boire un peu.
Nous voulûmes satisfaire aux obligations des extravagantes folies de ce jour, et nous criâmes : « La reine boit ! » Nous soupâmes à notre ordinaire dans sa garde-robe des restes de son souper, et nous fîmes bonne chère sans nulle inquiétude. Après souper, nous parlâmes d’un repas que nous devait donner deux jours après le marquis de Villequier, capitaine des gardes ; et cette princesse ordonna elle-même de ceux qui en devaient être, et dit qu’il fallait y faire venir la petite bande de violons de M. le Prince [le Grand Condé], pour nous y mieux divertir. Nous fûmes si dupes enfin, que nous nous moquâmes avec elle de ceux qui avaient dit qu’elle partirait cette même nuit ; et jamais elle ne nous parut plus cordiale et de meilleure humeur.
La reine nous avoua, depuis l’exécution de cette grande aventure, qu’elle eut alors de la peine à s’empêcher de rire ; et qu’ensuite elle eut quelque bonté pour nous, et quelque compassion de nous laisser dans une ville qu’elle quittait avec dessein de l’assiéger. Mais nous lui avons toujours maintenu qu’elle ne fut point alors susceptible d’aucun sentiment de pitié, et que la vengeance et la joie occupèrent entièrement son cœur.
Comme la reine fut prête à se déshabiller, et qu’il était déjà tard, Béringhen, premier écuyer, qu’elle avait envoyé chercher, entra dans son cabinet. En le voyant, elle se leva, le prit à part pour lui commander les carrosses du roi. Un peu après minuit, en se levant de dessus son siège, elle nous dit qu’elle allait parler à M. le Premier [Premier écuyer] d’une affaire de charité.
Si dans ce moment nous eussions été capables de défiance, et pas tout à fait aveugles, ces paroles de la reine nous auraient pu ouvrir les yeux, parce qu’elle n’avait pas accoutumé de nous rendre raison des commandements qu’elle faisait ; et nous eussions connu qu’en cas de voyage, le premier écuyer devait être du secret. Mais comme la reine parlait souvent à M. le Premier, nous n’y pensâmes pas et nous nous occupâmes à parler de ces agréables bagatelles qui font toute la belle conversation.
Après ses ordres donnés, la reine se déshabilla ; et comme elle était prête à se coucher, Mlle de Beaumont, qui venait de souper chez Béringhen, que la reine venait d’instruire, nous dit, à Comminges et à moi, qu’il y avait quelque dessein en campagne, et que ce qui se disait n’était pas une affaire de raillerie. Elle l’avait aperçu par un discours que lui avait fait la maréchale de Gramont, à qui son mari avait dit le grand secret du jour, qui le sut, parce que tout ce dessein se devait exécuter chez lui ; et, quoique la maréchale de Gramont n’eût rien dit à son amie, elle l’avait tellement pressée de partir avec elle ce même jour que ces marques de tendresse, jointes au bruit qui en était commun dans Paris, avaient donné de grands soupçons à cette fille.
Comminges et moi commençâmes alors à ouvrir les yeux et nous contâmes à Mlle de Beaumont que la reine, ayant envoyé quérir M. le Premier, elle nous avait voulu justifier sa conversation avec lui : ce qui nous avait paru en quelque sorte une affectation extraordinaire. Alors nous eûmes sujet de craindre et de douter. Mais, comme ce mal était sans remède et qu’on n’appréhende jamais beaucoup un péril qu’on ne connaît point entièrement, après avoir un peu raisonné ensemble sur nos misères, quand nous vîmes la reine dans son lit, nous donnâmes le bonsoir à Comminges et à Villequier, capitaine des gardes, qui était arrivé un instant avant notre séparation. Nous nous allâmes coucher, en disant que l’événement nous apprendrait la vérité de toutes ces illusions.
Aussitôt que nous fûmes parties, les portes du Palais-Royal se fermèrent avec commandement de ne les plus ouvrir. La reine se releva pour penser à ses affaires et ne fit part de son secret qu’à sa première femme de chambre, qui couchait auprès d’elle. On donna les ordres nécessaires aux capitaines des gardes, que nous avions laissés dans la chambre de la reine pas plus savants que nous.
Le maréchal de Villeroy, à qui on donna la connaissance de cette résolution quand il fut nécessaire qu’il la sût, laissa dormir le roi jusqu’à trois heures du matin ; puis le fit lever, lui et Monsieur, pour les faire monter dans le carrosse qui les attendait à la porte du jardin du Palais-Royal. La reine se joignit au roi et à Monsieur. Ces trois personnes royales furent suivies du maréchal de Villeroy, de Villequier et de Guitaut, capitaines des gardes de Leurs Majestés, de Comminges, lieutenant des gardes de la reine, et de Mme de Beauvais, sa première femme de chambre. Ils descendirent par un petit escalier dérobé qui, de l’appartement de la reine, allait dans le jardin, et, sortant par cette petite porte qui est par-delà le Rondeau, montèrent dans les carrosses qui les attendaient.
La reine étant au Cours, qui était le lieu du rendez-vous, s’y arrêta pour attendre que le duc d’Orléans, M. le Prince et toute la Maison royale fût venue la joindre.
Après le souper et le jeu, qui finit chez le maréchal de Gramont plus tôt qu’à l’ordinaire, le duc d’Orléans et M. le prince de Condé s’en allèrent chacun chez eux pour donner ordre à leurs affaires domestiques et faire sortir de Paris leurs familles. Le ministre [Mazarin] demeura où il était, s’amusant à jouer pendant que ses confidents firent emporter ce qu’il avait de plus précieux, et sortir ses nièces, qui étaient encore auprès de Mme de Seneçay. L’heure du rendez-vous le pressant de partir, il se mit dans un carrosse avec quelques-uns de ses amis qu’il avertit alors de ce qui se passait, et s’en alla trouver la reine qui l’attendait déjà dans le Cours. Là se trouvèrent les personnes les plus considérables de la cour, qui ne furent averties qu’à l’instant de sa sortie, dont furent sa dame d’honneur, ses filles et beaucoup d’autres. Chacun allant chercher son ami l’emmenait avec lui pour se sauver ensemble et quitter cette ville qui allait être l’objet de la colère de son roi ; et tous ceux qui purent prendre la fuite le firent avec empressement.
Les domestiques du ministre, qui voyaient que leur maître avait une grande part au succès de ce voyage, furent les plus diligents à faire leur retraite ; et jamais nuit sans assaut et sans guerre ne fut remplie de tant d’horreur et de trouble. Je fus avertie, comme les autres, à l’heure que la reine partit ; et un de mes amis, domestique du cardinal Mazarin, vint heurter à ma porte avec un carrosse à six chevaux, pour me convier de suivre la reine ; mais je ne le voulus pas faire pour plusieurs raisons, qui toutes regardaient ma commodité et mon repos.
Le duc d’Orléans, étant arrivé au Luxembourg, fit éveiller Madame, qui se leva toute troublée de cette nouvelle : il fit aussi lever Mesdemoiselles ses filles, et toutes ensemble s’en allèrent où la reine les attendait.
Mademoiselle, fille aînée du duc d’Orléans, avait été avertie par la reine même, qui lui avait envoyé Comminges aussitôt après que nous l’eûmes quittée ; et cette princesse, avec la même surprise que les autres, alla se joindre, selon l’ordre qu’elle en avait reçu, avec la famille royale. Le prince de Condé en fit autant dans sa Maison. Mme la Princesse20, sa mère, qui prétendait que M. le Prince ne devait point avoir de secret pour elle, fut surprise de voir qu’il lui en avait caché un si grand. Elle en fut touchée ; mais comme il n’était pas temps de gronder, elle prit Mme la Princesse21, sa belle-fille, et le petit duc d’Enghien22, son petit-fils encore au maillot, et vint de même grossir la troupe du Cours.
Mme de Longueville, qui était demeurée à coucher à l’hôtel de Condé à cause du jour des Rois, fut avertie et sollicitée par Mme la Princesse, sa mère, de sortir avec elle ; mais cette princesse, qui avait l’esprit rempli de beaucoup de grands desseins, s’excusa sur ce qu’elle était grosse, et lui dit de plus qu’elle n’osait sortir de Paris sans les ordres de M. son mari. Mme la Princesse, ne prenant pas ces raisons pour bonnes, la pressa de partir ; et comme elle ne le voulait pas faire, elle fut obligée de lui dire qu’elle pouvait la laisser sans crainte, et qu’elle savait bien que les Parisiens ne lui feraient point de mal. Enfin Mme de Longueville refusa si constamment de la suivre, que Mme la Princesse fut contrainte de la laisser dans cette grande ville, où elle voulait établir sa puissance. Elle y régna quelque temps ; et ce qu’elle y fit doit avoir une grande place dans l’histoire de notre siècle. La reine avait écrit, par M. le Prince, un billet à Mme la Princesse pour la convier de la suivre, où Mme de Longueville avait eu part, et fort civilement ; de sorte que la reine, ne la voyant point, en fut un peu surprise. Mais, n’ayant nulle vue de ce qui arriva depuis, l’excuse de sa grossesse fut reçue pour bonne ; et, dans l’occupation que lui donnait sa retraite, elle ne s’amusa pas longtemps à regretter l’absence de Mme de Longueville.
Le prince de Conti fut de la partie ; et toute la Maison royale étant assemblée, elle prit le chemin de Saint-Germain-en-Laye. Le roi, la reine et toute la cour se trouvèrent en ce lieu sans lit, sans officiers, sans meubles, sans linge, et sans rien de tout ce qui était nécessaire au service des personnes royales et de toutes les autres qui les avaient suivies. La reine, étant arrivée, coucha dans un petit lit que le cardinal Mazarin avait fait sortir de Paris quelques jours auparavant à cette intention. Il avait de même pourvu à la nécessité du roi, et il se trouva aussi deux autres petits lits de camp, dont l’un servit à Monsieur, et l’autre demeura pour lui. Mme la duchesse d’Orléans coucha une nuit sur la paille, et Mademoiselle aussi. Tous ceux qui avaient suivi la cour eurent la même destinée ; et en peu d’heures la paille devint si chère à Saint-Germain, qu’on ne pouvait pas en trouver pour de l’argent.
Lorsqu’on sut dans Paris le départ du roi, de la reine et de toute la cour, le désespoir s’empara de tous les esprits et la confusion commença avec le jour dès les cinq à six heures du matin. Les cris furent grands dans les rues et l’émotion s’y rendit universelle. Les premiers qui apprirent cette nouvelle l’envoyaient dire à leurs amis, et beaucoup de personnes de qualité se sauvèrent à Saint-Germain, pour s’attacher à leur devoir. D’autres, pour fuir seulement de cette confusion, firent mettre leurs chevaux à leurs carrosses, et sortirent de Paris. Ils allèrent dans leurs maisons chercher le repos et la sûreté dont cette ville mutine allait être privée.
Quand on vint frapper à ma porte, j’étais à peine bien endormie ; et Dieu seul peut savoir avec quelle douleur j’appris cette retraite. Mon étonnement ne fut pas si grand que celui des autres, car nous avions déjà senti les premières pointes de ce malheur ; mais je ne pus sans horreur me souvenir d’avoir ouï dire à la reine que, si elle en était crue, elle assiégerait Paris, et l’affamerait en quinze jours.
Je fis aussitôt dessein de partir à la pointe du jour, et de m’en aller en Normandie y passer le temps de ce châtiment qui me donnait tant de crainte, et qui apparemment devait coûter beaucoup de sang à la France. Je ne pus pas me résoudre d’aller à Saint-Germain sans meubles ni secours : car une veuve qui n’était pas riche n’était pas en état de s’aller exposer aux nécessités qui devaient incommoder les plus grands seigneurs de la cour.
D’autre côté, je n’étais pas assez vaillante pour demeurer dans une ville assiégée où je me verrais peut-être réduite à beaucoup des souffrances, et à faire malgré moi des vœux contre les armes du roi. Mais le désordre s’augmenta de telle sorte, et le peuple fit de telles barbaries dans les rues à ceux qui paraissaient vouloir sortir de Paris que je me trouvai contrainte de demeurer dans ma maison.
Il y eut beaucoup de personnes de la cour qui en firent autant. Nous fûmes longtemps l’objet des insultes de la canaille et de l’animosité de ceux qui étaient du parti contraire. Ils changèrent de sorte pour nous que nos amis, qui huit jours auparavant nous faisaient des visites, devinrent aussitôt nos plus cruels ennemis.
Le parlement, voyant les marques visibles de la vengeance royale qui était prête d’éclater sur lui, voulut d’abord travailler à la sûreté de la ville ; et, ce même soir, il ordonna aux bourgeois de prendre les armes. Cette compagnie parut étonnée de ce coup ; et le peuple et les bourgeois, qui se conduisent d’ordinaire par emportement, étaient les uns comme des forcenés, et les autres vomissaient mille imprécations contre le roi et la reine, contre le ministre et même contre les princes.
La reine, en partant de Paris, écrivit une lettre à messieurs de la Ville, par où elle leur déclarait qu’elle ne voulait point de mal au peuple ni aux bons bourgeois. Elle leur faisait part de son dessein, et leur apprenait qu’elle avait été contrainte de fuir les violences du parlement, dont les cabales et les intelligences criminelles avec les ennemis de l’Etat lui ôtaient le moyen de pouvoir vivre en sûreté dans Paris. Elle leur promettait aussi qu’elle ne laisserait pas de les aimer, pourvu qu’ils voulussent lui aider à la venger de ses ennemis.
Le roi, de même, leur écrivit une lettre fort douce, dont j’ai voulu garder la copie. Toutes les circonstances d’un événement si remarquable doivent être, à mon avis, très dignes de la curiosité de ceux qui nous suivront. La voici :
« Très chers et bien aimés, étant obligé, avec un très sensible déplaisir, à partir de notre bonne ville de Paris cette nuit même, pour ne pas demeurer exposé aux pernicieux desseins d’aucuns officiers de notre cour de parlement de Paris, lesquels ayant intelligences avec les ennemis de l’Etat, après avoir attenté contre notre autorité par diverses rencontres et abusé longuement de notre bonté, se sont portés jusqu’à conspirer de se saisir de notre personne, nous avons bien voulu, de l’avis de notre très honorée dame et mère, vous donner part de notre résolution et vous ordonner, comme nous faisons très expressément, de vous employer en tout ce qui dépendra de vous pour empêcher qu’il n’arrive rien à notredite ville qui puisse en altérer le repos, ni préjudicier à notre service ; vous assurant, comme nous espérons, que tous les bons bourgeois et habitants d’icelle continueront avec vous dans les devoirs de bons et fidèles sujets, ainsi qu’ils ont fait jusqu’à présent ; qu’aussi ils recevront de bons et favorables traitements ; nous réservant de vous faire savoir dans peu de jours la suite de notre résolution ; et cependant, nous confiant en votre fidélité et affection à notre service, nous ne vous ferons la présente plus longue ni plus expresse.
Donné à Paris ce 5 janvier 1649. Signé Louis, et, plus bas, De Guénégaud ; et, sur le repli ; A nos très chers les prévôts des marchands et échevins de notre bonne ville de Paris. »
Le 7, De Lisle, capitaine des gardes du corps, apporta de la part du roi une interdiction au parlement et à toutes les cours souveraines de Paris, avec commandement d’aller à Montargis, et les autres cours chacune dans quelque lieu semblable. La compagnie assemblée refusa de recevoir l’ordre du roi, sur quelques formalités qu’ils dirent n’avoir pas été observées ; et, nonobstant les lettres du roi et de la reine, qui faisaient espérer quelque bon traitement aux bourgeois, la reine fit défenses à tous les villages circonvoisins d’autour de Paris de porter dans la ville aucunes denrées de quelque nature que ce pût être. On arrêta le pain, on arrêta le bétail ; et de la part du roi, il parut visiblement qu’il voulait punir la ville de Paris.
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Il n’est point, en effet, agneau plus doux que notre roi
Natif d’Orléans, membre de la Compagnie de Jésus, supérieur de la maison professe de la rue Saint-Antoine à Paris, le père Charles Paulin (1593-1653) exerça la charge de confesseur du roi à partir de 1649, date de cette lettre adressée au père Florent de Montmorency, jusqu’à sa mort. Peu connue, en grande partie inédite jusqu’à sa publication en 1892, la correspondance du père Paulin donne de précieux détails sur l’enfance de Louis XIV.
 
Je suis entré en possession de la conscience du roi très chrétien et du sérénissime duc d’Anjou [Monsieur, frère du roi] le jour de la Toussaint, aidé de la grâce la plus abondante du Dieu très bon et très grand. J’assiste chaque jour Sa Majesté pour ses prières du matin et pour la messe, soit privée, soit solennelle. Je puis dire à Votre Paternité que c’est avec un grand fruit pour mon âme. Il n’est point, en effet, agneau plus doux ni plus traitable que notre roi.
Déjà, dans toute sa constitution il est si sain et si dispos, qu’aux exercices journaliers il fatigue facilement tous ses courtisans, presque infatigable lui-même. C’est là ce qui nous réjouit, très Révérend Père, joint qu’il y a en lui cette piété que la reine très chrétienne lui a, par ses tendres avis et conseils, inculquée dès la première enfance.
Que les prières de Votre Paternité lui viennent en aide, ainsi qu’à moi, qui suis son très obéissant fils et serviteur dans le Christ.
P. S. – Je crois que le roi très chrétien communiera au Corps et au Sang de Notre-Seigneur le jour de la Nativité du Christ.
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Je désire qu’après moi vous soyez le chef de mon Conseil
Publiée à partir de 1631 par Théophraste Renaudot, historiographe du roi, la Gazette est un périodique hebdomadaire d’informations officielles. Après la mort de Renaudot, en 1672, le rédacteur en chef est son fils, lui aussi prénommé Théophraste, puis les neveux de ce dernier, François et Eusèbe. Premier journal français, la Gazette est tirée à mille deux cents exemplaires en 1638.
La majorité des rois étant fixée à l’âge de treize ans, Louis XIV est majeur le 5 septembre 1651, date qui marque la fin officielle de la régence d’Anne d’Autriche. La Gazette publie le récit de la cérémonie. A l’occasion de cet événement d’une importance surtout symbolique, les Parisiens découvrent leur souverain en majesté – bien différent du roi fugitif de 1649 décrit plus haut (p. 39) par Mme de Motteville.
 
Le sieur de Sainctot, maître des cérémonies, ayant reçu du sieur de Rhodes, grand maître d’icelles, les ordres que Leurs Majestés lui avaient donnés quelques jours auparavant celui de cette majorité, afin de faire préparer tout ce qui serait nécessaire à l’accomplissement d’une action si auguste, furent, le 5 de ce mois, avertir le parlement que le roi devait y aller le 7, et y tenir son lit de justice pour la déclaration de sadite majorité.
Le 6, sur le soir, le marquis de Gesvres, capitaine des gardes du corps, lesdits grand maître et maître des cérémonies, le sieur de Réau, lieutenant des gardes du corps, avec des exempts des mêmes gardes, furent, après avoir vu le premier président, visiter tout le Palais [de justice de l’île de la Cité] et les prisons, où ce marquis laissa un exempt et quatre gardes, qu’il chargea de leurs clefs ; et les sieurs de Réau et de Sainctot restèrent, pour vaquer aux soins des préparatifs du parlement, jusqu’au lendemain huit heures que le sieur de Rhodes s’alla saisir du poste dudit parlement, et y donner toutes les séances.
Cependant les sieurs de Réau et de Sainctot allèrent au palais Cardinal [Palais-Royal] pour les cérémonies qu’il fallait observer auprès de Leurs Majestés, et donner tous les ordres de leur marche de ce lieu audit parlement.
Le 7, sur les huit heures du matin, la cour s’étant rendue audit palais Cardinal, le maître des cérémonies alla dire au roi, lors dans sa chambre, que la reine le venait voir, accompagnée de Monsieur, son frère unique, de Son Altesse Royale [Gaston d’Orléans, oncle du roi], de la princesse de Carignan, des ducs de Vendôme, de Mercœur, de Chevreuse, d’Elbœuf, de Beaufort, du prince d’Harcourt, du chevalier de Guise, du duc de Lillebonne, des ducs d’Uzès, de Roannez, d’Epernon, de Candale et d’Amville, des maréchaux de France, des officiers de la Couronne, et des autres grands du royaume lors en cour.
Aussitôt, Sa Majesté envoya le duc de Joyeuse, son grand chambellan, et le marquis de Souvré, gentilhomme de sa Chambre, la recevoir à la porte, et ledit maître des cérémonies conduisant toute sa compagnie à la ruelle du lit du roi. Sa Majesté s’avança à l’entrée de la balustrade et reçut la reine, qui le salua ; puis, l’ayant tendrement embrassé, lui fit un bref discours, à la fin duquel Monsieur lui donna pareillement un salut très respectueux comme par hommage, ainsi que firent après ce prince Son Altesse Royale et tous les princes, ducs et officiers de la Couronne, et grands du royaume. Ensuite de quoi le roi commanda au maître des cérémonies de faire monter chacun à cheval, et à son ordre, ce qu’il exécuta, faisant partir du palais ces seigneurs et grands du royaume, qui étaient dans les cours et jardins de ce même palais dans l’état suivant, en présence de la reine, de Monsieur, de Son Altesse Royale, qui étaient sur un des balcons de la première cour en dessous de la montre. Chacun de ces seigneurs les saluant en se mettant dans son rang.
Deux trompettes marchaient devant, suivis du sieur de Ternan, conseiller et maître d’hôtel ordinaire du roi, et capitaine général des guides de Sa Majesté, de ses camps et armées, marchant avec le sieur de La Chapelle, son confrère, fort bien vêtus et montés à la tête de cinquante guides couverts de leurs casaques des livrées de Sa Majesté ; conduisant la tête où était toute la noblesse suivant la cour, avec celle des princes, ducs, pairs et grands du royaume, sans préséances, deux à deux, tous très lestement équipés et montés, et faisant sept à huit cents gentilshommes en trois troupes.
Sur les pas de ce gros de noblesse marchait en très bel ordre la compagnie des chevau-légers de la reine, composée de plus de cent maîtres, conduite par le chevalier de Saint-Mesgrin, lieutenant d’icelle, vêtu d’un habit couvert de broderie d’or et d’argent, et monté sur un cheval blanc très beau, caparaçonné, dont les crins étaient garnis de grand nombre de rubans, et la housse enrichie aussi de broderie pareille à celle de son habit ; ayant devant lui quatre trompettes habillés de velours noir chamarré de passement d’argent, et leurs casaques croisées de toile semblablement d’argent.
Après venait la compagnie de chevau-légers du roi, de deux cents maîtres, en habits de passements d’or et d’argent, et montés sur de grands chevaux fort beaux, étant précédés de quatre trompettes vêtus de velours bleu chamarré d’or et d’argent, commandée par le comte d’Olonne, cornette d’icelle compagnie, couvert d’un vêtement de broderie d’or et d’argent, avec un baudrier garni de belles perles, et des plumes blanches, feuille morte et couleur de feu, avec un cordon d’or, sur un cheval blanc très bien ajusté, dont la housse d’écarlate était garnie de même que son habit.
Ensuite allait la compagnie du grand prévôt à pied, et lui avec un habit fort superbe, seul, sur un beau cheval paré d’une housse de broderie d’or. Cette compagnie était jointe immédiatement par celle des Cent-Suisses vêtus de neuf avec les toques de velours noir, le cordon d’or et des plumes de livrée du roi, allant à pied, avec l’enseigne portant le drapeau, et son survivant à côté de lui, conduits par le sieur de Sainte-Marie, lieutenant français des mieux ornés d’un habit tout chargé de broderie d’or, en housse de pareille étoffe sur un beau cheval bai-brun, et par le sieur Diespach, autre lieutenant de la même compagnie, des plus illustres maisons de la Suisse, et des plus attachées depuis longues années au service de nos rois, vêtu à l’ancienne suisse d’un habit de satin couleur de feu, avec le manteau couvert d’une large dentelle d’or et d’argent, doublé d’une brocatelle de même que le pourpoint, et le haut-de-chausse découpé par bandes aussi de satin, couvert d’or et d’argent, desquelles bouffait une autre brocatelle. Il était en souliers et bas de soie, de semblable couleur de feu, avec les jarretières et les roses d’or et d’argent, et une chaîne d’or au col, faisant plusieurs tours, d’où pendait aussi une grande médaille d’or, la toque de velours noir en tête, garnie d’une aigrette de héron et de quantité de belles plumes agrafées d’une attache de diamants avec un cordon de même, étant monté avantageusement sur un barbe qui avait aussi un panache d’aigrette des plus beaux, les crins ornés et tout garnis de diverses grandes houppes et glands d’or et d’argent, la housse de velours de couleur de feu, couverte d’une haute dentelle et broderie d’or et d’argent, et l’or moulu appliqué et bruni avec tant d’art sur le mors, les boucles et les étriers qu’ils semblaient d’or massif.
Autour de ce lieutenant étaient douze petits Suisses, portant leurs hallebardes de fort bonne grâce, aussi avec les toques de velours ondoyées de plumes, et au reste très bien ajustées, de sorte qu’il n’est point de mémoire qu’aucun autre de cette nation ait paru plus lestement, et ait eu plus d’applaudissements et d’approbateurs du peuple et de toute la cour.
L’aide des cérémonies suivant à cheval, puis les seigneurs de la cour, gouverneurs des places, lieutenants généraux des provinces, tous très magnifiquement vêtus et superbement montés en housses de broderie d’or sur diverses couleurs.
Entre autres le comte de Clère, fils du marquis de Fontaine-Martel, vêtu d’un pourpoint de toile d’or enrichi de clinquant et dentelle de même ; le haut-de-chausse de camelot de Hollande rouge cramoisi, pareillement étoffé avec une fort belle garniture que le plus grossier vulgaire appelle une petite oie, les plumes blanches et rouges, et son baudrier en broderie d’or, monté sur un cheval gris pommelé, dont les crins étaient si bien frisés et liés de rubans jusqu’au bout de sa queue pendante à terre, que l’on disait par galanterie que ce ne pouvait être que l’ouvrage d’un coiffeur de dames ; sa housse était aussi de toile d’or de même chamarrure que l’habit, et le mors, les étriers et les boucles des mieux dorés. Avec le comte allait le marquis d’Arcy son frère, vêtu de même sur un cheval bai clair, dont la garniture était argentée, et la housse de velours cramoisi, clinquante d’or et d’argent.
Le chevalier Paul, fameux en nos combats de mer, bien qu’il n’eût jamais monté à cheval, pour faire voir son zèle au service du roi, voulut paraître en cette cérémonie, étant vêtu en broderie d’or et d’argent et de pierreries, avec sa croix de chevalier estimée dix mille écus, et un baudrier couvert de figures de relief en broderie d’or et d’argent du prix de huit cents livres, monté sur un cheval bai clair, difficile à gouverner, dont la housse était de velours semé de perles ; ayant ensuite de la cavalcade splendidement traité à dîner plusieurs seigneurs de la cour, où l’assurance avec laquelle ce chevalier avait en la présence du roi manié son cheval, n’en ayant jamais monté, fit diminuer celle du roi Abatalippa, que les Espagnols exaltent tant pour ne s’en être point fui à la première rencontre d’un cheval, dans la bataille qu’ils lui donnèrent au Nouveau Monde, n’en ayant aussi jamais vu.
Deux autres trompettes étaient à la tête des gouverneurs des provinces, du sieur Du Plessis-Bellière, des chevaliers de l’ordre, de la garde-robe, premiers gentilshommes de la Chambre et grands officiers de la Maison du roi, tous aussi en riche équipage, et sur des chevaux les plus beaux, harnachés avec des housses en broderie d’or.
Six trompettes du roi habillés de velours bleu suivaient, précédant six hérauts à cheval, revêtus de leurs cottes d’armes de velours cramoisi, semées de fleurs de lis d’or, leurs caducées en main, et les toques de velours en tête.
Derrière eux paraissait le sieur de Sainctot, maître des cérémonies, allant et venant pour mettre chacun en rang ; puis le marquis de La Meilleraye, grand maître de l’Artillerie, comme officier de la Couronne ; les maréchaux de France, d’Estrées, de La Motte-Houdancourt, de L’Hôpital, Du Plessis-Praslin, d’Etampes et d’Hocquincourt, marchant deux à deux, tous richement vêtus et montés sur de grands chevaux, dont les housses étaient chargées d’or et d’argent.
A leurs dos marchait seul le comte d’Harcourt, grand écuyer de France, portant en écharpe l’épée du roi attachée à son baudrier, et dans son fourreau de velours bleu semé de fleurs de lis d’or, qu’il relevait sur son bras. Il était vêtu d’un pourpoint de toile d’or et d’argent, et d’un haut-de-chausse plein de broderie semblable, monté sur un cheval de bataille gris pommelé, en housse de velours cramoisi, garnie de passement d’or à points d’Espagne et chiffres de même, ayant au lieu de rênes deux écharpes de taffetas noir.
Les pages et valets de pied en grand nombre, vêtus de neuf, avec force plumes blanches, bleues et rouges, et la tête nue, suivaient ce comte devant les gardes du corps à pied, comme aussi le porte-manteau et les huissiers et massiers.
Alors paraissait le roi, que son auguste contenance et sa douce gravité véritablement royales, avec sa civilité naturelle, faisaient remarquer à tous pour les délices du genre humain, et redoubler aux grands et aux petits les vœux qu’ils font ordinairement pour sa santé et prospérité.
Sa Majesté, vêtue d’un habit tellement couvert de broderie d’or qu’on n’en pouvait discerner l’étoffe ni la couleur, paraissait de si haute stature qu’on avait peine à croire qu’elle n’eût pas encore passé sa quatorzième année : ce qui, joint à l’impatience de plusieurs, fit que, voyant un des jeunes seigneurs qui marchait devant elle, ils s’emportèrent aux cris de « Vive le roi ! » avant qu’il eût paru. Mais ils furent détrompés aussitôt qu’ils eurent aperçu sa grâce et son adresse à manier son barbe de poil isabelle, couvert d’une housse toute parsemée de croix du Saint-Esprit et de fleurs de lis en broderie d’or, lequel par sa gaieté, qui le fit soulever et aller plusieurs fois à courbettes, vérifie le dire de Plutarque, que les chevaux ne flattent point les rois ; ce qui a donné sujet au nôtre de se rendre un des meilleurs écuyers de son royaume.
Auprès du roi de l’éperon en avant marchaient à pied ses écuyers, savoir les sieurs de Vantelet, de Roque, de Bournonville et Du Daufin, écuyers de la Grande Ecurie, à sa main gauche ; et les sieurs Tenilly, de Varnante, de Sainte-Croix et de La Chenaye, écuyers de la Petite Ecurie, à sa droite aussi à pied, vêtus d’habits couverts d’or et d’argent.
Les exempts des gardes et six gardes écossais étaient autour et proche de Sa Majesté, faisant deux files, ayant à leur tête le sieur Feron, lieutenant desdits gardes, pareillement à pied, suivi d’exempts, et le sieur de Carnavalet, lieutenant, près du roi, encore à pied.
A côté de la droite de Sadite Majesté était le duc de Joyeuse, grand chambellan ; et derrière elle le maréchal de Villeroy son gouverneur, les marquis de Gesvres et de Villequier, capitaines de ses gardes, et le sieur de Beringhen son premier écuyer, lestement vêtus et montés.
Les princes suivaient en grand nombre, et les ducs et pairs aussi, sans rang et en confusion, fermaient la marche de cette cavalcade, ensuite de laquelle allaient les Suisses de la garde de la reine, ses pages et valets de pied, quelques gardes, le duc d’Uzès son chevalier d’honneur, et le comte d’Orval son premier écuyer à cheval.
Le carrosse du corps de la reine venait après, dans lequel étaient Monsieur, frère unique du roi, Son Altesse Royale, la princesse de Carignan et la princesse Louise, la duchesse d’Aiguillon, la marquise de Seneçay, dame d’honneur de la reine, et la marquise de Souvré.
Les exempts et les gardes marchaient autour : le sieur de Comminges, capitaine de ses gardes, derrière ; le lieutenant plus bas, puis l’enseigne, l’écuyer ordinaire, celui de quartier, le sous-gouverneur de Monsieur, la compagnie des gendarmes du roi, de plus de cent cinquante maîtres avantageusement montés, le comte de Miossens à leur tête et des mieux équipés ; quatre trompettes au devant. Celle de la reine faisant plus de six-vingts maîtres avantageusement montés, et conduits par le comte de Mouchard leur lieutenant ; les trompettes devant les carrosses des filles d’honneur, ceux des princesses de la cour, et suite de Leurs Majestés.
Toute cette pompeuse cavalcade marcha le long des rues de Saint-Honoré, de la Ferronnerie, de Saint-Denis, devant le Châtelet, par la rue du Crucifix-Saint-Jacques, le pont Notre-Dame, le Marché-Neuf, et entra par la rue et porte Sainte-Anne en la cour du Palais. Tous ces chemins fourmillaient de monde, étant bordés d’amphithéâtres jusqu’au second étage, où une partie du plus beau monde de la ville était placée.
Le reste des spectateurs était aux fenêtres, qui avaient été accrues par l’ouverture des murailles de toutes les chambres, où la même ardeur avait ramassé tous ceux qui se trouvaient lors en cette ville, dont les toits même étaient couverts, et d’où, comme de tous les autres endroits, les cris de « Vive le roi ! », qui n’étaient interrompus que par des larmes de joie, s’élevant jusqu’au ciel, épanouissaient les cœurs de toute l’assistance, et conduisaient Sa Majesté jusqu’au pied de l’escalier de la Sainte-Chapelle, où les principaux officiers se trouvèrent plantés sur son premier palier, depuis lequel le régiment des gardes faisait une double haie. Sa Majesté étant descendue, ils l’accompagnèrent jusque sur le second pallier ; puis Elle fut reçue en la même chapelle par l’évêque de Bayeux, trésorier d’icelle, revêtu d’habits pontificaux, et accompagné de son clergé ; Laquelle ayant doctement haranguée, il la conduisit au chœur, où Elle entendit une messe basse célébrée par un chapelain de la Chapelle du roi, durant laquelle ce prélat, comme trésorier de cette Sainte-Chapelle, demeura le plus près de Sa Majesté, entre les évêques et les aumôniers.
La messe dite, quatre présidents et six conseillers de la cour étant venus au-devant du roi pour le recevoir, comme fit le sieur de Rhodes, après avoir donné les séances dans le parlement, et laissé en sa place le sieur de Sainctot qui l’alla relever, Sa Majesté partit de cette église, et marcha avec l’ordre accoutumé, devancée des Cent-Suisses tambour battant, des tambours et trompettes de sa chambre, de six hérauts d’armes, de deux huissiers massiers, environnée de tous ceux qui l’avaient accompagnée, et la reine proche de sa personne, suivie de Son Altesse Royale. Ledit sieur de Rhodes était retourné au parlement, où le roi, arrivant dans la grand-chambre, monta en son lit de justice. La reine se mit sur la gauche en entrant, qui était la main droite du roi, et ensuite étaient assis Monsieur, Son Altesse Royale, le prince de Conti, les ducs de Mercœur, d’Uzès, de Beaufort, de Brissac, de Candale, de La Rochefoucauld, les maréchaux de France ci-devant nommés, et le grand maître de l’Artillerie. Sur le coin du retour du banc, à l’autre bout du côté droit en entrant, qui était la main gauche de Sa Majesté, étaient assis l’archevêque de Reims, duc et pair ; les évêques de Beauvais, de Châlons et de Noyon, comtes et pairs ; le grand chambellan au pied du roi sur la première marche ; et à la seconde, un peu en retour, le comte d’Harcourt. Aux pieds de la reine à l’autre côté, sur la même marche, étaient assis le comte de Trêmes, le marquis de Gesvres, le comte de Charost, le sieur Chapes et Villequier, capitaines des gardes.
Le chancelier de France, qui, étant arrivé une heure avant le roi, précédé des huissiers et massiers du Conseil, avait été reçu par deux conseillers, qui lui furent envoyés exprès dans le parquet, et avait pris sa place au-dessus de tous les présidents jusqu’à l’arrivée du roi, se plaça lors en une chaise au-dessous de Sa Majesté, dans l’angle à l’ordinaire, et le prévôt de Paris sur la première marche.
Après que chacun des susdits eut ainsi pris sa séance au dedans dudit parquet, comme aussi les princesses de Carignan et Louise, avec la marquise de Seneçay, la duchesse d’Aiguillon, la marquise de Souvré et les filles de la reine sur un banc, les gentilshommes de la Chambre, les maîtres de garde-robe, le grand maréchal des logis, le grand prévôt, les chevaliers et les lieutenants généraux des provinces sur trois autres ; les conseillers d’Etat, les maîtres des requêtes venus avec le chancelier sur deux, les secrétaires d’Etat sur un, le grand maître des cérémonies sur un siège, le maître d’icelles à l’entrée du parquet, et le bailli du Palais entre les secrétaires d’Etat, avec le greffier du parlement, Mademoiselle23 dans l’une des deux lanternes où étaient la reine d’Angleterre24, les duchesses et autres personnes de remarque, en l’autre les ambassadeurs, et, sur un banc au dehors du barreau, les résidents, le silence fut fait, et le roi parla en cette sorte :
— Messieurs, je suis venu en mon parlement pour vous dire que, suivant la loi de mon Etat, j’en veux prendre moi-même le gouvernement ; et j’espère de la bonté de Dieu que ce sera avec piété et justice. Mon chancelier vous dira plus particulièrement mes intentions.
Suivant lequel commandement de Sa Majesté, le chancelier, qui l’avait reçu debout, s’étant remis en son siège, fit une harangue en laquelle il s’étendit à son ordinaire fort éloquemment sur ce qu’avait dit le roi, y ajoutant des réflexions très judicieuses sur le passé et sur le présent.
Après quoi la reine, s’inclinant un peu de son siège, fit ce discours au roi :
— Monsieur, voici la neuvième année que, par la volonté dernière du défunt roi mon très honoré seigneur, j’ai pris le soin de votre éducation et du gouvernement de votre Etat : Dieu ayant, par sa bonté, donné bénédiction à mon travail, et conservé votre personne qui m’est si chère et précieuse, et à tous vos sujets. A présent que la loi du royaume vous appelle au gouvernement de cette monarchie, je vous remets avec grande satisfaction la puissance qui m’avait été donnée pour la gouverner, et j’espère que Dieu vous fera la grâce de vous assister de son esprit de force et de prudence pour rendre votre règne heureux.
Sa Majesté lui répondit :
— Madame, je vous remercie du soin qu’il vous a plu prendre de mon éducation et de l’administration de mon royaume. Je vous prie de continuer à me donner vos bons avis, et je désire qu’après moi vous soyez le chef de mon Conseil.
La reine se leva ensuite de sa place, et s’approcha du roi pour le saluer ; mais Sa Majesté, descendant de son lit de justice, vint à elle, et, l’embrassant, la baisa ; puis chacun d’eux s’en retourna à sa séance.
Monsieur, frère unique de Sa Majesté, fut ensuite fléchir un des genoux en terre à ses pieds, et, baisant la main de Sa Majesté, lui protesta de sa fidélité. Son Altesse Royale en fit autant, comme aussi le prince de Conti, mais avec une plus profonde humilité ; et tous les autres princes, le chancelier, les ducs et pairs, les ecclésiastiques, les maréchaux de France, les officiers de la couronne, et tous ceux qui étaient en séance, se levèrent, et rendirent en même temps, de leur place, hommage au roi.
Alors le premier président, debout et tête nue, de même que tous les autres présidents au mortier, prit la parole ; et après une profonde révérence, tous ayant le genou sur le banc, il fit un très grave discours sur la sage conduite de la reine pendant sa régence, sur ses royales vertus, dont elle avait composé un auguste modèle à Sa Majesté, enfin sur toute la bonne éducation qu’elle lui avait donnée.
Puis le chancelier dit qu’on ouvrît les portes et qu’on fît entrer le peuple ; et le sieur Guiet, greffier de ce parlement, fit lecture des édits apportés par le roi contre les blasphèmes et les duels, et de la déclaration d’innocence du prince de Condé : celle-ci portant, suivant les conclusions des gens du roi, que tous les avis qui avaient été donnés que ce prince tramait, contre le service du roi, des intelligences, tant dedans que dehors du royaume, avec les ennemis, n’étaient pas crus par Sa Majesté, laquelle au contraire les condamnait comme faux et artificieusement supposés. Veut et lui plaît que tous les écrits qui ont été donnés sur ce sujet à la cour de parlement de Paris, et qui ont été envoyés à ses autres cours et à sa bonne ville de Paris, demeurent supprimés ; et, en tant que besoin serait, les a cassés et révoqués et annulés comme faux et supposés, sans qu’à l’avenir il en puisse être rien imputé à sondit cousin le prince de Condé. Sur le sujet desquels édits et déclaration le sieur Talon, avocat général, après un savant discours pour le procureur général, conclut à leur enregistrement, conformément aux ordonnances ; ce qui fut fait.
Le chancelier ayant pris les avis de Leurs Majestés, des princes et de toute la compagnie, prononça, suivant les mêmes conclusions des mêmes gens du roi, que, sur le repli des lettres en forme d’édit, serait mis « lues, publiées et enregistrées » ; et lors, chacun se levant, le grand maître des cérémonies fit marcher tout au même ordre que le roi était venu, jusqu’au bas de l’escalier de la Sainte-Chapelle, excepté que Sa Majesté monta en carrosse ; et le maître des cérémonies ayant fait mettre tout le monde en ordre, Leurs Majestés, la noblesse, les seigneurs et grands du royaume passèrent, pour retourner au palais Cardinal, par-dessus le Pont-Neuf et par la Croix-du-Trahoir, dont le sieur François, intendant général des fontaines et aqueducs de France, pour faire voir son allégresse particulière de cette journée, et contribuer même à la publique, avait arrêté le cours de ses eaux pour laisser la liberté à celui du vin, qui en coula depuis neuf heures du matin jusqu’à six heures du soir.
Leurs Majestés arrivant au palais Cardinal parmi les acclamations redoublées de « Vive le roi ! », par lesquelles le peuple continuoit d’exprimer le plaisir qu’il ressentait d’avoir un prince si accompli et dont il concevait de si hautes espérances, l’artillerie du petit fort que le roi a fait construire dans le jardin de ce même palais les salua ; à laquelle il fut répondu par les canons de la Bastille et de la ville.
Et comme la joie qui procède de ces grands sujets ne peut se rêtreindre dans les limites des allégresses ordinaires, cet agréable tintamarre redoubla sur le soir, et continua presque toute la nuit avec les mêmes cris de « Vive le roi ! », accompagnés de fréquentes santés de Sa Majesté, et des feux qui furent allumés, tant dans le palais Cardinal dont on vous a parlé, que par toutes les rues ; en telle sorte que la clarté de ces feux, avec celle des lanternes aussi posées sur toutes les fenêtres, fit recevoir le jour au milieu des ténèbres ; la terre même ajoutant un nombre infini d’étoiles artificielles à celles du ciel, comme pour lui contester la gloire d’éclaircir seul une si heureuse nuit dont la joie s’étendait par toutes les villes de la France, qui, sachant le temps de cette solennité, donnaient toutes les marques possibles de leur contentement au même temps que Paris. »
 
Lors de cette même cérémonie célébrant la majorité du roi, Goulas est attentif à la façon dont son maître, Gaston d’Orléans, qui a joué un rôle trouble durant la Fronde, est humilié en public par le jeune souverain.
 
Le matin, comme le roi montoit à cheval, M. le prince de Conti lui présenta la lettre de Monsieur son frère [le Grand Condé], qu’il prit fort fièrement et en roi ; et l’on peut dire pour la vérité qu’il se comporta tout à fait bien en cette rencontre. Il parut de bonne mine, il parla de bonne grâce dans le parlement ; il reçut les compliments de la reine, quand elle lui remit l’autorité et lui voulut rendre l’hommage dans cette célèbre assemblée, avec une gravité accompagnée de déférence et de tendresse, et comme il convient à un grand roi qui se doit toujours et en tout lieu comporter en fils avec sa mère ; mais il fut bien remarqué que, l’ayant remerciée et priée de continuer ses soins et de l’assister de ses conseils pour le gouvernement de son Etat, lorsque Monseigneur [Gaston d’Orléans, oncle du roi] se mit à ses pieds et lui jura l’obéissance, il ne lui fit aucun remerciement ni compliment, ni ne lui donna aucune marque de gratitude pour avoir eu part à la conduite des affaires et y avoir agi avec autant de zèle que de fidélité ; ce qui sans doute était une tablature apportée du Palais-Royal, laquelle, si elle le surprit et l’offensa, comme force gens, ne l’empêcha point de demeurer ferme dans l’exclusion du cardinal [Mazarin] ; et il le rendit bientôt à la reine, car, dès le soir, je pense, il ne manqua pas de dire au roi, elle présente, que le cardinal Mazarin avait ruiné ses affaires et que sa conduite avait été si mauvaise et si mal habile qu’ayant trouvé la France victorieuse partout au-dehors et tranquille au-dedans, elle était tombée dans une effroyable décadence et au point qu’on la voyait. La reine prit aussitôt la parole et répondit : « Voilà comme parlent ses ennemis. » Et Monseigneur, se tournant vers elle, répliqua : « C’est comme tout le monde en parle, Madame, et il n’y a presque personne en France qui ne soit de ce sentiment. »
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C’est un vrai Dieudonné
Dans sa lettre du 14 octobre 1652, le père Paulin donne à Mazarin, alors en exil, des nouvelles de son filleul Louis XIV.
Paul Mancini, neveu de Mazarin, a été tué le 2 juillet précédent lors de la bataille du faubourg Saint-Antoine à Paris, au cours de laquelle les troupes royales, commandées par Turenne, se sont opposées à celles du Grand Condé.
 
Monseigneur,
Votre Eminence n’aura pas désagréable que je lui commence la présente par un doux souvenir de Sa Majesté. Le 1er dimanche du courant, Elle me dit qu’Elle voulait faire prier Dieu pour le repos de l’âme de M. de Mancini ; ce fut à la messe qu’il me le dit. Je lui repartis que c’était bien fait ; cela en demeura là. Le lendemain, à la messe, il revint à la charge et désira que ce fût en notre église où il avait été enterré, et me fit donner par le sieur Bontemps dix pistoles d’or à cet effet. Tout cela de son chef. Je puis assurer Votre Eminence que c’est bien l’âme la plus candide et la plus sincère qui soit dans son Etat. L’absence ne lui a rien effacé, non plus que le temps, des justes ressentiments qu’il doit avoir de ses bons serviteurs. C’est un vrai Dieudonné ; respectueux envers la reine autant que jamais ; judicieux et présent à soi, véritable, vaillant. Tout y est de Dieu. M. le duc d’Anville et M. le grand maître [de France, chef de la Maison du roi], sans rien dire de tous les autres seigneurs qui sont autour de Sa Majesté, valent beaucoup, et reviennent bien à son humeur, et sont bien fidèles serviteurs de V. Eminence, qui a d’autre part très grand sujet d’être satisfaite, ou je me trompe, des services de MM. Le Tellier et Servien.
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C’est que j’arrête ici le cardinal de Retz
La lettre écrite par le père Paulin le 25 décembre 1652 est capitale : elle montre un Louis XIV parfaitement maître de lui-même, capable de composer un personnage afin de tromper le cardinal de Retz sur ses véritables intentions. Celui-ci, un des meneurs de la Fronde, est particulièrement détesté par Louis XIV, qui a dû prendre plaisir à le faire arrêter lui-même.
 
Monseigneur,
C’est avec joie que la présente est donnée à M. de l’Estrade, que je reconnais homme de bien, d’honneur et de haute réputation ici, parmi tous les plus sages de l’Etat. Votre Eminence peut répondre de sa fidélité. Je répute à bonheur pour moi de l’avoir pour ami. Je ne doute point qu’il ne porte à Votre Eminence beaucoup de particularités d’ici touchant la détention de M. le cardinal de Retz. J’étais présent lorsque le roi en donna le commandement, en présence même dudit seigneur cardinal, ce que Sa Majesté conduisit avec tant de sagesse, qu’il est très malaisé de le dire. Seulement avancerai-je ce mot qu’il n’y a jamais eu politique plus raffiné qui l’eût pu si bien faire. J’étais auprès dudit seigneur cardinal, je lui faisais admirer la bonté du roi et sa grandeur, je me conjouissais de plus de ce qu’il faisait si bien sa cour. Le roi s’approcha de tous deux et nous parla de comédie qu’il avait en tête, en parla tout haut à M. de Villequier, puis, comme en riant, s’approcha de son oreille (ce fut le moment de son commandement), s’en retira tout aussitôt et, comme si l’eut entretenu de comédie :
— Surtout, lui dit-il tout haut, qu’il n’y ait personne sur le théâtre.
Cela dit, je priai le roi d’aller à la messe, qu’il était midi. Il y alla de ce pas. Sur le milieu de la messe, M. de Villequier lui vint rendre compte de l’exécution tout bas, à l’oreille, et comme j’étais seul ce jour-là auprès du roi, il se tourna vers moi et me dit :
— C’est que j’arrête ici le cardinal de Retz.
Je croyais que le roi avait peur de le faire trop attendre sans lui parler. Je repartis :
— Sire, Votre Majesté n’a qu’à attendre le reste de la messe, M. le cardinal de Retz patientera bien.
— Ce n’est pas cela, me dit le roi.
Je fus bien surpris, ô Dieu ! Je dis au roi :
— Sans doute, il ne s’y attendait pas.
Que dit Votre Eminence de cette sagesse ?
La reine est très satisfaite du roi. Et le roi est tel qu’il doit être pour la reine sa mère. Elle régnera heureusement, s’il plaît à Dieu, avec son fils. Cette vigueur du fils étonne et surprend tout le monde. Il se conserve pour Votre Eminence. Il prie tous les jours Dieu pour elle, et au lit et à son oratoire et à la messe. Cela est réglé. C’est aujourd’hui qu’il m’a dit que jamais il ne s’en dédirait et qu’il aimerait sans fin la reine et Son Eminence. Il a communié à la messe de minuit avec beaucoup de dévotion et de sentiment de Dieu. Sans doute Dieu conduit le roi par des voies singulières.
La reine a quelque appréhension de l’esprit de M. l’archevêque d’Embrun, qui est ici. Mais il aura en tête l’archevêque de Bordeaux, qui ne le craint guère, et que je vois très résolu de servir le roi et Votre Eminence. Il a bien commencé, il faut qu’il achève. L’archevêque de Rouen25 ne manquera pas non plus à la foi donnée.
Le cardinal de Grimaldi a voulu étonner la reine sur la détention du cardinal de Retz. Mais elle s’en est très bien défaite ; et, comme j’ai dit à Sa Majesté :
— Le pape a-t-il quelque droit sur le temporel des rois ? Quoi donc ! Un cardinal brouillon pourra perdre un Etat avec impunité ? Le pape, étant en France, ne s’en défendrait pas lui-même.
J’assure Votre Eminence que tout est ici bien calme et que le peuple de Paris est très consolé de la prison de son coadjuteur26, qui a été trop et trop indomptable aux grandes offres et bienfaits de Sa Majesté.
Je suis toujours dans les éternels sentiments des obligations que j’ai à Votre Eminence. Le roi et la reine me permettent d’être auprès de Leurs Majestés avec des bontés inouïes. Je sais à qui j’en ai l’obligation première : c’est à Votre Eminence. De qui je suis, Monseigneur, très dévoué serviteur,
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Un air si chrétien et si sage
A partir de 1650, le poète Jean Loret (1595-1665) rédige chaque semaine une gazette en vers à l’intention de sa protectrice Marie d’Orléans, princesse de Longueville puis duchesse de Nemours. Sous le titre de La Muse historique, ces amusantes poésies sont imprimées de 1652 jusqu’à la mort de leur auteur.
Retardé au-delà de la majorité du souverain en raison de la Fronde, le sacre royal, célébré à Reims en 1654, est un grand moment de ferveur monarchique que célèbre Jean Loret dans son numéro du samedi 13 juin.
Cette réception fut telle
 Qu’elle pouvait passer pour belle ;
 Mais je jurerais bien, ma foi,
 Que celle qu’on a faite au roi
 Dans Reims, la noble et bonne ville,
 La passait des fois plus de mille.
 Aussi vrai que je vous le dis,
 Jamais roi ne fut applaudi
 Avec plus de sincères marques
 De l’amour qu’on doit aux monarques
 Que le fut Louis Dieudonné
 Au jour pour le sacre ordonné.
 Quand on fit la cérémonie,
 L’allégresse fut infinie.
 Les bourgeois et les artisans,
 Les prélats et les courtisans,
 Les princesses, les grandes dames,
 Bref, toutes les plus belles âmes,
 Témoignaient, chacune à l’envi,
 Combien leur cœur était ravi.
 Le roi, durant ce ministère
 Qui confirmait le caractère
 Que Dieu, de ses célestes doigts,
 Imprime au sacré front des rois,
 Avait empreint sur son visage
 Un air si chrétien et si sage,
 Si beau, si modeste et si doux,
 Qu’il était admiré de tous.
 La reine, ce parfait modèle
 D’une tendresse maternelle,
 Quand elle vit son cher enfant
 En cet appareil triomphant,
 Tout brillant de gloire et de charmes,
 De plaisir en versa des larmes.
 Monsieur, du même sang formé
 Que ce monarque bien aimé,
 Redoubla, pour ce charmant frère
 Son amitié vraie et sincére,
 Voyant sacrer Sa Majesté
 Avec tant de solennité.
 Son Eminence fut ravie
 Plus qu’en aucun jour de sa vie
 De voir, dans ce suprême honneur,
 Son illustre maître et seigneur,
 Qu’il a jadis tenu lui-même
 Sur les sacrés fonts de baptême.
 La belle prose, les beaux vers,
 La rare douceur des concerts,
 Les canons, foudres de la guerre,
 Qui firent trembler ciel et terre,
 Célébrèrent, à qui mieux-mieux,
 Ce jour grand, ce jour glorieux.
 Quantité de mets délectables
 Furent mis sur diverses tables,
 Où Nosseigneurs les ducs et pairs,
 En de beaux grands verres bien clairs,
 Sans ôter leur robe ducale,
 Burent à la santé royale,
 Et Messieurs les prélats aussi,
 Qui n’avaient lors d’autre souci,
 Avec leurs mitres et leurs crosses,
 Que de boire comme à des noces.
 Même, pour fêtoyer ce jour,
 Les belles, dit-on, de la cour,
 Buvant de douces limonades
 (Car le vin les eût fait malades),
 Tour-à-tour, chacune en son rang,
 Tant le teint brun que le teint blanc,
 Tant la simple que la savante,
 Tant la dame que la suivante,
 Tant Philis, Cloris, que Margo,
 Se réjouirent à gogo.
 Ce qu’ici débite ma veine
 N’est pas de science certaine :
 Je fus, pour aller sur les lieux,
 Trop peu favorisé des dieux ;
 Mais, de cette fête éclatante,
 Les merveilles partout on chante,
 Si bien que j’en parle aujourd’hui
 Sur le rapport et foi d’autrui.
 J’avais, dans quelque précédente,
 Dit que ma muse, étant absente
 De l’auguste sacre susdit
 (Faute de faveur et crédit),
 Je n’en ferais plus de remarque ;
Mais, quand la gloire du monarque
 A mes yeux se vient présenter,
 Soudain je me laisse emporter,
 Tant elle est ravissante et belle,
 Au désir de discourir d’elle.
 Ainsi, de ce sacre royal
 J’écris encore, donc, bien ou mal.
 Certes, ceux qui de Reims reviennent,
 Tant d’excellents propos en tiennent
 En tout logis, rue et quartier,
 Qu’il faudrait un volume entier,
Plus gros que les Métamorphoses27,
 Pour écrire ces belles choses.
 Je crois pourtant qu’on les verra
 Et que l’on les imprimera,
 Pour semer partout cette joie.
 Cher lecteur, donc, je t’y renvoie.
 Le lendemain de ce beau jour,
 Ce monarque, et toute sa cour,
 A Saint-Remi fit un voyage
 Avec un si riche équipage
 Qu’il surpassait, en vérité,
Celui de la majorité28.
 Jamais rien ne parut si leste.
Renaudot29 vous dira le reste.
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Il se mettra en chemin un peu tard, mais il ira plus loin qu’un autre
Né à Paris, fils d’un chancelier de Gaston d’Orléans, François-Timoléon de Choisy (1644-1724) appartient à l’entourage d’Anne d’Autriche et de Monsieur, frère de Louis XIV. Ayant embrassé la carrière ecclésiastique, il est nommé, à l’âge de dix-huit ans, abbé commendataire de Saint-Seine en Bourgogne. En 1685, il prend part à l’expédition française chargée de convertir le roi de Siam (Thaïlande) à la religion catholique.
C’est en 1686 que l’abbé de Choisy entreprend la rédaction de ses Mémoires pour servir à l’histoire de Louis XIV, dont la première partie porte sur la période précédant la prise de pouvoir de 1661. Le texte est publié pour la première fois en 1727.
 
La majorité du roi n’avait rien changé au gouvernement : le cardinal [Mazarin] gouvernait, et prenait ses mesures pour gouverner toujours. Il est vrai qu’il entretenait le roi de ses affaires, ou du moins qu’il le disait. Ses amis faisaient sonner bien haut les leçons de politique qu’il lui donnait assez rarement ; car j’ai ouï dire au vieux maréchal de Villeroy, qui y était quelquefois présent, que toutes ses leçons roulaient sur des maximes générales et aboutissaient à tenir les princes du sang le plus bas qu’il pourrait ; à ne se point trop familiariser avec ses courtisans, de peur qu’ils ne perdissent le respect et ne lui fissent des demandes qu’il lui serait impossible de leur accorder (« il faut, lui disait-il, prendre un visage sérieux et sévère dès qu’ils vous demanderont quelque chose ») ; à cultiver avec soin le talent royal de la dissimulation, que la nature lui avait prodigué ; à se défier de tous ceux qui approcheraient de sa personne, sans même en excepter ses ministres, devant être bien persuadé qu’ils ne songeraient tous qu’à le tromper ; à garder dans les affaires un secret impénétrable, qui seul les peut faire réussir ; et à toujours promettre aux Français, sans se mettre beaucoup en peine de leur tenir.
Il lui recommandait encore de n’être pas cruel : « Prenez leur argent, lui disait-il, mais épargnez leur sang » ; et c’est une maxime que le cardinal a toujours suivie.
— Vous êtes trop bon, monseigneur, lui disait un jour Ondedei ; si vous faisiez quelque exemple de sévérité, on vous obéirait mieux.
— Oui, lui répliqua-t-il ; mais on me haïrait davantage.
Il faut tomber d’accord que la plupart de ses maximes étaient fort bonnes ; et que s’il y en a quelqu’une dont un honnête homme ne voudrait pas se servir, il n’y en a point qu’un bon politique ne puisse et ne doive mettre en œuvre.
Le cardinal, par ces grands mots, prétendait imposer au peuple, se souciant assez peu, au moins dans les commencements, que le roi en profitât. Il songeait moins à en faire un grand prince qu’un bon homme, doux, tendre et complaisant, qui, satisfait de ses maisons de plaisance et du commandement de ses mousquetaires, le laissât maître de l’Etat. Il ne lui trouvait que trop de génie, et ne laissait approcher de lui que des enfants ou des gens gagnés, qui ne parlaient jamais d’affaires. Il semblait être secondé dans ses desseins par la reine-mère, sur l’esprit de laquelle il avait pris depuis longtemps un grand ascendant ; et comme ils étaient toujours de même avis, le jeune roi n’osait jamais leur résister. Il avait tenté plus d’une fois d’accorder des grâces et de donner quelques bénéfices à des officiers qui étaient auprès de sa personne ; mais le cardinal, craignant les conséquences, s’y était toujours opposé. Quand il y avait des bénéfices vacants, ou qu’on les lui demandait, il répondait toujours qu’il en parlerait au roi, et ne lui en parlait jamais. Il signait la feuille, et l’envoyait au père Annat, confesseur du roi, qui la signait sans l’examiner ; et ensuite le secrétaire d’Etat expédiait les brevets. Ces manières dures et impérieuses eussent été capables de révolter l’esprit du roi si le respect qu’il avait pour sa mère, et l’amitié qu’il croyait devoir au cardinal, n’eussent arrêté ses premiers mouvements.
Il avait naturellement (et il l’a bien mis depuis en pratique) la principale qualité des rois, une profonde dissimulation. Il dissimula donc, et ne laissa presque pas apercevoir qu’il fût sensible. Il s’amusait à des revues, à des danses, à des ballets ; et pendant que le cardinal disposait de tout, il vivait comme un particulier, sans se mêler de rien, et donnait peu d’idées de ce qu’il a été depuis.
Le cardinal, qui le connaissait à fond, ne laissait pas de craindre qu’il ne lui échappât ; et sur ce qu’un jour le maréchal de Gramont le flattait d’une puissance éternelle, fondée sur la faiblesse du roi :
— Ah ! Monsou le maréchal, lui dit-il, vous ne le connaissez pas ; il y a en lui de l’étoffe de quoi faire quatre rois et un honnête homme.
Cela me fait souvenir de ce que ma mère lui disait un jour :
— Sire, voulez-vous devenir honnête homme ? Ayez souvent des conversations avec moi.
Il crut son conseil, et lui donnait deux fois la semaine des audiences réglées qu’il payait par une pension de huit mille francs.
Le cardinal disait une autre fois au maréchal de Villeroy, au sortir d’une audience que le roi avait donnée aux députés des Etats de Bourgogne :
— Avez-vous pris garde, Monsou le maréchal, comme le roi écoute en maître et parle en père ? Il se mettra en chemin un peu tard, mais il ira plus loin qu’un autre.
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Le roi allait souvent en masque
Ayant quitté Paris après la déclaration de sa majorité en septembre 1651, le roi n’y retourne qu’en octobre 1652. Il s’installe alors au palais du Louvre et accorde une amnistie générale : la Fronde est désormais terminée.
En 1654, Louis XIV commence à tourner autour d’Olympe Mancini, une des nièces du cardinal Mazarin. Mme de Motteville en est le témoin.
 
Après avoir écrit ponctuellement les choses qui sont arrivées depuis la majorité jusqu’à ce temps-ci, il faut à l’avenir donner une grande partie de mes applications à la personne du roi, à ses sentiments et à ses actions, qui ont été comme les premiers traits du portrait que de plus savants peintres que moi auront la gloire d’achever. L’amour que la reine sa mère avait pour lui occupait tendrement son cœur. Il était l’objet des désirs du cardinal Mazarin, et tous ses soins dès lors étaient de chercher les moyens de lui plaire. Il commençait aussi d’attirer à lui les cœurs et les yeux de ses sujets ; mais, comme les hommes n’aiment et ne cherchent dans la personne des rois que ce qui peut convenir à leurs intérêts particuliers, et que tous étaient persuadés que la faveur du ministre durerait autant que sa vie, qu’ils jugeaient devoir être encore longue, ils regardaient l’entière domination du roi par des vues si éloignées que sa véritable puissance n’en était pas alors ni plus célébrée ni plus suivie.
Depuis la paix et son glorieux retour à Paris, il était augmenté en toutes choses : sa belle taille et sa bonne mine se faisaient admirer, et il portait dans les yeux et dans l’air de toute sa personne le caractère de la majesté qui, par sa couronne, était essentiellement en lui.
Aussitôt que la tranquillité publique eut rétabli les plaisirs dans la cour, ce prince, qui voyait les nièces du cardinal Mazarin plus souvent que les autres, s’attacha non à la plus belle, mais à Mlle de Mancini, sœur de Mme de Mercœur, qui n’avait guère moins d’années qu’elle. Selon la description que j’en ai faite quand elle arriva d’Italie, il semblait que tous les efforts de la nature et de la jeunesse ne pourraient pas l’embellir.
Elle avait les yeux pleins de feu et, malgré les défauts de son visage, l’âge de dix-huit ans fit en elle son effet. Par l’embonpoint, elle devint blanche, elle eut le teint beau et le visage moins long, ses joues eurent des fossettes qui lui donnaient un grand agrément, et sa bouche devint plus petite. Elle eut de beaux bras et de belles mains, et la faveur, avec le grand ajustement, donnèrent du brillant à cette médiocre beauté. Enfin, elle parut aimable aux yeux du roi, et assez jolie à tous les indifférents. Il la voyait souvent, et cet amusement fit presque craindre que cette passion, quoique légère, ne le portât à vouloir lui faire plus d’honneur qu’elle n’en méritait.
La reine, qui savait la sagesse du roi et celle de Mlle de Mancini, ne se fâchait point de cet attachement, parce qu’elle le croyait innocent, mais elle ne pouvait souffrir, pas même en riant, qu’on parlât de cette amitié comme d’une chose qui pourrait tirer au légitime. La grandeur de son âme avait de l’horreur pour ce rabaissement ; et, dans le vrai, il a paru que le roi n’eut jamais cette pensée.
Mlle de Mancini elle-même, qui sentait qu’elle n’était pas destinée à être reine, songeait à ses affaires et voulait devenir princesse comme ses sœurs. Déjà on l’avait offerte au grand maître, fils du maréchal de La Meilleraye, mais il l’avait refusée. Ce refus ne lui fit pas de peur. Elle vit que Mlle de Martinozzi, sa cousine germaine, qui avait été pareillement négligée par le duc de Candale, avait épousé le prince de Conti. Elle aspirait à quelque bonheur semblable ou approchant ; mais comme elle n’en était pas encore assurée, elle fut au désespoir de la grandeur de Mlle de Martinozzi, sa cousine, et son dépit éclata publiquement par mille marques qu’elle en donna la veille et le jour de ce mariage. La beauté et la modestie de Mlle de Martinozzi lui avaient attiré en cette occasion l’honneur de la préférence. Car on avait donné le choix au prince de Conti, d’elle et de sa cousine Mlle de Mancini, si bien qu’elle avait été forcée, pour cette fois, de se contenter des belles apparences de sa faveur, et des fabuleuses flatteries que ses amis lui faisaient sur la couronne fermée.
Le roi demeura quelque temps dans cet état, qui, dans le vrai, paraissait plus un sentiment qui le portait à se plaire avec cette fille qu’une grande passion. L’inclination qu’il avait pour elle lui donnait néanmoins, en l’absence de Mademoiselle30 et de Mme de Longueville31, les honneurs et les avantages de la cour. Le roi la menait toujours danser. Elle paraissait la première dans toutes les préférences que les dignités et la faveur peuvent donner, et il semblait que les bals, les divertissements et les plaisirs n’étaient faits que pour elle. Mme de Mercœur en avait sa part, à cause de sa qualité.
Le roi la menait quelquefois danser la première ; mais elle était obligée d’être souvent à l’hôtel de Vendôme et, comme elle eut des enfants aussitôt après être mariée, elle n’était pas toujours en état d’en profiter.
L’année 1655, il se fit plusieurs petits bals, et le roi allait souvent en masque. Il y eut une grande fête chez le chancelier Séguier et les plaisirs furent fréquents parmi toute la belle jeunesse.
La reine ayant un jour prié la reine d’Angleterre32 de venir voir danser le roi un soir en particulier, elle s’y accorda ; et la reine, ayant mis une cornette et un habit de nuit pour marquer qu’elle gardait la chambre, reçut la reine d’Angleterre de cette manière et ne voulut, pour composer ce petit bal, que de ses filles et quelques jeunes dames et duchesses, femmes des officiers de la Couronne. Il n’était fait que pour admirer le roi, et pour divertir la princesse d’Angleterre33, qui commençait à sortir de l’enfance et à faire voir qu’elle allait devenir aimable.
La reine mit tous ses soins à faire que la compagnie, quoique petite, fût belle, et qu’elle fût digne des personnes royales qui la composaient. Le roi, trop accoutumé à rendre tous les honneurs aux nièces du cardinal, quand il voulut commencer le branle, alla prendre Mme de Mercœur. La reine, surprise de cette faute, se leva brusquement de sa chaise, lui alla arracher Mme de Mercœur et lui dit tout bas d’aller prendre la princesse d’Angleterre.
La reine d’Angleterre, qui s’aperçut de la colère de la reine, courut après elle, et lui dit tout bas qu’elle la priait de ne point contraindre le roi, que sa fille avait mal au pied et qu’elle ne pouvait danser. La reine lui dit que si la princesse ne dansait, le roi ne danserait point du tout. Ainsi la reine d’Angleterre, pour ne point faire de désordre, laissa danser la princesse sa fille, et dans son âme fut mal satisfaite du roi. Il fut encore grondé le soir en particulier par la reine sa mère, mais il lui répondit qu’il n’aimait point les petites filles. Cependant, la princesse d’Angleterre avait alors onze ans, et lui seize venant à dix-sept, de sorte qu’il n’y avait pas entre eux une grande disproportion. Mais il est vrai que le roi paraissait en avoir vingt.
La reine, devant le monde, vivait avec lui d’une manière tendre et respectueuse, mais, quand il faisait quelque petite faute, elle en usait en mère et, pour cette fois, sa colère avait été juste. Mais elle ne laissa pas de dire le soir devant plusieurs personnes qu’elle avait été un peu trop prompte pour un aussi bon fils que le roi et qu’elle en serait honteuse si l’occasion eût été moindre, avouant qu’elle avait été si étonnée de le voir manquer à la civilité qu’il devait à la princesse d’Angleterre, qu’elle n’avait pu se retenir.
L’année d’après [1656], le roi continuant d’aimer Mlle de Mancini, quelquefois plus et d’autres fois moins, voulut, pour se divertir, faire une célèbre course de bague qui eût quelque rapport à l’ancienne chevalerie. Il sépara toute la belle cour en trois bandes de huit chevaliers chacune. Il était le chef de la première, le duc de Guise de la seconde, et le duc de Candale de la troisième.
La livrée de celle du roi était incarnat et blanc, la seconde bleu et blanc, et la troisième vert et blanc. Ils avaient tous des habits en broderie d’or et d’argent, faits à la romaine, avec de petits casques en tête couverts de quantité de plumes, et chacun une aigrette à la tête. Leurs chevaux étaient ornés de même sorte, et tous étaient chargés de quantité de rubans. Ils firent cette course entre le jardin du Palais-Royal et le logis où logeait alors la reine d’Angleterre.
Le roi vint s’habiller dans le palais Brion, qui est un petit bâtiment que le duc de Damville, autrefois appelé Brion, avait fait bâtir dans le jardin du Palais-Royal quand il y avait logé, et qui avait servi au roi, quand il logeait dans cette maison, à faire des repas et des collations familières. Tous montèrent à cheval dans le jardin, d’où ils sortirent après pour se venir montrer aux dames qui occupaient les balcons et les fenêtres du Palais-Royal. Chacune des troupes avait son maréchal de camp : si bien qu’ils s’étaient assemblés en ordre sous chacune des allées du jardin, et leur sortie en cet équipage était fort agréable à voir. L’éclat de leurs couleurs, le brillant de leurs habits, leur bonne mine et la beauté de leurs chevaux fit ressouvenir avec plaisir d’avoir lu dans les romans, et particulièrement dans les Amadis, quelque chose de pareil.
A la tête de la troupe du roi parurent quatorze pages vêtus de toile d’argent, avec des rubans incarnat et argent. Ils portaient les lances et les devises des chevaliers. Après eux allaient six trompettes. Ensuite de ces trompettes allait le premier écuyer du roi, habillé de même manière. Il était suivi de douze pages du roi, bien montés, richement habillés, et chargés de plumes et de rubans, dont les deux derniers portaient, l’un la lance du roi et l’autre l’écu, où il y avait un soleil avec ces mots : « Ne piu, ne pari » [Ni un plus grand, ni un pareil]. Le maréchal de camp allait après, qui était habillé richement, mais selon l’usage ordinaire, et n’avait point de masque. Le roi paraissait après lui, suivi des autres chevaliers, tous masqués et tous richement et galamment ornés ; mais le roi les surpassait autant par sa bonne mine, sa grâce et son adresse, que par sa qualité de souverain et de maître.
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Elle dansait admirablement bien
En 1657, Anne-Madeleine de La Motte-Argencourt, fille d’honneur de la reine, fut le deuxième grand amour du roi. Mme de Motteville raconte.
 
Sur la fin du même mois [février 1657] Mlle de Mancini, sœur de Mme de Mercœur, et qui jusqu’alors avait eu l’honneur d’occuper le cœur du roi, quittant enfin ces flatteuses apparences qui ne la contentaient pas tout à fait, épousa le prince Eugène [de Savoie], fils du prince Thomas. Elle avait aperçu que l’amitié du roi n’était qu’un amusement, et même elle n’était pas satisfaite de voir que le cardinal Mazarin son oncle, n’ayant point d’égard à sa fortune, négligeait de la marier, et se servait d’elle seulement pour conserver son crédit auprès du roi, et le renfermer dans sa famille. Elle n’avait pas beaucoup de complaisance pour le prince, dont elle sentait que l’amitié diminuait tous les jours envers elle, et craignait que les petits chagrins et les dégoûts qui naissent des réflexions ne la fissent bientôt entièrement finir.
Ce fut donc avec beaucoup de raison qu’elle souhaita de pouvoir profiter plus solidement de sa faveur, par le grand et glorieux établissement qu’elle trouva en la personne du prince Eugène, qui étant de la maison de Savoie par son père, petit-fils de Charles-Quint par sa grand-mère, et du sang de France par la princesse de Carignan, sa mère, il était difficile qu’elle pût trouver un mari plus considérable, ni d’une plus grande naissance.
Son bonheur fut grand en toutes façons. Elle rencontra en ce prince un assez honnête homme, et surtout un bon mari, si bien qu’elle eut sujet de s’estimer heureuse. Mme la princesse de Carignan était fille du comte de Soissons et son frère, le dernier comte de Soissons, l’avait laissée héritière en partie de cette illustre Maison, qui était une branche de celle de Bourbon. Le prince Eugène, son fils, prit le nom de comte de Soissons, et nous l’avons vu sous ce nom participer en quelque façon à la faveur du ministre, dont il avait épousé la nièce, et assez aimé dans la cour. Le roi la vit marier sans douleur ni chagrin. Par cette indifférence, on connut visiblement que sa passion avait été médiocre, et que les Français, du moins quelques-uns, avaient eu des inquiétudes bien mal fondées. La reine aussi avait toujours dit, à ceux qui lui en voulaient faire craindre l’événement, qu’il était ridicule d’imaginer seulement que le roi fût capable de cette faiblesse, et avait répondu fortement de la netteté des intentions de son ministre. Elle disait qu’il n’y avait rien à craindre de son ambition, et que l’amitié que le roi avait pour Mlle de Mancini était honnête, et sans soupçons qu’elle pût dégénérer en rien de mauvais. Un jour que ce mariage était résolu, la reine, voyant le cardinal Mazarin et la princesse de Carignan parler ensemble de cette alliance, me dit en se tournant vers moi et me les montrant :
— Ne vous l’avais-je pas bien dit qu’il n’y avait rien à craindre de cet attachement ?
Le cardinal, après le mariage de Mme la comtesse de Soissons, malgré les prières de sa sœur mourante, mit sur le théâtre de la cour la troisième des sœurs Mancini, qu’il retira des filles de Sainte-Marie, où elle avait été quelque temps. Il voulut donner en elle et en sa sœur Hortense, qui était parfaitement belle, une compagnie au roi qui pût lui être agréable. La plus âgée, nommée Marie, cadette de la comtesse de Soissons, était laide. Elle pouvait espérer d’être de belle taille parce qu’elle était grande pour son âge, et bien droite, mais elle était si maigre, et ses bras et son col paraissaient si longs et si décharnés, qu’il était impossible de la pouvoir louer sur cet article. Elle était brune et jaune. Ses yeux qui étaient grands et noirs, n’ayant point encore de feu, paroissaient rudes. Sa bouche était grande et plate et, hormis les dents, qu’elle avait très belles, on la pouvait dire alors toute laide.
Sa qualité d’aînée fit néanmoins que le roi préféra de s’amuser à elle plutôt qu’à sa sœur Hortense, parce que celle-là était encore enfant, et que les personnes de l’âge où était le roi alors haïssent naturellement les petites filles, à cause qu’elles ont quelque rapport à cet état dont ils ne font que de sortir, et qui leur paraît méprisable. Cette préférence fut pour quelque temps si médiocre, qu’elle ne pouvait pas être comptée pour quelque chose. Il ne voyait plus si souvent Mme la comtesse de Soissons et il ne paraissait pas que cela lui fît aucune peine. Au contraire, ce nouvel amusement le délivrait des picoteries continuelles d’une personne qu’il avait aimée.
Le roi était dans cet état d’indifférence, lorsque tout d’un coup il parut amoureux d’une jeune fille que la reine avait prise depuis peu, nommée de La Motte d’Argencourt. Elle n’avait ni une éclatante beauté, ni un esprit fort extraordinaire, mais toute sa personne était aimable. Sa peau n’était ni fort délicate, ni fort blanche, mais ses yeux bleus et ses cheveux blonds, avec la noirceur de ses sourcils et le brun de son teint, faisaient un mélange de douceur et de vivacité si agréable, qu’il était difficile de se défendre de ses charmes.
Comme, à considérer les traits de son visage, on pouvait dire qu’ils étaient parfaits, qu’elle avait un très bon air et une fort belle taille, qu’elle avait une manière de parler qui plaisait, et qu’elle dansait admirablement bien, sitôt qu’elle fut admise à un petit jeu où le roi se divertissait quelquefois les soirs, il sentit une si violente passion pour elle, que le ministre en fut inquiet. Il ne voulut pas montrer ses sentiments au roi, mais il entra dans ceux de la reine, à qui cette inclination donna une extrême peur qu’elle ne le portât à offenser Dieu. Elle s’y opposa fortement et le gronda fort, un soir qu’il demeura trop longtemps à causer avec cette fille.
Le roi reçut avec bonté et respect la réprimande de la reine, mais il lui dit tout bas qu’il la suppliait de ne lui pas montrer ce chagrin devant tout le monde, parce qu’elle faisait voir par là au public qu’elle désapprouvait ses actions.
Le cardinal, au contraire, disait au roi, pour s’insinuer dans ses bonnes grâces, que la reine sa mère avait trop de rigueur, qu’elle était scrupuleuse, et qu’il faisait bien de se divertir et de s’amuser. A la fin, il fallut qu’il montrât, aussi bien que la reine, ses sentiments. Car cette passion, prenant chaque jour de grandes forces, devint en peu de temps extrême. Le roi un jour parla à Mlle de La Motte comme un homme amoureux qui n’était plus sage. Il lui offrit même, si elle voulait l’aimer, qu’il résisterait à la reine sa mère et au cardinal. Mais elle, n’ayant point voulu, ou n’ayant osé entrer dans ces propositions qu’elle voyait choquer directement la vertu, dont les maximes ne s’effacent pas d’un cœur qui a de l’honnêteté, refusa tout ce qui pouvait être contre son devoir.
La reine, qui était très chèrement aimée du roi son fils, sut par lui-même l’état de son âme. Car la douceur et l’amour d’une si bonne mère l’obligèrent à une telle confiance envers elle, qu’il ne put pas d’abord lui cacher ses sentiments, et, quoiqu’elle fût sa partie, elle ne laissa pas d’être sa confidente. Cette princesse ne manqua pas de lui faire voir le danger où il était d’offenser Dieu. Elle lui fit remarquer, à ce qu’elle me fit l’honneur de me dire, combien en peu de temps il s’était écarté des sentiers de l’innocence et de la vertu, et le roi, touché d’un véritable sentiment de chrétien, sans que la timidité y eût part, dit lui-même à la reine qu’il se sentait fort différent de ce qu’il avait accoutumé d’être et qu’il croyait être obligé en conscience de s’éloigner des occasions du crime.
Cette résolution ne se forma pas en lui sans peine. Il gémit, il soupira, mais enfin il vainquit. Il se confessa, et pria lui-même la reine que ce pût être dans son oratoire, afin que personne ne le sût, puis il alla faire un petit voyage à Vincennes, où il remporta sur ses propres désirs une victoire plus grande et plus louable que celle dont les plus vaillants se glorifient.
Je ne doute point que ce sacrifice n’attire sur le reste de sa vie la bénédiction divine, et que, dans les mêmes occasions où sa vertu peut être affaiblie par la perte de l’innocence, il ne reçoive une force intérieure dont la source se trouvera dans cette première grâce.
Le roi, après avoir triomphé de lui-même, revint à Paris, en résolution de ne plus parler à cette fille. Il le fit, mais il arriva deux jours après qu’étant au bal, Mlle de La Motte alla prendre le roi pour danser. En ce même moment, n’étant pas encore tout à fait fortifié, on remarqua qu’il devint pâle, et ensuite fort rouge ; et la fille conta depuis à ses amies que la main du roi lui trembla tout le temps qu’il tint la sienne. Le cardinal, pour le secourir, lui dit que Mlle de La Motte avait abusé de ses secrets, qu’elle avait conté tout ce qu’il lui avait dit à ses amies, et peut-être à quelqu’un de ses amants, et que par là il lui semblait qu’elle était indigne de ses bonnes grâces. Il est vrai que la mère de Mlle de La Motte, pour faire sa cour, avait fait dire au cardinal ce que le roi avait dit à sa fille, croyant par cette soumission pouvoir obtenir du ministre qu’il consentirait que le roi demeurât son amant et fît sa fortune. Mlle de La Motte, à ce qu’elle m’a depuis dit elle-même, n’eut nulle part à cette harangue ; mais le ministre, qui ne voulait point de compagnon ni de compagne, fit servir cette fausse confidence à ses desseins, qui lui réussirent, parce que la vertu de la reine et la véritable piété du roi furent ses seconds pour le faire vaincre en ce combat.
Dans le même temps, la femme de l’amant qui avait prévenu son cœur, ayant conçu une jalousie furieuse de son mari, fit entrer sa mère dans ses sentiments, pria la reine d’éloigner Mlle de La Motte de la cour et de l’envoyer dans le couvent des filles de Sainte-Marie de Chaillot, où, quoiqu’elle ne se fût pas retirée par son choix, détrompée de la vanité de la cour et de la passion qu’elle avait eue pour cet amant, qu’elle trouva n’avoir pas fait ce qu’il devait en cette occasion, elle est demeurée volontairement, et s’est fait une vie fort tranquille et fort heureuse.
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Il parlait peu et bien
La campagne militaire de 1658 contre les Espagnols est interrompue par la maladie : atteint du typhus, Louis XIV s’alite à Calais. Mme de Motteville rapporte.
 
Le roi et la reine partirent le lendemain des fêtes de Pâques. Ils quittèrent le repos plus tôt qu’à l’ordinaire, afin d’aller, par leur présence, réparer les mauvais succès qui pouvaient arriver de l’équipée du maréchal d’Hocquincourt. Avant que de partir, ils virent le duc de Beaufort, qui, depuis la paix, avait toujours été exilé. Il avait montré beaucoup de fermeté et de hauteur en ne recherchant par aucune bassesse l’amitié du ministre. Il voulut même laisser du temps entre ce qu’il avait fait contre lui et son raccommodement. Puis, enfin, il le fit avantageusement pour lui. Le duc de Vendôme, son père, ayant désiré de le revoir à la cour, proposa son retour au cardinal ; et le ministre [Mazarin], oubliant toutes les haines passées, le regarda comme frère du duc de Mercœur, qui avait épousé sa nièce [Laure Mancini]. Le recevant ensuite au nombre de ses amis, il lui donna la survivance de l’amirauté, que le duc de Vendôme avait eue pendant la guerre.
Le roi alla d’abord à Amiens, où il séjourna quelque temps pour aviser aux moyens de sauver Hesdin. Le roi même se présenta en personne devant cette place, mais la révolte de ceux qui y commandaient était trop bien affermie : ils ne lui rendirent pas le respect qui lui était dû.
Le ministre, voyant cette affaire sans remède, fit résoudre le roi d’aller à Calais pour travailler au grand dessein de cette année, qui était la prise de Dunkerque, que nous devions attaquer conjointement avec les Anglais ; et le projet était de la laisser à Cromwell quand elle serait prise. Ce dessein parut odieux à tous les gens de bien, et on ne manqua pas de blâmer le ministre de cet avantage qu’il donnait aux anciens ennemis de la France, à un hérétique, à un usurpateur. Mais il avait ses raisons. Il crut qu’il était impossible sans cela de sauver l’Etat de beaucoup de maux, et fut persuadé au contraire que, par cette voie, il forcerait le roi d’Espagne à faire la paix. Ceux qui murmuraient contre cette liaison des Anglais avec nous disaient que, sans compter l’intérêt de la religion, il y avait encore à craindre que ce ne fût donner des forces à des voisins qui ne pouvaient nous aimer, et que cette place mettait en état de nous faire un jour la guerre.
Malgré ces raisons, que le cardinal Mazarin sans doute avait bien examinées, les Anglais passèrent la mer. Nous assiégeâmes la place. Cette entreprise, dont le succès fut aussi heureux qu’on le pouvait souhaiter, pensa être funeste à la France.
Le roi voulut aller visiter l’armée. Il fut à Mardick, où il demeura quelque temps. Ce lieu était infecté par les corps morts qui étaient restés des années précédentes, à demi enterrés dans le sable sans pourrir – la sécheresse du terroir les en empêchait. Il n’y avait à Mardick nulle commodité : on manquait d’eau et de toutes choses, et la chaleur était excessive. Le cardinal [Mazarin], qui en toutes occasions avait toujours pour principale occupation de gagner de l’argent, s’avisa de devenir le vivandier et le munitionnaire de l’armée. Il faisait vendre, à ce qu’on a dit, le vin, la viande, le pain et l’eau, et regagnait sur tout ce qui se vendait. Il faisait la charge de grand maître de l’Artillerie et, depuis les premières jusqu’aux dernières, il profitait sur toutes. Les souffrances, par cette raison, furent grandes en ce siège, et même à Calais, où toutes les denrées nécessaires à la vie étaient fort chères.
Le roi, quand il allait à Mardick visiter son armée, vivait comme un particulier. Il dînait [déjeunait] chez le cardinal Mazarin ou chez le vicomte de Turenne. Il n’avait point d’officiers et manquait de service et d’argent. Quand il allait à l’armée, il rencontrait de pauvres soldats. Il ne leur donnait rien parce qu’il n’avait point de quoi le faire. Et le pis était que le ministre, corrompant les sentiments du roi, travaillait à lui en ôter l’inclination afin de lui en pouvoir ôter le moyen, ce qui faisait, à ce que me dirent ceux qui étaient à ce siège, le plus méchant effet du monde, car les soldats deviennent plus avares de leur vie quand on leur est avare de quelques pistoles.
M. le Prince [le Grand Condé] et don Juan34, avec toutes les forces d’Espagne, s’approchèrent de Dunkerque pour en empêcher la prise. Le vicomte de Turenne en avertit le ministre, et lui manda que son sentiment était de les aller combattre. Le cardinal, vigilant et habile autant qu’il était ménager, sachant, par cette voie et par ses propres intelligences, que les ennemis les venaient trouver, fut de ce même avis et envoya ordre à ce général de donner bataille. Ce grand capitaine, qui en de pareilles occasions ne manqua jamais d’acquérir une grande réputation, sortit de ses retranchements pour aller attaquer l’armée espagnole, et, la surprenant, il la défit.
Le maréchal d’Hocquincourt, qui s’était plus avancé que les autres pour reconnaître nos lignes, fut le premier qui se sentit de la mauvaise destinée du parti où il était. Il y perdit la vie, qu’il quitta avec un sensible regret de mourir hors du service du roi. Il vécut quelques jours, dans lesquels il fit paraître ces sentiments, et fît supplier le roi qu’en lui pardonnant son crime, son corps pût être enterré à Notre-Dame de Liesse, ce qui lui fut accordé facilement.
Toute la vaillance et la fermeté de M. le Prince ne furent pas capable d’arrêter la fuite de ses soldats, et la déroute en fut grande.
Les ducs d’Yorck et de Glocester, qui étaient dans cette armée, y firent des actions dignes de mémoire, et leur valeur à combattre les nôtres était d’autant plus grande qu’elle était animée par la haine qu’ils avaient contre les Anglais, qui étaient joints avec nous.
La victoire35, qui fut glorieuse à M. de Turenne, redonna beaucoup de force au roi, abattit celle des Espagnols, nous assura la prise de Dunkerque, et nous mit dans le chemin de la paix. Ce fut le 14 juin que ce bonheur arriva à la France. Il fut bientôt suivi de la capitulation de la place, qui se rendit peu de temps après.
La reine n’eut pas le temps de sentir cette joie. Environ le 29 du même mois, le roi tomba malade à Calais d’une fièvre continue, avec le pourpre, qui fit craindre pour sa vie. Les fatigues qu’il avait eues à Mardick et à l’armée, allant lui-même, malgré le cardinal, visiter les gardes, avec les incommodités que j’ai dites et la chaleur qu’il y souffrait, l’avaient mis en cet état. Il fut quinze jours dans un péril extrême, et la reine en sentit toute la douleur que l’amour qu’elle avait pour lui devait causer. Elle forma le dessein, à ce qu’elle m’a fait l’honneur de me dire depuis, si elle le perdait, de se retirer au Val-de-Grâce, et, néanmoins, elle m’avoua en même temps qu’en cette occasion elle avait été infiniment satisfaite du bon naturel de Monsieur [frère du roi]. Il lui témoigna toute la tendresse possible, et parut craindre sensiblement de perdre le roi. Quand la reine lui dit qu’il ne fallait plus qu’il approchât de lui, de peur de gagner son mal, il se mit à pleurer, mais ce fut avec un tel serrement de cœur qu’il fut longtemps sans pouvoir prononcer seulement une parole. La reine, de qui je sus ces particularités, lui en sut bon gré. Son cœur en fut touché, par l’estime qu’elle conçut de sa bonté, et, dès ce moment, elle l’aima beaucoup plus tendrement qu’elle n’avait fait par le passé.
Le roi prit du vin émétique par deux fois ; et Dieu, qui ne voulut pas priver la France de ce prince enrichi de tant d’éminentes qualités qui devaient le rendre un roi digne de l’être, par sa miséricorde, lui donna une nouvelle vie ; et ce bonheur causa beaucoup de joie à la reine-mère, à Monsieur et à tous les bons Français. Le ministre en fut aussi fort content ; mais il parut qu’il y regarda son intérêt préférablement à toutes choses : il fit en cette occasion des actions qui devaient déshonorer sa mémoire. Comme il n’osa rien espérer de Monsieur, il envoya enlever ses trésors et les meubles de sa maison de Paris pour les faire porter au bois de Vincennes. Il prit néanmoins ses mesures le mieux qu’il put avec le maréchal du Plessis, gouverneur de Monsieur : il lui fit de grandes promesses et alla visiter tous ceux qui étaient peu ou beaucoup dans les bonnes grâces de ce jeune prince, particulièrement le comte de Guiche, à qui il fit des avances qui parurent sortir d’une âme basse et faible.
Après l’heureuse guérison du roi, la cour revint à Compiègne, où Leurs Majestés reçurent les premières marques de la joie publique : ils n’y tardèrent guère, parce que le roi avait dessein de se montrer à son peuple, et de là s’en aller à Fontainebleau. Il ne parut point changé de sa maladie. Aussitôt qu’il eut pris l’air, les forces lui revinrent, et, quand il arriva à Paris, moi-même qui ne l’avais point vu malade, et qui n’avais point été du voyage, je le trouvai aussi gras et d’aussi bonne mine qu’à l’ordinaire. Il reçut avec plaisir et quelques marques de bonne volonté ceux qui avaient jeté des larmes pour lui. Comme j’avais été de ce nombre et qu’il l’avait su, il me fit l’honneur de m’en remercier de la meilleure grâce du monde.
Le roi était sérieux, grave et fort aimable. Sa grandeur, jointe à ses grandes qualités, imprimait le respect dans l’âme de ceux qui l’approchaient. Il parlait peu et bien. Ses paroles avaient une grande force pour inspirer dans les cœurs et l’amour et la crainte, selon qu’elles étaient ou douces ou sévères.
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La plupart des malades mouraient d’ordinaire durant le sixième jour
Le Journal de la santé du roi apporte des précisions supplémentaires au regard du récit précédent de Mme de Motteville. D’une constitution décidément robuste, Louis XIV surmonte autant les traitements qui lui sont administrés – notamment l’absorption d’antimoine – que la maladie elle-même.
 
Le roi, par la grâce de Dieu, jouissant d’une parfaite santé, et méditant une belle campagne, pour remédier aux affaires pressantes que les ennemis du dedans et du dehors lui donnaient pour empêcher son repos et le progrès de ses victoires, prit la résolution de partir de Paris sur la fin du mois d’avril, et, après plusieurs petits voyages sur les frontières de Picardie et devant quelques villes assiégées, dont un perfide officier s’était emparé après la mort du gouverneur, Sa Majesté, ayant dessein de se rendre maître de Dunkerque et de Gravelines, se rendit à Calais en très bonne disposition. Mais, comme l’air de tout le pays était corrompu, et que la plus grande partie des habitants de ladite ville et de ceux qui suivaient la cour se trouvait incommodée d’un rhume fort opiniâtre et accompagné de plusieurs fâcheux accidents, je priai Sa Majesté, avec beaucoup d’instance, de vouloir user de quelques précautions, pour éviter les maux dont je la voyais menacée. Mais, comme Sa Majesté voyait l’occasion présente pour accomplir ses glorieuses entreprises et désirait payer de sa personne, Elle rejeta les conseils que je lui donnais et s’exposa à toutes sortes de périls et de fatigues, sans vouloir souffrir une seule saignée dont elle avait grand besoin, ayant reconnu en Sa Majesté un changement notable à son pouls et à ses urines.
Voyant le roi en une forte résolution de ne songer à aucun remède, je pressai très fort M. le cardinal Mazarin d’obtenir du roi ce que je n’avais pu gagner sur son esprit. Il me fit réponse que le roi, en l’état qu’étaient ses affaires, ne se rendrait à aucun remède ni régime, s’il n’était malade, et qu’il n’avait aucun dessein de se servir de précaution, étant résolu d’aller à Mardick, tant pour le siège de Dunkerque, que pour d’autres desseins qui lui ont heureusement réussi.
Il partit de Calais, accompagné de Son Eminence et de quelques cavaliers, se rendit à Mardick, où il séjourna quelque temps, et, après avoir donné ses ordres, retourna à Calais pour quelques affaires qui regardaient l’Angleterre ; puis enfin, fit un second voyage à Mardick, où il se tourmenta nuit et jour, tant pour le siège de Dunkerque que de Gravelines, et pour d’autres occasions de la dernière importance, en sorte qu’il se rendit maître de toutes choses, et ses victoires furent si heureuses et si accomplies qu’il n’y avait rien à souhaiter davantage pour sa gloire et pour sa grandeur ; et si sa maladie ne fût point survenue, toute la Flandre était en état de se soumettre à ses lois et à son obéissance. Mais toutes ces prospérités et glorieuses entreprises ont failli à lui coûter la vie, si Dieu, par une grâce particulière, n’avait inspiré des lumières tout extraordinaires aux médecins, pour le tirer du péril où il était.
Le roi n’ayant épargné, ni jour ni nuit, ses peines et ses fatigues à Mardick, tant pour le siège de Dunkerque que pour celui de Bergues, et pour d’autres desseins qu’il avait de réduire tous les Pays-Bas à l’obéissance, et ne se donnant aucun repos en un pays où Sa Majesté souffrait beaucoup à cause des incommodités du lieu, de la corruption de l’air, de l’infection des eaux, du grand nombre de malades, de plusieurs corps morts sur la place, et de mille autres circonstances, contracta petit à petit un venin caché, qui, après avoir infecté ses humeurs et troublé son tempérament, le fit tomber dans un état qui me donna beaucoup d’appréhensions du malheur qui lui est enfin arrivé, par la trop grande impatience et âpreté qu’il avait de se trouver aux occasions, sans ménager ni sa vie, ni sa santé.
Etant à la veille de tomber dans une terrible maladie, il m’envoya à Calais prendre soin de la personne du maréchal de Castelnault, pour décider les différends des médecins et des chirurgiens qui le traitaient d’une plaie mortelle qu’il avait reçue au siège de Dunkerque ; et, comme je prévoyais que le roi n’était point en état de se passer de moi, je fis toutes les instances possibles pour ne point quitter Sa Majesté. Pour ce sujet, je priai M. le cardinal d’empêcher ce voyage auquel le roi me voulait obliger ; et les prières et les remontrances que Son Eminence put faire à Sa Majesté pour me retenir auprès d’Elle en une si fâcheuse conjoncture n’ayant point été assez fortes pour gagner l’esprit du roi, je pris résolution de moi-même de ne me point présenter auprès de Sa Majesté l’espace de vingt-quatre heures, pour gagner du temps, ou pour éviter un dessein qui me semblait fort préjudiciable à Sa Majesté, qui enfin, commanda, d’une puissance absolue, à M. Le Tellier de me faire partir en diligence pour me rendre auprès de M. de Castelnault. Enfin, ne pouvant plus résister aux volontés du roi, je fus obligé de partir et de le laisser sans aucun secours, n’ayant aucun médecin ni chirurgien auprès de Sa Majesté.
Quelques jours après mon départ, c’est-à-dire le 29 du mois de juin, le roi se ressentit d’une chaleur extraordinaire, lassitude de tous les membres, furieuse douleur de tête, sans force, sans vigueur et sans appétit. Peu de temps après, la fièvre se déclara avec des faiblesses extraordinaires, au retour d’un voyage qu’il avait fait à Bergues. Mais pour comble de malheurs, Sa Majesté, ayant une passion de retourner le lendemain à Bergues, dissimula toutes choses et ne voulut point témoigner à M. le cardinal les incommodités qu’Elle ressentait, espérant qu’elles se passeraient, et qu’Elle aurait assez de force pour faire ce qu’elle avait projeté.
Le lendemain, qui était le dimanche et le dernier jour du mois de juin, il se trouva dans le même accablement, qu’il dissimula comme il avait fait le jour précédent. Mais la nuit du dimanche au lundi fut si fâcheuse et si pleine d’inquiétude que Sa Majesté ne put dissimuler davantage son mal, ce qui obligea M. le cardinal de la faire partir, après que la marée fut passée, pour retourner à Calais.
Sa Majesté étant arrivée à Calais le lundi 1er de juillet, entre dix et onze heures du soir, peu de temps après, je lui fis prendre un lavement et, en le rendant, Sa Majesté eut de si grandes faiblesses, que l’on appréhendait qu’Elle ne pût résister à ces accablements, se ressentant de faiblesses extraordinaires, langueurs et sueurs froides.
Cela ne m’empêcha point de lui faire tirer trois grandes poêlettes de sang du bras droit et, durant la saignée, les faiblesses avec tous les accidents augmentèrent de telle manière que cela donnait de l’épouvante à tous ceux qui le voyaient dans cet état. Le reste de la nuit se passa de la même manière, et même avec des douleurs du dos, ou plutôt des lombes, des agitations continuelles, inquiétudes, rêveries, faiblesses, inégalité du pouls, et des froids extraordinaires aux extrémités.
Dans cette violence, on lui fit quelques légères frictions sur le dos, avec les mains. On lui donna des cordiaux et, de grand matin, voyant que le mal augmentait, je fus obligé de lui faire tirer du sang de l’autre bras. Ce remède, quoique nécessaire, n’apaisa point son mal. Sur le midi, je lui fis donner un lavement. Le reste de la journée, tous les accidents continuèrent de la même force, et même on peut dire qu’ils se rendirent plus fâcheux, ce qui obligea d’en venir à une troisième saignée sur le soir. Sur les dix heures, on donna à Sa Majesté un julep [préparation à base d’eau distillée et de sirop] cordial et rafraîchissant, quelques heures après avoir rendu un lavement.
Le mercredi, troisième du mois, se passa avec augmentation de la fièvre, accompagnée de fâcheux redoublements et de tous les autres accidents, ce qui m’obligea de réitérer la saignée du bras et de continuer l’usage des remèdes cordiaux et des lavements.
Le jeudi 4 du mois, toutes les inquiétudes augmentèrent, et même la rêverie fut considérable, ce qui me fit résoudre de faire saigner Sa Majesté du bras le matin, et du pied le soir. Je fis aussi continuer les cordiaux, particulièrement après avoir remarqué les mouvements convulsifs, et l’enflure, ou plutôt bouffissure de tout le corps, qui est une marque indubitable d’une grande malignité, d’un venin qui ne peut s’exhaler, ni sortir au dehors. Quoique la fièvre fût pourprée, il ne paraissait pour lors aucune tache sur le corps, mais comme j’étais assuré de la nature du mal, je pris résolution, sur cette bouffissure qui ressemblait à celle que l’on remarque après la morsure d’un serpent, et sur le transport qui se faisait à la tête, qui menaçait de ruine si l’on n’y apportait promptement les remèdes nécessaires ; je pris donc résolution, dans l’inquiétude où j’étais, de proposer deux remèdes, qui ont si heureusement réussi, que l’on peut dire avec vérité qu’ils ont sauvé la vie de Sa Majesté.
Le premier fut la purgation donnée le vendredi, cinquième jour du mois et septième de la maladie, qui fut contestée par les médecins.
L’autre remède fut l’application des vésicatoires aux bras et aux jambes, pour arrêter le transport qui se faisait à la tête et sur la poitrine, mais particulièrement pour arrêter le mauvais effet de la bouffissure de tout le corps. Ces deux remèdes, comme j’ai dit ci-dessus, méritent la gloire de la guérison du roi, comme l’on verra par la suite de ce discours.
La purgation fut donnée fort à propos le vendredi matin, contre le sentiment des autres médecins qui s’opposaient à ce remède, disant que les humeurs n’étaient pas bien préparées et qu’il fallait attendre le dixième jour. De plus, ils voulaient fortifier leur sentiment sur ce que l’on était encore dans le septième de la maladie.
Pour le regard de la première raison, je leur ai représenté qu’elle était trop faible en une occasion pressante et en une maladie de cette nature, en laquelle les humeurs sont si farouches et si pernicieuses qu’elles n’obéissent jamais à la nature, soit pour leur donner une parfaite coction, soit pour quitter le foie d’où elles ne sortent pas volontiers si l’on ne les presse par les purgations ; outre la particulière expérience que j’avais que la plupart des malades mouraient d’ordinaire durant le sixième, et ainsi qu’il était de la dernière importance de ne différer un remède qui était absolument nécessaire, et que l’on ne devait pas perdre l’occasion, ni attendre à le donner quand le roi ne serait plus en vie, ou du moins que Sa Majesté ne serait pas en état de le prendre.
La seconde raison des médecins était un peu plus palpable et plus apparente que la première, aussi me donna-t-elle beaucoup de peine à combattre. L’on se fondait pour lors que nous étions dans le septième, et que ce jour étant critique ne devait point être choisi pour purger le roi.
A quoi j’ai fortement répondu et satisfait : premièrement, que la nécessité était pressante à cause de la nature du mal, de l’abondance et de la mauvaise qualité des humeurs, et des accidents fâcheux qui menaçaient de ruine, si l’on ne soulageait promptement la nature qui ne pouvait pas résister plus longtemps à la grandeur et à la violence du mal qui, d’ordinaire, se terminait par la mort au neuvième ou dixième jour, quand les malades n’étaient pas promptement assistés ; outre qu’en cette occasion il n’y avait plus d’apparence de s’arrêter au nombre des jours, puisque le mal avait été négligé en ses premiers commencements, et que le roi avait passé les trois premiers jours sans être secouru, et sans avoir pris aucun remède ; qu’enfin ayant commencé à faire des remèdes, j’ai voulu en toute manière récompenser le temps perdu, ce qui m’obligea de saigner le roi en trois jours six fois, tant du bras que des pieds, et comme la saignée est absolument nécessaire dans les commencements des fièvres malignes, je l’ai fait faire avec beaucoup de résolution. Ce remède ayant été pratiqué six fois tout d’abord, il ne restait plus qu’à purger le roi, pour mettre Sa Majesté en quelque sorte d’assurance.
Et pour le regard du septième, qui est un jour considérable, il est certain que c’est une faute contre les règles de la médecine que de le choisir pour la purgation aux fièvres continues, à quoi j’ai déjà satisfait par les raisons que j’ai ci-dessus alléguées, en faisant distinction des fièvres ordinaires d’avec celles qui sont malignes et populaires. Mais outre cette raison, qui est celle des bons médecins, j’en ai apporté une autre qui est plus générale, et qui peut être réservée dans les maladies communes et ordinaires. Quand un bon médecin a remarqué avec certitude qu’il ne doit point arriver de crise, il doit préférer le jour critique à tout autre pour donner une purgation ; ce qui m’a réussi plusieurs fois en ma vie, ayant donné des médecines plus volontiers en ces jours-là, quand il y avait nécessité, parce que c’est plutôt en ce temps-là que la nature fait le plus d’effort, et ainsi l’effet de la médecine est plus avantageux que si on la donnait un autre jour. Ce sentiment, qui m’est assez particulier, est fondé sur la raison et sur l’expérience.
Nous avons encore, au sujet de la médecine, en quelques difficultés sur l’espèce des remèdes, parce que l’on désirait qu’elle ne fût composée que de casse et de séné [substances laxatives] ; mais ayant fait connaître que ce serait perdre le temps et abuser de la médecine si l’on n’y ajoutait les choses nécessaires pour purger la sérosité maligne, qui fait d’ordinaire et entretient les maladies populaires et malignes.
Ces difficultés, agitées assez longtemps de part et d’autres, m’auraient donné beaucoup de peine et auraient empêché le bon effet que nous en avons reçu, si M. le cardinal n’avait pris mon parti, après l’avoir instruit en particulier sur ce sujet, et lui avoir représenté mes raisons, qui furent si fortement appuyées par Son Eminence que les deux médecins, qui s’opposaient à ce généreux dessein, tombèrent d’accord et du jour et de la médecine, qui fit un si grand effet que Sa Majesté, après une évacuation très copieuse d’une sérosité pourrie et très maligne, rendue en trois selles, fut visiblement soulagée, et nous donna lieu et loisir de lui faire des remèdes plus vigoureux qui achevèrent heureusement cette belle cure, comme on verra par la suite de ce discours.
La médecine fut composée de trois gros de séné, deux gros de crème de tartre, sel de tamarisque, et cristal minéral, de chacun deux gros, vingt grains de nitre fixe, et deux onces de manne, dans une décoction de chicorée, buglosse et scorsonnère. Ce remède purgea très bien le roi, sans tranchées et sans aucun accident.
Le mal pourtant était d’une telle nature qu’il ne pouvait pas être combattu par de si faibles armes et, comme plusieurs accidents étaient un peu diminués, il nous en restait encore d’assez fâcheux et de conséquence pour ne nous pas endormir ; particulièrement la bouffissure de tout le corps et le transport à la tête, et même quelque commencement d’une difficulté de respirer, qui est l’accident qui m’a le plus étonné en tout le cours de la maladie du roi, qui m’obligea le lendemain samedi, sixième du mois et huitième de la maladie, non seulement d’avoir recours à la saignée, mais de venir aux vésicatoires que j’avais déjà proposés. Ce remède fut si heureusement appliqué que l’enflure du corps commença à diminuer comme les autres accidents, particulièrement la fluxion qui se jetait sur la poitrine.
Le dimanche 7 du mois, le roi, ressentant les accidents ordinaires, quoiqu’avec moins de violence, fut saigné du bras le matin et prit un lavement sur le soir, continuant toujours ses remèdes cordiaux, et l’on prit résolution de le saigner du pied le lendemain, qui était le huitième du mois et le dixième de la maladie. Bientôt après cette résolution, M. Guénault arriva de Paris avec M. d’Aquin.
Nous consultâmes incontinent après leur arrivée sur ce que nous aurions à faire le lendemain. Le résultat de ladite consultation de six médecins fut de conclure à la saignée du pied, qui avait déjà été résolue par quatre médecins. Après cette délibération, je proposai aussi la purgation, laquelle se pouvait faire le lendemain, quelques heures après la saignée du pied qui se devait faire de grand matin. Les opinions sur le sujet de la médecine furent partagées et, comme je proposais le grand remède, il s’en trouva quelques-uns de la compagnie qui n’en demeurèrent pas d’accord, disant que la casse dans le petit-lait pouvait suffire en l’état qu’était le roi. D’autres proposèrent d’une potion purgative toute simple. Mais comme il n’était pas temps de conclure sur ce sujet, je priai la compagnie de remettre cette délibération au lendemain, après que la saignée du pied aurait été faite.
Cependant, la nuit du dimanche au lundi se passa avec beaucoup d’inquiétude et les redoublements ordinaires, ce qui nous obligea de saigner le roi du pied de grand matin. Ce remède, quoique nécessaire et fait bien à propos, ne diminua pas beaucoup la fièvre, ni les accidents.
Sur les onze heures, je fis assembler MM. les médecins pour leur représenter que nous avions besoin d’un remède vigoureux pour empêcher le redoublement qui devait venir sur les quatre à cinq heures après midi. M. le cardinal ayant été par moi averti qu’il était question de faire un coup de maître pour secourir le roi, voulut assister à notre consultation, afin de fortifier ce que je lui avais déjà proposé ; et, comme il avait déjà goûté mes raisons sur le fait du vin émétique [substance vomitive à base d’antimoine], il fit adroitement consentir à ce remède ceux qui ne l’approuvaient pas, et, après quelques légères contestations, il dit à toute la compagnie qu’il louait le dessein qu’elle avait de purger vigoureusement le roi ; et ayant en mon particulier fait connaître à MM. les médecins que l’on ne devait plus ordonner ni de la casse, ni du séné, et que les maladies de cette nature ne guérissaient jamais par les remèdes communs et ordinaires, tout le monde se déclara pour l’antimoine, dont M. le cardinal avait parlé de son propre mouvement, après lui avoir dit que nous avions besoin de son suffrage pour réduire quelques-uns qui pestaient contre l’antimoine.
J’avais fait préparer pour cet effet, dès le grand matin, trois grandes prises de tisane laxative, et trois onces de vin émétique, qui étaient séparément en deux bouteilles sur la table du roi depuis le matin ; incontinent après cette délibération, je fis mêler trois onces de vin émétique avec trois prises de tisane laxative, et, sur-le-champ, je lui fis prendre une tierce partie de tout ce mélange, qui réussit si bien et si heureusement que le roi fut purgé vingt-deux fois d’une matière séreuse, verdâtre et un peu jaune, sans beaucoup de violence, n’ayant vomi que deux fois, environ quatre ou cinq heures après la médecine.
L’effet fut si prodigieux et l’opération si grande, que nous reconnûmes un changement notable et une diminution de la fièvre et de tous les accidents, de sorte que tous ont sujet de rendre grâce à Dieu d’avoir en si peu de temps tiré le roi de la dernière extrémité où il était, par un remède qui donnait de l’appréhension à ceux qui n’avaient point encore éprouvé sa vertu.
Depuis ce temps-là, les médecins qui le blâmaient s’en sont servi en plusieurs occasions avec beaucoup de succès et les esprits de la cour, qui étaient pour lors fort partagés, furent tous d’accord et persuadés que ce remède était admirable et que ceux qui l’avaient proposé étaient fort assurés de ses bonnes qualités. Mais, ce qui est de considérable en cette occasion, est que l’avantage que le roi en a reçu en sa propre personne s’est communiqué à tous les particuliers, non seulement de son royaume, mais même de toute l’Europe, qui était persuadée que le roi devait mourir en l’état qu’il était et que, ce remède ayant produit un si bon effet, personne ne devait plus faire difficulté de s’en servir, puisqu’il avait été ordonné avec tant de bons succès à un si grand monarque. En effet, non seulement les malades se sont rendus fort soumis quand on le leur a proposé, mais les médecins même, qui avaient une répugnance à ce remède et qui avaient fait une protestation solennelle de n’en ordonner jamais à leurs malades, en quelque extrémité qu’ils pussent être, se sont rendus à une expérience si forte et si considérable et ils ont renoncé à l’hérésie qui les avait si longtemps rendus opiniâtres et rebelles à un secours qui surpasse la vertu de tous ceux que l’antiquité a pu inventer.
Je puis dire avec vérité, sur ce sujet, que Dieu a voulu par ce remède récompenser la charité que le roi a témoignée à tous ses sujets, m’ayant ordonné, dès les premiers jours qu’il m’a appelé à son service, de faire préparer dans son Jardin-Royal et dans le laboratoire de chimie que Sa Majesté y entretient avec tant de dépenses, tout ce que je croirais être nécessaire au public à l’égard de la médecine ; et connaissant sa bonté, j’ai fait faire tous les ans les démonstrations de tout ce qui était de plus rare, et particulièrement de ce que j’avais expérimenté en vingt-huit années de travail. En quoi je n’ai pas oublié ce que l’on pouvait tirer de l’antimoine, duquel j’ai fait faire toutes les plus belles préparations, et avec tant de candeur que la France en a tiré beaucoup d’avantage, comme tous les autres royaumes, ayant donné au public ce qui, jusque-là, avait passé pour secret. C’est ce qui en a rendu l’usage plus facile et plus assuré. Je ne m’étais pas contenté de communiquer ce que l’on pouvait tirer de l’antimoine, mais j’ai pareillement fait préparer tout ce que j’ai trouvé de plus beau et de plus rare en l’ancienne et en la nouvelle pharmacie.
Comme le roi fait la dépense avec libéralité pour tout ce qui regarde le soulagement des malades, je passerais pour un ingrat si je ne m’en acquittais de la manière que la bonté du roi et ma propre conscience et mon honneur m’y obligent ; et même je reçois en toutes les occasions les pauvres qui se présentent en ce lieu, non seulement pour leur donner mes avis, mais, en mon absence, sont des médecins qui prennent ce soin-là, sous mes ordres, et même on ne leur refuse aucun remède dont ils peuvent avoir besoin.
Le roi, ayant donc reçu le soulagement tout entier de ce généreux remède, et se voyant hors de péril, a reconnu les grâces que Dieu lui a faites en l’extrémité où il était et, afin d’éviter les autres accidents qui pouvaient lui arriver, a pris courage et une forte résolution de faire absolument tout ce que je lui ordonnerais avec les autres médecins, tant pour apaiser ce qui restait de fièvre, que pour empêcher une rechute qui l’aurait indubitablement accablé, dans la faiblesse où la violence de son mal l’avait réduit.
En cette conjoncture, nous avons pris nos mesures et nos indications sur les forces et sur l’entreprise des choses, et avons si bien ménagé les remèdes qui restaient à faire, que Dieu nous a fait la grâce de le délivrer entièrement de sa maladie, avec autant de bon succès que l’on pouvait désirer et demander à Dieu en faveur d’un si grand monarque.
Le lendemain de cette généreuse purgation, le roi demeura en repos et très satisfait de son remède, ce qui nous obligea de donner un peu de trêve à la nature qui était dans le dernier accablement, et l’on se contenta de donner, sur les quatre heures de l’après-midi, un lavement fort doux et fort bénin.
Le mercredi, 10 du mois et douzième de la maladie, le roi fut purgé avec une médecine fort légère, composée d’une décoction hépatique, le tamarin, le séné et le sirop de chicorée composé avec la rhubarbe, à dessein de décharger le bas-ventre et toutes les parties nourricières d’une bile épaisse qui croupissait de longue main dans les deux hypocondres ; à quoi l’on ne devait point manquer, après avoir purgé si heureusement les sérosités qui s’étaient répandues par tout le corps, et qui, par leur malignité et par leur quantité même, menaçaient Sa Majesté d’un péril évident, puisqu’une bonne partie s’était portée au cerveau et à la poitrine, et causait tous les fâcheux accidents que nous avons appréhendés dans le cours de la maladie.
Je n’ai point été trompé dans la bonne opinion que j’avais pour lors de ce petit purgatif, lequel ayant été donné si à propos deux jours après le vin émétique, a purgé le roi deux fois sans tranchées et, sans abattre les forces de Sa Majesté, a fait sortir une quantité de bile jaune comme du miel, avec beaucoup de glaires toutes pourries, dont Sa Majesté reçut un soulagement très considérable.
Le jeudi, pour une plus grande assurance, et même pour éteindre le feu qui restait encore dans la masse du sang et dans les entrailles, l’on tira deux petites poêlettes de sang, avec un très heureux succès.
Le vendredi, 12 du mois et quatorzième de la maladie, se passa sans accidents et sans remèdes, à la réserve d’un lavement et des cordiaux ordinaires.
Le samedi, 13 du mois et quinzième de la maladie, l’on réitéra la dernière purgation, à laquelle on ajouta un gros de rhubarbe, dont l’opération fut si heureuse que mon esprit fut en repos, croyant absolument Sa Majesté hors de tout danger, les accidents ayant cessé avec une diminution si notable de la fièvre que l’on ne remarquait au pouls qu’une légère érection qui se passa petit à petit. Enfin, Sa Majesté demeura sans fièvre et délivrée de tous les symptômes, à la réserve de la faiblesse qui était si grande et si extraordinaire qu’elle me donnait de l’épouvante, même en l’état où il n’y avait aucun sujet d’appréhender ; elle dura quelques jours d’une telle manière que l’on ne pouvait pas remuer Sa Majesté pour lui donner de la nourriture et pour la changer de place sans qu’Elle tombât en syncope, et sans que l’on pût s’empêcher de lui donner un peu de vin pour la faire revenir.
Le roi, avec cette faiblesse extraordinaire, ne laissait pas de se mieux porter. Il passa le dimanche, le lundi, le mardi et le mercredi, assez bien et sans aucun accident ; mais, comme les médecins proposaient encore une purgation, se persuadant qu’il y avait beaucoup d’humeur dans le bas-ventre, je m’étais, en quelque façon, opposé à se sentiment, et ne croyais pas qu’il fût nécessaire de purger davantage le roi parce que j’avais remarqué, par les dernières selles de la purgation du samedi et des lavements que Sa Majesté avait pris quatre jours ensuite, que les parties nourricières étaient bien rétablies et le bas-ventre fort déchargé de toutes sortes d’impuretés, et que les selles paraissaient fort bien figurées ; je ne voulus pourtant pas m’opposer avec opiniâtreté à cette proposition, ne doutant point qu’un petit remède purgatif ne ferait point de mal, pourvu qu’il fût composé de la manière que j’avais accoutumé de faire les années précédentes, quand je voulais purger le roi par précaution ; ce qui m’obligea de proposer à la compagnie un bouillon préparé avec le veau, les herbes ordinaires, la crème de tartre, le cristal-minéral, le séné et la manne.
Ce remède, ne rencontrant rien dans le bas-ventre, ne fit aucune évacuation ; de sorte que l’on fut obligé de donner à Sa Majesté un lavement sur le soir, qui n’attira aucune matière, sinon quelques excréments qui commençaient déjà à se figurer.
Mais, comme la nature durant tout le cours de la maladie avait été dans le dernier accablement, sans avoir pu contribuer en aucune chose à la guérison du roi, elle se réveilla la nuit suivante, assistée des qualités de ce bouillon composé de remèdes purgatifs et apéritifs, et fit une décharge si copieuse par les voies de l’urine, que Sa Majesté rendait, en vingt-quatre heures, seize grands verres d’urine, et ne buvait que trois verres en toute la nuit et la journée de sa tisane ordinaire. Mais ce qui est extraordinaire et digne de remarque, c’est que les premiers commencements de cette décharge donnaient de l’alarme au roi et à ceux qui l’approchaient, parce qu’il rendait quatre verres assez souvent sans quitter le pot de chambre.
Cette évacuation continua neuf jours de cette même force, comme je dirai ci-après, et fut tellement avantageuse qu’elle acheva ladite guérison de Sa Majesté sans aucun accident et sans aucune rechute, et même sans aucun ressentiment de la moindre incommodité du monde ; de manière qu’après cette parfaite guérison, le roi s’est trouvé beaucoup plus fort, beaucoup plus vigoureux et plus libre de toutes ses actions, tant du corps que de l’esprit, et l’on peut dire avec vérité que Dieu a conduit cet ouvrage par des voies si extraordinaires et par des secours et des grâces si particulières, s’étant servi des causes secondes, en une conjoncture qui semblait devoir être plutôt destinée au miracle qu’à l’industrie et à l’expérience des médecins.
 
[Le] flux d’urine commença dans la nuit du jeudi 18 du mois et le vingtième de la maladie, ensuite d’un bouillon purgatif qui ne fit aucune opération en toute la journée. Au lieu de purger par le ventre, il a fait ouverture par les voies de l’urine, et la sérosité maligne, qui était renfermée et retenue en toutes les urines, sortait du corps d’une manière si prodigieuse et si extraordinaire qu’il rendait, dans les premiers commencements de cette décharge, près de quatre verres d’urine sans quitter le pot-de-chambre et sans intermission ; ce qui lui causa une faiblesse si grande que le cœur lui manquait en urinant, et le rendit si abattu que l’on ne put le transporter sitôt que l’on s’était promis ; ce qui fut différé jusques au lundi 22 du mois et vingt-quatrième de sa maladie, quoique Sa Majesté eût de très grandes inquiétudes et impatience de sortir d’un lieu où elle s’était vue en péril de la vie, ne pouvant se remuer en son lit pour prendre de nourriture, ou autres nécessités, sans tomber dans des défaillances qui étonnaient tous ceux qui avaient l’honneur de l’assister.
Ce qui m’obligea de donner à Sa Majesté un peu de vin quand Elle tombait dans ces faiblesses, pour la faire revenir ; ce qui a fort heureusement réussi, n’ayant point trouvé d’autres moyens pour ses défaillances. Depuis ce temps-là, je lui ai fait boire un peu de vin fort trempé à tous ses repas, n’ayant jamais bu que de l’eau depuis sa naissance. Comme Sa Majesté n’était point accoutumée au vin, j’ai remarqué en cette occasion un plus puissant effet de sa vertu cordiale qu’en beaucoup d’autres personnes à qui on l’avait ordonné pour le même sujet ; et, en effet, Sa Majesté, en la première journée de sa marche, eut deux ou trois légères syncopes qui se passèrent en suçant un peu de pain trempé dans du vin.
Le roi, dans cette grande faiblesse et profusion d’urine, ne laissa pas d’arriver le soir à Boulogne, même avec un peu plus de force et de vigueur qu’il n’avait le matin en partant de Calais.
Comme j’avais reçu ordre de M. le cardinal Mazarin de lui faire savoir des nouvelles du roi, par un gentilhomme que l’on fit partir incontinent après l’arrivée du roi, et comme je savais bien qu’il était beaucoup plus en peine de ce grand flux d’urine que d’aucun autre accident, je lui mandai que le roi avait assez bien supporté la fatigue de la première journée, et que, pour le regard de cette grande profusion d’urine, je suppliais Son Eminence de n’en prendre aucune inquiétude, quoiqu’elle fût à la vérité très grande et tout extraordinaire, étant très assuré qu’il n’y avait rien à craindre, puisque c’était la dernière crise, absolument nécessaire pour sa parfaite guérison, qui ne finirait point qu’avec la semaine, et que je le conjurais de se reposer sur moi, et de n’avoir aucune inquiétude durant ce temps-là ; et quand cette décharge serait arrêtée, le roi se fortifierait plus en un jour qu’il n’avait fait en toute une semaine.
Cette prédiction a été si heureuse et si véritable que Son Eminence a admiré ce que je lui en avais écrit avec tant de certitude, ayant fait voir ma lettre à plusieurs personnes qui ont été dans le même étonnement. Je ne me suis pas contenté d’écrire à M. le cardinal, mais j’en ai donné plusieurs fois des assurances à la reine [Anne d’Autriche, mère du roi] et à toute la cour ; et cela a été si juste que le samedi suivant, qui est le dernier jour de la semaine, le roi étant à Montdidier, ce flux d’urine s’arrêta la nuit et, le lendemain matin, Sa Majesté fut de son pied, et sans aide, de son logis chez la reine, qui en était éloignée de plus de cinq cents pas.
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