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Madame l’ôterai-je ?
France, XVIIe siècle
J’ai donc entendu conter à un honnête gentilhomme de mes amis, qu’une dame de son pays, avait plusieurs fois montré de grandes familiarités et privautés à un sien valet de chambre.
Celui-ci, point fat ni sot, par un matin d’été trouva sa maîtresse à demi endormie dans son lit, toute nue, tournée du côté de la ruelle. Tenté par une si grande beauté, et d’une fort propre posture, si aisée pour s’en accommoder, vint doucement et investit la place.
La dame, se tournant, vit que c’était son valet qu’elle désirait. Tout investie qu’elle était, sans autrement se désinvestir ni remuer ni se défaire ni se dépêtrer de sa prise tant soit peu, elle ne fit que lui dire, en tournant la tête, tout en se tenant ferme pour ne rien perdre :
— Monsieur le sot, qui est-ce qui vous a fait si hardi de le mettre là ?
Le valet lui répondit en toute révérence :
— Madame, l’ôterai-je ?
— Ce n’est pas ce que je vous dis, Monsieur le sot, lui répondit la dame. Je vous dis : qui vous a fait hardi de le mettre là ?
L’autre répétait toujours :
— Madame, l’ôterai-je ? si vous voulez, je l’ôterai.
Et elle de redire :
— Ce n’est pas ce que je vous dis encore, Monsieur le sot.
Enfin, et l’un et l’autre firent ces mêmes répliques et dupliques par trois ou quatre fois, sans se débaucher autrement de leur besogne, jusqu’à ce qu’elle fût achevée, ce dont la dame se trouva bien mieux que si elle eût commandé à son galant de l’ôter, comme il le lui demandait.
Et bien servit à elle de persister dans sa première demande sans varier, et au galant en sa réplique et duplique. Et ainsi ils continuèrent leurs coups et cette rubrique ensemble longtemps après : car il n’y a que la première fournée où la pinte est chère, dit-on.
Voilà un beau valet, et hardi !
Et à ces hardis galants, comme italien, il faut dire : A bravo cazzo mai non manca favor [« A vaillant vit, jamais faveur ne manque »].
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