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Stanley et Livingstone :
l’improbable rendez-vous
Les grandes énigmes
du temps jadis
Sous la direction de Bernard Michal



Dans l’histoire du monde, la date du 16 octobre 1869 est demeurée sans signification essentielle. Peut-être, en fouillant dans les archives postales françaises, y découvrirait-on, consigné par un fonctionnaire consciencieux, un télégramme à première vue banal. L’expéditeur, pourtant, était un personnage considérable. Gordon Bennett junior. Depuis longtemps, il n’éprouvait plus le besoin de décliner son titre essentiel, fils du directeur de l’un des plus importants journaux américains, le New York Herald.
Le texte du télégramme était bref : « Rendez-vous Paris ; affaire importante. » C’était adressé à un personnage peu connu, Henry Morton Stanley, rue de la Croix, Madrid.
A cette heure, matinale pour l’Espagne – il est 12 h 30 – c’est un brave homme de domestique, Jacopo, qui le reçoit. Doit-il réveiller son maître ? Il hésite, tourne entre ses mains le papier qu’on lui a remis. Ce qui le décide, c’est l’origine de la missive : Paris. Il secoue donc, timidement, un Stanley qui se réveille en ronchonnant. Le texte du télégramme le frappe. Moins d’une heure plus tard, il prend un train asthmatique. Une nuit à Bayonne. Et le 21 au soir, il se présente au Grand Hôtel, qui était alors l’un des ornements hôteliers de la capitale française. Peut-il réveiller Gordon Bennett junior ? Il hésite un instant. Mais le rude Gallois d’origine qu’est Henry Morton Stanley, pétri de ce sentiment d’orgueil que donne alors une Angleterre au faîte de sa puissance, n’a cure d’un Américain, fut-ce celui qui depuis longtemps déjà le paie, cher, pour ses reportages.
Gordon Bennett est au lit, mais ne s’offusque pas de cette visite tardive.
On aurait annoncé à l’Américain qu’il avait en face de lui le plus considérable personnage de la terre, que sa réaction n’aurait vraisemblablement pas été différente.
« Asseyez-vous. J’ai un travail important à vous confier. »
Un silence…
« Où pensez-vous que soit Livingstone ? »
A la brutalité de la question fait écho une sorte de détachement :
« Je n’en sais vraiment rien, monsieur. »
Gordon Bennett a jeté une robe de chambre sur ses épaules ; il arpente la chambre à grands pas, puis interroge :
« Pensez-vous qu’il soit mort ?
— C’est possible, mais pas certain. »
L’Américain hoche la tête, jette un regard furtif sur son visiteur, marmonne entre ses dents, puis finit par dire :
« Eh bien, moi, je pense qu’il est encore en vie. Et je vous envoie à sa recherche. »
La réaction de Stanley n’est pas celle d’un homme surpris, content ou mécontent. Il laisse simplement tomber :
« Monsieur, avez-vous réfléchi à ce que coûtera une telle expédition ? »
L’Américain n’a pas une âme de comptable. Il ne sait pas ce qu’est l’argent et ne le saura jamais.
« Prenez d’abord cela ; quand vous les aurez dépensés, vous tirerez une traite d’un montant égal, puis une autre, encore une autre – le ton monte – mais, par Dieu, retrouvez Livingstone ! »
Stanley pense que l’entretien est fini et déjà se lève pour prendre congé, mais Gordon Bennett poursuit : « Avant de vous lancer sur les traces de Livingstone, vous irez à Suez pour assister à l’inauguration du canal. De là, vous gagnerez la haute Egypte ; je compte sur vous pour établir un guide qui servira aux touristes allant dans cette région. Puis, c’est à un pas, vous vous rendrez à Jérusalem où, paraît-il, on vient de faire des découvertes archéologiques intéressantes. Vous pousserez ensuite jusqu’à Constantinople où, dit-on, la situation politique est confuse. Je souhaite qu’ensuite vous passiez en Crimée : on s’y est beaucoup battu et vous décrirez les champs de bataille. On affirme que les Russes méditent une expédition dans le Caucase. Si elle a lieu, vous nous en rendrez compte. Ensuite, il faudra nous envoyer de bonnes dépêches sur l’Inde et la Perse… On assure que ce sont des pays passionnants. Bien entendu, vous vous arrêterez à Bagdad, puisque c’est sur votre route ; ne manquez pas de nous préciser où en est la construction du chemin de fer dans la vallée de l’Euphrate.
» C’est de l’Inde que vous partirez à la recherche de Livingstone. D’après ce que je sais, c’est à Zanzibar que vous aurez quelques renseignements sur lui. Trouvez-le, et cherchez jusqu’à ce que vous l’ayez vu. S’il est mort, rapportez-en la preuve… Je suis fatigué… Bonsoir… Que Dieu vous assiste ! » Stanley n’a pas plié sous cette avalanche de consignes débitées d’un trait. Quand Gordon Bennett en a terminé, il interroge simplement :
« C’est tout, monsieur ? » Mais, sentant soudain ce que cet humour peut avoir de désinvolte, il ajoute, d’une voix ruisselante d’humilité et de reconnaissance : « Tout ce que la nature humaine nous permet de faire, je le ferai ; que Dieu m’assiste et me protège ! »
Dialogue fabuleux dans cette nuit qui voit se nouer les destins d’un directeur de journal habité par le génie de l’information, Gordon Bennett junior, d’un explorateur déjà connu, Livingstone, et d’un journaliste que le démon de l’aventure a touché à l’épaule, Stanley. Et, en toile de fond, un continent encore mystérieux, l’Afrique, répandant les effluves de ses sortilèges sur une Europe rêvant de conquêtes.
 
			


Quand la grande aventure de l’Afrique commence, que sait-on d’elle ? Les atlas de 1840 la décrivent ainsi : « Elle est bordée, au nord, par la Méditerranée, à l’ouest et au sud-ouest, par l’Atlantique, au sud-est et à l’est, par l’océan Indien, au nord-est par la mer Rouge et l’isthme de Suez. » Ce continent, toutefois, est connu depuis la plus haute antiquité. C’est même un poète latin, Ennius, qui a inventé le terme d’« Africa », qui signifie « exposée au soleil ». Puis il faudra attendre 1415 pour que les Portugais explorent, en tâtonnant, le Cameroun, la Guinée, le Congo, l’Angola.
En 1789, un navigateur français, Le Vaillant, publie un Voyage dans l’intérieur de l’Afrique par le cap de Bonne Espérance. Ce cap que les Portugais, moins optimistes, avaient baptisé « cap des Tempêtes ». Ce récit, publié à une époque où l’on avait quelque raison d’oublier les soucis immédiats nés de la Révolution, engendre le plus grand enthousiasme : mais les choses ne vont pas plus avant.
Sauf en Angleterre, où la lutte contre les « démons de Paris » puis contre Napoléon Ier n’empêche pas les politiciens de réfléchir.
Tout commence à Londres, par la création d’une association dont la modestie du titre semble traduire la limite des ambitions, « l’Association africaine ». Il s’agit simplement de grouper tous ceux qui – naturalistes, géologues, physiciens – s’intéressent à un continent qui, sait-on jamais, recèle peut-être quelques-unes des clés de l’avenir.
Et partent les explorateurs. Tout d’abord, John Leydard qui meurt aussitôt arrivé au Caire. Son successeur, le major Houghton, aura un peu plus de chance, mais guère plus puisqu’il succombera au Sahara, alors que semblaient s’ouvrir devant lui les portes d’une nouvelle terre promise, l’Afrique Noire. En 1795, Mungo Park débarque en Gambie et atteint le Niger dont il donne la première description qui soit assez précise.
C’est un Français – d’ailleurs rescapé du radeau de La Méduse –, Gaspard Mollien, qui en 1818 découvre les sources du fleuve Sénégal. Il n’en faut pas plus pour que les Anglais (tant la compétition est déjà vive) veuillent aller plus loin et faire mieux : en 1821, le major Laing parvient aux sources du Niger.
Mais ce serait exclure de la grande aventure africaine un élément capital, si l’on n’évoquait pas le fait religieux. Au XVIIIe siècle, certains théologiens s’étaient posé cette question : les populations non blanches ont-elles une âme ? Question de nature métaphysique, certes, mais qui correspondait aussi à un objectif précis : il s’agissait de combattre la théorie de Jean-Jacques Rousseau selon laquelle « le bon sauvage », exonéré de toutes les fautes engendrées par la civilisation, représente l’homme dans la plénitude de ses vertus. Or, répliquent les théologiens, le « sauvage » – s’il est, comme tous les hommes, l’œuvre de Dieu – subit les conséquences du péché originel. Ne connaissant pas la Vérité Révélée, il ne peut bénéficier de la Rédemption, aussi longtemps que les prêtres de Dieu ne l’auront pas ramené dans la voie du Salut. Si bien que le formidable mouvement qui va pousser l’Europe vers l’Afrique (comme il l’a déjà poussée vers d’autres continents) sera en définitive un extraordinaire mélange de volonté de puissance politique, de recherche de débouchés économiques et d’apostolat missionnaire.
Et cette synthèse, d’ailleurs souvent accompagnée de déchirements, explique la vie de Livingstone et la fascination que celui-ci exercera sur Stanley.
 
			


Si l’on croit au déterminisme, où aurait pu naître David Livingstone, sinon en Ecosse ? Rien de plus significatif que Blantyre, dans ce comté de Lanark, enfoui six mois sur douze dans un brouillard qui, torturé par le vent, dessine sur l’horizon d’étranges et perpétuelles figures qui sont comme l’éphémère incarnation des rêves.
David Livingstone est né en 1813 dans une pauvre famille ; il n’a pas dix ans qu’il lui faut déjà travailler ; quatorze heures par jour, il est rivé à une machine dans une usine qui traite le coton. Seul délassement : le père de l’enfant aime à raconter les vieilles légendes celtes, frémissantes de héros toujours prompts à combattre l’injustice. David apprend aussi que l’Angleterre est le premier pays du monde comme elle l’a prouvé en terrassant ce « monstre » qu’était Napoléon Ier, l’empereur d’une France que Livingstone détestera toute sa vie car, non seulement elle a voulu réduire l’Angleterre au servage, mais encore, narguant les enseignements de la Bible, elle est par excellence le pays de la corruption.
Si l’Angleterre a triomphé de tous ses ennemis, elle le doit en partie aux qualités de la race, mais aussi parce qu’elle est, aux yeux de Dieu, une nation aux vertus exemplaires. Dès lors, ne lui appartient-il pas d’aller et d’enseigner les nations, de prendre en main les pays « sauvages » afin de faire ruisseler sur eux la grâce du Tout-Puissant.
David Livingstone n’a que douze ans à peine quand lui tombe entre les mains un livre qui aura une influence décisive sur sa vie. C’est la Philosophie de la religion et de la vie future, par Thomas Dick. L’auteur s’efforce de démontrer que science et religion ne sont pas contradictoires, mais que l’une épaule l’autre.
Alors, c’est décidé : le petit ouvrier se fera médecin pour soulager les corps souffrants et, dans le même temps, s’efforcer d’aider les âmes.
Il lit partout, même en travaillant. « J’étudiais ainsi constamment, sans être troublé par le bruit des machines. C’est à cela que je dois la faculté de m’abstraire complètement du bruit que l’on fait à côté de moi, et de pouvoir lire ou écrire tout à mon aise au milieu d’enfants qui jouent ou bien dans une région de sauvages qui dansent et qui hurlent. »
Il passe son doctorat en médecine en 1840. A peine a-t-il son diplôme en poche qu’il part pour l’Afrique du Sud. Il s’installe au Cap. Son adhésion – déjà lointaine – à la « London Missionary Society » lui vaut le titre de révérend David Livingstone.
Comment vivre au Cap, quand on rêve de terres inconnues et d’évangélisation ? Le voici qui s’enfonce à l’intérieur des terres.
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