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Le pinceau, la plume et le sabre d’abordage
21 septembre 1799 à bord de la frégate la Preneuse. Le commandant l’Hermite fait appeler un des matelots.
— Garneray, lance-t-il, n’oubliez point que je vous ai nommé premier peintre de marines du bord. Prenez vos crayons et venez près de moi. Je ne serai pas fâché de conserver un souvenir exact de ce qui va se passer…
C’est ainsi que le timonier Ambroise-Louis Garneray reçut sa première commande : immortaliser l’attaque d’une flottille de baleiniers anglais au mouillage dans la baie de Lagoa, au Mozambique. Il avait déjà quelque notoriété dans la petite division navale que la France entretenait alors dans l’océan Indien : à bord du Brûle-Gueule, il s’était attiré les foudres des officiers en griffonnant des navires sur les marges du journal de bord. Circonstance aggravante, il avait soudoyé le maître voilier pour obtenir de la toile, et gravé des scènes maritimes sur les montants d’une cage à poules. Par chance, impressionné par la qualité des dessins, le commandant Bruneau de la Souchais avait opté pour une punition légère − suppression de la ration de vin − et surtout offert au coupable le papier et les crayons à dessin nécessaires à la poursuite de son œuvre.
En embarquant sur la Preneuse, Louis Garneray trouva chez le commandant l’Hermite la même bienveillance envers les beaux-arts. Malheureusement, de la commande passée au « premier peintre de marines du bord », il ne reste aucune trace, car le commandant l’Hermite ne parvint pas à prendre à l’abordage les baleiniers anglais. Et l’esquisse disparut dans la bataille, mise en pièce par une projection d’éclisses de bois ou noyée sous un paquet de mer. L’attaque de Lagoa, qui apparaissait comme une simple formalité, tourna en effet au désastre, fut suivie d’un gros coup de vent puis d’un combat avec un bâtiment anglais supérieurement armé. Il est dommage que ce dessin ait disparu : il aurait constitué la première œuvre exécutée par ce qu’on appelle aujourd’hui un Peintre Officiel de la Marine.
En revanche, apprécions notre chance et remercions le ciel que le jeune Garneray ait mieux survécu au combat que son dessin. Le marin, en effet, n’était pas seulement doué pour les arts graphiques, il l’était aussi pour l’écriture : en plus d’un œuvre peint et gravé exceptionnel, il nous a laissé le récit magnifique de ses aventures. Deux siècles passés n’ont rien enlevé à ses livres de souvenirs leur faculté d’évocation ; à peine le trop-plein de flamme et d’émotion du vieux corsaire nostalgique donne-t-il ce qu’il faut de suranné à ses anecdotes vécues pour que le texte conserve son authenticité tout en y gagnant le ton des meilleurs romans de pirates. Quand on embarque avec Garneray, pas question de mettre le sac à terre avant d’avoir retrouvé le port !
 
Des matelots naturellement doués pour le dessin, toutes les marines en ont connus. Mais Louis Garneray n’appartient pas à l’école des peintres autodidactes, que caractérise une facture plus ou moins naïve. Dès la première ligne du premier chapitre de ses aventures, nous apprenons qu’il est le fils d’un peintre reconnu dont il a reçu les leçons. On s’interroge : comment un artiste en devenir a-t-il pu s’engager comme novice dans la marine de guerre ? Le responsable est le capitaine de frégate Beaulieu-Leloup1, un parent. Le loup de mer sait tellement bien raconter ses aventures ! Il fascine son jeune cousin, qui bientôt brûle du désir de suivre ses traces. Louis n’est pourtant qu’un gamin : treize ans ! Pourquoi son père accepte-t-il de le laisser embarquer ? La largesse d’esprit n’explique pas tout.
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Il se trouve que Mme Garneray est la fille du marquis de Courgy. Or, en 1796, lorsque Louis signe son engagement, les heures les plus sanglantes de la Révolution française sont à peine terminées − la République n’a pas fini de faire payer aux aristocrates leurs quartiers de noblesse. Avoir un fils engagé dans la Marine de la République n’est-il pas, dans ces circonstances, un précieux gage de patriotisme ? Pour comprendre la confiance qui, tout au long de ses aventures, va s’établir entre le matelot Garneray et les officiers, il faut garder à l’esprit ses origines sociales.
Voici donc le jeune Louis embarqué sur le bâtiment de son cousin. Il n’y bénéficie pas vraiment de privilèges. Au contraire, puisque avant le premier combat naval auquel il va participer sous le commandement de Beaulieu-Leloup, ce dernier donne cet ordre horrible à un matelot de confiance : si le garçon faiblit, qu’il soit jeté à la mer afin que le spectacle de sa lâcheté ne déshonore pas la famille − il est autorisé de penser que, sur ce point, notre conteur a peut-être exagéré.
 
Ainsi que pour tous les livres de souvenirs et d’aventures, la question, en effet, se pose : jusqu’à quel point Garneray a-t-il exagéré ? Autrement dit, a-t-il vécu tout ce qu’il raconte ? En 1834, lorsque la Revue de Rouen publie ses premiers récits, les faits évoqués remontent à près de quarante ans. Difficile d’affirmer que le corsaire à la retraite pouvait avoir dans sa mémoire une confiance absolue. Il avait bourlingué sur tant de navires et pendant tant d’années ! Il lui arrive donc de mélanger les dates, les lieux et les bateaux. Pardonnons-lui. Pardonnons-lui aussi d’avoir quelque peu reconstruit ses sentiments personnels, lorsqu’il narre sa carrière de négrier. Les temps ont changé… La traite rétablie par l’Empereur en 1802 était de nouveau interdite depuis 1817 lorsqu’il écrivait ses récits. Il est vraisemblable que le jeune Garneray assura ses fonctions de lieutenant sur un navire négrier avec moins de scrupules que ceux qu’il expose dans son récit.
A cela s’ajoute le goût de la mise en scène de l’artiste qu’il était. Comment s’en plaindre ? Consciemment ou non, pour évoquer ses souvenirs et pour réussir une toile, Garneray utilise les mêmes techniques. Il élabore une construction graphique, il place un décor et des personnages agréables à l’œil… Pourquoi procéderait-il autrement en passant du pinceau à la plume ? Ce travail de mise en scène est particulièrement visible dans les récits qui n’ont pas directement à voir avec les choses de la marine ; par exemple, l’empoisonnement de l’Hermite (ch. 11 d’Aventures, voyages et combats), ou l’ambassade auprès de la reine de Bombetoc (ch. 12). Sa manière méticuleuse de présenter les héros et d’amener les situations ne manque pas de rappeler, avec un siècle d’écart, le style d’un autre aventurier devenu écrivain, Henry de Monfreid (1879-1974), dont on sait que les souvenirs sont romancés, moins par tendance à l’affabulation que par souci esthétique.
Par ailleurs, il faut prendre en compte la manière dont certains souvenirs se modèlent au goût de l’anecdote et du bon mot. Ainsi s’expliquent les similitudes qu’on relève dans le discours tenu à son état-major par le commandant l’Hermite lorsqu’il envisage la prise à l’abordage du Jupiter (ch. 8), et celui du corsaire Surcouf exhortant son équipage avant de monter à l’abordage du Kent (ch. 15). L’Hermite : « Nous serons à peine un homme contre deux, j’en conviens… Mais n’oubliez pas, messieurs, que nous sommes des Français ! » Surcouf : « Voilà la chose en deux mots : nous sommes cent trente hommes ici, comme eux sont aussi à peu près cent trente hommes là-bas… Bon ! Or chacun de vous vaut un peu mieux, je pense, qu’un Anglais ! »
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Artistement mis en scène, les souvenirs de Louis Garneray n’en sont pas moins vrais. Et s’ils « sentent le goudron », comme cela lui fut reproché en son temps, ils n’en paraissent aujourd’hui que plus beaux. Courses en mer, combats, tempêtes… tout ce qui fait les meilleurs romans de mer y est. Il n’y manque même pas les rixes dans les ports, l’initiation dans les mauvais lieux, les fabuleux paysages exotiques, les femmes… Sans compter le portrait flamboyant du grand Surcouf, dont Garneray a eu la chance de partager les aventures.
 
Les chapitres consacrés à sa navigation dans l’équipage de Surcouf constituent sans nul doute le point d’orgue du récit de Garneray.
Avec Jean Bart et René Duguay-Trouin, Robert Surcouf est un des plus fameux des corsaires français. Il est même le plus corsaire de tous les corsaires. On trouve en effet chez lui porté au sublime ce mélange de panache et d’âpreté au gain indispensable pour bien exercer le métier si particulier de la guerre de course. Deux anecdotes sont évocatrices du personnage. Un capitaine anglais lui ayant exposé que les Français se battaient pour l’argent, et les Anglais pour l’honneur et la gloire, il répondit quelque chose comme :
— Vous avez tout à fait raison, nous combattons tous pour ce qui nous fait défaut !
A propos de la prise du Triton, fabuleux fait d’armes que nous évoquerons plus loin, notons la réflexion du corsaire quand il tient sa proie dans sa lunette :
— Il est beaucoup plus gros que nous ? Tant mieux, les parts de prise seront aussi plus grosses.
Pourtant, Robert Surcouf n’était pas la tête brûlée qu’on pourrait imaginer. A l’âge de vingt-sept ans, estimant sans doute qu’il ne fallait pas lasser la chance qui ne lui avait déjà que trop souri, il cessa de courir la grande bordée pour devenir armateur.
Né en 1773 à Saint-Malo, il avait embarqué comme mousse dès l’âge de treize ans (comme Garneray, donc !) En 1789, il s’était lancé dans l’aventure en embarquant comme volontaire sur l’Aurore, navire négrier à destination de l’océan Indien. Par la suite, Surcouf fut officier sur d’autres navires négriers, puis obtint un commandement de navire corsaire en 1790. C’est en 1795 et dans l’océan Indien qu’il accomplit ses premiers exploits, à bord de l’Emilie. Dans la même croisière, alors qu’il faisait route entre les îles Mascareignes et les Seychelles, il commença par attaquer un Anglais qui se rendit immédiatement, puis, encouragé par ce succès, il arraisonna trois navires anglais en même temps que le bateau pilote qui les avait pris en charge, un petit brick rapide. Ses prises étant chargées de riz, il décida de les envoyer vers l’île de France en compagnie de l’Emilie, lui-même continuant sa campagne à bord du petit brick. C’est à bord de ce minuscule bâtiment armé de 4 canons et mené par une vingtaine d’hommes qu’il écrivit sa légende. Il commença par s’emparer d’un nouveau navire marchand, et continua en s’attaquant à un Anglais beaucoup plus fort que lui : le Triton, 26 canons et 150 hommes ! On a peine à y croire, et pourtant… Surcouf ayant hissé le pavillon de pilote, le Triton s’était laissé aborder sans méfiance. Ce qui permit à six marins français de passer à bord et de massacrer l’état-major avant de tirer les caillebotis sur les écoutilles afin d’empêcher l’équipage de monter sur le pont. N’ayant pas compris qu’ils étaient attaqués par une poignée d’hommes seulement, les Anglais s’étaient rendus.
Mais le plus bel exploit accompli par Surcouf reste la prise du Kent, telle que la raconte Garneray au chapitre 15 d’Aventures, voyages et combats. Il faut en lire le récit pour comprendre à quel point les souvenirs du peintre-corsaire sont une source documentaire exceptionnelle.
 
La somme d’expérience accumulée par ce marin qui navigua sans interruption entre 1796 et 1806, essentiellement comme militaire et corsaire, accessoirement comme marin marchand et négrier, en fait un témoin irremplaçable. Mais le plus étonnant reste qu’il a su l’exploiter aussi bien dans ses récits que dans ses dessins et sa peinture.
C’est en 1814, alors qu’il vient d’être libéré des sinistres pontons anglais où il a passé « neuf années de captivité » qu’il commence sa deuxième vie, celle d’artiste à plein temps.
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Commencée à bord des bateaux et poursuivie en prison, sa carrière prend un essor rapide. Son ascendance noble y est sans doute pour quelque chose : il approchera toujours avec aisance les plus hautes sphères du pouvoir. Les premiers tableaux qu’il exécute célèbrent la gloire de Louis XVIII, puis, comme Napoléon revient de son exil sur l’île d’Elbe, l’événement fait l’objet d’une commande de l’Empereur − c’est le célèbre tableau Rencontre du brick l’Inconstant avec le brick français le Zéphir. Curieusement, Garneray n’en tombe pas pour autant en disgrâce lorsque Louis XVIII reprend son trône. Plus fort encore, l’artiste bénéficiera par la suite de la bienveillance de Napoléon III ! Ce genre de louvoyage nécessite pas mal d’entregent… et la reconnaissance par ses commanditaires du caractère irremplaçable de son talent d’artiste témoin.
Qu’il représente des combats navals, des vues de port ou des scènes de pêche, le premier souci de l’artiste est de montrer le vrai. Il est peintre autant que marin, marin autant que peintre. Ainsi, grâce à ses toiles et à ses gravures, on sait aujourd’hui très précisément comment s’empoignait une hache d’abordage, comment on carguait la misaine d’une goélette en arrivant à quai, comment on prenait un ris sur un harenguier… La démarche dépasse le souci du style et de la facture, comme si Garneray avait cherché à laisser une trace de la vie maritime de son époque sous tous ses aspects. Et elle le conduit tout naturellement à l’écriture…
 
En 1834, lorsque Garneray publie ses premiers récits dans la Revue de Rouen, un genre littéraire est en train de faire son apparition : le roman maritime. L’Américain Fenimore Cooper (connu aujourd’hui comme le chantre des grands espaces nord-américains) s’est fait connaître avec Le Corsaire rouge, paru en 1827. Parmi ses autres titres : Les Lions de mer, La Vie d’un matelot, Le Pilote, L’Ecumeur de mer. A sa suite, Eugène Sue, célèbre auteur des Mystères de Paris, commence sa carrière de romancier en s’inspirant de l’univers maritime : Kernock le pirate (1830), Atar-Gull (1831), La Vigie de Koatven (1832).
En 1832, Edouard Corbière publie Le Négrier, en réaction aux textes d’Eugène Sue qu’il estime, à raison, peu crédibles. Quant à Garneray, il ne cache pas son point de vue. Dans le chapitre 17 d’Aventures, voyages et combats, il interrompt son récit pour affirmer soudain :
« J’ai lu avec autant d’attention que de surprise tous les romans maritimes qui ont paru jusqu’à ce jour, et je ne puis m’empêcher de déclarer que je n’ai trouvé dans la plupart d’entre eux que de monstrueuses hérésies en fait de marine. »
Un propos qui explique qu’il ait voulu écrire des souvenirs indiscutables « en fait de marine » mais, en même temps, enrichis de toutes les ressources du roman. Publiés en feuilleton dans divers journaux, peut-être avec l’aide d’une « plume » (le nom de Corbière lui-même a été cité, sans aucune certitude), ses divers textes ont été ensuite regroupés en deux livres, Aventures, voyages et combats et Mes pontons, puis coupés pour figurer dans diverses collections jeunesse, avant d’être rétablis pour l’édition qui fait désormais autorité en l’absence des manuscrits originaux, celle de 1954 (Les Libraires associés).
Aujourd’hui encore, on débat pour savoir si le roman maritime constitue un genre. Quelle que soit la réponse admise, il apparaît que la qualité indispensable d’un récit, pour être qualifié de maritime, demeure la crédibilité. De ce point de vue, l’œuvre écrit de Louis Garneray est irréprochable.
Dominique LE BRUN
Louis Garneray et le faire-savoir
Lorsqu’il retrouve la France en 1814 après dix-huit ans d’absence et décide de vivre de son art, Garneray s’intéresse très vite à la gravure. Quel est l’intérêt majeur de cette technique ? Autoriser la plus large diffusion d’une œuvre, et, de ce fait, étendre considérablement ses chances de survie dans le temps − ce n’est pas un hasard si ce même Garneray est l’inventeur d’une toile imputrescible, qui garantit plus longue vie aux peintures. Mieux, il a travaillé aussi à la mise au point de procédés de restauration des tableaux, et notamment le recollage des craquelures qui apparaissent avec le temps sur les tableaux peints à l’huile sur toile. L’œuvre de Garneray était destinée autant aux générations à venir qu’à ses contemporains.
A l’époque où une image numérique se diffuse à travers la planète en quelques secondes, on oublie à quel point la technique de la gravure révolutionna les modes de transmission du savoir − plus encore que l’imprimerie. Dès le milieu du XVIIIe siècle, les graveurs étaient capables de reproduire des tableaux en grandes quantités grâce à la taille-douce, qui avait succédé en l’améliorant à la technique de la gravure sur bois. La connaissance d’une œuvre d’art par définition unique pouvait être ainsi portée à la connaissance de tous, d’autant mieux que, si le caractère universel d’un texte est limité par la langue employée, il n’en va pas de même pour l’image.
La preuve : dans Moby Dick, l’Américain Herman Melville (1811-1891) évoque un artiste français dont il a eu une gravure sous les yeux : Louis Garneray. Si la scène de chasse à la baleine qui en est le sujet n’avait fait l’objet que d’un tableau, on ne l’aurait sûrement pas connue outre-Atlantique ! Dans le chapitre LVI intitulé : Des portraits les moins erronés de la baleine et des tableaux véridiques de chasses baleinières, le célèbre romancier nous livre une véritable critique artistique du travail de Louis Garneray, d’autant plus motivée que lui-même a pratiqué pendant plusieurs années le métier de baleinier : « A tout prendre et malgré quelques détails qui ne sont pas des plus justes, de beaucoup la meilleure représentation de baleines et de scènes de chasse à la baleine est celle donnée par deux grandes gravures françaises bien exécutées, et reproduite d’après des tableaux par un nommé Garneray. […] Qui était ou est Garneray le peintre ? je ne sais. Mais je gagerais ma vie qu’il avait pratiqué son sujet, ou alors qu’il avait été merveilleusement formé par quelque baleinier expérimenté2. Les Français sont des gars faits pour peindre l’action. Regardez toutes les peintures de l’Europe ; où trouvez-vous une telle suite d’actions vivantes et comme respirantes sur la toile ailleurs que dans cette triomphale galerie de Versailles, où le spectateur poursuit son chemin à travers les grandes batailles de la France […] Les pièces de batailles de mer de Garneray ne seraient pas déplacées dans cette galerie. »
Herman Melville ne croit pas si bien dire : Louis Garneray figure en bonne place parmi les artistes chargés officiellement d’immortaliser les grandes heures maritimes de la France. Dans sa préface à la biographie de Louis Garneray par Laurent Manœuvre (Bibliothèque de l’Image, 2002), le contre-amiral François Bellec, de l’Académie de Marine, évoque le corps des peintres des armées pour la Marine, dans les termes suivants : « Si leur filiation culturelle remonte à Vignon, Puget, La Roze, Van Blarenberg et les Ozanne, et si leur titre les rattache explicitement à Gudin et Crépin, les peintres de la Marine savent que Louis Garneray est le premier des leurs par son art et par son appartenance profonde aux gens de mer. »
D. L. B.



1- Une précision sur la question des grades et des appellations sur les bâtiments de guerre : capitaine est un grade ; on est capitaine de corvette, capitaine de frégate ou capitaine de vaisseau. On est alors désigné par le terme « commandant ». Ainsi, pour évoquer le capitaine de frégate Beaulieu-Leloup, on dit : le commandant Beaulieu-Leloup, et pour s’adresser à lui : commandant.

2- Traduction publiée par Gallimard en 1941 sous la signature de Lucien Jacques, Joan Smith et Jean Giono.





VOYAGES, AVENTURES ET COMBATS


1
DÉPART DE FRANCE. — RELÂCHE. — ÉVÉNEMENTS DIVERS. — ARRIVÉE À L’ÎLE DE FRANCE
Je suis né à Paris le 9 février 1783. Mon père, peintre de genre, dont le nom figure honorablement dans les biographies des contemporains, me destinait à suivre sa carrière. Un penchant irrésistible que je ressentais pour les aventures et les voyages, un enthousiasme pour la gloire, partagé, du reste, par la jeune génération de cette époque, enthousiasme qui me brûlait le sang et me présentait sans cesse, pendant mes journées et mes nuits, des pensées et des rêves de combats, s’opposèrent à la réalisation des désirs de mon père.
J’avais à peine treize ans et demi lorsque je lui déclarai ma résolution de m’embarquer en qualité de marin, et je mis une telle ténacité dans mes instances que je finis enfin par obtenir ou, pour être plus exact, par lui arracher son consentement. Je dois avouer que ma fermeté, dans cette circonstance, fut énergiquement soutenue et stimulée par les conseils et les encouragements que je recevais, presque chaque matin, par la poste, d’un de mes parents, M. Beaulieu-Leloup, capitaine de frégate, qui se trouvait alors à Rochefort.
Mon cousin Beaulieu-Leloup, marin de corps et d’âme, éprouvait un profond sentiment de commisération pour les habitants des villes. Le bonheur sur la terre ferme lui semblait un paradoxe insoutenable : il ne comprenait la vie que sur un pont de navire ; et il n’admettait les relâches dans un port ou à la côte que comme une de ces contrariétés et l’un de ces ennuis inhérents à l’existence humaine, que l’on doit subir avec résignation puisqu’ils sont inévitables.
Le jour fixé pour mon départ de la maison paternelle arrivé – et quoique bien des années me séparent de ce souvenir, je me le rappelle encore comme s’il ne datait que d’hier –, je me revêtis, afin de mieux m’affermir encore dans ma résolution, d’un costume complet de matelot que l’on m’avait donné au ministère de la marine.
— Mon cher Louis, me dit mon père, qui, afin de rester plus longtemps avec moi, avait pris un fiacre et m’accompagnait en attendant que la voiture de Chartres nous rejoignît, n’oublie point, si ta nouvelle carrière ne répond pas à tes rêves et à tes espérances, que tu trouveras toujours ta place vacante et gardée dans mon atelier. Je te vois t’éloigner avec d’autant plus de douleur, que tes rapides progrès dans le dessin dépassaient mon attente. Après tout, qui sait ? Peut-être bien ta brusque entrée dans le monde, les privations que tu auras à subir, tes longs voyages, contribueront-ils à la réussite de ton avenir. Avoir beaucoup vu et beaucoup souffert sont deux choses excellentes pour les hommes d’énergie et d’intelligence, elles développent à la fois en eux l’esprit et le cœur. Et puis, faut-il te l’avouer, j’espère qu’une fois ton imagination refroidie par le rude contact de la réalité, dans quelques mois d’ici, peut-être, tu reviendras, guéri de tes folles idées, me redemander tes crayons.
Hélas ! mon pauvre père ne se doutait guère alors que mon premier atelier de peinture serait un ponton anglais, et que, marin aventureux et vagabond, je devais, avant de prendre le pinceau qu’il désirait voir dans mes mains, sillonner pendant vingt ans toutes les mers du globe.
La patache de Chartres nous ayant atteints au bout de l’allée des Veuves, j’embrassai mon père une dernière fois ; puis, refoulant, par un suprême effort de volonté, les larmes qui montaient à mes paupières, je m’élançai en deux bonds sur le siège du cocher.
A peine à Rochefort, mon premier soin fut de me rendre chez mon cousin : il commandait alors la frégate la Forte. Je le trouvai en compagnie de plusieurs capitaines et officiers de marine, au moment de se mettre à table pour dîner.
— Bravo, mon cher Louis, s’écria-t-il en m’embrassant, voilà ce qui s’appelle tenir sa parole : je ne puis trop te louer de ta résolution. Assieds-toi auprès de moi, et grise-toi de ton mieux. C’est le seul moyen passable que je connaisse pour s’étourdir un peu sur l’ennui que cause à tout homme intelligent un séjour à terre.
Cet accueil du capitaine Beaulieu produisit un assez vif étonnement parmi ses convives, car avec l’affreux vêtement taillé en entier dans une grossière toile noire que j’avais reçu au ministère de la marine je faisais une fort triste figure. Mon cousin me présenta alors officiellement à ses amis comme étant son parent, un jeune homme qui avait reçu de l’éducation et donnait des espérances, et ces messieurs devinrent aussitôt pour moi pleins de bienveillance.
Parmi les convives je vis un capitaine de vaisseau dont la figure franche et martiale attira tout d’abord mon attention et éveilla toute ma sympathie. C’était l’Hermite1. J’étais bien loin de songer, en l’apercevant ainsi pour la première fois, que sous peu, presque pour mon début, je me retrouverais avec lui dans des circonstances critiques et terribles, et que son amitié pour moi durerait jusqu’au dernier jour de sa vie.
Au dessert, mon cousin me présenta plus spécialement à un jeune enseigne de sa frégate, M. de la Bretonnière, en le priant de vouloir bien s’occuper de moi. M. de la Bretonnière m’entraîna obligeamment dans une embrasure de fenêtre, et là, tout en prenant son café, m’adressa de nombreuses questions. Mes réponses eurent le bonheur de lui plaire, car me frappant doucement sur l’épaule :
— Mon ami, me dit-il, vous me convenez beaucoup ; je m’engage, si vous restez digne, comme je le pense, de mon intérêt, à vous aider de mes conseils et de mon expérience.
Jamais parole n’a été plus loyalement remplie. Depuis ce moment, jusqu’au 20 janvier de cette année (1815), jour triste et à jamais douloureux, hélas ! où j’ai accompagné le corps du contre-amiral la Bretonnière à sa demeure dernière, son affection pour moi ne s’est pas démentie un seul instant.
Je dormais encore le lendemain matin, lorsque mon cousin vint me réveiller.
— Allons, paresseux, debout ! s’écria-t-il amicalement, le déjeuner t’attend ; et la division commandée par le contre-amiral ex-marquis et actuellement citoyen de Sercey2, dont fait partie ma frégate, doit appareiller sous peu : tu n’auras pas trop de temps pour voir le port.
— A présent, mon garçon, me dit-il lorsqu’une heure plus tard nous sortîmes de table, bien du plaisir, et amuse-toi tant que tu pourras ; moi, je m’en vais rejoindre ma frégate mouillée dans la rade de l’île d’Aix ; nous nous retrouverons à bord. Toutefois, avant de nous séparer, encore quelques mots. Je ne dois pas te cacher que je te sais bon gré de la résolution que tu as montrée en répondant à mon appel, et que tu peux compter sur moi toutes les fois que l’occasion se présentera de t’être utile. S’il y a des coups à recevoir, un danger quelconque à courir, je te choisirai de préférence à tout homme de l’équipage. Si tu commets la moindre faute, la plus petite négligence dans ton service, je te promets de te punir avec deux fois plus de sévérité que je n’en déploierais dans une occasion semblable envers n’importe quel matelot. Ayant sévi, je prends l’engagement de rester inexorable pour toi. Que diable, c’est bien le moins que l’on ait quelques égards pour un parent. Je veux, Louis, vois-tu, que tu deviennes ce qu’on appelle un marin ; et je te jure, ajouta mon cousin après une légère pause, et d’un ton de bonhomie et de tendresse qui m’alla droit au cœur, je te jure que si tu ne te fais pas tuer je réussirai dans mes projets sur toi. Pas de remerciements, c’est inutile ! Encore un mot : tu es fort, robuste, et très développé pour ton âge, cela me permettra de t’embarquer d’emblée en qualité de novice ; quand nous nous reverrons, je ne serai plus que ton capitaine.
Mon cousin, après ce beau discours, se dirigeait vers la porte de sortie lorsqu’un matelot se présenta devant lui.
— Ah ! c’est toi, Kernau, mon vieux Breton, lui dit Beaulieu avec bienveillance. Parbleu, tu arrives fort à propos ; ta vue me donne une idée… Mais que me veux-tu ?
— Capitaine, c’est une lettre que le lieutenant en pied, M. Mamineau, m’a chargé de vous remettre…
— Donne.
Pendant que mon cousin lisait sa lettre, j’examinai le matelot Kernau. C’était un solide gaillard, brun de peau, aux cheveux noirs, aux yeux brillants, à la physionomie franche, énergique et naïve tout à la fois. Il pouvait avoir près de trente ans. Son costume, d’une déplorable maturité, brillait plus de goudron que de propreté. Un mendiant eût certes dédaigné de le ramasser au coin d’une borne. Les matelots, à cette époque, étaient loin, sous le rapport de la tenue et de la mise, de ressembler à ceux d’aujourd’hui. Je ne dis pas ni que cela fût leur faute ni fît leur éloge, toujours est-il que quand sonnait l’heure de l’abordage,
Pieds nus, sans pain, sourds aux lâches alarmes,
Tous à la gloire marchaient du même pas.

— Kernau, reprit mon cousin après avoir terminé la lecture de sa lettre, tu vois ce jeune homme ?
— Oui, mon capitaine, répondit le matelot, qui me regarda, ou, pour mieux dire, qui m’inspecta des pieds jusqu’à la tête, avec autant de tranquillité que d’attention.
— C’est mon parent.
— Certainement, capitaine.
— Veux-tu l’accepter, à la place de ton vieux Gobert, tué à notre dernière croisière, pour ton matelot ? Réponds franchement et pas par obéissance… Ça te va-t-il ? Réfléchis.
Kernau se retourna une seconde fois vers moi et m’examina de nouveau.
— C’est bien jeune, mais ça me va, capitaine, répondit-il enfin avec flegme.
— Alors, affaire conclue. Seulement, retiens bien ceci : c’est que si tu t’avises d’épargner du service à mon parent, de le laisser fainéanter et que je m’en aperçoive… suffit… tu ne porterais pas ça en paradis.
— Dame, capitaine, tous les amis savent que Kernau ne connaît pas trop mal son métier… Je ferai de mon mieux pour l’apprendre à votre petit parent… Si je ne réussis pas, c’est qu’il sera, sauf le respect que je vous dois, un pas grand-chose, votre cousin…
— Bien. Je t’accorde une permission de deux jours… Tâche de bien te conduire.
Le capitaine Beaulieu en me serrant une seconde fois la main me glissa quelques louis, m’avertit tout bas que j’eusse à traiter convenablement mon matelot, et s’éloigna.
Une heure plus tard j’étais installé avec mon nouvel ami dans un des meilleurs cabarets de Rochefort. Kernau semblait assez embarrassé pour entamer la conversation.
— Dis donc ? me demanda-t-il enfin ; puis, s’arrêtant tout à coup et abandonnant le tutoiement : Dites donc, reprit-il, c’est un crânement bon garçon que ton parent, et si ça peut vous être agréable, nous allons vider une bouteille de vin à sa santé. Que penses-tu de ma proposition ? Cela vous va-t-il ?
Tant que dura notre bouteille, ce qui ne fut pas longtemps, Kernau, gêné par l’idée qu’il se trouvait en tête à tête avec le parent de son capitaine, un jeune homme éduqué, entremêla de tu et de vous à peu près égaux son pittoresque langage ; mais une fois qu’une seconde bouteille eut remplacé la première, il prit bravement son parti et sortit de sa fausse position avec autant de franchise que d’énergie.
— Sacré nom ! ça m’embête à la fin, s’écria-t-il en accompagnant cet aveu d’un vigoureux coup de poing sur la table ; ça zizimasse, ces belles manières… Vois-tu, petit, tu es mon matelot ou tu ne l’es pas… Tu comprends : si tu l’es, tu l’es ; si tu ne l’es pas, tu ne l’es pas… C’est clair, ça… Pas vrai ! Donc suffit… Quand je te dis tu… c’est que tu me vas… Ça te va-t-il ?
— Oui, matelot, comme tu voudras.
— Tope là ! ouf ! ces satanés vous m’étranglaient comme une cravate de marié… A présent, me voilà à l’aise, et tout prêt à courir autant de bordées dans la conversation que tu voudras… C’est pas pour me flatter, mais je suis connu pour savoir manœuvrer un peu proprement la parole. Tel que tu me vois, matelot, je suis un frère la Côte.
— Toi ! un frère la Côte ! répétai-je avec étonnement.
— Mais, un peu, je m’en vante, me répondit-il en balançant sa tête d’un air glorieux et important.
— Quoi ! repris-je, tu as fait partie de ces fameux flibustiers établis dans le grand Océan américain, et qui ont si souvent, par leurs exploits fabuleux, épouvanté les Espagnols pendant leur puissance !…
— Que diable me chantes-tu là ? s’écria Kernau. Ah ! oui, j’y suis… Tu peux parler de ces faillis chiens, de fameux gaillards, tout de même, qui s’étaient établis à l’île de la Tortuga, près de Santo-Domingo… Que t’es bête, va, matelot ! Est-ce que tu ne sais pas, toi qui es éduqué, que ces flibustiers-là n’existent plus depuis des tas d’années ?… Je vais t’apprendre, moi, ce qu’on appelle aujourd’hui un frère la Côte.
— Je t’écoute avec la plus vive attention.
— Tant mieux pour toi. Les frères la Côte, vois-tu, c’est une association comme qui dirait quasiment de francs-maçons, qui existe dans l’Inde. Anciennement, pour être reçu frère la Côte, il fallait justifier par preuves authentiques qu’on avait couché pendant sept années suivies dans les raquettes ou semelles du pape3 ; aujourd’hui, pour être initié, faut seulement avoir navigué pendant trois ans dans les parages de l’Inde. Une fois frère la Côte, dame, que te dirai-je, on est classé dans le grand monde. Les corsaires vous font des avantages bien supérieurs à ceux qu’ils offrent aux garçons la Côte, des rien du tout auprès de nous… On nous recherche, on nous estime, on nous flatte, on nous craint. Les mulâtresses et les créoles courent après nous. Enfin, quoi ! notre vie est un vrai triomphe.
— Pardon, matelot, de t’interrompre : qu’entends-tu par garçons la Côte ?
— On nomme ainsi les marins qui naviguent habituellement à l’Amérique… des pas grand-chose !… Pour en revenir à nous, une fois reçus frères la Côte, ça nous stimule, et si nous n’étions auparavant que braves, nous devenons intrépides, et si nous étions intrépides, alors, sacré nom, nous nous flanquons à vingt dans une barque, et nous prenons une frégate de guerre anglaise… Etre frère la Côte, mille boulets, ça vous engage à faire des choses auxquelles on ne songeait même pas sans cela… Il faut bien savoir tenir son rang et soutenir sa dignité… On prétend que nous mettons beaucoup de vent dans nos voiles, ce qui signifie que nous sommes blagueurs et vantards… Possible… Mais au total, nous ne racontons jamais que ce que nous avons fait, nous seuls étions capables de l’accomplir, et ça n’a pas l’air croyable… Et voilà !
— Alors, tu regrettes l’Inde ?
— Si je regrette l’Inde, mille noms de noms ! c’est-à-dire que depuis que je l’ai quittée je ne vis plus… Si nous n’étions pas par bonheur en guerre et que le bruit du canon ne me réveillait pas de temps en temps, je dormirais de désespoir vingt-quatre heures par jour. Vois-tu, petit, tu ne te doutes pas, toi, de ce que c’est que l’Inde ; c’est le paradis. Toujours des batailles et de l’or ! Et des femmes, dieu de dieu, sont-elles jolies, mâtin ! Et les fruits ? y en a-t-il ! Et les animaux ? des serpents-boas à discrétion, des tigres à profusion, tout ce qu’on veut, quoi !
— Comment peut-il se faire qu’aimant autant l’Inde, tu te trouves à bord de la Forte et dans ces parages-ci ?
— C’est pas ma faute, va ! on avait besoin de monde là-bas, et les réquisitions des classes m’ont mis le grappin dessus… Ah ! si j’avais eu un seul jour devant moi pour me retourner, je ne serais pas à m’embêter ici… Mais non… embarqué à midi, la frégate appareilla à midi et demi, et il me fut impossible de filer mon câble4. Après tout, faut pas me plaindre… le moment serait mal choisi ; car on dit que nous allons justement croiser dans les mers de l’Inde…
La conversation de mon matelot Kernau m’intéressait beaucoup, comme on doit le penser ; car tout ce qu’il me racontait soulevait un coin du rideau qui recouvrait cet horizon inconnu et mystérieux que je brûlais du désir de connaître.
Aussi, pendant toute la journée trouva-t-il, dans ma personne, un auditeur empressé et attentif, ce qui lui permit, à sa grande joie, de parler seul et sans discontinuer tout à son aise.
La nuit venue, nous rencontrâmes, dans une rue située près de la caserne d’infanterie, plusieurs soldats qui rentraient à leurs quartiers. Kernau, excité par l’excellent dîner que les louis de mon cousin Beaulieu m’avaient permis de lui offrir, et que, convive zélé et reconnaissant, il avait fêté en vrai frère la Côte, c’est-à-dire comme un homme qui ne sait pas reculer, Kernau, dis-je, excité outre mesure, ne laissa pas échapper cette excellente occasion de s’amuser. Il commença par apostropher les soldats de pousse-cailloux, de casse-dos, puis mis en gaieté par cette métaphore classique, il passa bientôt, après s’être élevé aux plus grandes hauteurs de l’éloquence, à de dangereuses et blessantes personnalités. Le résultat de la conduite de mon matelot fut naturellement une rixe violente. Kernau, doué d’une force herculéenne, d’une prodigieuse agilité et d’un sang-froid que l’animation du combat lui laissait en entier, se montra un héros. A chaque coup de poing renversant un homme et quelquefois même le mettant hors de combat, il ne succomba à la longue que sous les efforts réunis d’une patrouille entière qui accourut pour rétablir la paix. Quant à moi, dès le début de l’action, j’avais été saisi à bras-le-corps par deux soldats, et je fus contraint d’admirer les exploits du frère la Côte, sans pouvoir lui porter secours. On ne m’en conduisit pas moins avec lui au poste voisin. L’officier de service nous fit bientôt comparaître devant lui pour nous interroger.
— Quel a été le motif de cette rixe ? nous demanda-t-il.
— Mon officier, répondit Kernau en se hâtant de prendre la parole, j’obéissais au capitaine.
— Quoi ! vous prétendez que c’est votre capitaine qui vous a ordonné de troubler la paix publique et d’assommer trois ou quatre soldats ?
— Oui, mon officier, c’est là la vérité vraie…
On voit que Kernau avait devancé son époque.
— Il faut que vous soyez fou ou ivre pour me conter de pareilles sottises…
— Mon officier, je suis, au contraire, presque à jeun, et je possède toute ma raison. Le capitaine m’a dit comme ça en me remettant ce novice – et Kernau en prononçant ces mots me désigna d’un geste plein de dignité –, le capitaine m’a dit : « Kernau, veux-tu prendre ce petit, qui est mon parent, pour ton matelot, et te charger de lui apprendre ton métier ? » « Ça me va, mon capitaine, ai-je répondu » ; et voilà !
— Eh bien ! quel rapport trouvez-vous entre cette proposition de votre capitaine et la scène de violence dont vous venez de vous rendre coupable ?
— Le rapport est bien simple, mon officier, je voulais apprendre à mon matelot comment on doit se distraire à terre ; ça fait partie du métier.
Cette réponse, que Kernau prononça avec une profonde conviction, ne réussit pas aussi bien qu’il l’espérait ; car l’officier nous fit passer la nuit au violon. Le lendemain matin, il voulut même nous faire reconduire à la Cayenne par la gendarmerie ; mais, désarmé par mes instances, peut-être bien aussi par ma jeunesse, et par-dessus tout par les excuses que je lui présentai au nom de mon matelot, il consentit à nous laisser en liberté, à condition que nous nous rendions de nous-mêmes tout de suite à bord. Nous acceptâmes cet engagement, et, fidèles observateurs de notre promesse, nous nous dirigeâmes, Kernau et moi, aussitôt après notre déjeuner, vers l’île d’Aix.
Je ne saurais rendre l’impression que me causa la vue de la mer ; c’était la première fois de ma vie que mon regard se perdait dans un horizon sans bornes.
La division en rade se composait des six navires suivants, que Kernau me désigna pendant qu’un canot nous conduisait à bord :
Les frégates la Vertu, capitaine l’Hermite ; la Seine, capitaine Bigot ; la Régénérée, capitaine Willaumez ; la Forte, que montait le contre-amiral de Sercey et que commandait mon cousin Beaulieu-Leloup ; enfin les corvettes la Mutine et la Bonne-Citoyenne5.
Il me serait impossible de décrire l’étonnement que j’éprouvai en mettant le pied sur le pont de la Forte. Le spectacle de la réalité qui se présenta à mes regards était si loin de l’idée que je m’étais faite d’un navire, que je restai un moment tout abasourdi et n’osant en croire le témoignage de mes yeux. Au lieu de ces matelots si coquets, de ces quartiers-maîtres et de ces officiers revêtus de brillants uniformes, que mon imagination rêvait depuis si longtemps et sans cesse, je n’apercevais que des gens sales, débraillés, couverts de misérables haillons, ressemblant bien plutôt à des pirates ou à des bandits qu’à des serviteurs de l’Etat. La propreté du navire laissait également beaucoup à désirer.
Je n’étais pas encore revenu de ma surprise, lorsque le capitaine de Beaulieu passa à mes côtés. Quelque bon que fût mon cousin, et personne n’était meilleur et plus affable que lui, il ne daigna pas m’adresser la parole. A peine laissa-t-il tomber sur mon humble personne un regard froid et distrait. Je ne m’attendais certes pas de sa part, lui-même m’avait prévenu à ce sujet, à une réception expansive, mais je comptais au moins sur une parole bienveillante, sur un mot d’encouragement ; aussi, en voyant cet accueil glacial, me figurai-je un instant qu’il ne m’avait pas reconnu. Mon erreur fut de courte durée.
— Lieutenant Mamineau, dit-il en me désignant par un léger signe de tête à un officier que j’appris plus tard être le lieutenant en pied, faites placer cet homme à la timonerie en qualité de pilotin.
Une fois cet ordre donné, mon cousin me tourna le dos sans s’occuper davantage de moi. Quatre jours après mon embarquement à bord de la Forte, nous quittâmes le mouillage de l’île d’Aix. Nous étions à peine depuis une semaine en mer, quand un coup de vent violent nous assaillit et nous sépara des corvettes la Mutine et la Bonne-Citoyenne6. La division se trouva donc réduite à quatre frégates.
Je n’imposerai pas au lecteur le récit des souffrances que me fit éprouver ce mauvais temps, de l’abattement d’esprit qu’il me causa. Ah ! s’il m’eût été donné alors de pouvoir, par le seul effort de ma volonté, retourner à terre, mon père ne m’eût pas attendu longtemps.
Toutefois, j’étais si jeune et si plein d’enthousiasme, que le premier rayon de soleil chassa toutes mes sombres idées, et me rendit à mes espérances et à mes rêves.
Quinze jours après notre départ de la rade de l’île d’Aix, après avoir reconnu Madère, nous relâchâmes au port de Santa-Cruz de l’île de Palma, l’une des Canaries, où nous restâmes toute une semaine. A peine mon cousin Beaulieu était-il débarqué qu’il me fit appeler à son hôtel. C’était la première fois qu’il s’inquiétait de moi depuis notre départ de France ; aussi ne fut-ce pas sans une certaine appréhension que je franchis le seuil de la porte de sa chambre. J’ignorais si c’était le capitaine ou le parent que j’allais voir : mes doutes à cet égard ne durèrent pas longtemps.
— Eh bien ! mon cher Louis, me dit-il en me donnant une cordiale poignée de main, comment te trouves-tu de ton nouvel état ? Ravi, n’est-ce pas ? Et pourtant tu n’as pas encore entendu le bruit du canon, tu n’as pas vu couler une frégate anglaise, tu n’as pas assisté à un abordage… Que de bonheur t’est réservé ! Quant à moi, je dois te confesser que je suis très satisfait de ta conduite… Je suis sévère comme le devoir, c’est vrai ; mais dans le fond, ne va pas abuser au moins de cet aveu, je suis tout à fait bon homme… Pendant les quinze jours de mer que nous venons de faire, quoique je n’eusse pas l’air de m’occuper de toi, je te suivais constamment de l’œil, à la dérobée… et, je le répète, ta manière d’agir mérite toute mon approbation… Tu réussiras, c’est moi qui te le prédis.
De Palma, nous fîmes route pour le cap de Bonne-Espérance, que nous relevâmes très au large. Ce fut alors que l’amiral de Sercey ouvrit, conformément à ses instructions, le pli ministériel qui devait lui indiquer la destination de la division. Cette destination, comme chacun s’y attendait, était l’Inde.
Kernau, dans la joie de son âme, fut le premier à m’annoncer cette bonne nouvelle ; il se sentait si heureux qu’il ne pouvait s’empêcher, tout en accomplissant son service, de battre sur le pont de prodigieux entrechats. Il étouffait de bonheur. A partir de ce moment, Kernau, quoique attaché comme moi à la timonerie7, et par conséquent dispensé en partie des manœuvres, se montrait l’homme le plus zélé du bord. Il lui semblait, dans son impatience fébrile, qu’il aidait à la marche de la frégate.
Au reste, puisque l’occasion se présente ici de parler de mon brave matelot, je dois constater, pour obéir à la justice, qu’il remplissait avec une conscience et une intelligence parfaites la mission de m’instruire que lui avait confiée mon cousin : je dois même ajouter qu’il outrepassait parfois son rôle.
— Vois-tu, matelot, me disait-il en m’entraînant exécuter une manœuvre qui ne nous regardait ni l’un ni l’autre, pour devenir ce qu’on appelle un marin faut mettre la main à toutes les sauces. Si tu ne fais que ce que le devoir t’ordonne, tu n’apprendras jamais rien sur un navire de guerre. Tu resteras dix ans calfat, dix ans timonier, dix ans gabier, dix ans je ne sais plus quoi, coq ou cuisinier, peut-être, et dans quarante ans tu ne seras pas un matelot. Trémousse-toi ferme, mon vieux, on ne sait pas ce qui peut arriver… Qui est-ce qui te dit que nous ne nous trouverons pas bientôt, toi et moi, foulant un pont de navire qui ne sera plus un navire de guerre ?… D’abord dans l’Inde on fait ce qu’on veut… c’est le pays des occasions… Enfin, suffit ; je me comprends…
Lorsque nous atteignîmes le banc des Aiguilles, nous y éprouvâmes l’inévitable mauvais temps qui règne toujours dans ces parages. Un jour que le vent donnait avec plus de force qu’à l’ordinaire, Kernau, en entendant l’officier de quart commander de prendre un ris, m’entraîna avec lui.
— Allons, vieux, me dit-il, c’était son terme d’amitié, allons voir un peu quel temps il fait là-haut.
Quoique je fusse peu habitué à la gymnastique maritime, et que le roulis, épouvantable ce jour-là, m’empêchât presque de me tenir ferme debout, je n’en suivis pas moins mon matelot ; car, désireux d’apprendre mon métier, je m’étais fait une loi de lui obéir aveuglément en toute circonstance.
Agile et adroit comme un frère la Côte, Kernau, lorsque je le rejoignis sur la vergue, avait déjà passé plusieurs tours de raban d’empointure.
— Allons, petit, courage, me dit-il, affermis-toi bien sur le marchepied, pour te préparer à haler la voile au vent, et surtout ne regarde pas en dessous de toi…
Ce que l’on appelle le marchepied est tout bonnement un cordage de moyenne grosseur, attaché au bout et au milieu de la vergue, et qui se balance dans l’espace.
En me voyant ainsi suspendu à près de quatre-vingts pieds au-dessus d’une mer furieuse qui enlevait la frégate comme si elle eût été une tige de paille, je me sentis pris de vertige, et je me cramponnai du mieux que je pus.
— Kernau, dis-je à mon matelot, je sens que je ne puis plus résister ; je vais tomber.
— Bah ! est-ce qu’on tombe ? me répondit-il avec un flegme parfait. Allons, vieux, souque ta garcette… ça te distraira…
Appelant à mon aide toute ma force de volonté et toute mon énergie, j’essayai d’obéir à mon matelot ; mais à peine avais-je lâché la vergue après laquelle je me tenais cramponné que la frégate donna un effrayant coup de tangage. Ne m’attendant pas à ce mouvement contraire, je perdis l’équilibre.
— Kernau, je tombe ! m’écriai-je de nouveau en fermant les yeux. Je me sentais déjà au fond de la mer.
— Bah ! est-ce que l’on tombe jamais ! répéta tranquillement Kernau en me retenant d’une main prompte et nerveuse, c’est des bêtises, ça…
Une fois ma besogne achevée, et Dieu sait que je n’en serais jamais venu à bout sans l’aide de mon matelot, je regagnai avec assez de peine la hune d’artimon, puis je descendis sur le pont.
— Eh bien, vieux, me dit le Breton en riant, tu vois bien que tu as fini par ne pas dégringoler… Avais-je raison ?
— C’est vrai, mais si tu ne m’avais pas empoigné au passage…
— Tu ne serais pas tombé davantage pour cela… puisque d’abord je te dis qu’on ne tombe jamais… Es-tu têtu, donc !
Huit jours plus tard, grâce à ma persévérance soutenue par les conseils du frère la Côte, je prenais un ris sans plus me soucier du gouffre placé sous moi que des nuages qui passaient au-dessus de ma tête.
Entre le banc des Aiguilles et l’île de France nous capturâmes un riche trois-mâts portugais, de la force d’une frégate de douze, abondamment chargé de marchandises de l’Inde, nommé l’Elcinger.
Une heure après cette capture, mon cousin Beaulieu me fit appeler près de lui.
— Louis, me dit-il, pour devenir un bon marin il faut non pas seulement naviguer beaucoup, mais aussi changer souvent de navire : j’ai donc décidé que tu passeras sur la prise. Cette occasion de t’instruire est d’autant plus favorable pour toi que vous serez peu de monde à bord, et que par conséquent tu te trouveras forcé de faire un peu de tout.
— Merci, capitaine. Me serait-il permis de vous faire une demande ?
— Accordé, si elle est juste et raisonnable.
— Je serais bien heureux de pouvoir emmener mon matelot Kernau avec moi.
— J’y consens volontiers.
Grande fut ma joie en apprenant que l’enseigne de la Bretonnière était désigné par le contre-amiral pour être capitaine de la prise. En effet, cet officier, qui, depuis que j’avais eu l’honneur de dîner avec lui chez mon cousin à Rochefort, s’était toujours montré excellent pour moi, possédait la nature la plus sympathique que j’ai jamais rencontrée. D’une modestie que rien n’égalait, si ce n’est son courage, qui était sans bornes, il avait de vraies manières de grand seigneur, ce qui ne l’empêchait pas de déployer en toute occasion une excessive aménité et une bienveillance soutenue.
Ce fut à lui que je dus, pendant le temps que je restai à bord de l’Elcinger, mes premières et plus précieuses leçons de l’art maritime. Notre prise, vers la fin de l’année 1797, arrivait sans encombre à l’île de France.
A l’île de France, notre division s’augmenta de deux frégates, la Cybèle, capitaine Tréhouard, et la Prudente, capitaine Magon8. Ces deux navires croisaient depuis plus de vingt mois dans les mers de l’Inde.

1- Jean-Marie-Adrien Lhermite (1766-1826), volontaire en 1780, lieutenant de vaisseau (1793), capitaine de frégate (1794), contre-amiral (1807), baron de l’Empire par lettres patentes du 6 octobre 1810. Les notes sont de l’édition Albert Sarine, 1912.

2- Pierre-César-Charles-Guillaume, marquis de Sercey (1753-1836), vice-amiral et pair de France. Entré à treize ans dans la marine, il continue à servir sous la Révolution. Dénoncé au Comité révolutionnaire, il est arrêté pendant la Terreur. Libéré après Thermidor, son commandement lui sera rendu.

3- Le cactus-opuntia, plante épineuse très commune à l’île de France.

4- Déserter.

5- Voici les forces de chacun de ces vaisseaux : la Vertu, 38 canons ; la Seine, 38 canons ; la Régénérée, 36 canons ; la Forte, 40 canons. La Mutine était commandée par le capitaine Pomiès et la Bonne-Citoyenne par le capitaine Labourdonnaye. (Rouvier, Histoire des marins français sous la République, 428.) La Mutine, partie de Brest le 7 avril, devait rallier la division. Assaillie par la tempête dans le golfe de Gascogne, elle dut se réfugier au Ferrol, puis à Santa-Cruz-de-Ténériffe, port neutre, où elle fut attaquée par deux frégates anglaises qui l’enlevèrent en l’absence de Pomiès qui était à terre (Rouvier, ibid., 429). La Seine n’était pas commandée par Bigot, alors lieutenant, mais par La Tour. Le capitaine de la Régénérée était le futur amiral Willaumez (1763-1843).

6- Assaillie dans le golfe de Gascogne par de terribles coups de vent, la Bonne-Citoyenne fut arrimée par le contre-amiral Sapford.

7- Pour les termes de marine, voir le glossaire en fin de volume.

8- La Cybèle et la Prudente étaient fortes chacune de trente-deux canons. Le commandant de la Prudente, Charles-René Magon de Médine de Clos-Doré (1763-1805), devait finir comme commandant d’une des divisions de l’amiral de Villeneuve : il sera tué à Trafalgar à bord de l’Algésiras.
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DÉPART POUR LA GRANDE CROISIÈRE. — COMBAT. — RELÂCHE. — ARRIVÉE À BATAVIA
Après le temps strictement nécessaire à la mise en état de ces six bâtiments, nous nous dirigeâmes vers les côtes de l’Inde. Inutile d’ajouter qu’une fois l’Elcinger mis en sûreté, je m’étais rembarqué sur la Forte. Quant à mon matelot Kernau, il me donna à ce propos une preuve d’amitié qui me toucha singulièrement.
— Mon vieux, me dit-il le jour où nous appareillâmes, si tu étais plus avancé dans ton éducation, la Forte n’aurait pas l’honneur de me compter en ce moment parmi les hommes de son équipage.
— Pourquoi cela, matelot ? lui demandai-je.
— Comment, pourquoi cela ? Mais parce que j’aurais filé mon câble. Je t’aurais dit : Vieux, viens-t’en avec moi courir les aventures. Je suis frère la Côte, et un frère la Côte trouve toujours moyen d’utiliser ses talents dans les mers de l’Inde, et tu m’aurais suivi… Ah ! ne dis pas le contraire… Cela me vexerait… J’veux croire que tu m’aurais suivi, moi, c’est mon idée…
— Ainsi je suis la cause, mon pauvre matelot, qui t’a empêché d’accomplir un projet que tu souhaitais réaliser depuis si longtemps ?
— Assez parlé sur ce sujet. Tu connais ma manière de voir ; on est matelot ou on ne l’est pas, si on l’est, on l’est…
— Oui, je connais.
— Et puis, après tout, c’est-y donc un si grand malheur pour moi d’être resté à bord… Aussi sûr, crois-moi, que je suis fils de ma mère, il ne se passera pas quinze jours avant que nous causions avec l’English. Positivement nous aurons de l’agrément.
Une semaine s’était à peine écoulée depuis cette conversation, lorsque la prophétie de mon matelot se réalisa. Nous rencontrâmes deux vaisseaux anglais : le Victorieux, de 80 canons, et l’Arrogant, de 74.
L’amiral de Sercey ne trouvant pas sa division de force à se mesurer avec de si formidables jouteurs, nous fûmes chassés pendant toute la journée. J’ignore si la prudence de l’amiral déplut à mon cousin Beaulieu, toujours est-il qu’il sortit, dès le moment où commença la poursuite, de son caractère habituel, et qu’il se montra d’une humeur abominable. La nuit venue, nous éteignîmes tous nos feux ; ce qui n’empêcha pas que le lendemain, dès les premiers rayons du jour, nous aperçûmes les deux vaisseaux anglais : ils avaient gagné sur nous. L’action, du moins je l’entendais répéter autour de moi par tous les vieux matelots expérimentés de l’équipage, devenait inévitable.
En effet, les frégates, obéissant aux signaux de l’amiral Sercey, ne tardèrent pas à se ranger en ordre de bataille : la Cybèle en tête, la Forte vers le milieu, et la Vertu en serre-file. Cette fois fut pour moi la première où j’assistai à un véritable branle-bas de combat.
Prétendre à présent que je ne ressentis aucune émotion en contemplant ces terribles apprêts, serait mentir à la vérité, ce qui ne m’arrivera pas pendant le cours de ces mémoires, j’en prends l’engagement. Quoique bien décidé à remplir mon devoir, je n’en éprouvais pas moins un violent serrement de cœur. Je suis persuadé cependant que s’il eût alors dépendu de ma volonté d’éviter le combat sans me compromettre aux yeux de personne, je ne l’eusse point fait. Le branle-bas était terminé et chacun se trouvait à son poste, quand un matelot vint m’avertir, ainsi que Kernau, que le capitaine nous demandait.
Je trouvai mon cousin Beaulieu, en entrant dans la dunette, assis sur un pliant et les yeux fixés sur une carte maritime. Son air était grave et son teint plus pâle que d’habitude.
— Louis, me dit-il en se levant brusquement, les moments sont précieux, ne les gaspillons pas en vaines paroles. Ecoute-moi avec attention. Avant un quart d’heure d’ici nous serons attaqués, cela ne peut se mettre en doute ; eh bien, j’ai peur…
— Sacré mille tonnerres ! c’est pas vrai ! s’écria Kernau oubliant dans un beau moment d’indignation devant qui il se trouvait.
Un regard sévère de mon cousin, un vrai regard de capitaine sur son bord, lui coupa la parole. Mon matelot confus baissa la tête et rougit, c’était inouï pour un frère la Côte, jusqu’au bout des oreilles.
M. Beaulieu, se retournant vers moi, reprit :
— Louis, me dit-il, j’ai peur que, jeune comme tu l’es et n’ayant pas encore assisté à une affaire, tu ne faiblisses, lorsque tout à l’heure l’action s’engagera, devant un danger nouveau et inconnu pour toi, que ton imagination n’a pu te révéler tel qu’il est. Si tu aimes mieux, j’ai peur que tu ne sois surpris, et cette idée me tourmente au-delà de toute expression. On sait à bord que tu es mon parent… comprends-tu ! Une hésitation qui chez tout autre pilotin passerait inaperçue serait remarquée en toi et déshonorerait ta famille.
« Peut-être ai-je eu tort de te faire embarquer si jeune, peut-être ton père maudira-t-il bientôt le nom de celui dont les conseils l’auront privé d’un fils… Mais cela ne regarde que Dieu et moi… Ce qui importe pour le moment, c’est que si tu tombes, tu ne laisses pas une tache ineffaçable sur ta famille, et que tu emportes avec toi un nom respecté… Me le promets-tu ?
— Oui, mon cousin, oui, capitaine, m’écriai-je ému et exalté tout à la fois, je vous promets de rester digne de vous.
— C’est bien, Louis, c’est tout ce que je voulais, me répondit-il en reprenant son air sévère. A propos, sais-tu nager ?
— A peine, mon capitaine.
— Bien… A présent, approche ici, toi, continua-t-il en se retournant vers Kernau.
Mon matelot obéit avec autant de gaucherie que d’empressement ; le manque involontaire de respect qu’il venait de commettre paralysait toute son assurance habituelle. Je me retirai par discrétion de quelques pas en arrière. Cette précaution était du reste inutile, car mon cousin Beaulieu, approchant sa bouche de l’énorme tête du Breton, lui parla pendant quelques secondes à voix basse tout contre l’oreille.
Jamais je n’oublierai l’expression d’étonnement profond qui se peignit sur le visage de mon matelot dès les premiers mots que lui dit notre capitaine.
Un « Ah ! bah ! » sonore qu’il ne put retenir, et qui vint aggraver, bien contre sa volonté assurément, sa première inconvenance, me prouva le trouble de son esprit.
— Eh bien ! continua le capitaine Beaulieu à haute voix, puis-je compter sur toi ?
— Dame, capitaine, répondit Kernau, s’il ne s’agissait que…
— Pas de phrases ; oui ou non !
— Alors ! capitaine… c’est que… c’est pas une chose de service…
— Assez ! Une dernière fois, oui ? non ?
— Au fait, excusez, c’est oui que je voulais dire, capitaine.
— C’est bien convenu, bien entendu, tu as bien compris ?
— Si c’est bien convenu ?… je crois bien… Si c’est compris ? Ah ! mais oui, car c’est là une fièrement belle idée, en y réfléchissant tout de même, que vous avez eue là, capitaine.
— Tu peux t’en aller !
— Louis, me dit mon cousin après que mon matelot se fut éloigné, tu ne m’en veux pas de t’avoir fait entrer dans la marine ?
— Ah ! mon cousin !… si c’était à recommencer en ce moment, je n’hésiterais pas plus que je n’ai hésité !… au contraire.
— Au fait, tu as raison, me dit-il en me serrant affectueusement la main, en dehors de notre profession il n’y a rien qu’ennuis à attendre ici-bas… J’ai peut-être tort, que veux-tu, je suis ravi de te voir à présent à bord de la Forte, sur le point de subir le baptême de feu… Au revoir, mon garçon, n’oublie pas mes recommandations… Mais à quoi bon te les répéter ?… Je crois pouvoir compter sur toi… Va regagner ton poste de combat.
Mon cousin me pressa une dernière fois la main, me regarda d’un air paternel, presque attendri, et je sortis de la dunette avec autant de respect que d’amour pour lui dans le cœur.
Attaché, ainsi que Kernau, au personnel des signaux, mon poste, comme le sien, était sur la dunette.
— Eh bien ! matelot, lui dis-je en le rejoignant, il paraît que le capitaine t’a chargé d’une fameuse mission…
— Possible ! me répondit-il d’un air embarrassé.
— Ne peux-tu me la communiquer ?
— Ah bien oui ! impossible, vieux !
— Bah ! impossible… après tout, si c’est la consigne je n’insiste pas… Et puis veux-tu que je t’avoue une chose ?… j’ai tout deviné…
— Ah ! ça c’est sévère !… t’as deviné ?
— Oui, et la preuve c’est que je te complimente…
— Tu me complimentes, toi ! alors tu n’y es pas du tout !
— Un marché. Si je te dis ce que c’est, l’avoueras-tu ?
— Ça va, me répondit-il après avoir réfléchi un instant, foi de Breton, je te l’avouerai. A propos, t’as bien besoin de crier ça tout haut…
— Eh bien ! repris-je à demi-voix en me penchant vers lui, le capitaine t’a fait promettre que si nous tombons au pouvoir de l’Anglais, tu mettras le feu aux poudres et que tu feras sauter la frégate…
— Mon vieux, tu n’y es pas du tout ! N, i, ni, c’est fini ! Attention… le spectacle va commencer.
En ce moment, M. Fouré, officier des manœuvres, interrompit notre conversation en donnant un ordre à Kernau, et je restai fort intrigué de savoir quelle avait pu être l’importante communication faite par mon cousin Beaulieu-Leloup à mon matelot.
M. Fouré, que je revis, bien des années après, capitaine de port à Rochefort, était un singulier personnage ; pour lui, son existence ne comptait qu’à partir de la dernière guerre de l’Inde. Tout ce qui ne se rapportait pas à cette époque, dont Suffren, sous les ordres de qui il avait débuté, fut le héros, n’existait pas pour lui. Il éprouvait un singulier mépris pour la marine actuelle, prétendant qu’elle avait dégénéré du tout au tout, et que les combats s’étaient métamorphosés en jeux d’enfants. Je suis persuadé qu’il croyait de fort bonne foi que du temps de Suffren les boulets pesaient mille livres, et que ceux dont nous nous servions n’équivalaient même plus en poids et en volume à de simples balles de pistolet.
Kernau venait à peine de s’éloigner d’auprès de moi lorsque le combat s’engagea. Les Anglais, fidèles à leur tactique habituelle, tactique dont une longue expérience leur a montré la bonté, s’étaient placés au vent, afin de pouvoir couper à leur volonté notre ligne, et désemparer notre arrière-garde avant que l’avant-garde pût la secourir. Il était dix heures du matin, et nous faisions route au plus près sous les huniers avec une brise très faible.
Les vaisseaux anglais qui se trouvaient sur notre arrière par bâbord s’avancèrent comme pour combattre les six frégates en ligne à la fois. Mais à peine eurent-ils dépassé la Vertu que l’Arrogant, laissant arriver, passa sur son avant, et lui envoya une formidable bordée d’enfilade ; au même instant, l’autre, se plaçant à bâbord à elle, se mit à la foudroyer à portée de pistolet. A partir de ce moment, la ligne de bataille fut rompue.
L’intention des Anglais, qui était de couler tout de suite la Vertu, afin de n’avoir plus que cinq frégates à prendre, eût certes réussi si la Vertu n’eût été commandée par l’Hermite ; mais cet intrépide et habile marin était un de ces hommes d’élite qui puisent dans les inspirations de leur génie, à l’heure de la crise, des forces et des moyens inattendus qui confondent toutes les prévisions possibles. Une manœuvre qu’il commanda sauva sa frégate, et lui permit de répondre coup par coup au feu des Anglais. La ligne était rompue, je l’ai déjà dit, la division française vira vent devant pour aller porter secours à l’arrière-garde, et l’action devint générale.
Je n’essayerai point de décrire ici l’imposant spectacle que présente un combat naval : c’est un tableau qu’un pinceau seul peut retracer, qu’une plume ne saurait rendre. Aux premières décharges, Kernau, qui était revenu à son poste près de moi, me regarda en souriant.
— Eh bien ! mon vieux, me dit-il, on va donc rire un peu !
J’avoue que l’émotion que je ressentis en entendant le sifflement aigu du premier boulet qui passa près de moi fut assez vive. Toutefois je n’en laissai rien paraître. Je me figurais, en me rappelant les paroles de mon cousin, que tous les yeux de l’équipage étaient fixés sur moi, et j’étais fermement résolu à faire bonne contenance. Cependant je ne pus m’empêcher de tressaillir en entendant retentir au-dessus de ma tête une espèce de hurlement sinistre et indéfinissable que je ne pus m’expliquer.
— Qu’est-ce que cela ? demandai-je à Kernau en ayant soin de bien affermir ma voix avant de lui adresser la parole.
— C’est le gazouillement d’un boulet ramé, vieux, me répondit-il. Est-ce que ça te vexe, ce concert ?
— Loin de là ; seulement j’aime à savoir le nom des instruments qui composent l’orchestre, voilà tout.
Une impression pénible que j’eus à subir peu après fut de voir tomber un matelot, qu’un éclat de bois atteignit à la tête. Cet homme était la première créature humaine qui mourait sous mes yeux de mort violente. Le combat, commencé à dix heures du matin, durait encore à une heure de l’après-midi, avec la même violence, lorsqu’un boulet de canon coupa la drisse qui maintenait le pavillon à la corne.
— En haut passer une drisse ! me dit M. Bichier, le chef des signaux.
Cet ordre résonna d’une façon d’autant plus désagréable à mes oreilles que jamais encore je n’avais exécuté cette corvée. Je me retournai vers Kernau et n’eus pas même besoin de lui expliquer mon embarras, tant il était visible.
— D’abord, me dit-il rapidement, ne regarde ni en haut, ni en bas, ça pourrait t’étourdir, ensuite…
— Allons donc ! répéta M. Bichier, et la drisse ?
— Excusez, j’avais pas entendu, répondit Kernau, qui, me retenant de son vigoureux poignet à ma place et s’élançant au pas de course, franchit les haubans d’artimon et accomplit sa corvée en moins de temps que je n’en mets ici à l’écrire.
— Je te demande excuse, matelot, d’avoir pris ta place, me dit-il en revenant ; j’ai fait erreur, j’ai cru que c’était à moi que M. Bichier s’adressait.
Ce mensonge manquait d’adresse, mais il montrait au moins un bon cœur.
— Soit, lui répondis-je ; mais je t’avertis que, dussé-je me noyer, s’il faut passer une nouvelle drisse, c’est moi qui m’en chargerai.
Je remarquai que, pendant le combat, mon cousin Beaulieu jetait de temps en temps les yeux vers la dunette : il me sembla qu’en apercevant Kernau passer la drisse, il fronça les sourcils. Cette remarque me contraria vivement. Un heureux hasard, bien naturel au reste, dissipa mon chagrin. Un nouveau boulet coupa, une demi-heure plus tard, une autre drisse de la corne, et, cette fois, avant même que l’ordre me fût donné, avant que Kernau eût le temps de s’apercevoir de cette avarie, je m’élançai sur les haubans. J’ignore et j’ignorerai toujours comment il peut se faire que j’accomplis mon projet avec autant de rapidité et de bonheur que je le fis. L’odeur de la poudre, le bruit du combat, en m’enivrant, avaient développé en moi des qualités et une puissance que je ne me soupçonnais certes pas, et que je n’eusse plus retrouvées sans doute vingt-quatre heures après.
Je jetai les yeux, en touchant le pont, sur mon cousin Beaulieu, monté sur son banc de quart, et nos regards se rencontrèrent : cette fois le doute ne fut plus possible ; je vis qu’il m’observait. Il ne put s’empêcher de m’adresser un sourire d’encouragement. Aucun événement dans ma vie ne m’a peut-être causé une joie aussi réelle que celle que je ressentis à cette muette approbation reçue sous le feu de l’ennemi.
Vers les deux heures le feu des vaisseaux anglais faiblit d’une manière si sensible que nos équipages commencèrent à pousser des cris de victoire. Cependant de part et d’autre les mâtures étaient toujours debout, et rien ne pouvait faire présager un de ces affreux désastres qui déterminent le sort des combats.
— Pardieu ! dit l’officier Fouré qui venait, envoyé par mon cousin, de porter un ordre au chef des signaux, M. Bichier, c’est bien la peine d’estropier quelques pauvres diables pour n’arriver à aucun résultat… Quelle drôle de chose, on ne sait plus se battre à présent !
M. Fouré achevait à peine de prononcer ces mots quand, chancelant tout à coup, il tomba sur moi : je le retins de toute ma force. Malheur ! un boulet de canon lui avait fracassé le bras avec une telle violence, qu’il ne tenait plus au corps que par un mince lambeau de chair. J’étais inondé de sang, et je laisse à penser au lecteur l’impression que cette catastrophe me causa.
— Touché ! dit le malheureux blessé d’un air de stoïque indifférence. Ah ! du temps de Suffren, ce boulet, qui ne fait que m’estropier aujourd’hui, m’eût positivement coupé en deux, ajouta-t-il d’un air chagrin en allant se faire amputer.
Un épisode qui durait depuis quatre heures et qui excitait l’enthousiasme et l’admiration de la division, était la sublime résistance de la Vertu. Quoique réduite à un déplorable état, cette frégate n’en continuait pas moins son feu avec le même acharnement et la même vigueur qu’au début de l’action.
Vers les trois heures la brise fléchit tellement que nos frégates furent obligées de s’aider de leurs avirons de galère pour se maintenir en bonne position.
Je regardais depuis un moment mon cousin, lorsque je le vis tout à coup pâlir et lancer sur le pont, par un mouvement irréfléchi sans doute et plein de fureur, sa longue-vue dont il achevait de se servir. Il venait d’apercevoir le capitaine l’Hermite, ainsi que le bruit s’en répandit presque aussitôt, enlevé de son banc de quart par un boulet, et gisant ensanglanté.
A quatre heures, un échange de signaux eut lieu chez les Anglais. Peu après, les batteries de leurs vaisseaux, criblées d’un bout à l’autre, se turent ; les basses voiles tombèrent en s’orientant ; les perroquets, les focs et les voiles d’étai se développèrent et se hissèrent à la tête des mâts ; puis enfin les vaisseaux abandonnant le champ de bataille laissèrent arriver pour gagner leur port.
Un immense hourra de joie retentit sur nos frégates. Cette fois nous étions bien vainqueurs : nous allions conquérir deux vaisseaux à la France.
La Vertu fut la première frégate qui hissa ses signaux pour annoncer qu’elle était prête à combattre et en mesure de poursuivre l’ennemi : toutes les longues-vues se dirigèrent vers elle, et toutes les bouches poussèrent un cri de joie en apercevant le capitaine l’Hermite droit et impassible, debout sur son banc de quart. Voici ce que nous apprîmes plus tard. Un boulet de canon avait frappé en plein sur le coffret, rempli d’armes, placé sous le banc de quart de l’intrépide capitaine, qui était tombé au milieu de ces débris tranchants de fer et d’acier, et qui, quoique atteint de vingt blessures, s’était relevé aussitôt pour s’élancer à son poste de combat. Peu à peu les autres frégates hissèrent également leurs signaux ; on n’attendait que l’ordre de l’amiral pour commencer la poursuite.
Je crois voir encore, en traçant ces lignes, l’amiral se promener de long en large, la tête baissée et l’air pensif. S’approchant enfin du capitaine Beaulieu, il lui dit quelques mots à voix basse. Mon cousin s’inclina pour toute réponse ; mais à l’éclair de colère qui brilla dans ses yeux, au nuage qui passa sur son front, je compris que les paroles du marquis de Sercey lui avaient été pénibles.
— M. Bichier, s’écria-t-il en s’adressant au chef des signaux, annoncez aux frégates qu’elles aient à se rallier à nous. Nous ne poursuivrons pas l’ennemi.
Cette nouvelle si inattendue produisit une consternation inouïe parmi l’équipage. Il fallut aux hommes tout le respect que leur inspirait l’amiral, et toute la force de la discipline pour les empêcher de manifester hautement, énergiquement, le profond et douloureux désappointement que leur causait cette mesure.
Quant à moi, je déclare ici que je n’ai jamais pu me rendre compte de la conduite de l’amiral Sercey dans cette circonstance ; on prétendit que les instructions du ministère mettaient un empêchement à la capture des vaisseaux anglais le Victorieux et l’Arrogant, il faut que cela soit.
Quant à Kernau, furieux de voir l’Anglais nous échapper, il trépignait de colère.
— Mille noms ! mon vieux, me disait-il en accompagnant ses réflexions de gestes furibonds, je ne suis qu’un matelot, c’est vrai ; j’ignore comment on prend une hauteur et comment l’on fait son point… le compas est pour moi du chinois, je n’en disconviens pas, mais tout cela n’empêche pas qu’un officier ne me prouvera jamais, quand bien même cet officier se nommerait Beaulieu, Bruneau de la Souchais ou l’Hermite, que nous avons eu raison de laisser filer aussi bêtement l’English quand il nous suffisait de fermer la main pour le prendre… Vois-tu, vieux, les navires de guerre sont des fainéants qui craignent la fatigue… Ah ! sapristi ! si nous étions de simples corsaires, l’English n’en serait pas quitte pour si peu… Dans une heure d’ici, nous le traînerions à notre remorque, son pavillon attaché au beaupré et plongeant dans l’eau… Mille noms ! je ne suis pas content… je rage comme tout !
Un spectacle qui me causa une impression non pas peut-être aussi vive, mais certes plus profonde que le combat, fut la vue des suites de ce même combat : le pont inondé de sang, qu’on lavait à grande eau ; les pauvres diables mutilés par la mitraille dont les cris parvenaient jusqu’à moi ; les cadavres qu’on ensevelissait précipitamment, après s’être assuré, légèrement peut-être, que la vie les avait abandonnés ; les visages soucieux, altérés, de certains matelots qui jetaient à la dérobée un regard plein d’amertume et de tristesse sur les corps inanimés de leurs amis quand ils glissaient de la planche du coq dans la mer… On se servait à cette époque de la planche de la marmite du bord pour faire glisser les cadavres à la mer.
Aussi quand un matelot désirait la mort de quelqu’un, disait-il qu’il voudrait bien le voir sur la planche du coq ou cuisinier ; c’était là une locution très usitée ; tout cela vous navrait l’âme.
Le combat que je viens de décrire avec la plus scrupuleuse exactitude est désigné, dans les annales de la marine, sous le nom de combat de Madras.
Le soir même, je me trouvai du même quart que mon matelot.
— Voyons, matelot, lui dis-je, à présent que rien ne nous presse, et que nous sommes seuls, raconte-moi donc un peu ce qui s’est passé tantôt entre toi et mon cousin…
— Bah ! des bêtises ; c’est pas la peine d’en parler !…
— Qu’importe ! puisque cela m’intrigue. Voyons, je t’écoute.
— Sapristi ! vieux, me dit le Breton en coupant court à la conversation, quelle chance si nous nous trouvions réunis tous les deux un jour sur un navire commandé par Surcouf !… Hein ! aurions-nous de l’agrément ?…
— Je n’en doute pas ; mais il ne s’agit point de cela pour le moment…
— Tu connais Surcouf de nom, n’est-ce pas ? En voilà un qui ne gaspille pas son temps, et qui sait vous saisir l’occasion aux cheveux quand elle se présente !…
— Je n’ai jamais prétendu le contraire…
— C’est la crème des bons garçons…
— Ah ça, m’écriai-je avec impatience, est-ce que nous allons longtemps louvoyer comme cela, matelot ? Je croyais que les Bretons n’étaient pas des Bas-Normands, et que quand on leur demandait la vérité ils ne faisaient point tant de façons pour vous la dire… Je vois que jusqu’à ce jour je m’étais trompé sur le compte de tes pays… A présent, je saurai que ce sont des chicaniers, et pas autre chose…
— Ah ! sacré mille noms, c’est pas vrai, ça ! le Breton ne ment jamais…
— Possible… mais il se tait…
— Dame ! il se tait… crois-tu donc que ce soit toujours chose facile de parler, toi ?
— A son matelot, oui ; car on est matelot ou on ne l’est pas… tu sais ?
— Oui, au fait, t’as raison. Eh bien ! voyons, finissons-en, puisque tu t’obstines. Toutefois, je mets une condition à ma confidence… Si tu refuses… eh bien, tant pis. Traite-moi de Bas-Normand, si ça peut t’être agréable ; mais je t’engage ma parole que tu ne m’arracheras pas une syllabe…
— Voyons ta condition.
— C’est que tu ne répéteras à qui que ce soit au monde, pas même à une femme, quand bien même elle aurait des robes de mousseline et des bas de soie, un mot de ce que je vais te glisser dans le tuyau de l’oreille, tant que ton cousin le capitaine sera vivant…
— Je te le jure…
— Eh bien ! la commission dont m’avait chargé le capitaine, c’était de te jeter à la mer si tu faiblissais pendant le combat ! Tu trouves ça joliment beau de sa part, n’est-ce pas ? Moi aussi, je suis de cet avis-là… Peu de parents eussent agi avec autant de délicatesse envers l’un des leurs… d’autant plus que je connais le capitaine, et je suis persuadé que si tu avais sauté le pas, il se serait arrangé de façon à se faire casser la tête au premier abordage… C’est un crânement brave homme tout de même. A présent, motus là-dessus ; c’est fini. Parlons d’autre chose. Je rumine un projet que je vais te communiquer.
Le Breton, après avoir regardé autour de lui pour s’assurer que personne ne pouvait l’entendre, reprit en baissant encore la voix :
— Je ne me suis pas trop ennuyé aujourd’hui à bord, je l’avoue, mais les jours se suivent et ne se ressemblent pas… Qui sait si nous n’allons pas retomber de nouveau dans la fainéantise ? Cette vie ne me convient pas, et je suis bien déterminé à filer mon câble dans le premier port où nous relâcherons… Je puis compter sur toi, n’est-ce pas, vieux ?
— Ma foi, non, matelot, une désertion ne me va pas du tout, surtout à présent que nous sommes en guerre ; je te suis sincèrement attaché, mais je ne te suivrai pas.
— C’est bien entendu ?
— On ne peut plus.
— En ce cas je reste encore. Quand le dégoût d’un service régulier s’emparera par trop de moi, que je ne pourrai plus y résister, eh bien… on verra ! A présent, silence, voici l’officier de quart qui vient vers nous.
Après le combat de Madras, notre division fut relâchée à l’Ile-au-Roi, où elle répara ses avaries. Quelques jours plus tard, nous fîmes route pour Batavia. Dans la traversée, nous capturâmes un vaisseau de la Compagnie anglaise, le Pigot, qui essaya en vain de nous tromper en arborant le pavillon danois. Mon cousin, fidèle à son système d’éducation, me fit immédiatement passer sur cette prise.
En arrivant à Batavia nous trouvâmes la corvette la Brûle-Gueule, capitaine Bruneau de la Souchais.
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BELLE CONDUITE DE MON COUSIN À MON ÉGARD. — NOUS NOUS SÉPARONS. — RENCONTRE DE LA FRÉGATE LA PRENEUSE
Nous étions déjà depuis quelques jours mouillés dans la rade, lorsque mon cousin me fit prévenir qu’il avait à me parler : je m’empressai de passer sur la Forte.
— Louis, me dit-il, je vais probablement retourner en France, et tu conçois que je t’aime trop pour que je songe à t’emmener avec moi… Je ne suis pas un assez mauvais parent pour vouloir te faire quitter la mer des Indes, où il y a beaucoup de dangers à courir et de la gloire à gagner. Tu es assez grand pour voler de tes propres ailes : vole le plus haut que tu pourras.
Mon cousin, après m’avoir annoncé notre séparation, m’emmena à terre avec lui et me garda à dîner. Dans la soirée, il me présenta au capitaine de la Brûle-Gueule, M. Bruneau de la Souchais, et me recommanda à sa bienveillance comme si j’eusse été son propre fils. Cet officier, aussi homme du monde qu’il était bon marin, accueillit la demande de son collègue de la meilleure grâce et l’assura qu’il le remplacerait, autant que possible, auprès de moi : je dois me hâter d’ajouter que M. de la Souchais accomplit régulièrement cette promesse, et que je n’eus, une fois à bord de son navire, qu’à me louer complètement de sa bonté.
L’heure de me retirer venue, mon cousin me serra énergiquement la main, et me souhaita, d’une voix attendrie, toutes sortes de bonheurs.
Je lui retournai ses vœux ; mais m’interrompant aussitôt :
— Bah ! continua-t-il, je me fais vieux, et l’heure de la non-activité arrive à grands pas pour moi. Que deviendrai-je, lorsque, privé de mon banc de quart, il me faudra rester seul et solitaire à terre ? Cette idée m’épouvante ! Je ne demande qu’une chose à Dieu, c’est de recevoir, avant la fin de ma carrière maritime, un boulet de 24 en pleine poitrine ! c’est là mon rêve d’avenir, et, je ne sais si c’est le désir que j’éprouve de voir s’accomplir ce dénouement, je sens en moi comme un pressentiment intime de ma fin prochaine ! Encore une poignée de main, et adieu !
Je m’éloignais, lorsque mon cousin courut après moi.
— A propos, me dit-il, j’oubliais que tu n’as pas encore touché un seul mois de solde, et que tu es à sec. Prends ces vingt-cinq louis, mon ami, ils te serviront à supporter le séjour à terre pendant les relâches.
Ce cadeau me causa un plaisir d’autant plus sensible que mes finances et celles de mon matelot étaient, en effet, dans un déplorable état. Aussi m’empressai-je d’aller rejoindre au plus vite le frère la Côte pour lui raconter la bonne aubaine qui nous arrivait.
Quant à mon bon et brave cousin Beaulieu, cette fois était bien en effet la dernière que je devais le voir ; ses pressentiments ne se réalisèrent que trop complètement et trop tôt. En 1801, la frégate la Forte, qu’il commandait toujours, fut prise sur les brasses du Bengale par la Sibylle, et mon pauvre parent tomba mort pendant le combat sous un boulet.
Après un séjour trop long pour ma santé à Batavia, puisque j’y pris les fièvres du pays, le Pigot remit en mer. Le grand nombre des prisonniers que contenait la prise, et qui menaçaient à chaque instant de se révolter, força la corvette la Brûle-Gueule de nous escorter jusqu’à l’île de France ; à peine arrivé à l’île de France, j’entrai à l’hôpital.
Pendant tout le cours de ma maladie, Kernau me visita avec une assiduité sans pareille et se montra plein de dévouement et de prévenances pour moi.
— Allons, du courage, me dit-il quand je fus convalescent ; nous nous retrouverons bientôt sur un pont de navire ensemble.
— Le moment de mettre à exécution ton projet n’est donc pas encore venu ?
— Ah ! sacré mille noms ! tu me prends donc pour un chenapan fini, que tu m’adresses une question semblable ? Quitter son matelot quand il est malade et qu’il peut avoir besoin de vous… Allons donc ! c’est cocasse comme tout, ce que tu me dis là… Ce n’est pas une raison, parce que l’on aime son indépendance, pour que l’on manque de cœur et que l’on soit un chien…
Le 27 avril 1798 je sortis de l’hôpital de l’île de France pour m’embarquer en qualité, non plus de pilotin, mais bien de matelot sur la corvette de vingt-deux canons la Brûle-Gueule, qui partit presque aussitôt pour Samarang, où nous mîmes à terre l’amiral de Sercey, qui avait quitté la Forte. De Samarang nous fîmes route pour Batavia, où se trouvait la frégate la Preneuse, capitaine l’Hermite.
Dès lors cet officier prit le commandement des deux navires. En sortant de Batavia, notre petite division fut relâchée de nouveau quelques jours à Samarang ; puis, n’ayant rencontré aucun navire ennemi, elle se dirigea vers les îles Philippines. Kernau maigrissait d’ennui à vue d’œil ; mais il ne se plaignait jamais par générosité devant moi de l’horreur que lui inspirait le service sur un navire de guerre.
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ARRIVÉE DE LA BRÛLE-GUEULE ET DE LA PRENEUSE À CAVIT-LE-VIEUX. — DÉTAILS DE MŒURS. — UNE BELLE ÉQUIPÉE. — MES PREMIERS ESSAIS EN PEINTURE. — UNE PANIQUE ESPAGNOLE. — DÉSERTION DE KERNAU
A l’atterrissage, nous reçûmes un coup de vent si terrible que la Brûle-Gueule fut obligée de caréner. Cet accident remplit mon matelot de joie.
— Vois-tu, vieux, me dit-il avec enthousiasme, lorsque les deux navires mouilleront dans le port de Cavit-le-Vieux, qui est situé de l’autre côté de la baie, à Manille, si nous ne nous amusons pas ici pendant que l’on réparera le navire, c’est que nous sommes des riens du tout.
— Est-ce que l’on s’amuse à Manille, matelot ?
— A Manille, pas trop ; c’est une ville de commerce : on y cause trop de piastres et de marchandises ; mais ici, à Cavit-le-Vieux, qui est la ville maritime proprement dite, on y jouit de tous les plaisirs imaginables… Mille noms de noms ! y ai-je tout de même passé déjà de bons moments !
— Quelle est la population de Cavit ?
— Des gredins finis, mais drôles comme tout. Tu trouveras ici des malins de tous les pays du monde, et tu peux penser hardiment et sans crainte de te tromper, quand tu rencontreras un matelot étranger dans la rue, que cet homme a déjà été condamné quelque part à la potence !… C’est ici le refuge de tous les aventuriers et de tous les pirates du globe… Des canailles affreuses, c’est vrai, mais qui savent joliment égayer une société et mener la vie bon train…
— Et la police du pays tolère tous ces gens sans aveu ?…
— Comment ! si elle les tolère, mais elle les adore ! De quoi donc vivrait-elle, sans eux ? Et puis, vieux, faut pas te figurer que la police fasse ici la bégueule comme en France… Ah ben quoi !… une fois la nuit venue et les lumières éteintes, les patrouilles de soldats et les serenos, ou gardiens nocturnes, rivalisent entre eux de zèle à qui dévalisera le mieux les passants… Tu verras comme nous rirons…
— Tu sais que le capitaine de la Souchais m’a permis de rester à terre ?…
— Avec moi, oui, connu !… de la liberté, de l’or, les louis de ton cousin et de l’expérience, ça va être une vraie vie de paradis… Mais je meurs de faim, allons déjeuner.
— Où me mènes-tu ?
— Calle Santa-Teresa, ce qui signifie rue Sainte-Thérèse, chez une brave femme que je connais joliment bien, et qui ne se fera pas tirer l’oreille pour nous recevoir à bras ouverts… à moins qu’elle ne soit morte pourtant… Alors nous entrerons dans le premier bodegon, autrement dit bouchon, qui se trouvera sur notre chemin… D’abord, ici, on entre partout… c’est le pays du bon Dieu.
Pendant le trajet que me fit parcourir Kernau à travers la ville, j’observais avidement la curieuse population de Cavit-le-Vieux. J’apercevais de temps en temps de ces figures étranges, comme jamais je n’en avais vu de semblables nulle part ; de ces costumes admirablement débraillés, qui ont fait la réputation de Callot et de Salvator Rosa ; enfin, partout mon regard se heurtait contre une énigme, une originalité ou un mystère.
Un petit incident, moitié burlesque, moitié tragique, dont nous fûmes les témoins, nous arrêta dans notre course à travers la ville.
Deux sacripants, entourés par une foule nombreuse de gens qui, certes, ne valaient pas mieux qu’eux, se toisant du regard et se menaçant de leurs couteaux, se tenaient, séparés seulement par trois ou quatre pas de distance, en garde, et prêts à en venir aux mains.
— Eh bien, senores, dit l’un des deux combattants en se tournant vers les spectateurs, les paris sont-ils ouverts ? Qu’on se dépêche. Nous allons commencer.
— Attendez un instant, je vous prie, caballeros, s’écria un moine franciscain qui sortit alors de la foule et s’avança vers les adversaires.
— A vos ordres, padre, dit le sacripant en abaissant son couteau. Qu’y a-t-il pour votre service ?
— Je viens de t’entendre demander si les paris étaient ouverts, mon fils, répondit le moine, et je désirerais t’examiner de plus près, toi et ton compagnon, pour savoir sur lequel de vous deux je dois aventurer mon argent avec une honnête chance de succès… Tu me sembles souple, agile et nerveux, oui, cela est incontestable ; mais sais-tu jouer du couteau ?
— Mon père était le fameux Espada, qui a été pendu si glorieusement à Manille, il y a à peine dix ans, et dont la mort, je puis avancer ce fait sans me vanter, car il appartient à l’histoire, fut si vivement ressentie par tous les gens de cœur… Je crois, padre, avoir hérité de quelques-unes des qualités de l’auteur de mes jours, ajouta le fils Espada en baissant modestement les yeux.
— Alors, mon jeune ami, je risque dix piastres en ta faveur. Qui tient mes dix piastres ? s’écria le moine en élevant la voix et en s’adressant à la foule.
— Moi respectable fraile, répondit un des spectateurs.
Le Franciscain, en entendant ces paroles, s’empressa de se rendre auprès de celui qui venait de les prononcer, afin d’arrêter définitivement les conditions de leur pari, de façon qu’une méprise n’eût pas lieu. Toutefois, avant de s’éloigner, il n’oublia pas de donner sa bénédiction au valeureux champion qui représentait, pour lui, une valeur de dix piastres.
— Eh bien ! vieux, me demanda Kernau, qui, comprenant la langue espagnole, m’avait traduit le dialogue que je rapporte ici, au fur et à mesure qu’il se débitait, que penses-tu de Cavit ? C’est-y donc farce et amusant que ce pays-ci ! Mais, motus, attention ! voici mes coquins qui vont commencer leur danse.
En effet, les deux combattants, tombés carrément en garde l’un devant l’autre, s’escrimaient avec une adresse vraiment merveilleuse.
Enfin, après des passes et des volte-face nombreuses, fort savantes, et qui furent vivement applaudies par le public, Espada fils reçut un coup de couteau dans l’épaule. Le combat cessa aussitôt.
— Misérable ! s’écria le moine en apostrophant avec fureur le vaincu, c’est ainsi que tu abuses de ma confiance… que tu me fais perdre dix piastres ! Eloigne-toi de ma vue, fanfaron sans courage et sans adresse… La mort de ton digne père Espada a été un bienfait public… J’espère te voir, toi aussi, un de ces jours, danser au bout de la corde d’une potence…
Quant à l’adversaire de l’infortuné Espada, fier de son triomphe, il fit le tour de la galerie formée par les spectateurs, en présentant son chapeau. Tous ceux qui avaient parié pour lui y mirent quelques réaux.
Ce combat, dont la vue, que l’on me pardonne cet aveu en songeant quels affreux coquins étaient en présence, m’avait beaucoup diverti, terminé, je rappelai à mon matelot que nous comptions déjeuner ; mais Kernau, l’air surpris et absorbé, regardait le moine franciscain avec une telle attention qu’il ne m’entendit même pas. Je fus obligé de le secouer rudement par le bras pour lui rappeler ma présence.
— Que diable considères-tu donc avec tes yeux fixes et ouverts tout grands comme des sabords ? lui demandai-je. Ce moine ? Eh bien, qu’est-ce qu’il a de remarquable ? Il est fort gras, peu propre, semble assez hypocrite, et fume un cigare qui paraît assez bon. Tout cela est-il donc tellement curieux qu’il nous faille rester plantés comme des piquets au beau milieu de la rue, tandis que nos estomacs crient la faim ?… Allons chez ton hôtesse…
— Oui, tout de suite, vieux… Seulement, si tu savais quelle drôle de ressemblance présente ce moine avec… Ah ! parbleu, mille noms de noms ! je ne me trompe pas… je reconnais cette grimace… c’est bien lui… attends-moi un peu.
Mon matelot, en parlant ainsi, s’élança vers le franciscain, qui, après avoir payé ses dix piastres de pari, en accompagnant chacune d’elles d’un gros soupir, se disposait à continuer son chemin, et le saisit par la manche de sa robe. Je me hâtai de rejoindre mon matelot.
Le quelque peu de portugais que j’avais appris pendant mon séjour à bord de la prise l’Elcinger, uni au latin que je savais assez imparfaitement, au reste, me permit, sinon de comprendre bien exactement le dialogue qui s’établit entre le frère la Côte et le moine, du moins d’en saisir le sens.
Kernau, que le moine, au premier abord, avait affecté de ne pas connaître, demandait à ce dernier par suite de quelle étrange idée il avait quitté la marine pour le couvent, et celui-ci répondait qu’une vocation irrésistible, longtemps comprimée, mais toujours vivante dans son cœur, l’avait conduit à se mettre franciscain.
— Vois-tu ce gredin, me dit Kernau en français et en me désignant le moine, il y a à cette heure près de cinq ans qu’il a voulu me plonger son couteau dans le cœur… Une histoire de sentiment, que je te raconterai un de ces jours. Il se nommait alors Perez, et servait comme matelot sur un brick, fin voilier, qui faisait, disait-on, du commerce avec l’Archipel… Quel commerce ? Ça se devine… Heureusement qu’il manqua son coup…
— Et toi, que lui fis-tu ?
— Moi, généreux et Breton, je me contentai de lui flanquer des gifles… ah ! mais de fameuses gifles, par exemple… il en garda le lit plus de quinze jours… Et voilà que je le retrouve moine à cette heure ! Hein ! que penses-tu de Cavit ? c’est-y amusant, Dieu du ciel ! y a-t-on de l’agrément, dans cette bonne ville !
S’adressant alors au franciscain, Kernau continua :
— Et dis-moi, seigneur du couteau, lui demanda-t-il, est-ce que tu vas toujours, depuis que tu es entré dans les ordres, chez madame Encarnacion, notre hôtesse ?… tu sais, là où nous avons fait connaissance, et où tu as voulu voir si ma peau était, oui ou non, à l’épreuve d’une piqûre !…
— Toujours, mon frère, répondit le moine en baissant modestement les yeux.
— Eh bien, je m’y rends de ce pas, veux-tu m’y suivre ? nous boirons un grog soigné… C’est pas que je t’estime au moins… Ah ! ça non… mais ça me cause tout de même du plaisir de te revoir… ça me rappelle un tas de drôleries amusantes de ce temps-là… Allons, pas de façons ; je sais que tu ne détestes pas le grog… viens.
Le franciscain, pressé avec tant de politesse, ne put refuser l’offre aimable de mon matelot, et nous nous remîmes en route tous les trois ensemble.
Après cinq minutes de marche, mes deux compagnons s’arrêtèrent devant une espèce de magasin tenant le milieu entre une épicerie et un cabaret : c’était là que demeurait la Encarnacion.
Après avoir traversé la salle d’entrée, où plusieurs matelots et indigènes buvaient assis devant de petites tables, nous montâmes un escalier en pierre, assez sombre et passablement dégradé ; puis, arrivé au premier étage, le moine Perez, qui me sembla très au fait de la localité, y frappa discrètement deux coups.
— Entrez, répondit du dedans une voix assez forte, qui me parut pourtant appartenir à une femme.
A cette invitation, Kernau, toujours expéditif et sûr de lui-même, lança un vigoureux coup de pied contre la porte, qui, vieille et vermoulue, s’en fut battre, en laissant échapper un nuage de poussière, le pan de mur auquel elle était attachée.
Une vieille femme assise par terre, au milieu de la chambre, sur une natte de jonc, la bouche armée d’un colossal cigare, et tenant dans ses mains un chapelet énorme, apparut à nos regards.
A notre brusque irruption, la femme au chapelet, la señora Encarnacion, poussa un cri de frayeur, laissa tomber son cigare et se mit à faire de nombreux signes de croix.
— Voilà une réception plus chrétienne qu’amicale, s’écria Kernau. Ah ça ! la mère, ai-je donc tellement vieilli depuis mon dernier séjour à Cavit, que tu ne me reconnaisses plus ?
— Ah ! c’est toi, fils, dit la Encarnacion, qui, remise de sa frayeur, se leva avec précipitation et se jeta, avec toute la fougue espagnole, et selon l’usage du pays, dans les bras de mon matelot pour lui donner l’abrazo de rigueur.
Le Breton, peu désireux d’une telle faveur, se recula vivement.
— Assez ! assez ! la mère, ça suffit, dit-il, causons peu et causons bien. Peux-tu, d’ici à une demi-heure, nous servir un déjeuner soigné ?… Tu me parleras ensuite de ta santé au dessert.
— Vous voulez déjeuner, seigneurie ? Hélas ! je n’ai pas l’esprit assez libre pour m’occuper de pareilles affaires, répondit la Encarnacion en fondant tout à coup en larmes.
— Ah ! ça, c’est bête ! s’écria Kernau ; ça va nous retarder notre repas d’une heure. Voyons, que diable ! ne pleurez pas comme ça… puisque j’ai l’estomac creux.
— Ah ! si vous saviez, seigneurie…
— Tu nous raconteras cela à table…
— On a enlevé aujourd’hui ma jeune fille, mon adorée Gloria…
— Ah bah ! ça a dû lui faire plaisir, à c’tt’ enfant… Il faut, après tout, qu’elle ait grandi tout de même ; car la dernière fois que je la vis elle m’arrivait à peine au coude… Ah ! on l’a enlevée ce matin… Eh bien, alors, sers-nous tout de suite à déjeuner… On te la rendra… c’est sûr…
— Ah ! seigneurie, et son honneur ?…
— Hein ! plaît-il ? Toujours des bêtises… Adieu, je m’en vais ailleurs… Bien de l’agrément, et que le diable emporte ta cassine !… Tu peux compter que je ne mangerai plus mes parts de prise ici…
Cette menace calma comme par enchantement la douleur de la pauvre mère, qui, essuyant aussitôt ses larmes, et rallumant son cigare, nous demanda ce que nous désirions.
— Tout ce qu’il y a de mieux… et beaucoup, répondit Kernau.
Une heure plus tard, le moine Perez, mon matelot et moi, attablés tous les trois, nous causions aventures de mer, lorsque notre hôtesse vint nous retrouver.
— A présent, mère Encarnacion, lui dit le frère la Côte en se versant, en guise de grog, une demi-bouteille d’eau-de-vie dans un bol à café, dégoise-nous tes malheurs, ça nous distraira.
— Hélas ! seigneur, le récit en sera bientôt fait… Il y a de l’autre côté de la baie, à Manille, un très riche négociant que la beauté de Gloria avait séduit, car vous saurez que ma chère fille est bien certes la plus jolie fille de Cavit, et qui devait venir la chercher ces jours-ci… C’était convenu entre nous depuis longtemps…
— Qu’est-ce qui était convenu, la vieille ? interrompit Kernau. Ah ! bête que je suis, de t’adresser une question aussi saugrenue, continua mon matelot en haussant les épaules. C’était convenu… Après ?
— Ce très riche négociant est bien l’homme le plus généreux qu’il soit possible de trouver. Il devait faire repeindre à neuf la façade de ma maison, faire restaurer mon escalier, me donner deux barriques d’eau-de-vie de Catalan, et m’ouvrir, sans intérêt, un crédit de mille piastres sur sa maison… Jugez comme tout cela eût rendu ma jolie Gloria heureuse !… Vous m’observerez qu’il m’eût fallu me séparer d’elle… Hélas, cela m’eût été bien douloureux et pénible ; mais, après tout, n’est-ce pas un devoir pour de bons parents de savoir se sacrifier au bonheur de leurs enfants ?… J’étais donc résolue… lorsque ce matin j’ai vu des officiers entraînant Gloria de force, la contraindre à monter dans une voiture qui les attendait, et disparaître bientôt de mes yeux.
— Et malgré mes cris, dit le moine Perez en achevant le récit de notre hôtesse.
— Cette fois-ci est-elle la première que l’on ait enlevé ta fille ? demanda Kernau en s’adressant à la señora Encarnacion.
— Certainement, seigneurie.
— Eh bien, à la seconde cela ne te produira plus d’effet, reprit le matelot en guise de consolation…
Après notre déjeuner, qui se prolongea assez avant dans la matinée, nous sortîmes, Kernau et moi, pour courir la ville.
— Tiens, me dit-il au milieu de notre promenade, si nous rabattions un peu au couvent des Franciscains, pour aller chercher Perez, qui nous a quittés en sournois… ça nous amuserait peut-être… Je n’ai jamais vu de couvent d’abord… moi ! Et toi ?
— Moi non plus, si ce n’est toutefois celui des Cordeliers… et encore était-il occupé par un club où pérorait Marat. Allons.
Le couvent des Franciscains établi à Cavit est réellement magnifique. Des constructions superbes, des jardins immenses, une chapelle luxueusement ornée, où l’on voit briller de toutes parts diamants, pierres fines et joyaux d’or, sont la propriété de ces bienheureux pères.
Nous pénétrons dans une vaste cour carrée entourée d’arceaux, et dont les murs, recouverts de tableaux assez mauvais, servaient d’appui à de nombreux bancs de pierre. Sur ces bancs, plusieurs franciscains, assis à côté de jeunes femmes, causaient et fumaient avec ce laisser-aller espagnol qui toujours, dans les premiers temps, surprend le voyageur.
N’ayant trouvé personne à qui nous adresser, pas même un frère-portier, nous allions nous-mêmes à la recherche du franciscain Perez, quand des cris aigus de Au secours ! au secours ! arrivèrent jusqu’à nous ; puis, presque au même instant, une jeune fille éplorée se jeta dans les bras de Kernau.
— Sauvez-moi, señor, lui dit-elle en proie à une agitation extrême. Emmenez-moi d’ici.
— Caramba ! je ne demande pas mieux, surtout si c’est pour partager ma cabine, lui répondit le frère la Côte après l’avoir considérée un moment.
Elle était au reste charmante.
Mon matelot, après cette réponse polie, offrait galamment son bras à la délicieuse créature, quand plusieurs franciscains, attirés par les cris qu’elle avait poussés, sortirent précipitamment de leurs cellules et arrivèrent près de nous.
A leur vue, l’effroi de la jeune fille reparut tout entier, et elle se cramponna au bras puissant du protecteur que le hasard lui envoyait.
— Ne craignez rien, mon enfant, lui dit Kernau, ces gens-là sont des paresseux qui ne savent pas faire le coup de poing… S’ils ont l’air de bouger, je les bouscule tous…
Et à cette perspective qui lui souriait probablement beaucoup, mon matelot relevant joyeusement les bouts de manche de sa jaquette regarda la troupe des franciscains d’un air moitié provocateur, moitié plaisant.
Un vieux franciscain sortant du groupe des frères s’avança vers lui.
— Misérable impie, dit-il au Breton, va porter ailleurs tes infamies et tes scandales… éloigne-toi au plus vite de ces lieux…
— D’abord, farceur, je t’apprendrai que je ne suis pas le moins du monde impie ; ensuite je te ferai remarquer que tu n’exerces pas proprement du tout les lois de l’hospitalité envers ceux qui veulent bien venir visiter ta baraque. Après tout, je… m’en fiche pas mal. Quant à m’éloigner, je ne demande pas mieux, ajouta Kernau en regardant tendrement sa jolie et inconnue protégée. Sur ce, bonsoir la compagnie, mes compliments à vos dames, et que le diable vous torde à tous le cou.
Mon matelot, après cette belle péroraison, allait s’éloigner, lorsque le vieux franciscain lui barra le passage :
— Crois-tu que nous laisserons violenter cette jeune fille, misérable ? lui dit-il.
— Ah ! des mots !… Bon, ça va chauffer, Louis, murmura Kernau en se tournant vers moi. Surtout prends garde aux couteaux, garçon ; ces chafouins en ont jusque dans les plis de leurs robes.
— Eh bien ! reprit le franciscain, m’as-tu entendu ?
— Entendu et compris… parfaitement !
— Alors, je te le répète, laisse cette jeune fille et va-t’en !
— Oui, oui, qu’il laisse cette jeune fille, l’hérétique, l’impie, le damné ! hurlèrent en chœur les autres franciscains.
Kernau, ravi d’entendre ces cris qui lui donnaient l’espoir qu’une lutte allait s’engager, se mit à considérer de nouveau les moines en ricanant à leur nez et à leur barbe ; puis tout à coup poussant un bruyant éclat de rire :
— Ah ! pardieu, voilà qui est par trop drôle… Ce coquin de Perez qui crie plus fort que les autres…
Et le frère la Côte, joignant aussitôt l’action à la parole, se jeta d’un bond au milieu des moines épouvantés, happa l’infortuné ex-matelot par le collet de sa robe, et me le rapporta en triomphe.
— Tiens, vieux, me dit-il en le déposant à mes pieds, il sent encore le grog que je lui ai payé, l’ingrat !
A l’action du frère la Côte, plusieurs franciscains se précipitèrent vers la rue et se mirent à appeler les passants au secours.
En moins d’une minute, la cour du couvent se trouva inondée d’une populace prête à se livrer à tous les excès qu’on lui désignerait.
— Vieux, me dit rapidement Kernau, va-t’en vite…
— Es-tu fou ?…
— Mille noms de noms ! ne m’interromps pas, ou nous sommes fichus… Il ne s’agit pas de te faire larder en ma compagnie, il faut que tu te sauves. Cours prévenir tous les amis qui se promènent sur le port du danger dans lequel je me trouve, et reviens avec eux me prêter main-forte. Quant à moi, ne crains rien, je connais le pays ; j’ai pris mes précautions en conséquence, et je suis paré pour tenir tous ces braillards en respect jusqu’à ton retour. Après tout, on ne sait pas ce qui peut arriver ; donne-moi toujours une poignée de main… Bon… A présent, plus un mot et déguerpis au plus vite. Noms de noms, j’espère tout de même qu’on a drôlement de l’agrément à Cavit…
J’étais indécis si je devais oui ou non me conformer au désir de mon matelot ; mais en le voyant tirer une paire de pistolets de sa poche et se mettre à l’abri dans un angle, afin de ne pas être surpris par-derrière, je compris qu’en effet il pouvait attendre qu’un renfort lui arrivât, et mes irrésolutions cessèrent.
Je m’éloignais donc en toute hâte, lorsque la plèbe qui envahissait la cour voulut s’opposer à mon passage : à ma vue, vingt couteaux avaient lui au soleil. Songeant à la position critique de mon matelot, j’allais prendre mon élan et essayer de traverser la haie de sacripants qui me barrait la porte de sortie, lorsqu’une heureuse inspiration me sauva.
— Au secours, mes amis ! m’écriai-je d’un air effrayé, le feu est au couvent, je vais chercher les pompes…
A cette nouvelle, que personne ne put mettre en doute, car tout le monde ignorait ce qui se passait, ce fut une confusion et un pêle-mêle général et complet. J’en profitai pour m’éloigner au plus vite.
Je courais comme un fou dans la rue, portant partout mes regards effarés et anxieux pour voir si je n’apercevais pas quelques camarades, lorsque je me trouvai face à face avec un enseigne de la Brûle-Gueule, que je manquai de renverser en le heurtant.
— Ah ! monsieur Olivier, m’écriai-je en le reconnaissant, et sans songer à m’excuser de ma brutalité, tant j’étais ému par la pensée du danger auquel était exposé mon matelot. Kernau est dans le couvent des Franciscains, où les moines le retiennent de force et veulent le faire assassiner par la populace… Sauvez-le !…
L’enseigne Olivier, jeune officier de tête et de cœur, comprit à mon émotion que je disais vrai, que je n’exagérais pas ; aussi, sans perdre à m’interroger un temps précieux :
— Allez vite prévenir le maître d’équipage Fiéret, que je viens d’apercevoir, en passant, dans ce café-ci, me dit-il en me désignant du doigt une espèce de vinoteria voisine ; puis, plus loin, au bout de la rue, toujours de ce même côté, vous trouverez une vingtaine de nos hommes attablés dans un cabaret… Moi, je me rends au couvent des Franciscains…
Cinq minutes plus tard j’étais de retour avec les vingt camarades, qui, en apprenant la position critique de Kernau, s’étaient armés à la hâte de pieds de tables et de chaises, lourds et massifs, de brocs d’étain, de couteaux, enfin de tout ce qui leur était tombé sous la main.
Notre troupe, lancée au pas de course, arriva devant la porte du couvent avec l’impétuosité d’une avalanche en culbutant tout le monde sur son passage. Seulement, parvenue devant la demeure des Franciscains, elle fut arrêtée par une foule immense et suivie qui encombrait la rue.
Des cris furieux saluèrent notre apparition, chaque homme de la populace s’empressa de dégainer son couteau : les gamins ramassèrent des pierres.
Le combat ne tenait plus qu’à un hasard : un geste, un mot, un mouvement, et il s’engageait sur l’heure, lorsque tout à coup nous vîmes la foule s’écarter en poussant des hurlements de joie devant un détachement de dragons qui lui arrivait en aide.
L’officier qui commandait ce détachement, s’avançant à notre rencontre d’un air impertinent et martial, nous somma avec assez d’énergie et beaucoup de grossièreté de nous retirer à l’instant même, nous avertissant que, sur notre refus d’obtempérer à cet ordre, il nous ferait fusiller tous.
— Ah ! diable, est-ce que les carabines de vos hommes sont chargées, capitaine ? lui demanda notre maître d’équipage Fiéret d’une voix dont l’émotion nous étonna et souleva nos murmures.
— Certainement, répondit l’officier.
— Fameux, alors, mes amis, reprit vivement Fiéret en se retournant vers nous, emparons-nous de ces armes ; elles nous seront de la plus grande utilité.
Notre maître d’équipage n’avait pas encore achevé ces paroles que nous nous étions déjà précipités sur les dragons, qui, ne s’attendant pas à cette brusque attaque, furent désarmés en un moment. M. Fiéret, connaissant trop la hiérarchie militaire pour ignorer ce qu’il devait à son grade, s’était emparé de l’épée de l’officier.
— A présent, en avant, enfants ! s’écria-t-il.
Un simulacre de décharge que nous fîmes, et quelques vigoureux coups de crosse que nous distribuâmes avec autant de générosité que d’à-propos, nous frayèrent promptement un passage jusque dans la cour du couvent. Un spectacle flatteur pour l’amour-propre de notre équipage nous y attendait.
Kernau, la figure ensanglantée, il est vrai, mais droit, ferme, le regard assuré et moqueur, tenait froidement tête à la plèbe furieuse qui hurlait devant lui. A ses pieds gisait le corps d’un moine que je reconnus de suite pour Perez. Le frère la Côte, retranché toujours dans l’angle où je l’avais laissé, avait placé devant lui sa jeune protégée, et présentait à la foule ses deux pistolets armés. De temps en temps même il adressait à la charmante enfant un compliment accompagné d’une œillade : alors des cris et des hurlements sauvages retentissaient jusqu’au ciel et comblaient de joie le cœur du Breton.
— Eh bien, chers amis, disait-il à la foule, est-ce que vous supporterez longtemps encore les impertinences d’un étranger hérétique comme moi ? Allons, un peu de courage ! que deux d’entre vous se dévouent à la cause commune et essuient le feu de mes pistolets. Allons, qui se sacrifie ? j’attends.
A quelques pas de mon impudent matelot, M. Olivier, le brave enseigne, entouré également par une plèbe exaspérée que contenait seul son maintien digne, hardi et plein d’autorité, s’entretenait vivement avec un vieux franciscain, le supérieur du couvent.
Je passerai sous silence, pour ne pas fatiguer le lecteur, les négociations qui suivirent notre arrivée, jusqu’à ce que la paix fût conclue. Un ordre plein d’à-propos et exécuté vivement, que nous donna l’enseigne Olivier, celui de fermer la porte massive du couvent qui donnait sur la rue, ne contribua pas peu, en isolant les franciscains de la foule à amener cet heureux résultat.
Seulement il fallait une victime à la colère de la plèbe et à l’amour-propre si vivement blessé des moines, et cette victime fut, hélas ! mon pauvre matelot. Il fut convenu que Kernau s’agenouillerait devant le supérieur et recevrait sa bénédiction. Le frère la Côte s’exécuta de l’air le plus maussade qu’il soit possible d’imaginer.
— Ah ! mille noms de noms ! nous dit-il en retournant à bord, car M. Olivier, dans la crainte justement fondée de voir cette affaire assez mal assoupie s’engager de nouveau, nous avait ordonné de nous rembarquer tout de suite ; ah ! mille noms de noms ! aussi vrai que je suis un Breton qui croit au bon Dieu, qui aime son curé, et qui se passe de temps en temps la fantaisie de faire brûler quelques cierges dans la chapelle de la Vierge ; que le diable m’emporte si ce n’est pas seulement pour vous éviter un échignement général que je me suis mis à genoux devant ce vieil oiseau déplumé… Je vous devais bien cette corvée, les amis, j’en conviens… Pas moins, je l’aurai longtemps sur le cœur.
— Dis donc, matelot, lui demandai-je, est-ce que tu as tué le Perez ?
— Du tout, vieux ; c’est lui, au contraire, qui, presque immédiatement après ton départ, m’a lancé sournoisement son couteau à la figure, et m’a coupé l’oreille…
— Comment se fait-il, alors, que je l’aie vu couché ensanglanté à tes pieds ?
— Dame ! je l’ignore : faut croire cependant que je lui aurai donné, sans y faire attention un coup de poing quelque part ! Eh bien ! trouves-tu que je t’avais blagué en te parlant des agréments de Cavit, vieux ?… Nous sommes-nous déjà amusés ! A peine débarqués, tout de suite des plaisirs… Mais tout ça, c’est rien du tout, de la Saint-Jean !… Tu verras par la suite, tu verras que de bon temps nous aurons !
Le reste de la journée mon matelot m’adressa à peine la parole : pensif et réfléchi, il me parut absorbé par quelque haute combinaison : je me figurai qu’il ruminait le moyen d’assiéger Cavit, et je respectai son silence. La nuit venue, je me trouvais de quart avec lui, lorsque s’approchant de moi :
— Je suis désorienté, vieux, me dit-il d’un air contraint et embarrassé.
— Qu’as-tu donc, matelot ?
— Tu vas me reprocher d’être un pas grand-chose, surtout pour un frère la Côte !… Que veux-tu que j’y fasse ? c’est pas ma faute… Puisque ça y est, je ne puis pas empêcher que ça y soit, pas vrai ? Cette petite de tantôt m’a complètement mis le grappin dessus. Faudra que je la retrouve. A présent, plus un mot là-dessus, Louis, ça me chiffonnerait.
Le lendemain, Kernau, qui avait été à terre, ne revint pas à bord. Dans la soirée, on m’apporta une lettre qu’il me faisait écrire, et dans laquelle il m’apprenait que la jeune fille de la veille n’était autre que Gloria, l’enfant de la señora Encarnacion ; que Perez était le coupable, et que lui, Kernau, se sentait si épris, qu’il avait résolu de filer son câble ou de déserter sans me revoir, de peur de se laisser attendrir. Il terminait sa lettre, qui me peina beaucoup, en exprimant le désir et l’espérance que nous naviguerions encore ensemble.
Pendant plus de six semaines que nous restâmes à Cavit, il fut impossible à notre capitaine M. Bruneau de la Souchais d’obtenir le moindre renseignement sur Kernau.
Nous étions alors au mois d’août, époque à laquelle le grand convoi anglais escorté par deux vaisseaux devait partir de Chine pour se rendre en Europe.
Le capitaine l’Hermite proposa à l’amiral espagnol qui se trouvait alors avec sa division dans la rade de Manille, d’aller l’attendre au passage pour le capturer. Après des lenteurs infinies et des pourparlers inexplicables de la part de l’amiral espagnol, il fut convenu que l’expédition aurait lieu.
Cette nouvelle, qui ne tarda pas à se répandre, causa aux équipages une joie qui tenait du délire, et éveilla un enthousiasme inexprimable.
En effet, il y avait bien de quoi : car l’Etat ne payant pas à cette époque avec une parfaite régularité, ou, pour être plus véridique, ne payant jamais la somme due aux équipages, nous nous trouvions dans une grande pénurie d’argent ; pénurie pénible, certes, mais surtout humiliante, en ce qu’elle contraignait sans cesse à baisser pavillon et à nous éclipser devant la prodigalité et la richesse des corsaires.
Aussi, je le répète, à l’idée de s’emparer du riche convoi allant de Chine en Europe, nos hommes ne se possédaient pas de joie.
Enfin, après de nouvelles lenteurs que l’impatience et l’activité de notre intrépide chef, le capitaine l’Hermite, qui ne rêvait que combats et gloire, ne purent nous éviter, la division espagnole-française prit enfin la mer.
Cette division se composait, du côté des Espagnols, de deux vaisseaux de septante-quatre canons chacun : l’Europa et le Montagnes ; de deux frégates : la Fama et la Cabeza1 ; du nôtre, de la Preneuse et de la Brûle-Gueule2.
La désertion de Kernau en m’isolant m’avait fait, je ne dirai pas reprendre mes crayons, mais au moins le dessin. Je passais presque toutes mes journées, en dehors des heures que je consacrais à l’étude de ma théorie, à charbonner sur tous les endroits de la corvette où le noir pouvait marquer, quelquefois des souvenirs des environs de Cavit ou de l’île de France, le plus souvent des navires.
La Brûle-Gueule, naturellement, était l’objet de ma prédilection ; je la représentai sous voile et sous toutes ses allures.
La place venant enfin à me manquer, je me rejetai sur les cages à poules ; toutefois, l’espace qu’elles m’offraient n’étant pas assez vaste pour permettre à mon charbon d’étaler ses lignes épaisses à son aise, j’eus recours à la pointe de mon couteau. Cela dura pendant quelques semaines ; ce temps écoulé, je me trouvai dans le plus grand embarras, et ne sachant plus comment continuer, lorsque le maître voilier vint à mon secours. Après avoir examiné mes ébauches avec le plus grand soin, et m’avoir présenté ses observations et ses critiques, il consentit à me donner un morceau de toile forte pour que je pusse continuer mes compositions. Seulement il m’avertit solennellement que si je gâtais cette toile par un dessin mal réussi, je n’eusse plus à compter sur lui. Dans le cas contraire, c’est-à-dire si j’étais assez heureux pour réussir, il s’engageait à me fournir de nouveaux matériaux.
Non, jamais jeune peintre mis en loge pour concourir au grand prix de Rome n’a dû éprouver un sentiment de crainte et d’anxiété semblable à celui que je ressentis alors. L’idée que si ma toile n’était pas jugée convenable il me faudrait renoncer au dessin, m’épouvantait et m’excitait tout à la fois ; je me mis à la besogne avec enthousiasme.
Huit jours plus tard j’avais achevé ma composition. L’heure solennelle du jugement allait sonner pour moi ! Jamais je n’ai été plus ému de ma vie, je le crois, que quand ayant livré mon dessin au maître voilier, je vis ce dernier réunir les matelots sur le gaillard d’avant pour les consulter.
Je suivais, avec un douloureux battement de cœur qui m’étouffait, ma toile passant de main en main, et j’essayais de lire dans les traits de ceux qui l’examinaient l’impression qu’elle produisait sur eux. Un froncement de sourcils, une chique mâchée trop vivement, un geste d’épaule, me faisait passer des frissons de peur dans le corps ; tandis qu’un sourire ou un hochement de tête approbateur me transportait de joie.
Enfin, le maître voilier ayant réuni toutes les opinions s’avança vers moi d’un air solennel et imposant. Je sentais mes genoux fléchir ; cependant je parvins à conserver une contenance convenable.
— Matelot, me dit-il, ton dessin pourrait être mieux ; mais là, franchement parlant, on en a vu de plus mal. Je veux te faire le plaisir de le garder pour moi ; je le donnerai, en revenant en France, à ma femme, pour qu’elle le suspende à côté d’une Geneviève de Brabant joliment bien colorée, qu’elle possède déjà. Quant à toi, tu as gagné un autre morceau de toile ; le voici.
Cette décision me causa un de ces vifs plaisirs, comme on peut seulement en éprouver quand on est jeune et ardent ainsi que je l’étais alors.
Depuis cette époque, chaque fois que j’avais terminé un dessin, je le portais immédiatement au maître voilier, qui presque toujours l’acceptait ; je dis presque toujours, car je dois cependant avouer qu’il m’en fit effacer plusieurs ; si ma mémoire ne me trompe pas, je crois que ceux-ci étaient justement les moins mauvais.
Une remarque aussi triste que vraie est celle que les hommes pardonnent rarement une supériorité à leurs semblables. Si j’eusse été un officier, mes infimes essais n’eussent certes éveillé la jalousie de personne ; mais j’étais un simple matelot, et mes égaux, par la position et le rang, prirent bientôt ombrage de mes petits succès : aussi mettaient-ils souvent une certaine perfidie à m’interrompre dans mes travaux pour m’envoyer accomplir certaines corvées dont ils auraient fort bien pu me dispenser.
Une petite mésaventure m’arriva, à cette époque, par suite de ma rage pour le dessin. Ayant eu plusieurs fois entre mes mains, en ma qualité de timonier, le journal de bord, je n’avais pu résister à la tentation, par trop forte, d’une feuille de papier blanc et d’une plume à peu près taillée ; et je m’étais permis de griffonner en marge des observations que consignait chaque officier à la fin de son quart, des navires de toutes formes et de toutes grandeurs.
Un matin, le lieutenant en pied, ou second de la corvette, M. Frélot, officier fort sévère, et qui, en général, se montrait peu bienveillant, aperçut, en jetant un coup d’œil sur le journal de bord que je venais d’apporter au lieutenant Shild, dont le quart de huit heures du matin finissait, une de mes productions antiréglementaires.
M. Frélot me lança un de ces regards que je ne connaissais que trop bien, et qui chez lui étaient presque toujours les avant-coureurs certains d’une punition. Je suis, au reste, très persuadé que je lui avais été dénoncé.
— Qui a osé se permettre de salir ce journal ? me demanda-t-il d’une voix prête à s’élever.
Interdit, je cherchais une réponse, lorsque, pour comble de malheur, le capitaine se montra sur le pont, et se dirigea vers l’endroit de la dunette où nous nous trouvions ; hélas ! il venait justement demander le journal de bord.
Je laisse à deviner l’embarras que j’éprouvai lorsque le lieutenant en pied montra d’un air de triomphe à M. Bruneau de la Souchais le dessin accusateur.
Le capitaine l’examina avec beaucoup d’attention ; puis tout à coup et d’un air sévère :
— Quel est l’auteur de ce chef-d’œuvre ? demanda-t-il au lieutenant.
— Je l’ignore, capitaine, répondit celui-ci en souriant d’un petit air malicieux et satisfait qui me fit peur ; j’adressais à l’instant cette même question au timonier Garneray, qui ne m’a pas encore répondu.
— Eh bien ! Garneray, entendez-vous ? me dit M. Bruneau de la Souchais, M. Frélot vous parle.
Après avoir, avec cette lucidité et cette promptitude de perception que donne le stimulant du danger à notre esprit, cherché, pendant une seconde, un moyen soit de me tirer de ce mauvais pas, soit d’atténuer les conséquences fâcheuses que devait entraîner pour moi ma faute, je ne trouvai rien de mieux à répondre à M. Bruneau de la Souchais que cette phrase-ci :
— C’est moi, capitaine, qui ai commis ce dessin.
— Ah ! c’est vous, monsieur, fort bien. Allez me chercher le capitaine d’armes et revenez avec lui ici.
Cette mission n’avait rien d’agréable, j’en conviens, mais il n’y avait pas à hésiter ; il me fallut obéir.
Les gens de l’équipage, intéressés par cette scène qui devait naturellement se terminer pour moi par une punition exemplaire, c’est-à-dire par un spectacle pour eux, me regardaient, la plupart avec curiosité, quelques-uns même, les jaloux de mes gribouillages, avec une maligne et méchante joie. Que l’on juge de ma stupéfaction lorsque j’aperçus, en me retournant, accompagné du capitaine d’armes, M. Bruneau de la Souchais accroupi devant une cage à poules et occupé à examiner mes dessins, tracés non plus cette fois à la plume, mais, hélas ! circonstance aggravante, avec la pointe de mon couteau. Je sentis en ce moment seulement toute l’étendue de mon crime, et je me vis destiné au moins au supplice de la cale mouillée.
Les quelques secondes que je restai planté droit et immobile devant le capitaine toujours occupé à examiner mes malheureux essais de gravure sur bois, me parurent bien longues ; quant au lieutenant en pied, M. Frélot, que je regardais de temps en temps à la dérobée, un sourire doucereux qui s’épanouissait sur ses lèvres augmentait encore ma frayeur… Enfin M. Bruneau de la Souchais se releva, me lança un regard sévère, puis s’adressant au capitaine d’armes :
— Vous ferez retrancher la ration de vin de cet homme jusqu’à nouvel ordre, lui dit-il en me désignant.
Ces paroles me causèrent une joie intérieure indicible, et m’enlevèrent de dessus le cœur un poids énorme qui m’étouffait.
Le capitaine d’armes, dont le grade correspond à celui de sous-officier, s’inclina, et s’en fut immédiatement porter cet ordre à la cambuse. M. Frélot, je dois cet aveu à l’impartialité, paraissait fort désagréablement surpris, presque affecté. A midi, lorsque l’on servit le dîner à l’équipage, j’allais m’asseoir tranquillement par terre à ma place habituelle, quand un novice m’avertit que le capitaine me demandait. Je trouvai M. Bruneau de la Souchais se promenant tranquillement sur la dunette.
— Monsieur Garneray, me dit-il avec cet air affable et ces manières de grand seigneur que personne au monde ne possédait mieux que lui, si vos travaux d’art permettent de disposer d’une heure de votre temps, je serais heureux de vous avoir aujourd’hui à dîner avec moi.
Un profond salut fut ma seule réponse.
— Eh bien ! me demandèrent mes camarades en me voyant, de retour parmi eux, dédaigner le maigre plat de haricots durs et de lard salé qui composait notre ordinaire, est-ce que les paroles du capitaine t’ont coupé l’appétit ?
— Justement ; car le capitaine m’a invité à dîner aujourd’hui avec lui, et je me ménage pour pouvoir faire honneur tantôt à sa cuisine.
Cette nouvelle produisit une émotion profonde sur mes auditeurs.
— Cré mâtin, me dit un vieux loup de mer placé près de moi, t’as d’la chance, mais je ne voudrais pas, pour dix parts de prise, me trouver dans ta peau.
— Pourquoi cela ?
— Tiens, c’tte bêtise, parce que s’il me fallait m’asseoir à côté du capitaine, déplier ma serviette et me l’attacher au cou, cracher en mettant ma main de côté près de ma bouche, retourner ma chique en douceur, enfin avoir ce qu’on appelle de belles manières, j’aurais tellement peur d’oublier quelque chose de la civilité, que je serais capable d’étouffer net ! T’as pas peur, toi ?
— Mais non, pas le moins du monde.
— Cré mâtin, il faut que tu aies tout de même un fier toupet !
L’heure du dîner arrivée, je m’arrangeai du mieux que je pus ; et je fus chez le capitaine, que je trouvai, l’usage s’opposant à ce qu’il fît dîner un officier avec un simple matelot, seul à table.
Il me traita, non pas comme si j’eusse été un homme de son bord, mais comme le cousin de son collègue Beaulieu-Leloup, c’est-à-dire qu’il fut pour moi d’une amabilité et d’une bonté parfaites. Il me reprocha bien un peu, avec un tact exquis, les dégradations que j’avais commises, mais il tempéra ces reproches par l’offre qu’il me fit, et que j’acceptai avec des larmes de reconnaissance dans les yeux, de me fournir tout le papier et les crayons à dessin dont je pourrais avoir besoin. « Qui sait, me dit-il en terminant, si les heureuses et précoces dispositions que vous montrez aujourd’hui pour la peinture ne vous seront pas un jour d’une grande utilité ? » Cette prophétie s’est, en effet, réalisée de la manière la plus complète.
Le lendemain, et je consigne ce fait insignifiant pour montrer que la bonté de M. de la Souchais s’étendait pour moi jusqu’à la minutie, l’embargo qui pesait à la cambuse sur mon vin fut levé, et je rentrai en possession de ma ration journalière.
Quant au lieutenant Shild, il perdit depuis lors vis-à-vis de moi ses airs doucereux qui m’épouvantaient tant, et ne me regarda plus que d’un œil féroce ; aussi n’eus-je plus à me plaindre de lui.
Les enseignes, MM. du Houlbec et Olivier, jeunes gens pleins de cœur et de bonté, venaient également voir de temps en temps mes dessins, et choisissaient ceux qui leur plaisaient le plus ; ils me soutenaient tous les deux de leurs encouragements, et m’aidaient de leurs conseils ; en un mot, je me trouvais très heureux à bord de la Brûle-Gueule ; et n’eût été la monotonie de notre croisière, qui jusqu’alors semblait ne devoir aboutir à aucun résultat, rien n’eût manqué à mon bonheur. L’équipage aussi, qui avait fondé sur la prise du convoi anglais de joyeuses espérances, se montrait presque découragé, lorsque nous atteignîmes les parages de la Chine.
Etant en vue des îles Ladrones, nous fûmes accostés par un bateau du pays, qui vint nous vendre des fruits, et nous apprîmes par ceux qui le montaient que le convoi anglais se trouvait, en ce moment, mouillé à trente milles tout au plus de nous.
Cette nouvelle réveilla l’enthousiasme engourdi de nos équipages, ou, pour être plus exact, lui donna des proportions inouïes et qu’il n’avait jamais atteintes encore. Les hommes, sevrés depuis longtemps d’argent et de plaisirs, se sentaient un appétit féroce de jouissances et se promettaient de se dédommager avec usure de leurs privations passées. Nous étions tellement assurés du succès, notre imagination était montée à une telle hauteur, que pas un parmi nous n’eût consenti à vendre sa part future de prise, pour une forte somme d’argent comptant.
Que l’on juge de notre joie frénétique, quand, le lendemain vers deux heures, nous aperçûmes deux vaisseaux anglais ancrés à six milles à peu près de nous, auprès d’une petite île. Un cri immense et spontané s’éleva sur la Brûle-Gueule.
Les Anglais, surpris à l’improviste et comprenant l’impossibilité de soutenir une lutte avec des forces supérieures aux leurs, coupent leurs câbles, appareillent à la hâte, en jetant par-dessus bord tout ce qui les encombre, et se dirigent vers la rivière de Canton. La chasse commence aussitôt.
J’avais souvent, pendant le cours de cette traversée, été à même d’admirer la beauté de la construction et la supériorité de marche presque fabuleuse des bâtiments espagnols, qui nous rendaient facilement un bon tiers de leurs voiles et conservaient encore l’avance sur nous ; je maudissais cette supériorité, qui allait leur permettre d’aborder les premiers les Anglais, lorsque à mon grand étonnement, je les vis se ralentir peu à peu, et se laisser gagner par nos deux navires à vue d’œil. Du reste, la chasse allait bien ; nous n’étions guère, vers quatre heures, éloignés des Anglais que d’une lieue au plus.
Bientôt la Preneuse et la Brûle-Gueule, que leur mauvaise marche plaçait en arrière de la division, dépassent considérablement les vaisseaux espagnols et se trouvent à portée du canon de l’ennemi.
Le feu s’engage aussitôt ; nous échangeons plusieurs bordées.
— Monsieur Frélot, dit le capitaine en s’adressant à son second, apportez toute votre attention à ce que les artilleurs pointent aux mâtures ; nous sommes à une trop grande portée de l’ennemi pour espérer le combattre sérieusement, et tous nos efforts ne doivent tendre qu’à un but : celui de causer quelque avarie qui retarde sa marche, et donne le temps aux Espagnols de nous rejoindre… Au reste, je ne comprends plus rien à la conduite de nos alliés… Hier, voiliers admirables… Aujourd’hui, vraies tortues et semblables à des galiotes hollandaises… Que l’on pointe aux mâts, monsieur Frélot ; retenez bien cet ordre.
Le feu durait avec vivacité de notre part, mais sans produire aucun résultat apparent, lorsqu’un événement, auquel nous étions loin de nous attendre, vint, sinon nous jeter dans le découragement, au moins affaiblir beaucoup nos espérances : les vaisseaux espagnols nous apprennent par leurs signaux qu’ils ont éprouvé des avaries.
Cet événement, aussi imprévu qu’inexplicable, car rien ne pouvait motiver ou donner à deviner comment tout à coup, et par une belle mer, les magnifiques bâtiments de nos alliés se trouvaient subitement réduits à l’impuissance, fut accueilli de M. Bruneau de la Souchais par un froncement de sourcils et un haussement d’épaules très significatifs, qu’il ne daigna pas même dissimuler. Il se contenta seulement d’ordonner que l’on activât le feu.
Peu après, le vaisseau amiral espagnol nous adressait, par signaux sur signaux, l’ordre de cesser le combat et de nous rallier à sa division.
— Que le diable m’emporte ! s’écria notre brave capitaine en accompagnant ces paroles d’un énergique juron tout à fait en désaccord avec ses habitudes et ses manières ; que le diable m’emporte si j’obéis ! Monsieur Frélot, faites force de voiles et tâchons de rejoindre l’ennemi. Nous verrons bien si les Espagnols oseront fuir honteusement, en nous laissant au pouvoir des Anglais… Après tout, pourquoi pas ? Qu’importe ! nous succomberons du moins avec gloire et nous sauverons l’honneur de la France et celui de notre pavillon.
— Pauvre l’Hermite, ajouta peu après le capitaine d’un air mélancolique, comme il doit aussi souffrir de notre humiliation.
Cependant, le moment de la colère passé, et il fut long, car il dura jusqu’à la tombée de la nuit, M. Bruneau de la Souchais finit par se conformer à l’ordre de l’amiral, et abandonna, en même temps que le capitaine l’Hermite, ces malheureux parages.
La triste issue de cette croisière, si misérablement entravée par la tiédeur espagnole, jeta un profond découragement dans nos équipages, et ce fut sans joie et sans entrain que nous fûmes relâcher de nouveau à Cavit-le-Vieux.

1- La Santa Maria de la Cabeza était forte de 34 canons. La Fama portait 34 canons. (March y Labores, Historia de la marina real española, II.)

2- L’assemblée coloniale avait exigé le renvoi en France des troupes qu’elle craignait presque autant que les équipages. La Seine, qui les ramenait sous le commandement du lieutenant Julien-Gabriel Bigot, tomba aux mains des Anglais. Bigot, emmené en Angleterre, fut traité avec les honneurs dus au courage malheureux. A sa rentrée en France, le Directoire le nomma capitaine de vaisseau sans le faire passer par le grade intermédiaire de capitaine de frégate (Guérin, Histoire maritime de la France, III, 559. – James, Naval history, II, 221.)
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DÉPART POUR L’ÎLE DE FRANCE. — RELÂCHE ET COMBAT À LA RIVIÈRE NOIRE. — RESSOURCES DE L’HERMITE. — RENTRÉE AU PORT-MAURICE
La pénurie dans laquelle nous nous trouvions faisait pour nous du séjour à terre plutôt une longue privation qu’une distraction : nous préférions rester à bord.
Je m’empressai, néanmoins, le jour même de notre arrivée, de demander la permission de descendre, et je courus chez la veuve Encarnacion m’informer de Kernau. Je trouvai la vieille femme fumant toujours un gros cigare. Dès qu’elle m’aperçut, elle éclata une seconde fois en sanglots.
— Ah ça ! lui dis-je, qu’avez-vous donc à pleurer, aurait-on encore enlevé votre fille ?
— Hélas ! oui, encore une fois… Ma pauvre Gloria va finir par en prendre l’habitude, et elle ne pourra plus rester avec moi… Que je suis malheureuse…
— Et quel est le nouveau ravisseur ?
— Le señor Kernau, donc !
— Ah, bah ! Et avez-vous des nouvelles de lui ?
— Aucune. On m’a rapporté qu’il s’était embarqué sur un corsaire espagnol… J’ignore si cela est vrai…
Toutes les démarches postérieures que je fis pour retrouver mon matelot ne furent pas couronnées d’un meilleur succès que cette tentative, et je dus repartir de Cavit sans avoir pu me procurer le moindre renseignement sur son compte.
De Cavit, la Preneuse et la Brûle-Gueule firent relâche à Batavia ; puis de Batavia, elles appareillèrent pour l’île de France. Notre traversée fut heureuse et nous arrivâmes sans accident aucun en vue de l’île ; c’était à la tombée de la nuit. Le capitaine l’Hermite, n’apercevant aucun croiseur, dirigea la route de manière à attaquer le port Maurice au N.-O. en passant sous le vent de la colonie.
Cependant, comme d’un instant à l’autre nous pouvions nous trouver en présence de l’ennemi, nous nous tenions sur nos gardes : nous fîmes bonne route toute la nuit.
Le soleil éclairait à peine encore l’horizon de ses premiers rayons lorsque nous apprîmes, le lendemain matin, par les signaux du port, que la colonie était bloquée par une division anglaise, composée de deux vaisseaux de guerre, d’une frégate et d’une corvette.
Par bonheur, les navires ennemis se trouvant au large, nous pûmes gouverner vers le petit port de la rivière Noire ; seulement, pour gagner le fond de la baie, à peine abritée par deux petites pointes, il fallait louvoyer, et les Anglais, meilleurs marcheurs que nous, nous gagnaient main sur main. Notre perte semblait certaine. Heureusement que l’Hermite nous commandait, et qu’avec lui, je l’ai déjà dit, on pouvait toujours compter sur les ressources du génie uni au courage.
Le capitaine l’Hermite, qui connaissait la côte et savait qu’il y avait assez d’eau pour nous, comprit tout de suite que l’ennemi placé sous le vent ne pouvait nous couper le chemin et qu’il lui devenait facile, sinon d’éviter quelques bordées anglaises, au moins de mettre ses deux navires en sûreté.
En effet, louvoyant bord sur bord, nous eûmes bientôt à endurer le feu ennemi, depuis onze heures du matin jusqu’à quatre heures du soir, sans qu’il nous fût possible de lui répondre autrement qu’avec nos canons de retraite.
A quatre heures nos deux navires s’embossèrent, et présentant le travers à la division anglaise, commencèrent à engager le feu avec plus de régularité.
Les bordées se succédèrent sans interruption jusqu’à six heures du soir ; toutefois, comme nous étions à trois quarts de portée, nous n’eûmes pas trop à en souffrir.
Le crépuscule venu, les Anglais, voyant l’impossibilité de s’emparer de nous pour le moment, dans la position que nous occupions, orientèrent enfin pour gagner le large.
Cette retraite, qui pouvait cacher un piège, car, la côte n’étant pas armée, nous nous attendions presque à une descente nocturne, ne nous fit négliger aucune précaution de sûreté.
Le lendemain, au point du jour, nos deux navires installèrent leurs embossures de manière à pouvoir spontanément présenter les batteries au large, et recevoir dignement l’ennemi, s’il se présentait pour entreprendre une attaque sérieuse. Bloqués comme nous l’étions, et assez semblables à une souris guettée par un chat, notre position ne laissait pas, quoique nous eussions eu le bonheur d’échapper la veille à l’ennemi, d’être toujours extrêmement critique : personne n’entrevoyait la façon que nous parviendrions à en sortir.
Seulement, les équipages, avec cet instinct exquis, et, pour ainsi dire, infaillible, que l’habitude du danger donne aux marins, avaient tout de suite apprécié et jugé l’Hermite, et se reposaient pleins de confiance sur lui, persuadés que, tant qu’il serait vivant, ils n’avaient pas à craindre de tomber entre les mains des Anglais.
En effet, l’Hermite confirma cette opinion en prenant une précaution à laquelle personne n’avait songé et qui nous mit complètement en sûreté en triplant nos moyens de défense. Il mit les équipages à terre, fit creuser les récifs de la pointe de la baie la plus avancée, et y plaça une batterie composée de quatorze canons de 18 de la Preneuse et de dix de 12 de la Brûle-Gueule.
A ces canons, qui n’étaient d’aucune utilité à bord des deux navires, car leur position ne leur permettait de se servir que d’une batterie, il joignit la moitié des équipages.
— A présent, dit-il lorsque ces préparatifs furent terminés, nous pouvons attendre la visite de messieurs les Anglais sans la moindre crainte.
L’inquiétude, parmi nous, avait été remplacée par l’ennui, et nous ne souhaitions rien tant que le retour de l’ennemi, pour en finir enfin avec lui et pouvoir rentrer dans le port Maurice. Pendant huit jours, il se fit attendre ; mais le huitième jour, s’étant préparé de longue main, il se présenta, se croyant tout à fait assuré du succès. Une triste désillusion l’attendait.
A son attaque brusque et formidable, nous répondîmes d’abord par un tel feu de nos deux navires, qu’un moment il s’arrêta presque surpris et humilié, ne pouvant se figurer qu’une seule frégate et une seule corvette osaient soutenir sérieusement un combat dans lequel les forces étaient si disproportionnées ; puis, lorsque tout à coup notre batterie de terre construite à fleur d’eau, c’est-à-dire à l’abri des coups de l’ennemi, joignit au nôtre son feu, dont pas un coup n’était perdu, la stupéfaction des Anglais se changea en fureur, et ils redoublèrent d’efforts.
Fureur impuissante et efforts inutiles ! Leur acharnement ne contribua, en les tenant plus longtemps sous notre feu, qu’à doubler leurs pertes et à augmenter leur honte ! Avant la fin du jour l’Anglais était obligé d’abandonner le combat et de lever, par suite de l’état déplorable dans lequel il se trouvait, le blocus de la colonie et sa croisière.
Quelques jours après, nos deux navires entraient triomphalement au port Maurice ou N.-O. au milieu des acclamations de la population entière. Ce beau fait d’armes de l’Hermite est connu sous le nom de combat de la rivière Noire.
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SÉJOUR À TERRE. — JE TROUVE DES AMIS. — AVANTAGES DES PROTECTIONS. — JE QUITTE LA PRENEUSE
Je passai les premiers jours que je restai à terre à travailler, avec un acharnement qui tenait presque de l’inspiration, à un dessin qui représentait ce combat. Mon œuvre terminée, je m’empressai d’aller l’offrir à M. Bruneau de la Souchais, dont la conduite, dans cette mémorable circonstance, avait été à la hauteur de celle de l’Hermite.
Je n’ose pas dire que j’avais réussi, mais toujours est-il que l’excellent capitaine, ému de mon attention, sans doute, s’attacha dès ce moment plus particulièrement à moi et accomplit, au centuple de ce qu’il avait promis à mon cousin Beaulieu, son engagement de me protéger. Poussant la bienveillance jusqu’à la sollicitude, il me donna d’abord un logement à terre, chez lui, puis me présenta ensuite dans les meilleures et les plus agréables maisons de la ville. C’est à lui que je dus de me lier particulièrement avec M. Monneron, banquier, l’un des sept frères Monneron, dont l’un, à Paris, fut l’inventeur des pièces de cuivre de cinq et de deux sous, qui ont porté son nom ; puis avec un constructeur de navires, M. Montalant, dans les chantiers duquel j’appris la construction. M. Montalant me prenait, ce qui flattait assez mon amour-propre, pour un très grand dessinateur. Le reste du temps que je ne passais pas dans ces deux charmantes maisons, je le consacrais à suivre un cours de navigation.
L’île de France ne présentait plus alors le même aspect gai et animé que je lui avais vu, il y avait plus d’un an, lors de ma première arrivée. Cette colonie, fréquentée alors par des spéculateurs qui s’y rendaient de toutes les parties de l’Inde et de l’Europe pour traiter des cargaisons et des navires ennemis capturés, avait vu peu à peu le silence et l’abandon se faire autour d’elle, à mesure que le nombre de ses croiseurs avait diminué.
En effet, depuis 1793 jusqu’à ce moment, la République avait expédié pour l’île de France, à des intervalles assez rapprochés, jusqu’à neuf navires de guerre : les frégates la Cybèle et la Prudente, le brick le Coureur, la corvette la Brûle-Gueule ; puis enfin la division du contre-amiral Sercey, dont j’avais fait partie et qui comptait, je l’ai déjà dit, quatre frégates : la Forte, la Régénérée, la Seine, la Vertu.
Or, de tous ces navires, après le combat de la rivière Noire, deux seuls restaient : la Preneuse et la Brûle-Gueule. Et encore était-il fortement question du départ de cette corvette pour la France.
Pendant mon séjour à l’île de France, M. Bruneau de la Souchais me présenta au capitaine l’Hermite, qui se rappela parfaitement notre dîner à Rochefort, chez mon cousin Beaulieu-Leloup, et me témoigna toute la satisfaction qu’il éprouverait de me posséder à son bord. Il voulut bien même ajouter en souriant que si je m’embarquais sur la frégate il me nommerait son premier peintre de marines, sans préjudice de l’avancement auquel j’étais en droit de prétendre. Quelques jours après cette conversation, l’Hermite reprit la mer, et revint avec deux gros et riches vaisseaux qu’il avait enlevés à la Compagnie des Indes sur la rade de Talichieri.
Ces prises, vendues avec d’autant plus de bénéfice que depuis longtemps la concurrence n’existait plus, mirent de l’argent dans la poche et par conséquent de la gaieté dans le cœur de l’équipage de la Preneuse, qui se prépara à se dédommager, par une orgie monstre, des privations si suivies et si constantes endurées jusqu’alors !… Hélas ! ce projet ne devait pas se réaliser ! L’Hermite, obligé de se multiplier pour suppléer aux forces qui manquaient, reprit la mer, presque aussitôt après son arrivée.
Comme son équipage n’était plus au complet, il prit à bord de la Brûle-Gueule, sur le point de retourner en France, le plus d’hommes qu’il put : inutile d’ajouter que je ne laissai pas échapper une si belle occasion de servir sous les ordres d’un homme tel que l’Hermite, et que je m’empressai de m’embarquer sur la Preneuse.
Si j’eusse voulu cependant écouter les conseils du brave et célèbre capitaine de corsaire Dutertre, dont j’avais fait depuis peu la connaissance, je serais resté à terre.
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DERNIÈRE CROISIÈRE DE LA PRENEUSE. — JE PASSE SUR SON BORD. — COMBAT DE NUIT. — RETRAITE. — OURAGAN
Ce fut le 15 août 1799 que la Preneuse appareilla pour le sud de Madagascar ; je dois dire que la Preneuse était armée de 40 canons et de 4 obusiers. Ah ! combien j’étais loin de penser alors, en sentant ce puissant navire sous mes pieds et en songeant que nous avions l’Hermite pour capitaine, aux catastrophes terribles dont je devais être acteur et témoin ! Je rêvais riches parts de prise, avancement, plaisirs au retour, tandis que la plus épouvantable croisière qui ait probablement jamais eu lieu m’attendait. Ce fut donc le 15 août 1799 que la Preneuse appareilla pour le sud de Madagascar. Quinze jours d’une brise fixe et légère la transportèrent sur ce point, où elle rangea la terre de près pour reconnaître les lieux.
Arrivés devant la baie de Saint-Augustin, nous mîmes en panne ; et le capitaine se retira dans la dunette pour prendre connaissance de la route que lui prescrivaient ses expéditions : le moment de les décacheter était venu.
L’équipage, assemblé sur le pont, se demandait avec anxiété si l’on relâcherait dans le port devant lequel le navire se balançait gracieusement sous ses trois huniers, et où il serait enfin permis de dépenser cet or que l’on avait touché à l’île de France, et que l’on brûlait du désir d’échanger contre des plaisirs. Chacun contait donc à son voisin, qui, absorbé lui-même par de semblables préoccupations, ne l’écoutait pas, la façon dont il souhaitait dépenser, ou, pour être plus exact, gaspiller cet or qui lui pesait. Parmi ces souhaits, il y en avait dont la brutale grandeur, si je puis me servir de cette expression, rappelait l’époque du Bas-Empire ; tandis que d’autres, naïfs, pour ne pas dire enfantins, sentaient encore le parfum du village. Bref, c’était une débauche complète d’esprit ou de désir.
Bientôt de légères pirogues accostèrent la frégate et vinrent surexciter encore l’imagination de l’équipage en déposant sur le pont une gracieuse cargaison de jeunes et jolies femmes au teint cuivré, aux cheveux crépus, et dont les yeux lançaient des rayons de passion et de flamme.
Ces charmantes visiteuses, dont les intentions bienveillantes à notre égard n’avaient point besoin d’interprète pour s’exprimer, quoique nous ne comprissions pas grand-chose à leur langage, nous apportaient en outre des provisions de toutes espèces : fleurs, fruits, gibier, etc.
Dès lors, toutes les irrésolutions de l’équipage cessèrent ; tous les rêves se confondirent en une seule et même espérance.
Toutefois, au milieu de cette joie générale, une préoccupation grave et profonde pesait sur l’équipage : on attendait avec une inquiétude véritable le retour du capitaine sur le pont. Enfin l’Hermite apparut sortant de la dunette, et un grand silence se fit de toutes parts. Le sort de l’équipage allait se décider. L’Hermite, dont cent regards épiaient avec anxiété les moindres mouvements, avait l’air pensif et réfléchi. Pendant quelques instants il se promena de long en large sur le gaillard ; puis, contemplant ensuite d’un regard peiné et presque attendri le magnifique spectacle que présentait la vue de la terre, il se retourna vers l’officier de quart, et, comme s’il eût craint de s’être oublié, il lui commanda vivement de faire servir afin de gouverner au sud-est, route prescrite par les expéditions dont il venait de prendre connaissance.
Cet ordre fut un coup de foudre pour l’équipage. Adieu, rêves enchanteurs et charmants qui presque étiez une réalité ! Adieu encore une fois ! Le capitaine a parlé ; et comme chacun sait que personne n’est plus que lui esclave du devoir, chacun se résigne sans se plaindre.
C’est à peine si les matelots, en se portant à la manœuvre, jettent un dernier regard sur ces séduisantes insulaires, qui, nouvelles Arianes, se retirent le désespoir dans le cœur, pour attendre un autre navire. Chez le marin les sentiments sont mobiles, la philosophie profonde, et les événements fâcheux ont à peine eu le temps de s’accomplir, qu’il est déjà tout consolé.
En quelques minutes, la frégate se couvrit de voiles ; et, poussée par le même vent qui l’avait conduite à Madagascar, elle s’achemina vers la pointe sud du continent d’Afrique. Le 21 septembre, les vigies signalèrent, pour la seconde fois depuis notre départ de l’île de France, la terre. Cette terre, située à l’ouest, était extrêmement élevée et s’étendait à perte de vue du nord-nord-est au sud-sud-ouest.
Le capitaine l’Hermite, après l’avoir longtemps observée et s’être bien assuré de la latitude, fit mettre en panne. Il faisait encore à peine jour.
Dès que les premiers rayons du soleil éclairèrent l’horizon, nous aperçûmes un des plus admirables paysages qu’il soit possible d’imaginer : une baie immense entourée de montagnes gigantesques et de formes pittoresques et bizarres, échelonnées en amphithéâtre. On reconnut cette baie pour être celle de Lagoa, où il existait un mouillage fréquenté alors par les baleiniers des nations neutres, ou par les bâtiments ennemis de la France. Ce mouillage était protégé, ce que nous ignorions alors, et ce que nous n’apprîmes, hélas ! que plus et trop tard, par un fortin anglais.
— Laissez arriver, faites orienter sous toutes les voiles et gouvernez sur la crête surplombée du morne au pied duquel j’aperçois cinq navires à l’ancre, dit le capitaine l’Hermite en s’adressant au lieutenant Rivière, alors de quart. Voilà peut-être, groupées ensemble, continua-t-il après un moment de réflexion et de silence, assez de captures pour terminer aujourd’hui notre croisière. Cela vaut la peine que nous nous assurions du fait.
Vers les deux heures de l’après-midi, le capitaine, qui n’avait pas quitté un seul moment le pont, s’approcha de moi qui me tenais sur la dunette, à mon poste :
— Garneray, me dit-il en me souriant avec cette ineffable bonté qui chez lui s’alliait toujours à la plus inébranlable fermeté de caractère, n’oubliez point, mon ami, que je vous ai nommé premier peintre de marines du bord. Prenez vos crayons et venez près de moi : je ne serai pas fâché de conserver un souvenir exact de ce qui va se passer et de posséder, si je ne m’en empare pas, le dessin de ces cinq navires. Je ferai en sorte de jeter de temps en temps un coup d’œil sur votre travail, pour le rectifier au besoin. Ainsi, donc, tenez-vous prêt, et ne quittez pas mes côtés.
Le commandant, après m’avoir adressé ces paroles, fit quelques tours au gaillard d’avant, afin d’observer sans doute s’il opérait quelque mouvement sur la rade, puis se dirigea ensuite, avec un air de satisfaction évident, vers ses officiers réunis autour du cabestan : je le suivis pour me conformer à l’ordre qu’il m’avait donné de rester à ses côtés, et je me disposai à commencer tout de suite mon dessin.
— Messieurs, dit l’Hermite en s’adressant à ses officiers d’un ton qui semblait plutôt solliciter un conseil qu’exprimer une volonté, je crois que nous agirions sagement en allant attaquer tout de suite ces vaisseaux. Que pensez-vous de cette opinion ?
— Certainement, capitaine, répondirent les officiers tout d’une voix.
— Car si ces bâtiments sont neutres, reprit l’Hermite, il est inutile que nous perdions notre temps en conjectures ; s’ils sont ennemis, nous ne saurions les combattre trop tôt. Etes-vous de cet avis ?
— Oui, capitaine.
— Alors, veuillez vous rendre, messieurs, à vos postes respectifs, et prendre les dispositions nécessaires pour tenir la frégate prête à tout événement.
Pendant ces préparatifs, le vent tomba peu à peu et ralentit graduellement la marche de la frégate.
— Eh bien, Garneray, me dit l’Hermite en braquant sa longue-vue vers la baie de Lagoa, avez-vous commencé votre dessin ?
— J’ai marqué les principales positions, capitaine : mais quoique les navires ancrés dans la rade nous présentent l’avant, je ne puis cependant reproduire ces navires exactement, car j’ignore qui ils sont…
— Vous avez raison. Le soleil, près d’atteindre le vaste rideau de montagnes sur lesquelles nous faisons route, projette une ombre si épaisse sur cette seule partie visible, qu’il est impossible en effet de distinguer si ce sont des bâtiments de guerre ou des navires marchands. Cela me contrarie sous beaucoup de rapports. Enfin, un peu de patience !
Le capitaine, après avoir prononcé ces dernières paroles à mi-voix et comme se parlant à lui-même, l’air réfléchi et préoccupé, se mit à arpenter d’un pas saccadé et nerveux la longueur du navire, tantôt s’arrêtant pour diriger sa longue-vue vers la baie, tantôt pour interroger les vigies.
Le vent, déjà bien affaibli, au lieu de fraîchir, comme nous l’espérions tous, tombait au contraire de plus en plus ; il devenait presque impossible d’arriver à l’ancrage, et la journée s’écoulait.
Le fond manquant pour mouiller au large, il ne nous restait plus que la ressource de passer la nuit sous voiles. Seulement, la frégate courait alors le risque d’être drossée hors de la baie par le courant, pendant le calme qui règne quotidiennement entre la brise de terre et celle du large.
Je connaissais alors assez un navire et j’étais également assez avancé dans mes études pour me rendre parfaitement compte de notre position ; aussi ne fus-je nullement étonné en voyant le capitaine l’Hermite, pour mettre sa responsabilité à couvert, assembler son conseil, afin de décider, séance tenante, si l’on continuait la route vers le fond de la rade, après avoir déguisé toutefois autant que possible la frégate en navire de commerce, ou si l’on prendrait le large pendant la nuit.
Dans ce dernier cas, il était bien entendu que l’on reviendrait le lendemain de très bonne heure, afin de pouvoir mouiller au plus tard dans l’après-midi.
Ces deux avis soulevèrent une discussion assez vive, car le temps pressait ; mais, en définitive, les partisans du premier parti, celui de tâcher de pénétrer tout de suite au fond de la baie, l’emportèrent. Restait à savoir si la brise devenue de plus en plus faible, qui enflait à peine nos voiles, permettait de le mettre à exécution.
Cependant, à la joie de tout l’équipage, qui, alléché par la perspective d’un riche butin, brûlait d’en venir aux mains, ce reste de brise d’où dépendait en grande partie la réussite de notre attaque précipitée se soutint plus longtemps qu’il n’était permis de l’espérer.
Restait à assurer notre déguisement en navire de commerce : la métamorphose ne fut pas longue, et s’opéra comme par enchantement.
On s’empresse de haler dedans les canons et de fermer les sabords de la batterie : le pavillon suédois monte bientôt après à la corne et flotte perfidement dans les airs, tandis qu’un petit nombre de gabiers serrent et dégréent lentement les perroquets et autres menues voiles, afin de donner à penser que l’équipage n’est composé que de peu d’hommes.
Enfin, presque à la tombée de la nuit, notre frégate, grâce aux derniers soupirs de la brise mourante, mouilla, en s’embossant aussi près que possible, quoique malheureusement à une demi-portée de fusil trop loin de lui, du plus gros des cinq navires, dans la baie de Lagoa. Afin de donner tout à fait le change à l’ennemi et de continuer notre ruse, nos huniers et nos basses voiles furent paquetés tant bien que mal, plutôt mal que bien, par un nombre très restreint de nos matelots.
Au moment où l’installation d’un navire allait être terminée, c’est-à-dire vers les sept heures, une petite goélette vint à passer à une vingtaine de toises de notre arrière. Les quelques matelots que nous aperçûmes sur son pont parurent nous observer avec une indifférence qui nous rassura, et le navire continua sa route sans manifester le désir de communiquer avec nous.
Nous éprouvâmes une grande joie en le voyant disparaître, car s’il se fût avisé de nous héler, nous ne possédions personne à bord qui connût assez la langue anglaise pour pouvoir lui répondre sans trahir son origine française, et cela nous eût incontestablement fait reconnaître pour ce que nous étions.
Notre position, malgré ce danger évité, ne laissait pas toutefois que d’être toujours très délicate, critique même. Ignorant complètement la force et la nature des navires qui nous entouraient, sauf un, toutefois, le plus rapproché de nous, qui nous paraissait d’un très fort tonnage, nous ne savions pas au juste si nous jouions le rôle d’un vautour guettant sa proie, ou celui d’un vautour pris au trébuchet.
Quant au capitaine, ne pouvant commencer le combat sans connaître au moins à qui il avait affaire, et, en tout cas, se trouvant trop éloigné des navires ancrés, il nous avait annoncé qu’il patienterait toute la nuit ; ce délai lui permettait, en outre, d’attendre la brise du large, qui s’élève ordinairement vers les neuf heures, ce qui améliorerait beaucoup notre situation en nous permettant, le cas échéant, d’attaquer avec avantage.
Depuis une heure environ, l’équipage, réparti à son poste de combat, dormait avec cette heureuse insouciance, privilège précieux du marin, en attendant le moment de l’action.
Quelques hommes seulement, parmi lesquels j’étais placé en surveillance sur la dunette, s’entretenaient entre eux, à voix basse, sur les événements probables du lendemain.
— Sacré nom, me dit l’un d’eux nommé Valentin, vrai enfant de Paris, et par conséquent mon pays, je crois cette fois qu’à notre retour de l’île de France nous pourrons, grâce à nos parts de prise, lutter contre les souvenirs de munificence des corsaires…
— Silence, Valentin, lui répondis-je en l’interrompant d’une voix étouffée, n’entends-tu pas du bruit ?
— Tiens ! c’est vrai, on dirait les rames d’un canot nageant en cadence.
En effet, nous ne nous trompions pas ; peu à peu le bruit acquit assez de consistance pour ne nous laisser aucun doute sur sa nature, et bientôt une embarcation venant de l’avant rangea la frégate. A la précision de la manœuvre que mirent les matelots qui montaient ce canot, en relevant verticalement leurs rames, nous devinâmes tous, sans avoir besoin de nous communiquer nos observations, qu’il appartenait à un navire de guerre.
— Jette-leur une amarre, s’écrie le contremaître du gaillard d’avant, nous les tenons. Cette pêche-là fera plaisir au capitaine.
Les hommes du bossoir s’empressent d’exécuter cet ordre ; aussitôt un homme que l’obscurité nous empêchait de voir, mais que nous jugeâmes être le brigadier du canot, s’en empare, et la tire à lui ; mais au même moment, hélas ! la malheureuse idée vient à l’officier commandant d’adresser en anglais quelques questions aux matelots placés en dehors de la frégate.
— Sacré mille tonnerres ! me dit Valentin en élevant imprudemment la voix, nous voilà pincés, et la mèche va se découvrir… personne ne pourra lui répondre.
Soit que quelques mots français fussent parvenus jusqu’aux oreilles des canotiers, soit que le silence trop prolongé qui suivit leurs questions lui eût inspiré des soupçons, toujours est-il que l’officier rejeta vivement le tire-veille qu’il tenait déjà à la main pour monter à bord et ordonna à ses gens de pousser au large.
Hélas ! cet ordre ne fut que trop bien suivi : les avirons retombèrent aussitôt spontanément, et en un clin d’œil l’embarcation, que nous étions sur le point de surprendre, s’éloigna de nous. Quelques minutes plus tard, nous ne distinguions plus, dans le silence de la nuit, le bruit de ses rames, amorti par les humides vapeurs qui nous entouraient de toutes parts.
A peine ce fatal événement, car la fuite de ce canot était un des plus funestes contretemps qui pût nous arriver, d’abord, en ce qu’elle nous privait de l’avantage de connaître les forces des radiers d’une façon positive, ensuite en ce qu’elle leur apprenait qui nous étions, à peine ce fatal événement, dis-je, fut-il accompli, que le capitaine, qui se promenait sur le pont, accourut près du passavant. Il avait entendu l’embarcation accoster, la vérité lui était connue.
— C’est bien, dit-il froidement à l’officier, laissez reposer les hommes qui dorment. Nous n’attaquerons toujours que demain.
Le capitaine s’éloigna, et je retombai dans la profonde rêverie dont le parisien Valentin m’avait tiré un moment. Au reste, rien n’était plus propre à parler à l’imagination que la position dans laquelle nous nous trouvions.
L’incertitude pleine d’anxiété du lendemain, le silence solennel de la nuit à peine troublé par le clapotement monotone de la mer contre la frégate, l’obscurité profonde qui nous enveloppait, l’idée qu’à quelques brasses de nous veillaient, prévenus et par conséquent redoutables, des ennemis se préparant dans le mystère à nous attaquer ; enfin le souvenir de cette magnifique baie de Lagoa à peine entrevue le matin même de ce jour, à travers l’ombre projetée par ses grandes montagnes, ainsi qu’un songe grandiose et confus dont on conserve une impression profonde, sans pouvoir toutefois en garder un souvenir précis ; tous ces éléments réunis d’excitation et de poésie éloignaient le sommeil de mes paupières et stimulaient au dernier point mon imagination…
De temps en temps rentrant, pour un moment, dans la vie réelle, à laquelle me ramenait forcément mon devoir, j’essayais de percer d’un regard vigilant et hélas ! inutile, l’obscurité de la baie. Bientôt il nous sembla qu’il s’opérait dans la rade, quelque chose sinon d’extraordinaire, du moins d’assez suspect et digne de fixer toute notre attention. Le passage fréquent de fanaux que j’entrevoyais glissant à travers les sabords des navires ennemis me donnait de graves présomptions de penser que l’on s’occupait de nous : toutefois je réfléchis qu’il était encore de trop bonne heure pour que ces préparatifs pussent annoncer l’intention d’hostilités immédiates, et je ne fis part de mes observations à personne.
J’étais assis, vers les neuf heures, à mon poste de combat, c’est-à-dire sur la dunette, lorsque le capitaine, qui se promenait sur le gaillard d’arrière avec un officier du bord, l’enseigne Graffin, qu’il affectionnait avec raison particulièrement, s’arrêta près de moi, et lui adressant la parole :
— Définitivement, Graffin, lui dit-il, l’illusion ne nous est plus permise : nous sommes découverts ; cela ne fait pas un doute pour moi.
— Qui sait, capitaine ? peut-être bien que, tourmenté par la responsabilité qui pèse sur vous, voyez-vous les choses plus en noir, surtout par cette nuit profonde, qu’elles ne le sont réellement… Quant à moi, rien ne me prouve, jusqu’à l’évidence, que notre présence dans la rade de Lagoa soit connue des Anglais.
— Jusqu’à l’évidence, non, c’est vrai ; mais des présomptions nombreuses équivalent presque parfois à une certitude. Or, ces présomptions ne nous manquent malheureusement pas… N’avez-vous pas remarqué que les cloches des navires n’ont pas, à huit heures, sonné avec autant de régularité que de coutume, que le all is well (tout va bien) des hommes de quart n’a pas été répété aussi exactement que cela a lieu d’habitude ?… Or, je conclus de ces deux faits, et de beaucoup d’autres petites irrégularités de service, dont je ne vous parlerai même pas, que l’ennemi est occupé de travaux importants.
Le capitaine l’Hermite n’avait pas achevé de prononcer ces dernières paroles, que le lieutenant en pied s’approchant vivement de lui :
— Capitaine, lui dit-il, l’on vient d’apercevoir sur les différentes parties des agrès du gros trois-mâts placé le plus près de nous quelques lueurs subites qui se sont renouvelées à plusieurs reprises, et que j’ai reconnues pour être les explosions de boutefeux qu’on y allume ; peu après la même chose a eu lieu à bord des autres navires.
— Très bien ; je ne me trompais pas dans mes conjectures… Monsieur Dalbarade, faites réveiller sans bruit l’équipage, et que chacun se rende silencieusement à son poste de combat… Les hostilités vont commencer, j’en suis certain, avant qu’un quart d’heure soit écoulé.
— Eh bien ! Graffin, continua le capitaine après le départ de M. Dalbarade, croyez-vous toujours que je voie, surtout par cette nuit profonde, les choses plus en noir qu’elles ne sont réellement ? Et puis, n’est-il pas logique que l’ennemi, connaissant nos forces et redoutant notre attaque du lendemain, nous prévienne, en profitant de la nuit, pour nous prendre au dépourvu, et songe à profiter de l’avantage d’une surprise ?… Heureusement que nous sommes prêts, et que nous l’attendons.
Comme si les événements eussent voulu sanctionner par une nouvelle preuve l’opinion émise par M. l’Hermite, à peine venait-il d’achever sa phrase que tout à coup un globe de feu illumine la gauche de la baie, puis presque au même instant une détonation retentit au loin, portée d’écho en écho, et un boulet passe en sifflant au-dessus de la frégate.
— Hisse le pavillon français ! ouvrez les sabords ! range à bord ! s’écrie aussitôt l’Hermite d’une voix éclatante en se précipitant sur son banc de quart.
Pendant que l’on exécutait ces ordres, cinq épouvantables décharges opérées, à la fois, par les cinq navires vinrent se croiser sur la Preneuse, et éclairèrent les couleurs anglaises qui flottaient à leurs mâts.
L’air tremblait encore du choc de ces terribles détonations, quand la voix forte et vibrante de l’Hermite retentit en sons métalliques à travers son porte-voix de combat et fit entendre ces mots si ardemment désirés par l’équipage : « Feu partout, feu ! » Un volcan éclata. Une fois l’action régulièrement engagée, c’est-à-dire lorsque nous fûmes parvenus à répartir convenablement notre feu sur nos adversaires, nous pûmes enfin reconnaître, à la lueur du canon, les forces qui se trouvaient en face de nous : elles étaient désespérantes. A tribord, nous avions à combattre trois grands baleiniers ; à bâbord, un vaisseau de la compagnie des Indes, une corvette à trois mâts et le fortin anglais juché sur la crête d’une montagne et dont les boulets, dirigés naturellement avec plus de certitude que ceux des navires, venaient à chaque instant ébranler la coque de la frégate.
Ce spectacle était certes de nature à décourager les plus intrépides, mais la vue de l’Hermite, sublime effet de la puissance morale, debout sur son banc de quart, chassait du cœur de chacun la crainte et la faiblesse pour n’y laisser que l’enthousiasme et l’espérance.
— Notre position est mauvaise, cela est incontestable, monsieur Dalbarade, dit tranquillement l’Hermite en s’adressant à son lieutenant en pied. Dieu sait que s’il eût dépendu de moi de l’éviter, aucun sacrifice et aucun effort ne m’eussent coûté pour y parvenir… mais j’ai été et je suis forcé de la subir ! Toutefois un espoir, fondé sur de légers changements de brise que j’ai remarqués, me reste encore, celui de réussir à placer la frégate au vent de ses plus formidables adversaires, puis alors de couper les câbles, afin de laisser dériver sur eux et de nous emparer à l’abordage de celui qui nous cause le plus de mal… mais, hélas ! jusqu’à présent ces risées ont été de bien courte durée, et la fraîcheur, reprenant aussitôt sa direction habituelle, a toujours déjoué mes calculs. Enfin nous verrons !
Cette conversation, que je pus saisir malgré le bruit du canon, car mon poste de timonier me retenait sur la dunette, me donna singulièrement à réfléchir sur notre position.
Il était près de minuit, et le feu continuait toujours avec une ardeur qui, loin de se calmer, semblait au contraire s’accroître, quand un petit épisode, auquel nous n’osions pas nous attendre, vint renforcer encore notre ardeur et stimuler notre enthousiasme. Le vaisseau de la Compagnie amena avec ses couleurs les fanaux qui les éclairaient ! Nous venions de remporter une première victoire, et la possession d’un riche et puissant navire allait donc nous récompenser de notre sang versé !
— Embarque les yoliers, dit vivement le capitaine ; monsieur Graffin, faites armer vos hommes et allez prendre possession du navire qui s’est rendu.
Un hourra simultané et triomphant, poussé par nous tous, s’éleva vers les cieux en se mêlant joyeusement au bruit du canon, lorsque le maître d’équipage répéta ce commandement.
Comme si cet événement les eût frappés de stupeur, les navires ennemis cessèrent aussitôt le feu, et un silence morne et lugubre remplaça tout à coup le tumulte de la bataille. Seulement cette suspension des hostilités ne nous donnait pas à supposer que les Anglais acceptaient notre triomphe, car leurs couleurs nationales flottaient toujours dans les airs.
Bientôt, au contraire, des signaux partis de la corvette et répétés par les baleiniers, vinrent éveiller en nous de graves inquiétudes sur le sort de l’équipage du canot expédié pour aller amariner la prise : nous pressentîmes une trahison.
— Pourvu qu’aucun malheur n’arrive à ce bon et brave Graffin ! dit le capitaine l’Hermite en s’adressant à son lieutenant en pied et en se faisant l’écho du sentiment qui oppressait l’équipage.
Hélas ! cette crainte était à peine formulée, que la corvette anglaise envoie une bordée entière au vaisseau de la Compagnie, qui, pressé par cet argument sans réplique, hisse de nouveau son pavillon et recommence son feu avec un redoublement d’énergie.
Jamais je n’oublierai l’expression de profonde indignation et de douleur tout à la fois que cet événement amena sur le noble visage de l’Hermite.
— Malheureux Graffin ! murmura-t-il d’une voix tellement pénétrante que j’oubliai un moment les dangers qui me menaçaient pour m’associer tacitement à sa douleur ; malheureux Graffin !
Puis revenant tout de suite au sentiment de la justice et à celui du devoir :
— Il faut, reprit-il, que ce vaisseau ait bien souffert, puisqu’il se rendait ainsi à discrétion. Après tout, ce n’est pas sur lui que doit retomber la honte de la trahison ; c’est sur la corvette qui l’a forcé de manquer à sa parole !… Allons, enfants, continua l’Hermite en élevant la voix et en s’adressant à l’équipage, vous voyez que le vaisseau de la Compagnie a amené son pavillon… encore un peu de patience et nous en aurons bon marché !… Courage, enfants ! pointez en plein bois, toujours en plein bois !…
Tandis que l’Hermite, afin d’en finir avec ce navire, dont la capture définitive pouvait et devait même nous assurer la victoire, ordonnait à notre artillerie de bâbord de diriger exclusivement tout son feu sur lui, une sautée de vent, événement aussi imprévu que fatal pour nous, permettait à la corvette de se placer presque en proue de la Preneuse, et de l’accabler d’un pointage d’enfilade auquel nous ne pouvions répondre qu’avec nos quatre canons de chasse.
L’Hermite, sans se laisser distraire de ses projets par ce feu meurtrier, continuait, question pour nous de vie ou de mort, à diriger le feu sur le vaisseau de la Compagnie. Dix fois, en voyant ses batteries se taire graduellement et faiblir, nous crûmes à notre victoire ; mais dix fois de nombreuses embarcations lui apportèrent de nouveaux combattants, et son feu recommença toujours.
Jusqu’alors une profonde obscurité, imparfaitement illuminée par les éclairs des canons, avait régné sur la bataille, lorsque la lune parut enfin à l’horizon, et nous montra, à la clarté de ses pâles et tristes rayons, le spectacle de nos tristes désastres ! Jamais je n’oublierai l’impression pénible que me causa la vue de ce lugubre tableau !
Manœuvres, poulies, espars, bastingages, voiles, gréements, mâtures, rames et embarcations fracassées par les boulets, jonchaient de leurs éclats le pont, ensanglanté comme s’il eût reçu une averse de sang. Au milieu de ces débris, et confondus avec eux, gisaient plus de quarante matelots les uns morts, les autres blessés.
On profita de la clarté de la lune pour ramasser ces derniers, dont les cris déchirants retentissaient tristement à nos oreilles pendant les intervalles des bordées ; quant aux cadavres qui gênaient la circulation et entravaient la manœuvre, on les jeta précipitamment et sans cérémonie par-dessus bord, sans qu’un regret, une prévenance, un adieu les suivissent au fond de la mer. Qui sait si parmi eux il n’y avait pas des cœurs qui battaient encore ! Près de moi, sur la dunette, un tout jeune aspirant venait d’avoir le bras enlevé par un boulet de canon. Lorsque le fer meurtrier le frappa, je vis l’aspirant sourire ; il n’avait probablement pas senti qu’il était blessé. Je pensai, en voyant ce noble jeune homme, au désespoir de sa famille !… Et moi, me dis-je, mon père me reverra-t-il jamais ? A quelles angoisses ne serait-il pas en proie, s’il lui était donné, par une mystérieuse et inexplicable intuition du cœur, de connaître les dangers que je cours en ce moment, d’assister au lugubre spectacle que j’ai devant les yeux !
— Messieurs, dit froidement l’Hermite, qui cachait avec soin les tourments affreux que son noble cœur endurait, messieurs, dit-il à ses officiers réunis autour de lui, si le vent reste encore quelque temps au même point, ce qui n’est que trop probable, il nous faudra forcément abandonner provisoirement le mouillage. Sans le secours de la brise, nous ne pouvons prétendre à aucun succès. Notre devoir est de partir coûte que coûte…
L’Hermite fit une légère pause, puis reprit vivement :
— Partir n’est pas fuir, messieurs, n’est-ce pas ? Demain, une fois maîtres du vent, nous reviendrons à la charge suivre mon plan d’attaque, et, je vous le dis, sans crainte que les événements me donnent un démenti, nous réussirons… Au reste, nous n’avons pas à craindre que les navires ennemis s’échouent à la côte plutôt que se rendre ; car cette côte est habitée par des tribus féroces qui attendent et espèrent déjà avoir des victimes à égorger… Oui, je vous le répète, ces navires ne nous échapperont pas… Le vent ne change pas… Allons, il faut en finir… mieux vaut tout de suite que plus tard… partons… Monsieur Dalbarade, annoncez ma résolution à l’équipage, et envoyez les gabiers préparer le gréement pour l’appareillage.
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