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Effeuillons la marguerite…
Longue vie à qui aime,
périsse qui ne sait pas aimer,
périsse deux fois qui empêche d’aimer !
Graffiti découvert à Pompéi


D’une écume sur la mer, Aphrodite-Vénus est née. L’Amour aux origines du monde. Belle image que trace le mythe, et que les peintres et les poètes déclinent sur tous les tons. Les uns disent la cruauté, le sexe d’Ouranos (le Ciel) émasculé, le sang et le sperme sur les vagues, la violence qui permet ce surgissement de la Beauté ; les autres montrent l’éclatante nudité, la blondeur rosée à la Botticelli d’une déesse printanière. Crudité de la précision anatomique ou grâce de la métaphore poétique.
Eve, toute nue, tend à Adam le fruit tentateur, le désir éclos au jardin est frappé d’interdit, le plaisir se lie inexorablement au péché et le châtiment le suit. Le récit biblique nous interroge : comment lire ses personnages ? La femme est-elle perverse ou naïve ? Coupable ou victime ? L’homme est-il son maître par nature ? Qui initie l’autre ? Qui mène le couple ?
De ce premier désir et de ce premier plaisir, naissent toutes les histoires du monde.
Le lieu et le moment : variations
De l’Antiquité au XVIIIe siècle, les récits de ce recueil emmènent le lecteur en voyage à travers l’Europe et l’Orient. Chacun renvoie un reflet de son temps, de son pays : un mode de relation entre homme et femme, une conception du couple, une apologie de l’inconstance ou un éloge de la fidélité. Chacun a sa manière de dire : déguisement animalier ou féerie, mots crus ou périphrase fleurie. Partout et toujours, sans les mots pour le dire, que serait la chose ?
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Les capitalistes
Egypte, XVe siècle
On raconte qu’une nuit, Haroun Al-Rachid s’était mis au lit entre deux de ses plus jolies concubines. L’une était de Médine et l’autre de Koufa.
Le calife restait étendu, songeant à la manière dont il les satisferait. La fille de Koufa caressait les mains du calife tandis que celle de Médine lui massait les pieds. Doucement, cette dernière élargit ses manœuvres ; elle en arriva aux genoux, puis bientôt aux cuisses, et, l’air de rien, remonta vers le vit… qui bien sûr se dressa.
La fille de Koufa dit alors à sa compagne :
— Ne sommes nous pas partenaires dans cette entreprise ? Je vois que tu t’empares du capital sans craindre de m’en déposséder. Donne-moi ma part.
— C’est la loi, répondit la fille de Médine. Le Prophète a dit : « Celui qui fait revivre une terre morte en devient le seul propriétaire. »
Alors la fille de Koufa écarte d’un geste son associée et s’empare de l’objet des convoitises.
— Je suis aussi versée que toi dans l’étude du Coran, dit-elle. Ecoute ceci. Le prophète a dit : « le gibier appartient non point à celui qui le lève mais à celui qui le prend. »
Le calife, reconnaissant la justesse des citations et admiratif de tant d’érudition, trouva le moyen de les réconcilier l’une et l’autre.

Abd al-Rahman al-Soyoûtî,
Le Ruban dans les bénéfices du coït.
Traduit et adapté par Salwa Al-Neimi.



Funérailles
Damas, Xe siècle
On rapporte l’anecdote suivante, racontée par al-Asma’î :
Une nuit, dit-il, je me trouvais auprès de Hâroûn al-Rachîd. Il me demanda :
— Qui as-tu chez toi, dont la compagnie puisse te distraire ?
— O Emir des croyants, répondis-je, je n’ai d’autre compagne que la solitude.
Lorsque je fus revenu dans ma demeure, un domestique de l’Emir des croyants vint frapper à ma porte. Je lui ouvris.
Une fille se trouvait avec lui.
— De quoi s’agit-il ? demandai-je.
— L’Emir des croyants, répondit le domestique, t’envoie cette fille, afin que tu passes avec elle des moments agréables. Elle appartient au groupe des servantes très intimes qu’il entretient.
J’invoquai alors Dieu en faveur du Khalife et remerciai l’Emir des croyants d’avoir agi ainsi. Puis le domestique prit congé de moi.
J’introduisis la fille dans ma demeure et vis qu’elle possédait des formes parfaites et un visage ravissant. Je fus pris de confusion devant tant d’éclatante beauté physique.
— Que signifie l’embarras que tu manifestes ? me demanda-t-elle. As-tu avalé ta langue en même temps que les histoires étranges que tu ne manques d’ordinaire jamais de narrer ? Tu parais affecté d’une froideur inhabituelle.
Elle m’adressa ensuite des paroles amicales qui dissipèrent ma gêne et me mirent aussitôt à l’aise.
Nous mangeâmes et nous bûmes. A un moment donné, après avoir rempli mon verre, elle me dit :
— Maintenant, ô mon maître, il ne reste plus qu’à nous retirer ensemble dans quelque pièce de ta demeure et à nous coucher.
Elle me suivit dans un endroit retiré et se dévêtit. Nous nous étendîmes ensemble sur le lit, nous enlaçâmes et échangeâmes des baisers. Mais je sentis en moi une langueur extrême.
Elle se mit à caresser mon instrument viril, à le manier avec toute la vigueur requise, tandis qu’il restait obstinément immobile. Je redoublai de confusion et de honte à son égard.
Lorsqu’elle désespéra de voir mon instrument se lever, alors que la plus grande partie de la nuit s’était déjà écoulée, elle me déclara :
— Dis adieu à ton instrument viril. Aucun artifice ne lui rendra jamais la vie.
Elle se leva, remit ses vêtements, tira de sa robe des écharpes et des aromates. Puis elle me dit :
— Etends-toi sur le dos afin que je procède à la toilette mortuaire de ton défunt instrument et que je l’enveloppe dans son linceul.
J’étais à tel point submergé de honte que je n’osai lui désobéir en rien. Elle lava mon instrument et l’entoura de ses foulards comme d’un linceul. Puis elle m’ordonna :
— Maintenant, lève-toi, et prononce sur lui la prière des morts.
Je me levai, plein de confusion, fis mes ablutions rituelles et récitai les prières de l’Aurore.
Aussitôt après, je retournai auprès de Hâroûn al-Rachîd.
— Donne-moi de tes nouvelles, me dit-il.
— O Emir des croyants, mon histoire est étonnante, répondis-je.
Je le mis au courant de mon aventure, sans rien omettre. Il rit si fort qu’il manqua en tomber à la renverse. Puis il déclara :
— C’est pure négligence de ma part que d’avoir délaissé cette femme.

‘Ala’ al-Dîne, Parlons d’amour.
Traduit par René Khawam.



Mes bleus
Bassorah, IXe siècle
Chez une femme belle et distinguée, un visiteur remarqua un homme hideux et difforme qui donnait des ordres.
Il le prit pour son esclave et interrogea la femme à son sujet.
Elle répondit :
— C’est mon mari.
L’homme s’exclama :
— Gloire à Dieu ! Une femme telle que toi, avec les bienfaits dont Dieu t’a comblée, tu aurais épousé un homme comme lui ?
Elle lui dit :
— S’il t’avait pris par-derrière avec ce avec quoi il me possède par-devant, nul doute qu’il aurait grandi dans ton estime.
Elle découvrit alors sa cuisse où il put voir plusieurs bleus.
Elle expliqua :
— Ce sont les coups manqués ; je te laisse imaginer lorsqu’il frappe juste !

Al-Jâhiz, Le Livre des mérites respectifs
des jouvencelles et des jouvenceaux.
Traduit par Bernard Bouillon.
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Le vent frais
Japon, date inconnue
Cette jeune fille est au mieux avec son voisin.
De temps en temps, elle vient au pied de la haie et retrousse un pan de son kimono, de manière à découvrir son abricot. Elle peut ainsi se faire prendre par son amant tout en feignant de se promener.
— Qu’est-ce que tu fais là ? demande sa mère, qui s’en est aperçue.
— Je prends le frais, Maman. Parce qu’ici, on a du bon vent.
— C’est vrai ? fit la mère. Alors, j’irai moi aussi prendre le frais.
Elle relève son vêtement par-derrière, comme sa fille, et découvre son abricot. Le voisin, qui l’a prise pour la jeune fille, y fait entrer d’un coup une gaule dure comme bois.
— Ah ! tu as raison, dit la mère. Ce vent est comme un dard.

Anonyme.
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Faut-il couper ?
Allemagne, Moyen Age
Je vais vous raconter une petite histoire authentique que vous écouterez sans nul doute avec plaisir. Elle se déroule, comme on me l’a assuré, dans une ville au bord du Rhin.
Là habitait un peintre et sculpteur doué, qui était bourgeois de cette ville. Il avait l’une des plus belles et des plus aimables femmes qui eussent jamais vécu sur terre. Tous deux menaient une vie harmonieuse, et les compagnons peignaient et sculptaient d’après le modèle respecté du maître. Leurs œuvres plaquées à l’envi d’or et d’argent, il les gardait dans une vaste pièce où elles étaient offertes à la vente.
Or un bénédictin, détourné par le diable du droit chemin, avait fait acte d’apostasie. Poussé par son esprit frivole, il avait mis des vêtements laïques et arriva dans la ville où le peintre vivait avec sa ravissante femme. Là il devint curé.
A part Dieu et sa conscience, personne ne savait qu’il s’agissait d’un moine renégat, d’autant plus qu’il s’efforçait de lire la messe et de préparer ses sermons fort sérieusement.
Mais voilà que tout à coup il tomba passionnément amoureux de la femme du peintre, qu’il poursuivit alors constamment de ses assiduités. Qu’elle se rendît à la messe ou se promenât dans la rue, il accourait dans l’espoir qu’elle voulût bien enfin entendre ses supplications. Mais elle était femme de caractère et résista à ses assauts. Elle était soucieuse de rester fidèle à son époux et de ne pas compromettre sa réputation. Mais comme le fou de curé ne prêtait pas attention à son refus, ses sollicitations commencèrent à importuner la femme. Soyons bref : il lui offrit une grosse somme pour qu’elle daignât céder. Elle réfléchit alors comment elle pourrait mettre fin avec honneur aux assiduités importunes du curé, qui menaçaient sa bonne réputation et risquaient de la mettre en difficulté.
Une nuit qu’avec amour elle s’était donnée à son mari et qu’il le lui rendait bien, ils s’entretenaient tous deux de choses et d’autres. Ils devisaient et bavardaient. Alors l’excellente femme lui dit en confidence :
— Mon très cher, mon époux, si tu le permets, je voudrais te parler d’une affaire sérieuse, afin d’éviter qu’il n’arrive quelque malheur.
— Parle donc, très chère, et gardons-nous du malheur ! Quelqu’un nous a-t-il fait du mal ou veut-il nous en faire ? Fais-le-moi savoir !
— Notre curé ne cesse de me poursuivre de ses assiduités. Longtemps je l’ai menacé en lui disant que je parlerai franchement avec toi et que je ne te tairai pas ses sollicitations, qui portent atteinte à l’honneur.
— Ma très chère femme, je sais que tu es d’un caractère irréprochable. Par ma vie, je vais lui faire payer sa cour amoureuse. Que t’a-t-il donc offert ?
— Il m’offrira chaque année des anneaux d’or, quarante livres d’argent et une pelisse si je fais sa volonté. Très cher, je t’en prie, trouve une solution pour que je puisse mettre fin avec honneur à cette histoire sans qu’il y aille de sa vie.
Alors le sculpteur forma le plan de faire en sorte que l’histoire tournât à la honte du curé et leur fît honneur à tous deux.
Or il arriva qu’une fois encore le curé rechercha l’amour de la femme. Elle se déclara d’accord, cependant il devait apporter au rendez-vous la somme d’argent promise. Il empocha effectivement l’argent et vint en cachette retrouver la dame. Elle le conduisit en secret dans une pièce qui était pleine de peintures et de sculptures. Là il y avait également un lit. A peine étaient-ils entrés que le mari frappa à la porte et voulut qu’on le laissât pénétrer.
Elle murmura :
— Mon très cher seigneur, comment dois-je maintenant vous protéger contre la colère de mon mari ?
Le pauvre fou, totalement dépourvu d’intelligence, se fit berner par la femme comme vous allez l’entendre conter.
Elle le mit contre une croix, alla chercher – exécutant la ruse qu’elle avait ourdie – une boîte, en sortit de la peinture et le peignit en rouge comme si les juifs l’avaient mis en croix. Là-dessus elle laissa entrer son mari, qui avait à la main un couteau à sculpter. Il se plaça devant la croix et fit l’étonné :
— Quand les compagnons ont-ils suspendu là cette sculpture ? La bouche est rouge, les yeux sont vivants, les dents sont d’une blancheur éclatante, le cou est fort, les oreilles longues. Les compagnons méritent qu’on les loue. Je le dis sur ma foi, ils méritent de nouveaux vêtements et je les leur achèterai sur l’heure. Ils ont créé une œuvre excellente.
Puis il regarda d’un peu plus près :
— Eh bien, qu’est-ce qui pend là ? Cela fait offense au Messie. On voit bien là que c’est l’œuvre de compagnons.
Il fit semblant d’être fort en colère. Or il y avait là une pierre servant à aiguiser les couteaux. Il s’éloigna de la croix et se mit à aiguiser son couteau tout en disant :
— Je ne vais pas laisser la chose ainsi. Je vais la couper un peu, pour que ma réputation d’artiste n’en souffre pas.
Mais avant qu’il ne pût se mettre à l’ouvrage, le moine se détacha de la croix et s’enfuit à grands bonds de la chambre d’images dans la rue.
Tous les bourgeois qui étaient là assis ou debout n’en croyaient pas leurs yeux, car le peintre était à ses trousses et hurlait à pleine gorge :
— Saisissez-le ! Arrêtez-le ! Ma sculpture prend la poudre d’escampette. Elle a brusquement bondi de sa croix !
Le moine fuyait éperdument et quitta ville et pays, abandonnant derrière lui tous ses biens et ses précieux vêtements. Femmes et hommes affluaient cependant et entouraient le peintre qui se lamentait que son Bon Dieu se fût sauvé :
— Je le vendrais bien si quelqu’un pouvait me le rapporter !
Quand on apprit de quel Bon Dieu il s’agissait, toute la ville rit du bon tour.

Anonyme.

Traduit par Danielle Buschinger,
Jean-Marc Pastré, Wolfgang Spiewok.
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Le songe
France, XIIIe siècle
Il était une femme honnête et son époux, un brave homme, qui l’un et l’autre s’aimaient beaucoup.
Un jour, le prud’homme eut à faire loin de chez lui, à cause de son commerce, durant trois mois pour le moins. Ses affaires furent si bonnes qu’il revint vers Douai plein de bonheur. Ne supposez pas que sa femme fut chagrinée de revoir son mari : elle lui fit fête comme l’on doit faire à son mari ; et sa joie était des plus grandes. Après l’avoir étreint et embrassé, elle lui prépare un bon siège confortable pour qu’il soit bien à l’aise. Un repas était déjà prêt et ils mangèrent. La dame s’empressait de servir son seigneur, lui donnait le meilleur, et du vin à chaque bouchée, pour qu’il ait encore plus de plaisir. Elle avait un très grand désir de lui donner du plaisir autant que possible car elle attendait la pareille, escomptant d’être satisfaite à son tour. Mais elle fut mal avisée car tant de vin l’assomma et, quand il en vint à se mettre au lit, il avait oublié qu’il devait retourner le compliment.
Sa femme, elle, ne pensait qu’à cela en allant se coucher près de lui. Elle n’attendit pas qu’il l’invite, car elle était prête à la besogne.
Quelle fut la déception de trouver son mari endormi :
— Ha ! fait-elle, voilà un ignoble vilain puant. Il aurait dû veiller pour moi et il dort ! J’en ai beaucoup de peine : il y a trois mois déjà que je ne couche pas avec lui, ni lui avec moi ; maintenant le diable l’a endormi ; je le lui laisse sans résister.
La dame doit bien se taire et se contenir, car toute pensée l’excite. Elle ne le réveille ni le secoue, par crainte qu’à l’avenir il la croie une gloutonne. Pour cette raison, la dame écarte le désir qu’elle a de son mari. Elle s’endort, par dépit et par ennui.
Mais dans son sommeil, je vous dis sans mensonge que la dame songea un songe.
Elle était à un marché annuel.
Jamais vous n’entendîtes parler d’un pareil ! Il n’y avait ni comptoir ni aune, ni baraque ni magasin… On ne vendait que couilles et vits.
Mais de ceux-ci, il y avait à foison !
Les magasins en étaient pleins et les chambres et les greniers, et tous les jours, de tous les côtés, venaient des porteurs chargés de vits, et il en arrivait par charrettes et par charrois entiers. Bien qu’on en apportât beaucoup, ils n’étaient pas vendus pour peu, car chacun estimait le sien d’un grand prix. Pour trente sous, on en avait un bon, et pour vingt sous un beau, bien tourné.
Il y avait cependant des vits pour pauvres gens ; il y en avait un, malingre en plaisir amoureux, pour dix sous, et un autre pour neuf et pour huit sous. On vendait au détail ou en gros les plus chers et les mieux gardés.
La dame regardait partout. Enfin, tant de mal et de peine qu’elle se donne, elle arrive devant un étal où elle en vit un gros, un long. Alors elle s’en approche. Il était gros par-derrière et gros partout. Il avait le museau énorme et démesuré.
La dame marchanda le vit.
— Quel prix ? demanda-t-elle à la marchande.
— Même si vous étiez ma sœur, vous n’en donneriez pas moins de deux marcs. Ce vit n’est ni pauvre ni faible ; c’est au contraire le meilleur de Lorraine ! Et il a une couille elle aussi lorraine qui, cette année, a bien payé son tribut. Prenez-le pendant qu’on vous le propose, et vous agirez sagement ! Quand vous en aurez fait l’essai, vous direz à mon intention une oraison et plusieurs psaumes, je le crois bien !
La dame alors s’apprête à toper là : elle lève la main et l’abat de toute sa force.
Mais alors qu’elle pense frapper dans la main de la marchande, elle assène à son mari un tel coup que les cinq doigts de la sienne restent inscrits sur la joue de l’homme. La douleur le secoue, le cuit du menton jusqu’à l’oreille, l’étonne et le réveille. Et la dame s’éveille et saute à son tour, elle qui dormirait davantage pour rester dans la joie. Mais le réveil fait fuir la joie dont elle était maîtresse en rêve − elle voulait pourtant bien dormir encore.
— Ma chère sœur, dit le mari, dites-moi donc ce que vous songiez, au moment même où vous m’avez donné un tel coup : dormiez-vous et étiez-vous éveillée ?
— Sire, je ne vous ai pas frappé, ne prétendez pas cela !
Et la dame très volontiers raconta comment elle rêvait aux vits malgré elle ou pas, comment ils étaient mauvais et bons, comment elle acheta le sien, le plus gros, le plus vigoureux, cinquante sous et un denier.
— Sire, dit-elle, voilà ce qui est arrivé : il fallait toper pour conclure le marché ; en croyant frapper dans la main, c’est votre joue que j’ai frappée en plein. Je l’ai fait en femme endormie ; pour l’amour de Dieu, ne vous fâchez pas, car si j’ai commis une folie, je m’en avoue coupable et je vous prie de tout mon cœur de me pardonner.
— Par ma foi, fait-il, je vous pardonne et que Dieu le fasse aussi !
Puis il l’embrasse en la serrant contre soi et lui baise la bouche ; et son vit commence à se tendre, car elle l’échauffe et l’enchante.
Il le lui planta dans la main, le vit, quand il fut à peu près à point.
— Sœur, fait-il, par la foi que vous me devez, et que Dieu vous comble d’honneur, qu’aurait valu au marché celui que vous tenez dans votre main ?
— Sire, que je meur si je mens ! Qui en aurait eu un coffre plein de pareils n’aurait trouvé personne pour lui faire une offre, car même les vits des pauvres gens étaient tels qu’un seul en valait largement deux comme celui-ci. Tel qu’il est, vous pouvez considérer que là-bas personne ne l’eût jamais regardé ni demandé, loin de là !
— Sœur, dit-il, je n’en ai cure ! Prends donc celui-ci et laisse les autres jusqu’à ce que tu trouves mieux !
Ce qu’elle fit me semble-t-il.
La nuit fut bonne à tous les deux, mais sur un point, l’homme se montra sot : le lendemain il raconta partout le songe tant et si bien que Jean Bodel l’a appris, un rimeur de fabliaux. Il lui sembla bon de le faire sien sans autre développement, c’est ici qu’il prend fin.

Fabliau anonyme.
Adapté par Claire Michelet.
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Le moineau et la jument
Russie, XIXe siècle
Dans la cour d’un paysan se trouvait toute une bande de moineaux ; l’un d’eux commença à se vanter devant ses camarades :
— La jument grise, dit-il, est amoureuse de moi ; elle m’adresse de fréquentes œillades ; voulez-vous que je la baise devant toute notre honorable réunion ?
— Voyons un peu ! répondirent ses camarades.
Le moineau vole vers la jument et lui dit :
— Bonjour, chère petite jument.
— Bonjour, chanteur ! qu’est-ce que tu me veux ?
— Voici : je voudrais te demander…
— C’est très bien, reprit la jument ; chez nous, à la campagne, quand un garçon commence à en tenir pour une jeune fille, c’est l’usage qu’il lui fasse des cadeaux, qu’il lui achète des noix et du pain d’épice. Mais toi, qu’est-ce que tu me donneras ?
— Dis seulement ce que tu veux.
— Eh bien ! va me chercher, grain par grain, un tchetvérik d’avoine ; et alors nous ferons l’amour.
Le moineau se mit à l’œuvre ; après de longs efforts il réussit enfin à charrier tout un tchetvérik d’avoine. Ensuite il accourut à tire-d’aile auprès de la jument :
— Allons, ma chère, l’avoine est prête ! En prononçant ces mots, le moineau ne se sentait pas d’impatience.
— Bien, répondit la jument ; il est inutile de remettre l’affaire ; je ne puis pas rester honnête toute ma vie, et l’amour d’un gaillard comme toi n’a rien de déshonorant ! Apporte l’avoine et appelle tes camarades : je ne rougirai pas de t’appartenir ! Pose-toi sur ma queue, tout près de mon cul, et attends que je lève la queue.
La jument se mit à manger l’avoine, le moineau se plaça sur la queue, les camarades regardant ce qui va se passer ; la jument dévora, dévora, puis leva la queue et le moineau s’introduisit brusquement dans son derrière. La jument le serra avec sa queue et il se trouva horriblement mal. Cependant, après avoir mangé, elle se mit à péter ; le moineau sortit précipitamment du lieu où il était et se mit à dire avec jactance à ses compagnons :
— Voilà comme nous sommes, nous autres ! la jument n’a pas pu y tenir : vous avez entendu comme elle a pété.

Anonyme.
Traduit par B. de Villeneuve, 1921.
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L’écureuil
France, XIIIe siècle
Je veux vous raconter maintenant l’histoire d’une femme qui avait une fille jolie qui était pucelle. Belle, elle l’était à démesure, son père et sa mère l’aimaient tant qu’ils le pouvaient. La pucellette avait seize ans. Sa mère lui dit :
— Ma fille, ne faites pas trop votre babillarde, ni trop votre commère, ne prenez pas l’habitude de bavarder, car l’on peut mal juger une femme quand on l’entend trop parler, plus qu’elle ne le doit. Ainsi, chaque fille devrait se garder de parler follement, et plus que tout je vous interdis une chose : ne dites jamais le nom de cette chose que les hommes portent pendant.
La fillette répondit, après avoir écouté jusqu’à ce qu’elle en eût assez et ne pût se taire davantage :
— Mère, dit-elle, dites-moi comment cela s’appelle et ce que c’est ?
— Tais-toi, ma fille, je n’ose le dire.
— Est-ce la chose qui pend entre les jambes de mon père, madame ?
— Taisez-vous, ma fille, jamais aucune femme, à moins d’avoir tous les défauts, ne doit nommer cette perche qui pendouille entre les jambes des hommes.
— Et quel mal y a-t-il à dire perche ? Ce n’est pas ce dont on se sert à la pêche ?
— Taisez-vous, ma fille, vous êtes folle, ne prononcez pas ce mot, perche n’est pas son nom. Jamais nous, femmes, ne le devons nommer en aucune manière, ni par-devant ni par-derrière.
— Cette diable de pendouillerie, ma chère mère, est-ce donc loche ou plongeon qui sait plonger et sait nager dans le vivier et dans l’étang de mon père ?
— Nenni, ma fille, dit la mère.
— Qu’est-ce donc, dites-le-moi ?
— Ma chère fille, je vais te le dire, voui, enfin… non, sauf que voui, par ma foi, crois-moi, bien que ce soit folie, et contraire au droit et à la raison, je t’affirme que cela est un vit.
Quand la pucelle entendit cela, elle se mit à rire et s’esclaffa :
— Vit, dit-elle, par la miséricorde de Dieu, vit ! Vit je dirai, que cela déplaise ou non, sauf que voui, vit, pauvre de moi, vit dit mon père, vit dit ma sœur, vit dit mon frère, et vit dit notre chambrière, et vit devant et vit derrière, chacun en parle à volonté. Vous-même, mère, dites vit, et moi, un fois hélas, quel mal ai-je fait que je ne puisse l’appeler vit ? Que sans faute Dieu m’accorde le vit !
Quand la mère entendit qu’elle se tourmentait en vain et que tout ce qu’elle disait ne faisait pas un pli à sa fille, elle la quitta en pleurant.
Voici aussitôt accourir un jeune gars qui s’appelait Robin. Il était grand et de belle apparence, car il était le neveu d’un prieur. Il s’était bien souvent nourri de bonnes grosses miches et il habitait en ville. Il était fort savant en ruses et en duperies.
D’une cachette où il se tenait, il avait entendu tout ce que la bonne femme avait dit à la pucelle et tout ce que la demoiselle avait répondu à sa mère. Il en était tout content et ravi. Le misérable était grand et bien en chair, il se mit la main sous les vêtements, commença à se palper le vit tant qu’il le fit raidir. Puis il se présenta à la pucelle, qui était si avenante et belle, et lui dit :
— Que Dieu vous accorde le salut, belle amie !
— Ah ! Robert ! Que Dieu vous bénisse ! Dites-moi, que Dieu vous soit en aide, ce que vous tenez là.
Il lui dit alors :
— Dame, c’est un écureuil, le voulez-vous ?
— Voui, enfin… non, sauf que voui, certes, je voudrais déjà l’avoir dans mes mains !
— Non, sauf que voui, mon amie, pas encore, cela ne se peut pour le moment, mais, sans vous contredire, tendez votre main par ici, tout doucettement que vous ne le blessiez. S’il vous plaît, serrez-le.
La pucelle tendit sa main et celui-ci tout aussitôt la prit et lui a fait − pas de meilleur morceau − empoigner son vit.
— Robin, fit-elle, il est tout chaud !
— Douce amie, que Dieu m’accorde le salut, il vient de se lever de son nid et il se meut, par le nom de Dieu, car il est tout à fait vivant.
— C’est vrai, dit-elle, le pauvre ! Comme il tressaille et tressaute !
Elle avait vu les couilles.
— Robin, fit-elle, là, qu’est-ce que c’est ?
— Ma belle, fit-il, c’est son nid.
— C’est vrai, fit-elle, je sens un oeuf.
— Ma foi, il vient tout juste de le pondre.
— Par le nom de Dieu, j’en sens un autre !
— Douce amie, c’est qu’il en donne, bon an mal an, toujours un à la fois.
— Vrai, fit-elle, à ce qu’il me semble, il est de basse extraction. Est-il remède à quelque chose ?
— Voui, enfin… non, sauf que voui, en vérité, il est bon à greffer les queues et à sonder les plaies, et il guérit de lente pisse.
— Je le chéris d’autant plus, fit-elle. Robin, mon ami, que mange-t-il ? Mange-t-il des noix ?
— Ma foi, voui, enfin… non, sauf que voui…
— Ah ! pauvre malheureuse ! Pas plus tard qu’hier je me suis conduite comme une insensée, alors que j’en ai mangé tout plein mon poing ! J’aurais tant aimé les avoir, j’en aurais tant besoin, il en aurait dîné ce matin même.
— Ne te fais pas de souci, ma belle, dit Robin, car vraiment il saura bien les chercher, tu n’as aucun souci à te faire.
— Et où ?
— Ma foi, dans ton ventre.
— Je ne sais par où il puisse y entrer.
— Ne t’en soucie donc pas, car, par ma foi, il en prendra parfaitement soin.
— Par où ? Il n’y est jamais entré.
— Par ton con.
— Mets-le tout de suite, alors, Dieu me soit en aide, j’en suis bien heureuse.
Sur ce Robin la prit dans ses bras. Il la jeta à la renverse sous lui, puis il souleva sa jupe bleue, sa chemise et sa pelisse. Il lui mit son écureuil dans le con. Le jeune homme n’était pas un rustre, il commença à bouger des reins. Pas question de faire le feignant, et en arrière et à l’attaque ! Et celle-ci, qui en éprouvait bien du plaisir, dit en riant :
— Que Dieu soit présent ! Sire écureuil, cherchez, cherchez ! Puissiez-vous manger de bonnes noix ! Voui, enfin… non, sauf que voui, cherchez bien, et plus profond, jusque là où elles sont car, je le jure sur ma tête, voici une fort savoureuse bête. Jamais je n’ai vu pareil écureuil, ni n’ai entendu parler d’un aussi bon, car il ne mord point les gens. Il ne me blesse pas bien fort ! Cherchez, cherchez, bel ami cher ! Je le veux certes de tout mon cœur !
Tandis que la pucelle parlait ainsi, et que l’autre cherchait ses noix sans répit, il a tant poussé et tant frappé que, je ne sais par quelle aventure, je ne sais si ce fut un effet de nature, l’écureuil fut pris d’un mal de cœur. Il commença à gémir de douleur, et puis ensuite il a craché, et il a eu des nausées et il a vomi. Il a tant vomi, le sot, le brigand, qu’elle en a senti les gouttes dégoutter sous ses fesses.
— Paix ! fait-elle, pas pousser, pas frapper, Robin, pas frapper ! Tu as poussé, frappé, cogné si fort qu’un des œufs a éclaté. Cela me désole, c’est grand dommage, le blanc m’en coule au milieu des fesses !
A ces paroles, Robin s’est relevé car son ouvrage était terminé. Réjoui, il s’en alla à ses affaires, il avait réussi là une bonne action.
Par ce fabliau, je veux montrer que tel imagine empêcher sa fille de parler follement qui, plus il l’admoneste, plus il lui indique la voie de mauvaise conduite, que Dieu me guide.

Fabliau anonyme.
Traduit par Vincent Nadeau, 1872.
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Point trop n’en faut
France, XVe siècle

Un grand seigneur d’Angleterre, l’un des mieux nés du royaume, riche, puissant et conquérant, parmi tous ses serviteurs donnait sa préférence à un jeune et gracieux gentilhomme : il l’aimait, se fiait et se confiait pleinement à lui autant pour sa beauté et son zèle que pour sa subtilité et sa sagesse. Ainsi pour toutes ces vertus, il ne lui cachait rien de ses amours. Et même au fil du temps, pour mieux garder la faveur de son maître, ce gentilhomme devint celui qui souvent le pourvoyait en aventures amoureuses, cela alors que son maître était encore à marier.
Il arriva, quelque temps après, que sur le conseil de plusieurs de ses parents et amis, monseigneur se maria à une dame très belle, bonne et riche. Son entourage s’en réjouit, et entre autres, notre gentilhomme, qu’on pouvait bien appeler son favori, son mignon, en fut bien content, persuadé que cette union servait le bonheur et l’honneur de son maître en le retirant de quelques menues folies auxquelles peut-être celui-ci trop volontiers s’adonnait. Aussi dit-il un jour à monseigneur qu’il avait épousé si belle et bonne dame qu’il n’aurait plus à quérir pour lui, comme d’habitude, çà et là des aventures. A quoi monseigneur répondit que nenni : pour être marié, il n’avait pas abandonné le gracieux service d’Amour, bien au contraire ! Son favori, fâché, répliqua que sa quête en amour devait être finie puisqu’Amour l’avait pourvu de la plus belle, la plus sage, la plus loyale des femmes, toute bonne, incomparable ! Que monseigneur fasse comme il lui plaira, mais lui, jour de sa vie, jamais il ne portera message à autre femme au préjudice de sa maîtresse.
— Je ne sais de quel préjudice vous parlez, dit le maître, mais il vous faut vite remettre en train mes affaires avec une telle, une telle et une telle, trop longtemps délaissées ; j’y suis bien moins avancé que lorsque je vous leur fis d’abord parler.
— Ah pardieu, monseigneur, dit le mignon, votre conduite m’étonne vraiment : il faut dire que vous prenez plaisir à tromper les femmes, et ce n’est pas bien du tout. Car vous savez mieux que personne que toutes celles que vous venez de nommer ne peuvent être comparées ni en beauté ni en quoi que ce soit à madame, à qui vous feriez mortel déplaisir si elle venait à connaître vos désirs déplacés. Qui plus est, vous ne pouvez ignorer que, ce faisant, vous allez damner votre âme.
— Cesse de prêcher, dit monseigneur, et va dire ce que je te commande.
— Pardonnez-moi, monseigneur. J’aimerais mieux mourir que causer de mon fait dispute ou querelle entre madame et vous, et même pour vous la mort éternelle.
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