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ET LE CACHALOT ATTAQUA LE NAVIRE…

Malgré tout le temps qui a pu s’écouler depuis, jamais je n’ai
pu reconstituer les scènes décrites dans les pages qui suivent,
sans être à chaque fois submergé par un sentiment où se mélan-
geaient l’horreur des souvenirs et l’étonnement devant cette
destinée incroyable qui nous a préservés d’une mort atroce,
moi et mes compagnons survivants. Souvent encore, lorsque
j’y repense, je me laisse aller à verser des larmes de gratitude
pour notre délivrance, et je remercie le Seigneur dont l’aide
et la protection nous ont permis de vaincre des souffrances
et une détresse indicible, afin de retrouver l’affection de nos
familles et de nos amis.

On ne saurait imaginer à quelles douleurs et à quelles misères
l’être humain est capable de faire face, lorsqu’il se trouve motivé
par l’instinct de conservation ; quels mauvais coups, quel état de
faiblesse, le corps parvient à endurer grâce à ce même instinct.
Indescriptibles aussi sont la gratitude qui envahit votre âme
au moment où les espoirs de salut se réalisent, et les larmes
de joie qui vous étouffent lorsque la délivrance survient enfin.
Nous avons beaucoup à apprendre de l’école de la souffrance,
de la privation et du désespoir. Elle nous dispense cette leçon
fondamentale : nous dépendons constamment de la patience
et de la miséricorde du Tout-Puissant. La nuit au milieu de
l’océan infini, lorsque la vue du ciel nous était occultée et que
la noire tempête nous enveloppait, une évidence s’imposait :
« Le Ciel nous tient dans sa miséricorde, car désormais rien
ne peut plus nous sauver, sauf Lui. »

Mais je reviens à mon récit. Le 20 novembre, alors que nous
croisions par 0° 40’ de latitude sud et 119° 0’ de longitude ouest,
une gamme de cachalots fut repérée sous le vent de l’étrave. A
ce moment-là, il faisait grand beau temps avec une visibilité
excellente. Il devait être 8 heures du matin lorsque l’homme
de vigie en tête de mât lança le cri habituel : « Elle sou-ou-ou-



oufle ! » Immédiatement, le navire fit route dans la direction
indiquée. Quand on se trouva à un demi-mille du point où les
baleines avaient été repérées, toutes les pirogues furent affalées
et armées ; on se lança à la poursuite de la gamme. Pendant ce
temps, le navire se mit en panne sous son grand-hunier pour
nous attendre. J’étais le harponneur de la deuxième pirogue ;
le capitaine me précédait à bord de la première.

Quand on arriva dans les parages où nous pensions trouver
les cétacés, il n’y avait au premier coup d’œil rien à voir. On
resta sur les avirons, dans l’inquiète expectative de les voir
surgir soudain tout contre nous. Puis un cachalot apparut et
jaillit à quelque distance de mon étrave. Je fis nager à toute
vitesse vers lui, à le toucher, et je lançai mon harpon. Lorsqu’il
sentit le fer, l’animal eut un sursaut d’agonie contre la pirogue
qui, entre-temps, s’était mise à couple : d’un coup de queue
sévère, il frappa le bateau par son travers, et perça la coque au
niveau de la flottaison. En toute hâte, je saisis la hachette du
bord et tranchai la ligne du harpon afin de nous désolidariser
de la bête, qui s’enfuit à toute vitesse. En sacrifiant le harpon
et la ligne, je pus nous dégager ; et comme l’eau pénétrait à
flot dans la pirogue, j’enfonçai trois ou quatre de nos vestes
dans la brèche, commandai à un homme d’écoper en perma-
nence et aux autres de nager de toutes leurs forces vers le
navire. On parvint à conserver le bateau à flot et l’Essex fut
rejoint sans peine. Le capitaine et le lieutenant, dans les deux
autres baleinières, continuèrent la poursuite et ne tardèrent pas
à harponner un autre cachalot. Ils se trouvaient alors à une
distance considérable sous le vent. C’est pourquoi je vins sur
l’avant du navire et orientai la grand-vergue afin de le mettre
en route vers eux.

La pirogue qui avait été défoncée fut immédiatement hissée
à bord. En examinant les dégâts, je me rendis compte que, si
je voulais repartir à la poursuite des baleines, j’aurais aussi vite
fait de clouer une pièce de toile à voile pour obturer la voie
d’eau, que d’armer une des autres pirogues du bord. J’étais au
travail, en train de fixer mon placard, lorsque j’aperçus un très
grand cachalot : au moins vingt-cinq mètres pour autant que je
pus en juger. Il fendait tranquillement la mer à une centaine
de mètres au vent de notre étrave, et il semblait faire route
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vers nous. Il souffla deux ou trois fois puis disparut. Moins de
deux ou trois secondes plus tard, il fit surface de nouveau, à
une distance équivalant à environ la longueur du navire, et il se
dirigea droit à notre rencontre. Sa vitesse était de trois nœuds,
et l’Essex allait à peu près aussi vite. Jusqu’alors, qu’il s’agisse
de son apparence ou de son attitude, rien chez cet animal
n’avait de quoi inquiéter. Mais comme je restai à l’observer,
le cachalot accéléra soudain. J’ordonnai alors au garçon qui se
tenait au gouvernail de mettre toute la barre afin de l’éviter.

Les mots étaient à peine sortis de ma bouche que le monstre
arriva sur nous à pleine vitesse et donna un coup de tête au
navire, juste sur l’avant des cadènes du mât de misaine. Le
cachalot porta à la coque un coup effroyable, à ce point vio-
lent qu’on faillit tomber la face en avant. Le navire s’arrêta
aussi brusquement que s’il avait touché un rocher, et, pendant
quelques secondes, la coque et le gréement oscillèrent comme
une feuille au bout d’une branche.
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