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L’ascension
du général Boulanger
Les grandes énigmes
du temps jadis
Sous la direction de Bernard Michal



Le 14 juillet 1886 n’est pas une journée comme les autres. Pour la première fois depuis le conflit de 1870 et la défaite de la France, un jeune ministre de la Guerre a proposé et obtenu que soit rétablie la revue militaire du 14 juillet.
Le général de division Georges Boulanger, ministre depuis six mois à peine, a déjà eu l’occasion de se faire remarquer, de faire parler de lui, de remuer l’opinion par ses décisions et ses interventions à la Chambre. Mais son public le plus direct jusqu’ici n’a été composé que de députés, de politiciens, de journalistes ou de cercles locaux… des intermédiaires, somme toute, entre lui et la grande foule.
Cette fois, il veut être en même temps le metteur en scène et la vedette et, pour ce premier contact, il a choisi la plus belle salle de Paris : le Bois de Boulogne et l’hippodrome de Longchamp. Le ministre a soigné les moindres détails. Vingt jours auparavant, il a confié à son camarade de promotion, le général de Kerbrech, un Breton comme lui, la mission de lui trouver un cheval… « le cheval » pour sa parade de la fête nationale :
« Un cheval d’empereur ! Crédit illimité. Tu as dix jours pour l’achat, autant pour le dressage. Je ne tiens pas à être désarçonné comme Bonaparte à Saint-Cloud, le jour de Brumaire ! » et Kerbrech de répliquer en riant : « Pour sûr que si tu te mets le “cul” par terre, je ne nous vois pas jolis garçons ! »
La monture est trouvée chez Marx, un marchand de chevaux de l’avenue des Champs-Elysées, et Kerbrech demande au lieutenant de Villestreux, excellent cavalier et ancien officier d’ordonnance du précédent ministre de la Guerre, de l’essayer et de lui donner son opinion.
« C’était un cheval castré, allait raconter plus tard Villestreux, un cheval entièrement noir, mais non pas noir mal teint comme le sont généralement les bêtes de cette couleur. Celui-là était d’un noir brillant et franc. Il n’avait pas un poil qui fît tache. Il était grand, fort, et de croupe arrondie. C’était ce qu’en termes techniques on appelle un cheval “rondouillard”. Il avait assez d’âge, pas mal de tares, beaucoup de mollet. Mais l’encolure était superbe et l’aspect imposant. Je me mis en selle, un vrai fauteuil. Je le menai au Bois. Il était galant dans sa bouche et puissant dans ses hanches. Son passage et son piaffer étaient de toute beauté. Je fis faire près de lui des sonneries de clairon, des roulements de tambour, des feux de salve, il ne broncha aucunement. Je conseillai donc au général de Kerbrech de l’acheter. » Le marché est conclu pour la somme fabuleuse de 7 800 francs de l’époque et « Tunis », c’est son nom, devient ainsi le principal accessoire du succès que se prépare le général Boulanger avec l’habileté d’un metteur en scène consommé. Les autres éléments de la fête seront les quarante mille soldats du défilé et la foule des Parisiens.
Ils sont près de cent mille déjà dans les allées du Bois et sur les pelouses de Longchamp, dès le début de l’après-midi du 14 juillet. Même le temps a pris le parti du général Boulanger. Le soleil éclate dans un ciel pur et bleu, mais une courte averse en fin de matinée a rabattu la poussière des allées et les pique-niqueurs ont mangé le contenu de leurs paniers en respirant le parfum de l’herbe mouillée.
Le Tout-Paris, en chapeaux hauts de forme et toilettes extravagantes, se presse autour de la buvette, derrière les tribunes aux trois quarts pleines. Jules Claretie, l’administrateur de la Comédie-Française, n’a pas trouvé une seule place libre dans la rangée où son carton d’invitation l’envoyait et il se console en buvant une coupe de champagne avec une jeune comédienne débutante et minaudante qu’on ne connaît encore que sous le seul nom de « Cécile » avant qu’elle y ajoute celui de « Sorel ». Arthur Meyer, directeur du Gaulois, un journal qui n’a pas ménagé, jusqu’ici, ses critiques au nouveau ministre de la Guerre, plaisante au milieu d’une cour de jeunes écrivains où Maurice Barrès et Léon Daudet voisinent sans se connaître encore. Le jeune Anatole France, lui, est déjà installé sur sa chaise tandis que, dans la tribune des Chambres, les huissiers transpirent à grosses gouttes. Ils ont l’ordre de laisser passer les députés et les sénateurs accompagnés de leur famille… mais certains représentants de la nation traînent derrière eux une armée de parents, des groupes de huit et dix personnes. Les derniers arrivés, brandissant leur carte, ne peuvent même plus trouver place sur les marches de l’escalier déjà occupées.
Un frémissement parcourt la foule, les têtes se tournent, les cous se tendent : voilà le ministre de la Guerre. Précédé d’un petit peloton de saphis et suivi d’un impressionnant état-major de trois cents officiers, Georges Boulanger a l’air d’une de ces figurines de légende que les collectionneurs enferment avec amour dans leurs vitrines.
Une culotte de cachemire blanc qui tranche sur la robe de jais de son cheval, des bottes vernies, un dolman turquoise constellé de décorations et barré d’un ruban de moire amarante, un bicorne à plumes blanches penché sur l’oreille, le hâle du visage et la blondeur de sa barbe : voilà les détails qui sautent aux yeux des spectateurs et qui, après les avoir laissés un moment sans voix, provoquent des vivats et des applaudissements frénétiques.
Baisser la tête sous la défaite et enfermer son orgueil pendant quinze ans pour redécouvrir soudain cette image d’Epinal, traductrice populaire des vertus guerrières de la France, c’était plus que n’attendait de cette revue de 14 juillet le chauvinisme d’un peuple contraint de vivre dans une paix amère.
Le contraste aussi parle plus au cœur, au sang, qu’à la raison : l’arrivée au même moment des présidents de la République et du Conseil au son du canon. Un chroniqueur satirique la décrira ainsi :
« Les gigantesques cuirassiers, en s’écartant, laissaient sur le gazon deux vieillards pareillement menus et chenus dans leur habit noir, et qui saluaient avec des gestes apeurés et circonspects. »
Le président Jules Grévy et le chef du gouvernement, Charles de Freycinet, se sont à peine assis sur leurs fauteuils que le défilé commence.
Le ministre de la Guerre est venu s’incliner et, superbe cavalier travaillant sa bête comme au manège, il rejoint le front des troupes pour donner le signal du départ.
Vingt musiques militaires, réunies en une seule formation, entament la Marche indienne de Sellenick, et les régiments de France s’ébranlent pour la parade.
Au passage devant la tribune présidentielle, rythmant le petit galop de son cheval à la cadence des cuivres, le général Boulanger tire son sabre et salue d’un geste large, imité dans un synchronisme impeccable par les trois cents officiers généraux de son escorte. C’est le délire. Un long hurlement jaillit de la pelouse. Le spectacle, d’une beauté impériale, viole cette foule qui n’attend qu’un héros. L’éclat fulgurant du soleil sur les lames, la couleur des uniformes chamarrés, la prestance des cavaliers, la musique et l’odeur de verdure écrasée sous le coudoiement du populaire le long des barrières, arracheraient des cris d’émerveillement aux plus antimilitaristes des Parisiens. L’expression de reconnaissance de la foule à l’organisateur d’une telle fête monte en « Vive Boulanger ! » mille fois répétés et se gonfle en un long applaudissement.
L’ovation continue pendant toute la durée du défilé et elle s’adresse moins sans doute aux régiments du Tonkin, aux saint-cyriens, aux chasseurs ou aux cuirassiers qu’au ministre de la Guerre, revenu se placer avec son état-major face aux tribunes. Lorsque les dernières troupes se sont éloignées, le ministre et le gouvernement militaire de Paris font escorte à la voiture présidentielle.
Charles Chincholle, reporter du Figaro, décrit ainsi ce départ dans son article du lendemain :
« Les généraux Boulanger et Saussier viennent attendre le président de la République derrière les tribunes. Celui-ci en descend et monte en voiture avec M. de Freycinet et le général Pittié, chef de la maison militaire.
» Le ministre de la Guerre le salue, non sans solennité, et se place à droite de la voiture. Le général Saussier se range à gauche et le cortège se met en marche…
» Une voix : Vive la République !
» Deux voix : Vive Grévy !
» Le Président salue. Il garde même son chapeau à la main.
» Cent voix : Vive Boulangé… é… er !
» Le Président continue à saluer mais M. de Freycinet est tout blême. Et tout le long du trajet il en a été ainsi. »
 
			


De Longchamp à la Concorde, en passant par les Champs-Elysées, ce retour du chef de l’Etat n’est, ô paradoxe, qu’un parcours triomphal pour le ministre de la Guerre.
Chincholle terminera son compte rendu du Figaro par cette opinion : « Je me permets de croire que le ministre de la Guerre a accumulé hier un joli nombre de haines contre lui. Il se pourrait qu’il ne passât pas la revue de l’an prochain. Il ne faut décidément pas trop chauffer le four. »
Pourtant le feu est mis. Le soir de ce 14 juillet, il n’est pas de bal populaire où l’on ne célèbre les mérites du héros du jour. A l’Alcazar d’été, la grande vedette à la mode, le chanteur Paulus, va alimenter cette passion nouvelle en lui donnant un hymne : « Mesdames, messieurs, en l’honneur du 14 juillet, je vais avoir le plaisir d’interpréter, pour la première fois devant vous, une chanson qui me paraît tout à fait de circonstance : En revenant de la Revue.
Il assure son gibus gris sur sa tête ronde, brandit sa canne à pomme d’or et entonne :
Je suis l’chef d’un’ joyeuse famille,
D’puis longtemps, j’avais fait l’projet
D’emm’ner ma femm’, ma sœur, ma fille,
Voir la r’vue du quatorze juillet.

L’air est facile et entraînant, le public applaudit déjà. Satisfait, Paulus met son gibus au bout de sa canne, sa canne sur l’épaule et entame le couplet :
Ma sœur qu’aim’ les pompiers
Acclam’ ces fiers troupiers ;
Ma tendre épouse bat des mains
Quand défilent les saint-cyriens ;
Ma bell’-mère pouss’ des cris
En r’luquant les saphis ;
Moi, je ne faisais qu’admirer
Not’ brav’ général Boulanger !

Un tonnerre d’applaudissements lui répond. Paulus est obligé de reprendre vingt fois ce couplet qu’il a, sentant le vent, changé à la dernière minute. Car les auteurs, les chansonniers Delormel et Garnier, lui avaient proposé deux autres versions acclamant « not’ brav’ colonel Dominé », l’homme de la bataille de Tuyen-Quan, au Tonkin, ou « not’ brav’ général Négrier », héros des combats en Chine.
Comme un incendie qui se propage, soufflée par le vent du succès, la chanson-fétiche se répand dans Paris. On la chante le même soir chez « Mabille », au « Jardin des Fleurs », au « Palais-Royal » et même chez les « Frères Provençaux » où l’assistance est pourtant taxée d’un certain snobisme. Aux bals des carrefours, des « Paulus amateurs » la font acclamer et reprendre en chœur par la foule. Des enthousiastes vont même, au petit matin, la chanter sous les fenêtres du ministère de la Guerre, rue Saint-Dominique, où une réception et un bal rassemblent le gratin des hommes politiques. Un certain nombre d’entre eux s’émeuvent de cette gloire populaire si soudaine du général Boulanger et froncent le sourcil en écoutant la clameur monter de la rue.
Ils ne savent pas encore que la liesse populaire de cette journée de juillet va donner naissance à une nouvelle tendance politique en France : le boulangisme.
 
			


Mais qui est donc cet homme ? Quel passé justifie son portefeuille de ministre ? Quels faits vont pouvoir alimenter la légende de ce général devenu populaire en un après-midi, par la grâce d’un cheval noir et d’une revue militaire ?
Ses origines, en tout cas, ne le prédisposent pas au métier des armes, mais son ambition est tout de même une forme d’hérédité. Bourgeois moyen, son grand-père était petit fabricant de chapeaux, rue d’Antrain à Rennes. Son breton de père, reçu avoué en 1833 dans cette ville, croit franchir ainsi un degré dans l’échelle sociale et, dans sa hâte de paraître, il mène tout de suite un train de vie au-dessus de ses moyens. S’installant dans un bel hôtel particulier de la rue aux Foulons à Rennes, il reçoit somptueusement, roule en équipage luxueux, monte une écurie de pur-sang, fait des dettes…
Bientôt, il ne peut plus respecter ses échéances ; assigné devant le tribunal de Rennes, le père du futur général y est condamné. La compagnie des avoués le suspend, le blâme et le contraint finalement à céder sa charge.
Tous ses biens vendus aux enchères, l’officier ministériel déchu va s’installer à Nantes comme inspecteur de la compagnie d’assurances « La Bretagne » avant de gagner Paris où il terminera sa vie rue Bernouilly, comme agent d’affaires.
Peu avant la déconfiture de Rennes, Georges-Ernest-Jean-Marie était né le 29 avril 1837.
A l’âge de cinq ans, le petit bonhomme sait déjà le métier qu’il choisira plus tard : « Je serai maréchal de France ! » crie-t-il en tapant du pied devant les rires des adultes qui l’entourent. Ses études au lycée de Nantes n’entament pas cette vocation précoce et il entre à Saint-Cyr en 1854, vingt-quatrième sur cent quatre-vingt-dix dans la promotion « Crimée-Sébastopol ». Il en sort en octobre 1856 pour être envoyé comme sous-lieutenant chez les « Turcos », les tirailleurs algériens avec lesquels il reçoit le baptême du feu et deux blessures légères en combattant l’insurrection kabyle. Son régiment est mis à l’ordre du jour par le maréchal Randon.
La Grande Kabylie pacifiée, le sous-lieutenant Boulanger se retrouve avec ses tirailleurs en pleine campagne d’Italie. C’est là, pendant la bataille de Magenta, qu’il est grièvement blessé à Robecchetto : une balle lui traverse la poitrine en touchant le poumon. Il reste longtemps entre la vie et la mort mais il s’en sort avec un deuxième galon et la croix de la Légion d’honneur. C’est à ce moment-là qu’il commence à créer son personnage par une première singularité : désormais, le lieutenant Boulanger va porter un dolman lacé sur le côté, à l’endroit de sa cicatrice.
Il regagne son unité en Afrique du Nord où les tirailleurs continuent de guerroyer contre les tribus rebelles mais ce train-train de « gendarme » ne satisfait plus l’ambition du jeune Boulanger.
En 1861, il se porte volontaire pour l’expédition de Cochinchine. Là, une nouvelle blessure – un coup de lance que lui porte un Annamite, à la cuisse – lui vaut le grade de capitaine. Le soleil, les marais, les fièvres sont plus dangereux encore que les escarmouches et, en 1864, c’est une troupe malade de 70 survivants sur les 300 hommes partis avec Boulanger qu’on rapatrie en France.
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