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De l’audace encore de l’audace
France, XVIIe siècle
Je connais deux honnêtes gentilshommes, compagnons, que deux très honnêtes dames, et non, certes, de petite qualité, avaient conviés à une partie de promenade.
Une fois au jardin, elles se séparèrent et, chacune avec son amant, elles s’en allèrent à l’écart l’une de l’autre dans des allées à ce point couvertes de belles treilles que le jour ne passait pas à travers et que la fraîcheur y était gracieuse.
L’un des deux gentilshommes, hardi, devina bien que cette partie n’avait pas été faite pour se promener et prendre le frais. Il le voyait à la contenance de sa dame, qui brûlait d’une autre envie que de manger les muscats de la treille, et, aussi d’après ses paroles échauffées et folâtres. Il ne voulut pas perdre une si belle occasion, et, la prenant sans aucun respect, l’étendit sur un petit lit de mottes de terre et de gazon. Il en jouit fort doucement sans qu’elle dît autre chose que :
— Mon Dieu ! que voulez-vous faire ? N’êtes-vous pas le plus grand fou du monde ? Et si quelqu’un vient, que dira-t-on ? Mon Dieu, ôtez-vous !
Mais le gentilhomme, sans s’étonner, continua si bien et il en partit si content tout comme elle, qu’ayant fait encore trois ou quatre tours d’allée ils recommencèrent une seconde charge.
Puis, sortant de là en une autre allée ouverte, ils virent, d’un côté l’autre gentilhomme et l’autre dame qui se promenaient comme ils les avaient laissés auparavant. A quoi la dame contente dit au gentilhomme content :
— Je crois qu’Un tel aura fait le sot, et qu’il n’aura fait à sa dame d’autre entretien que paroles, discours et promenades.
Puis, tous quatre s’assemblant, les deux dames vinrent à s’enquérir de leurs fortunes.
La contente répondit qu’elle se portait très bien, elle, et que, pour le coup, elle ne pourrait pas mieux se porter !
La mécontente, de son côté, dit qu’elle avait eu affaire au plus grand sot et au plus couard d’amant qui s’était jamais vu.
Et surtout, les deux gentilshommes les virent rire et s’écrier entre elles deux en se promenant :
— Oh le sot !
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