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ILS ONT FAIT
LA FRANCE
Dimitri Casali et Fabien Tesson
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Avant-propos
Clovis, Charlemagne, Jeanne d’Arc, Catherine de Médicis, Henri IV, Richelieu, Louis XIV, Napoléon, Gambetta, Clemenceau, personnages majeurs de l’histoire de France, s’effacent peu à peu des programmes scolaires, qui mettent maintenant l’accent sur la mondialisation et une histoire globale. Même s’il semble indispensable que la France s’ouvre aux autres cultures, l’ancrage de nos concitoyens dans une histoire longue et un patrimoine partagé impose certainement de conserver une mémoire commune. Les débats autour des personnalités destinées à entrer au Panthéon en 2015 ont mis en relief l’âpreté de ces enjeux, mais aussi les passions collectives sous-jacentes.
Tous les sondages (BVA-France 2, TNS Sofres, du Figaro, de la revue L’Histoire), prouvent l’attachement des Français à leur histoire. Ces classements sont un précieux indicateur des représentations mentales. Cependant, ils ne suffisent pas pour remonter le temps d’une histoire affective. Aussi, pour approfondir la connaissance de ce panthéon national, nous sommes-nous appuyés sur la dimension internationale de ces hommes et de ces femmes qui ont bouleversé, par leurs actions ou par leurs découvertes, l’histoire au sens large du terme. Leur réputation mondiale, la place qu’ils occupent dans les livres d’histoire et les manuels scolaires étrangers (en particulier le manuel d’histoire franco-allemand des éditions Nathan) sont un des fils conducteurs de notre ouvrage. Le nombre de livres, de films, d’œuvres d’art à travers le monde a également été pris en compte comme témoin de l’empreinte culturelle persistante de ces personnalités.
En suivant l’ordre chronologique, nous présentons chacun d’eux sous un angle historique, assorti d’anecdotes, tout en expliquant les facteurs de sa renommée internationale. Nous souhaitons tracer ainsi un portrait de la France à travers ses personnages célèbres, admirés ou détestés dans le monde entier. Napoléon, par exemple, vu par les Américains et par les Chinois, n’a rien à voir avec ce que les Français perçoivent de ce personnage incontournable… Et des noms que nous étions en train d’oublier, comme ceux de George Sand et de Jean Renoir, ressurgissent parce qu’ailleurs dans le monde, ils ont compté et comptent encore.
 
« La biographie historique est l’une des plus difficiles façons de faire de l’histoire », écrit Jacques Le Goff dans son Saint Louis. En réunissant – en tentant de réunir – ceux, hommes et femmes, qui ont construit l’image de la France dans le monde, nous n’avons pas voulu « faire de l’histoire », mais donner à comprendre que leur postérité relève de multiples contingences d’espace et de temps. L’illusion biographique ne doit pas nous tromper. Notre vision d’un personnage relève davantage d’une construction mémorielle que d’une réalité qui serait intangible. Les héros enseignés par Lavisse ne sont souvent plus que des ombres, aujourd’hui. Les temps ont changé, l’école n’a plus pour fonction de dispenser un roman national, mais de former des citoyens européens éclairés – on n’ose pas dire des professionnels – dans un monde globalisé.
 
D’où, peut-être, cette soif de repères que nous avons voulu satisfaire à notre manière. En éclairant des personnages méconnus ou célèbres, en montrant la part de construction et les multiples facettes de chacun d’entre eux, nous avons voulu humblement redonner des visages à notre histoire. Mais parce que notre pays ne peut plus se croire au centre du monde, il nous a semblé important de comprendre l’image que le monde a de lui.
La réalité est souvent douloureuse et, en dehors de quelques personnalités devenues universelles, nos grands hommes sont, ailleurs, inconnus du plus grand nombre. De la Chine aux Etats-Unis, en passant par l’Afrique, le palmarès de nos célébrités suit le sillon de notre importance passée et de notre impuissance présente. Raison de plus pour conserver le souvenir de ceux qui ne sont plus guère des modèles, mais sont devenus des lieux de mémoire. Car c’est avant tout une culture partagée qui est le fondement de notre « vivre ensemble », et cette culture est fondée sur l’histoire de notre pays, celui où nous vivons et travaillons, quelle que soit notre origine géographique. La bonne connaissance de l’histoire nationale est une garantie d’intégration, car elle est un moyen d’accéder aux modes de compréhension de notre société.
Dimitri CASALI et Fabien TESSON




Vercingétorix
« Je suis brave, mais tu es plus brave encore,
et tu m’as vaincu. »


Vercingétorix est l’exemple parfait du perdant magnifique qu’aiment les Français. Un héros qui se lève seul contre tous, un adversaire hors du commun, une défaite grandiose et une mort tragique, notre homme a tout pour plaire ! La réalité est moins prestigieuse, et surtout moins claire. Façonnées par César, sa personnalité et son histoire ne nous sont connues que par son ennemi. Quelques pièces de monnaie, des traces archéologiques, des auteurs antiques attestent son existence et celle de la grande révolte de 52 avant J.-C., tout cela reste bien maigre pour celui qui fait encore figure de héros national.
 
En France et dans le monde. – Comme la Bretonne Boudicca (ou Boadicée), Vercingétorix est le symbole de la lutte des peuples barbares contre Rome. Comme elle, le héros celte a été vaincu. Cette figure historique, dont l’impact réel a été mineur, n’est connue à l’étranger que par l’intermédiaire des chantres de la celtitude comme l’Américano-Irlandaise Morgan Llywelyn ou par les traductions des albums d’Astérix. C’est d’ailleurs avec une ironie non dissimulée que les Anglo-Saxons se moquent de l’habitude bien française de célébrer les héros vaincus… Vercingétorix n’a fait l’objet d’aucune adaptation cinématographique étrangère, même s’il apparaît, vaincu et humilié dans la série Rome. On le retrouve dans des jeux vidéo comme Civilisation IV, mais aussi dans Les Simpson où Homer est comparé à lui… On aurait pu rêver postérité plus reluisante.
Son image est, bien sûr, beaucoup plus positive en France, bien qu’il ait totalement été oublié jusqu’au XIXe siècle. Napoléon III en a lancé la mode, reprise à des fins idéologiques par la IIIe République. Soucieuse de héros positifs à proposer à sa jeunesse, elle voit dans le chef gaulois une figure idéale. Un jeune homme qui s’oppose aux aristocrates nantis et capitulards et s’appuie sur le peuple pour s’opposer à l’envahisseur. L’image du chevelu est fixée dans nos mémoires au prix d’une « légère » réécriture. Astérix a perpétué le mythe sur le mode ironico-tendre jusqu’à nos jours. Malgré les ouvrages de l’inénarrable Roger Caratini ou le navet sublime qu’est le film de Jacques Dorfmann en 2001, les jeunes générations plébiscitent l’Arverne que les manuels scolaires continuent à présenter. En 2000, il était classé sixième dans l’échelle de sympathie des Français envers leurs grandes personnalités.
 
Ce qu’il faut retenir. – Vercingétorix est une figure singulière, connue essentiellement par son ennemi César. Même sa date de naissance est approximative. Bien qu’on la fixe traditionnellement à 72 avant J.-C., César le décrit en 52 comme un « adulescens », c’est-à-dire un homme de moins de trente ans. On ne sait, en fait, presque rien de son enfance et de sa jeunesse. Fils d’un aristocrate arverne nommé Celtillos, son nom signifie « roi des grands guerriers ». Son père, qui semble avoir voulu rétablir la royauté, est exécuté lorsqu’il est encore jeune. Son éducation ne nous est pas connue, même s’il semble qu’il ait suivi l’enseignement des druides, comme tous les adolescents de son milieu.
Vers 57 ou 56 avant J.-C., il se serait engagé dans la cavalerie auxiliaire de César alors en pleine conquête de la Gaule ! Il ne se distingue en rien des autres Gaulois qui ne partagent aucun sentiment de solidarité et ne voient dans les Romains que des partenaires utiles dans leurs éternelles luttes entre peuples. Toujours est-il qu’il combat aux côtés de César durant quelques années. D’après l’historien grec Dion Cassius, il en aurait même été assez proche ! Mais rien ne permet de corroborer ce fait. Cependant, il montrera durant la révolte des qualités militaires indéniables et une conscience réelle des forces et des faiblesses romaines.
Vers 53 avant J.-C., il abandonne le camp romain et rentre à Gergovie où il s’impose à la tête des Arvernes inquiets des avancées romaines. Il tente de fédérer les Gaulois autour de lui et il semble qu’il soit élu par les révoltés « chef de guerre contre Rome ». Il impose sa stratégie pour détruire les armées de César : la terre brûlée. Villes, villages, récoltes, sont détruits et les Romains présents sur le sol gaulois, massacrés. Après ces quelques revers, Jules César se reprend. Avaricum (Bourges), la capitale des Bituriges, est prise d’assaut et détruite, ainsi que Cenabum (Orléans). Vercingétorix doit alors se réfugier à Gergovie, très vite assiégée par César. Cependant, le siège est un échec retentissant pour ce dernier. Repoussé, menacé par de nouvelles révoltes, il se replie vers la province Narbonnaise. C’est le grand triomphe de Vercingétorix.
La nouvelle du succès lui apporte de nouveaux ralliements, dont celui des Eduens, peuple puissant et allié des Romains depuis longtemps. La victoire semble proche. Lançant sa cavalerie à l’attaque des légions en retraite, il échoue à les briser et choisit donc de gagner Alésia. Fuite ou piège, il est probable qu’il espère réitérer l’exploit de Gergovie. Mais c’est compter sans le génie de son adversaire : l’oppidum est enserré dans deux lignes de fortifications infranchissables. Seule une armée de secours peut le délivrer. A l’été 52 avant J.-C., bien que dominés en nombre, les légionnaires disciplinés triomphent de la fougue des Gaulois. Ses troupes brisées et affamées, les secours en fuite, le chef arverne doit se rendre. Enchaîné, il est emmené à Rome, où il croupit dans une geôle jusqu’en 46 avant J.-C., pour être finalement étranglé le soir même du grand triomphe de Jules César.
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Clovis
« Souviens-toi du vase de Soissons. »


« Pour moi, l’histoire de France commence avec Clovis », aimait à rappeler le général de Gaulle. Les célébrations du 1500e anniversaire de la France en 1996 ont corroboré cette affirmation. S’il est anachronique de parler de Clovis comme du fondateur de la France, son rôle historique est à la fois incontestable et considérable. Rusé, fin politique, cruel et courageux, c’est ainsi que le premier roi catholique apparaît dans les différentes sources historiques. Clovis reste très populaire dans l’imaginaire français, ce qui n’a pas empêché sa suppression des nouveaux programmes scolaires de collège en 2008…
 
En France et dans le monde. – C’est bien parce que les Francs font partie de l’histoire européenne que Clovis connaît la célébrité en dehors de l’Hexagone. En 1997, une exposition au Petit Palais et un livre les présentaient du reste comme « Les Francs : précurseurs de l’Europe ». Les historiens, qu’ils soient anglo-saxons, allemands, hollandais ou belges, étudient son histoire comme un épisode de l’évolution de leurs territoires. Clovis serait-il belge, allemand ou bien français ? Son prénom, Chlodwig, est à l’origine du Louis porté par dix-huit rois de France. Les Français le placent parmi les principaux personnages historiques dans un sondage de la revue Histoire en 1999. Même si l’on sait peu de chose de lui, Clovis reste un élément fondateur de notre identité. Premier roi à faire de Paris sa capitale, son baptême à Reims est aussi à l’origine du rituel de sacre des rois de France et de la légende de la Sainte Ampoule. L’idée qu’il incarne véritablement la naissance de notre pays paraît suffisamment pertinente pour être étudiée, même si de nombreux historiens lui préfèrent l’année 987, année de l’accession au pouvoir d’Hugues Capet. Clovis, « roi de France avant la France », pour reprendre le titre du premier volume de la magnifique Histoire de France de Joël Cornette mérite sa place parmi ceux « qui ont fait la France ».
 
Ce qu’il faut retenir. – Clovis est né vers l’an 466 parmi le peuple des Saliens. Son père, Childéric, en est le roi. C’est-à-dire qu’il est le chef de l’un des nombreux peuples francs qui bordent le Rhin et la mer du Nord, mais aussi le responsable de la province de Belgique seconde, au nom d’un Empire romain finissant.
A son avènement vers 482, le jeune Clovis doit donc se faire une réputation. La guerre lui offre à la fois le prestige et la puissance. Dès 486, il affronte et défait Syagrius, un général romain largement imprégné de culture germanique, maître d’un royaume qui s’étend entre la Loire et la Somme. Par cette victoire, Clovis acquiert des territoires christianisés et romanisés. Chef d’un peuple encore païen, il va devoir composer avec un clergé puissant qui compte dans ses membres l’évêque de Reims, Remi. C’est à l’occasion de la prise de la ville de Soissons qu’a lieu le fameux épisode du vase. Selon la tradition franque, le butin doit être partagé entre le roi et les membres de sa garde rapprochée. Or, ce vase richement décoré est réclamé par Remi, l’évêque de Reims. Tous les guerriers sont d’accord pour abandonner cette prise, sauf un qui préfère l’endommager avec sa hache plutôt que de le remettre à l’évêque. Clovis brise le crâne du guerrier d’un coup de francisque, la hache de combat des Francs. Il aurait ainsi manifesté son respect du christianisme. Il fait montre aussi de son pragmatisme, puisque les Francs sont minoritaires dans un ensemble dominé par les Gallo-Romains. Allié par son mariage aux tribus franques du Rhin, et par celui de sa sœur aux puissants Ostrogoths, il étend son royaume en affrontant les Thuringiens et les Alamans. C’est sa seconde épouse, Clothilde, fille du roi des Burgondes, qui lui assure l’alliance avec ce puissant peuple du Rhône et le pousse à se convertir au christianisme catholique. La date de son baptême est incertaine, entre 496 et 507, probablement en 498. Plus qu’une promesse faite à Dieu pour obtenir la victoire contre les Alamans, il faut plutôt y voir un geste politique fort, destiné à s’assurer l’appui du clergé et de la population. Cette conversion lui permet aussi de se placer en défenseur du catholicisme face à ses voisins et futurs ennemis wisigoths. Ceux-ci, qui dominent un vaste royaume s’étendant sur tout le sud de la Loire et la plus grande partie de la péninsule Ibérique, pratiquent l’arianisme, une doctrine religieuse condamnée comme hérésie par l’Eglise de Rome.
En 507, soutenu par les Burgondes, Clovis affronte et défait à Vouillé, au sud de Poitiers, le roi des Wisigoths, Alaric. D’après la légende, il le tue de ses propres mains. Ce triomphe lui permet d’étendre sa domination presque jusqu’aux Pyrénées. Sa conversion lui offre alors le soutien de la majeure partie de ses nouveaux peuples, grâce aussi à son respect des lois et des coutumes locales. En effet, les sujets gallo-romains restent soumis au Code romain ou à ses adaptations locales, tandis que les peuples germaniques sont liés à des coutumes ancestrales. Clovis a peut-être été le premier à codifier la loi des Francs, la loi salique, vers 507 qui désigne les règles de succession au royaume de France. A l’occasion de sa victoire de Vouillé, il se situe désormais clairement dans la continuité romaine puisqu’il accepte de porter les insignes et la dignité de consul qui lui sont offerts en 508 par l’empereur de Byzance, Anastase, héritier de l’Empire romain. Depuis Paris, il s’efforce d’organiser son royaume sans chercher à pérenniser son unité (le partage entre ses différents fils est la règle successorale). En 511, il convoque un concile des évêques de Gaule sous son autorité, pérennisant ainsi l’ancrage catholique de la dynastie et ses liens particuliers avec l’Eglise. Clovis, premier roi catholique, meurt en 511 et est inhumé dans la basilique Sainte-Geneviève qu’il a fait construire en mémoire de la protectrice de Paris.
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Guillaume le Conquérant
« Rien n’est impossible, il suffit d’audace. »


NOUS, VAINCUS PAR GUILLAUME, NOUS AVONS DÉLIVRÉ LA PATRIE DU VAINQUEUR. Cette phrase gravée au centre du cimetière militaire britannique de Bayeux en Normandie, résume bien les sentiments ambivalents des Anglais à l’égard de Guillaume le Conquérant. « L’île jamais soumise », l’Angleterre, n’a jamais vraiment admis avoir été conquise, par un Français de surcroît. On comprend que le personnage fasse l’objet, en Normandie, d’un véritable culte.
 
En France et dans le monde. – Difficile pour un Anglais de reconnaître que c’est un Normand qui a fait entrer leur île de plain-pied dans l’histoire du continent. On sait pourtant que près de la moitié du vocabulaire anglais est issu du français et ce, depuis que Guillaume le Bâtard a imposé le franco-normand comme langue officielle. Les insulaires préfèrent se référer au Domesday Book (le livre du Jugement dernier), premier document administratif de leur histoire, alors que la tour de Londres, édifiée par Guillaume et symbole de la conquête, trône toujours au centre de leur capitale. La guerre de Cent Ans et l’exacerbation des haines franco-anglaises, les rivalités coloniales, Napoléon, et le romantisme nationaliste ont contribué à creuser le fossé entre les deux nations. La littérature transforme les conquérants normands en occupants : Ivanhoé incarne la droiture des Saxons face à la violence des Normands ; Robin des Bois défend le petit peuple contre la rapacité des grands seigneurs normands.
La France a oublié le roi-duc malgré la présence sur son territoire de ce chef-d’œuvre qu’est la tapisserie de Bayeux admirée par des centaines de milliers de visiteurs. La meilleure biographie du Conquérant a été rédigée par un historien suisse, Paul Zumthor (1978), et une série télévisée franco-helvético-roumaine de 1982 est la seule à lui avoir été consacrée. Etrange indifférence pour un homme qui a durablement changé le cours de l’histoire !
 
Ce qu’il faut retenir. – Guillaume est probablement né en 1027 ou 1028 au château de Falaise. Il est le fils du puissant duc Robert le Magnifique et de sa concubine Arlette, la fille d’un artisan local. Même si les légendes glorifiant le duc magnifient cette naissance, elle est pour lui un vrai handicap, qui se révèle à la mort de son père en 1035. Profitant de sa jeunesse et arguant de son illégitimité, de nombreux seigneurs récusent son autorité. Protégé du roi de France, il échappe aux barons et à diverses tentatives d’assassinat, mais ne parvient à reprendre le contrôle du duché qu’après la bataille de Val-ès-Dunes en 1047. Guerrier et tacticien remarquable, il va faire peser une main de fer sur les rebelles. Marié à Mathilde, la fille du comte de Flandre et appuyé par la papauté dont il soutient les réformes, il est désormais très puissant. Il réorganise son administration tout en s’opposant victorieusement au roi de France qui craint son ancien protégé. En 1064, il impose son autorité au comte de Bretagne, Conan. Fort de la promesse du roi d’Angleterre Edouard (normand par sa mère) de lui succéder et de l’hypothétique hommage du comte de Wessex, Harold, il revendique le trône anglais à la mort du souverain en 1066. Mais Harold le devance et se fait élire par les aristocrates.
Riche, disposant d’un duché soumis et du soutien de la papauté, Guillaume se lance alors à la conquête de l’île. Malgré une longue attente en raison des vents défavorables, son armée débarque en septembre en Angleterre. Par chance, Harold a dû combattre le roi de Norvège dans le nord de son royaume, et ne peut l’affronter qu’avec une armée affaiblie. Le 14 octobre 1066, Guillaume triomphe à Hastings où son ennemi est tué. Couronné roi à Noël, il entreprend une pacification systématique et brutale du pays. Confronté à de nombreuses révoltes, il n’hésite pas à exiler, emprisonner ou massacrer ses adversaires. L’élite anglo-saxonne est décimée et le royaume pacifié au bout de dix ans ! Il impose alors le modèle féodal tout en réservant de nombreuses terres pour le domaine royal. Maintenant les traditions locales (des sheriffs administrent les comtés), il fusionne le droit régional avec le droit normand et met en place son administration. Surveillée par les châteaux royaux, tenue en main par les seigneurs normands, sous l’autorité morale d’évêques venus du continent, l’Angleterre anglo-saxonne devient une société anglo-normande. Pendant les dix dernières années de son règne, il affermit son autorité et affronte ses rivaux, le roi de France, le comte de Bretagne ou le roi d’Ecosse. A sa mort, en 1087, il est le plus puissant souverain de la Chrétienté.
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Saint Louis
« Les hommes sont étranges, on me fait un crime
de mon assiduité à la prière ; on ne me dirait mot
si j’employais les heures que j’y passe à jouer aux jeux
de hasard, à courir la bête fauve ou à chasser les oiseaux. »


La Sainte-Chapelle, l’un des monuments les plus visités de France (905 710 visiteurs en 2009), perpétue au cœur de Paris le souvenir de l’un de nos rois les plus célèbres. Le grand nombre de visiteurs étrangers qui viennent l’admirer témoigne de la permanence dans les mémoires de Louis IX, ou Saint Louis, depuis sa canonisation en 1297. Figure patrimoniale, les historiens ne le présentent plus actuellement comme le modèle que l’on proposait autrefois aux enfants. La sévérité de sa justice et sa piété intransigeante en font une figure plus complexe que l’image d’Epinal que l’on avait de lui et jettent une ombre sur sa formidable œuvre de bâtisseur de l’Etat royal.
 
Vu d’ailleurs. – Saint Louis a donné son nom au XIIIe siècle européen comme Louis XIV a donné le sien au XVIIe. Pour tous les Européens, il est le symbole de la domination du royaume de France, mais aussi le roi chrétien par excellence. Arbitre des conflits entre souverains, sa piété le place au-dessus de ses pairs. Les Allemands le comparent souvent à son contemporain, l’empereur Frédéric II. Pourtant, sa foi profonde s’oppose à la tolérance (relative) du Hohenstaufen ; l’un est sanctifié, l’autre est excommunié ; le Français est le souverain d’un royaume relativement homogène, l’Allemand règne sur un empire disparate. Tout les oppose : la comparaison n’a pas lieu d’être. Pour les Siciliens, Saint Louis est celui qui a voulu imposer son frère à la tête de leur royaume. Aux Etats-Unis, outre la métropole qui porte son nom, il figure parmi les portraits qui ornent la Chambre des représentants… Etre honoré par la plus ancienne démocratie du monde, voilà bien une victoire posthume pour un roi ! En revanche, pour les musulmans et en particulier les musulmans arabes, il est un envahisseur, le symbole des croisades, mais aussi d’une certaine agressivité de l’Occident envers eux. Dans les années 1990, des attentats antioccidentaux ont eu lieu en Algérie aux cris de « Mort aux croisés ». Ce lourd passif fait du roi Saint Louis un héros chrétien plutôt qu’un modèle de législateur universel.
 
Vu de France. – « Le bon temps du roi Saint Louis » est une rengaine qui apparaît dès le XIVe siècle pour regretter les temps anciens ; une sorte de « c’était mieux avant » qui aurait tendance à prouver que le déclinisme est une spécialité bien française ! Autrefois figure intouchable de l’histoire de France, le roi a perdu depuis trente ans une bonne partie de son aura. Jusque-là, il avait bénéficié de la propagande officielle, tant de la monarchie qui en faisait son modèle, que de la République qui vantait son sens de la justice et sa lutte contre les grands féodaux. L’historien Jacques Le Goff a proposé une relecture du mythe, débarrassé des stéréotypes. Aujourd’hui, il ne nous reste plus l’image figée du justicier sous son chêne à Vincennes, ni celle du rénovateur de l’Etat royal, ou même celle du souverain intolérant qui persécuta les juifs et mourut en croisade, tant Saint Louis est étrangement écarté des manuels scolaires.
 
Ce qu’il faut retenir. – La naissance de Louis en 1214 est placée sous les meilleurs auspices. La victoire de Bouvines, trois mois plus tard, fait de son grand-père Philippe II le souverain le plus puissant d’Europe. Quatrième enfant de Louis VIII et de Blanche de Castille, il n’est pas destiné à régner. Mais la disparition de son frère aîné puis la mort dès 1226 de son père après trois ans de règne placent prématurément la couronne sur sa tête. A douze ans, il est peu apte à être roi. C’est sa mère qui va faire face aux révoltes de la noblesse et les mater en alliant vigueur et diplomatie. Ce qui peut expliquer en partie les raisons de sa fermeté future contre les grands barons.
Un réformateur du royaume
Prenant le pouvoir en 1241, Louis IX hérite d’un royaume puissant et d’un domaine royal considérablement étendu. Il se préoccupe très vite de son administration : il réduit les exactions des baillis en les faisant contrôler par des enquêteurs royaux, tout en multipliant leur nombre afin de disposer d’une véritable administration. Il poursuit également la spécialisation de la cour royale en réservant les affaires judiciaires au Parlement et les finances à la Chambre des comptes. Il s’efforce par ailleurs d’étendre l’autorité de la justice royale au royaume entier en acceptant les appels de tous ses sujets, au-dessus des seigneurs haut justiciers. Ainsi, par exemple, il condamne le puissant baron de Coucy à une lourde amende pour avoir exercé indûment sa justice. Il faut dire que celui-ci avait fait pendre trois jeunes gens qui braconnaient un lièvre sur ses terres ! Ce contrôle sévère sur les grands passe aussi par une réforme monétaire et l’institution du cours forcé de la monnaie royale sur l’ensemble de son royaume.

Un combattant du Christ
Il semble que sa décision de partir en croisade soit liée en partie à une maladie qui manque de le terrasser en 1244, mais aussi à des ambitions politiques en Méditerranée. Lancée en 1248 à grands frais, la croisade se termine en désastre. Son frère Robert d’Artois meurt ; lui-même est capturé en Egypte en 1250 et doit sa libération à une énorme rançon qui grève les finances du royaume. Mais animé d’une foi ardente, le roi reste dans les royaumes latins jusqu’en 1254 pour fortifier leurs défenses. Transformé par cette expérience, il revient d’Orient profondément pieux. Cette piété est, sans nul doute, à l’origine de sa deuxième expédition, vers Tunis cette fois. A cinquante-six ans – âge déjà avancé à l’époque –, le roi prend à nouveau la croix. Usé, ébranlé par la mort de son fils Jean Tristan, il meurt, emporté par la dysenterie ou le typhus en 1270. Cinquante ans plus tard, il sera canonisé.

Le plus puissant roi d’Occident
Entre les deux croisades, il s’impose comme le plus puissant roi d’Occident. Obligeant le roi d’Angleterre à se reconnaître comme vassal, il lui restitue cependant une partie de ses domaines. Profitant de la vacance du pouvoir dans le Saint Empire, il offre à son frère la couronne de Sicile. Partout, sa réputation de justicier et sa piété lui confèrent une position d’arbitre. Lorsqu’il meurt, il laisse à son fils Philippe un royaume respecté, agrandi et modernisé.
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Jeanne d’Arc
« De l’amour ou de la haine que Dieu a pour les Anglais,
je n’en sais rien, mais je sais bien qu’ils seront tous boutés
hors de France, excepté ceux qui y périront. »


Plus de six cents ans après sa naissance, Jeanne d’Arc persiste à habiter nos mémoires, mais aussi l’imaginaire culturel du monde entier. Bien que récemment détrônée par Marie Curie, comme première figure féminine, la bergère lorraine se maintient en bonne place du panthéon national. Même s’il est difficile d’avoir une idée de son caractère en l’absence de sources sur le sujet, on peut s’interroger sur ce qui fait sa popularité. C’est peut-être d’abord sa singularité. Femme, jeune, guerrière et mystique, elle n’a pas vraiment le profil pour intégrer un cénacle où règnent des mâles au sexisme certain et dont la piété n’est pas la caractéristique première. Sans oublier qu’être une sainte n’aide pas à se faire une place dans la mémoire de notre République laïque… Mais sa popularité provient aussi du fait qu’elle est constamment célébrée, depuis le XIXe siècle, comme héroïne nationale, par tous les politiques. Ballottée de la droite à la gauche, outil marketing ou objet de divertissement, la Pucelle n’a pas une vie posthume de tout repos.
 
Vue d’ailleurs. – Jeanne d’Arc en héroïne de jeu vidéo japonais… c’est possible ! Il faut dire qu’au pays du Soleil levant, on ne compte pas moins de six mangas qui la font apparaître sous une forme plus ou moins fantaisiste, voire celle d’une créature démoniaque. Les dessins animés, qu’ils soient nippons ou américains, l’utilisent régulièrement. Elle apparaît même dans la série des Simpson, jouée par la fille, Lisa ! Devenue une star planétaire, elle est déclinée sous toutes les formes, y compris dans la célèbre série de jeux Age of Empire où elle incarne le leader de la France. De façon plus classique, la figure de Jeanne d’Arc a fait l’objet de multiples représentations à l’étranger. On trouve ses statues en Australie, aux Etats-Unis (quatre répliques de celle de la place des Pyramides !) et au Canada. Elle a également inspiré les musiciens. Verdi, Tchaïkovski, Bernstein lui ont consacré des œuvres, ainsi que, dans un genre plus contemporain, des groupes de pop anglais, de metal espagnol et suédois ou de rock japonais… jusqu’à Elton John qui a produit une chanson sur notre Jeanne nationale. On serait bien en peine d’énumérer les productions littéraires, romancées ou non, qui la font apparaître. De Shakespeare à Bertolt Brecht en passant par Schiller et Mark Twain, elle a inspiré nombre d’auteurs de talent. Dans un tout autre genre, on la retrouve en alien prédatrice dans une nouvelle de Philip José Farmer, ou en lesbienne faisant son coming-out dans une pièce de l’Américaine Carolyn Gage ! Pourquoi ce succès ? Certainement parce que son personnage est le prototype de la résistance populaire, mais aussi une figure transgressive, celle de la femme qui porte les armes. Elle incarne donc les valeurs du patriotisme, et peut aussi passer pour une féministe avant l’heure. En cela, elle est universelle.
 
Vue de France. – Figure historique française, la bergère de Domrémy est également un outil publicitaire. Elle est apparue aussi bien en 1929 sur un timbre présentant une publicité pour la Vache qui rit, qu’en 2009 sur une affiche pour l’Eurostar, enveloppée dans l’Union Jack. On ne sait ce qui est le plus terrible : du scandale provoqué par la réclame fromagère ou de la levée de boucliers nationalistes devant l’outrage transformant l’héroïne d’Orléans en porte-drapeau de l’ennemi héréditaire ! Quatre-vingts livres ou publications diverses sur Jeanne d’Arc depuis 1817 dont douze depuis l’an 2000, elle occupe toujours le premier plan dans la production historique scientifique ou romancée. Le cinéma et la télévision continuent à produire régulièrement des fictions dont elle est le personnage central. Elle fascine les réalisateurs français, artistes reconnus comme Bresson ou Rivette, ou plus populaires comme Besson. Il faut dire qu’elle dispose de toutes les caractéristiques de l’héroïne idéale. C’est ce qui fit d’elle un mythe avant sa mort. Après l’avoir abandonnée, Charles VII s’est d’ailleurs empressé de la faire réhabiliter une fois son pouvoir assis. S’approprier la mémoire de Jeanne était déjà bien commode. Le personnage passa ensuite au second plan. Après Voltaire qui s’en moque, il faut attendre le XIXe siècle pour la voir redevenir une figure nationale. Michelet, puis tous les républicains se l’approprient, en en faisant une fille du peuple trahie par les grands et condamnée par l’Inquisition. Elle est donc une figure du patriotisme de gauche avant d’être une élue de Dieu récupérée par l’Eglise. Mais sa récupération ne s’arrête pas là. Le nationalisme la présente comme une « manifestation de l’immuable race des Gaules » et c’est Barrès qui propose que soit instituée une fête nationale la célébrant. Pendant la Première Guerre mondiale, elle est le symbole de l’Union sacrée. Sa canonisation en 1920 en fait définitivement une figure de la droite. Elle accompagne la montée des fascismes et devient une icône du pétainisme dans la dénonciation de l’éternel ennemi anglais. Aujourd’hui, le Front national semble avoir réussi son OPA en la présentant comme l’incarnation de la résistance à l’« invasion » étrangère. Son mysticisme en fait désormais une figure plus religieuse que nationale alors que sa volonté de « bouter les Anglois » hors de France n’engendre plus que des impressions nauséabondes. En mai 2010, à la retraite de la Jeanne d’Arc, le croiseur porte-hélicoptères qui représenta si longtemps la France sur toutes les mers du globe, la Marine nationale n’a pas souhaité qu’un nouveau navire reprenne le nom, une première depuis 1885 ! Même si les raisons avancées sont avant tout internes, on peut peut-être y voir le symbole de la fin du consensus autour de son nom.
 
Ce qu’il faut retenir. – Jeanne d’Arc est née en 1412 à Domrémy, petit village lorrain dépendant du royaume. On sait peu de chose de son enfance, si ce n’est qu’elle est issue d’une famille de paysans aisés ; son père était un notable du lieu. Très pieuse, elle grandit dans une société marquée par la croyance dans les miracles mais aussi dans une ambiance millénariste. Son enfance voit l’effondrement du pouvoir royal et l’affaiblissement de la puissance française après la défaite d’Azincourt.
Une mission divine
C’est dans ce contexte marqué par la violence que lui apparaît sa mission. A treize ans, elle prétend avoir été visitée par des voix lui demandant de libérer le royaume et de mettre le Dauphin sur le trône. La rationalité contemporaine ne doit pas nous faire douter de ses convictions dans un XVe siècle où la majorité de la population est analphabète et où la présence réelle de Dieu n’est guère discutée.
Il lui faut cependant s’y reprendre à deux fois, en 1428 et 1429, pour convaincre Robert de Baudricourt, le capitaine de la garnison royale de Vaucouleurs, de lui donner un équipement et une escorte afin de se rendre à Chinon.

Le Dauphin et la Pucelle
C’est donc une jeune fille de dix-sept ans, habillée en homme, qui rejoint la cour de Charles VII en chevauchant sur les terres contrôlées par le duc de Bourgogne. Ce voyage est déjà, en soi, une épopée. Le Dauphin traverse alors une période fort sombre. La ville d’Orléans, assiégée par les Anglais, semble sur le point de tomber, ouvrant ainsi la voie à l’ennemi. La venue de la mystérieuse jeune fille constitue donc une lueur d’espoir. Mais même en cette période de mysticisme, l’orthodoxie religieuse ne perd pas ses droits. Bien qu’elle reconnaisse le Dauphin sans l’avoir rencontré auparavant (un signe présenté comme miraculeux), elle fait l’objet d’une véritable contre-enquête. Interrogée par des ecclésiastiques, une fois sa virginité constatée et une recherche réalisée à Domrémy, elle finit par convaincre Charles de l’employer. Dans la situation désespérée qui est la sienne, ce dernier ne prend guère de risques en pariant sur Jeanne. C’est donc armée par le roi, dotée d’une bannière et accompagnée de deux de ses frères, qu’elle part ravitailler Orléans où elle arrive le 29 avril 1429.

Le miracle d’Orléans
Pour les Orléanais qui résistent seuls depuis octobre 1428, sa venue est un deuxième miracle après le boulet de canon qui a tué le général ennemi, le comte de Salisbury. Abandonnés par leur évêque, laissés sans renforts par le roi, les soldats et les milices urbaines voient l’arrivée de la jeune fille, déjà précédée par sa légende, comme un nouvel espoir – espoir accompagné d’une véritable épuration des camps. Prostituées chassées, soudards obligés de se confesser, encadrement religieux, c’est une véritable troupe de croisés qu’elle s’emploie à former. Secondée par des chefs expérimentés comme Dunois ou Gilles de Rais, elle anime les assauts contre les retranchements ennemis qui cèdent les uns après les autres. Bien que blessée, elle fait preuve d’un grand courage et provoque la levée du siège. Son triomphe inespéré a un retentissement immense dans le royaume mais aussi en Europe.

Le sacre de Reims
La libération d’Orléans est suivie le 18 juin par la victoire de Patay. L’armée anglaise y est écrasée. Cette série de victoires libère la vallée de la Loire et pousse de nombreux nobles indécis à rallier le parti de Charles VII qui peut lever de nouvelles troupes. Jeanne le convainc alors de se rendre à Reims pour y être sacré, ajoutant ainsi à ses droits de naissance, l’onction divine. En un véritable raid sur les terres du duc de Bourgogne, la Pucelle amène son roi jusqu’à la ville. La portée symbolique est très importante, Dieu semblant avoir choisi son camp, d’autant que le rival de Charles VII, le jeune Henri VI d’Angleterre, n’avait jamais réussi à se faire sacrer.

Le temps des échecs
Mais la position du roi reste précaire. Un assaut brusqué contre Paris échoue et la discorde s’installe. Plutôt pusillanime, Charles VII voit désormais dans la jeune fille un soutien d’autant plus encombrant qu’elle ne cesse de réclamer des hommes, de l’action et la plus grande rigueur morale. C’est, à cette époque déjà, se montrer très idéaliste… Le roi fait le pari de la patience et du compromis. Pour la noblesse, Jeanne reste une femme et une paysanne. Pour l’entourage ecclésiastique qui ne reconnaît son inspiration divine que du bout des lèvres, elle est dangereuse. L’armée, que l’on n’a de toute façon plus les moyens de payer, est dissoute et ramenée derrière la Loire. Privée de soutien officiel, Jeanne est désormais contrainte de guerroyer seule et sans grand succès. Son anoblissement et celui de sa famille à Noël 1429 semblent être une récompense à peu de frais (elle ne reçoit aucune terre) et qui n’engage à rien. Au printemps 1430, elle s’élance avec quelques troupes vers Compiègne assiégée par les Bourguignons. Capturée au cours d’un combat, elle est finalement vendue aux Anglais pour 10 000 livres.

Le bûcher
Cette somme considérable montre la peur et la haine des Anglais. Décidés à éliminer la menace que représente celle qu’ils assimilent à une sorcière et dont ils savent l’influence déterminante sur le moral des Français, ils ne sont pas prêts au compromis. Soutenus par l’autorité religieuse de l’université de Paris, ils organisent donc le transfert et le procès de Jeanne à Rouen sous l’autorité de l’évêque de Beauvais, Pierre Cauchon. Eminemment politique, ce procès ne peut aboutir qu’à la condamnation de Jeanne. En effet, elle est non seulement le symbole de la résurrection de la résistance française, mais aussi celui de la défiance des populations envers les autorités religieuses traditionnelles. Le jugement doit donc la condamner comme hérétique et décrédibiliser ainsi son action et ses partisans. Mais la jeune fille se révèle un adversaire coriace face à des théologiens rompus aux joutes verbales. Au bout de trois mois, le verdict tombe malgré tout. Coupable de blasphème, de mensonge, suspecte d’hérésie, elle est condamnée au bûcher. La peur du supplice la fait « abjurer » le 24 mai, au grand dam des Anglais qui perdent là leur victime expiatoire. Mais elle se rétracte et, déclarée relapse, elle est définitivement condamnée. Le 30 mai 1431, elle est brûlée vive sur la place du Vieux Marché à Rouen et entre dans la légende.
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Rabelais
« Science sans conscience n’est que ruine de l’âme. »


Toute la force de la pensée humaniste de Rabelais éclate dans cette lettre du Pantagruel de 1532. Mais il ne faut pas le réduire à cette maxime. Moine défroqué, médecin d’un cardinal puis curé repentant, il est d’abord un homme d’Eglise. Ecrivain oscillant entre la farce médiévale et l’humanisme des modernes, troussant des phrases dans un vocabulaire étonnant, prônant la tolérance, son œuvre est d’une modernité éclatante. Même s’il est peu lu en dehors du cadre scolaire, il reste une référence, non seulement française, mais occidentale.
 
En France et dans le monde. – Au même titre que Flaubert, il est considéré comme le plus grand auteur français par Milan Kundera et l’écrivain anglais John M. Cohen le considère comme le créateur de notre langue. De notre langue, mais pas seulement. Lorsque le sénateur Ted Kennedy est mort en 2009, la presse américaine a qualifié celui qui aimait tant la vie de rabelaisian (rabelaisien). En Angleterre, les Britanniques usent très souvent de l’adjectif gargantuan (gargantuesque). On mesure bien ainsi l’influence internationale de l’humaniste du Val-de-Loire. Son œuvre est toujours étudiée par les universitaires, aussi bien pour son originalité littéraire, que pour les apports de sa pensée. La France le révère comme l’un de ses grands esprits et la Pléiade lui fait l’honneur de le rééditer régulièrement. Ses textes sont présents dans tous les manuels de littérature ou d’histoire traitant du XVIe siècle. Ancré dans la culture populaire, il a laissé une empreinte forte dans notre vocabulaire.
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