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Avant-propos
En mer, tout est démesuré. Les drames, comme les exploits, les héros comme les brigands.
Ainsi l’épopée des flibustiers : elle a commencé à l’aube du XVIIe siècle dans une mer incertaine, à l’image de la morale qui régissait alors les relations entre marins de toutes nations : en ce temps-là, tuer et voler un Espagnol était un péché vite absous s’il avait le malheur de se trouver sur l’eau. L’île de la Tortue a vu ainsi des fortunes colossales s’amonceler dans ses grottes – depuis balayées par les raz-de-marée. Mais le plus étonnant de tous les trésors des flibustiers, boucaniers, pirates et gentilshommes de fortune demeure dans le souvenir d’une aventure nihiliste, exaltante et terrible.
Ainsi la disparition de M. de La Pérouse : la plus grande expédition du siècle, envoyée par Louis XVI autour du monde, se termina par un succès scientifique, mais aussi par une tragédie à sa mesure. On sait aujourd’hui que la Boussole et l’Astrolabe s’écrasèrent un sinistre jour de 1788 sur les récifs de Vanikoro, petite île de Mélanésie, mais l’énigme n’est pas pour autant résolue, car les traces sont nombreuses de la survie des équipages. Les deux épaves pourront-elles jamais révéler quel fut le destin de M. de La Pérouse ?
Ainsi la mutinerie du Bounty : ce qui n’aurait été qu’un simple fait divers à terre, a pris en mer la dimension d’un drame surhumain joué dans un décor d’illusions par des personnages aux allures de demi-dieux. La révolte dirigée par Fletcher Christian contre le capitaine Bligh ne fut en fait que le premier épisode d’une triple aventure unique dans l’Histoire, dont bien peu d’acteurs survivront. Pour rester dans le paradis qu’ils croyaient avoir découvert, les mutins du Bounty avaient commis l’irréparable. Ils payèrent très cher leur rêve, mais peut-être en valait-il la peine ?
Bernard MICHAL




LES TRÉSORS DE LA FLIBUSTE


Le timonier du trois-mâts Gralliandena vient de prendre son quart, ce 7 juin 1692, à onze heures trente. Cap nord-nord-est. Le capitaine Desnauglats, un ancien de la flotte de Morgan, lui a dit de maintenir le navire en direction de Port-Royal, à la Jamaïque. La mer est calme, sans aucune ride, et le ciel bas. L’équipage, fourbu par l’abordage de deux galions espagnols au large d’Hispaniola, dort sur le pont, dans les canots et sur le gaillard d’avant. Dans la soute, les coffres de butin sont surveillés par Calicot, le bosco. Le capitaine l’a surnommé ainsi, au lendemain de la prise de Maracaïbo, alors qu’il revenait à bord, chargé d’étoffes et de soieries.
« Dans moins d’une demi-heure, nous entrerons dans la baie de Port-Royal » a remarqué le capitaine en abandonnant le navire à son timonier.
 
Dans la baie, une bonne partie de la flotte pirate des Caraïbes se balance déjà sur ses ancres. A terre, dans les bars de la Promenade des Seize-Milles, tout ce que les Antilles comptent d’aventuriers, de capitaines de la Flibuste, se partagent les butins des dernières expéditions contre les convois espagnols chargés d’or et d’objets précieux. Il y a là, vidant de grands verres de rhum au citron, les corsaires de Sa Majesté britannique, les boucaniers français venus en renfort de l’île de la Tortue, les pirates hollandais, plusieurs dizaines d’Indiens ralliés et quelques matelots espagnols déserteurs. Alliés aujourd’hui, adversaires demain.
Le timonier de la Gralliandena s’éponge très souvent le front et le cou. Il fait anormalement chaud. Sur la Promenade, le vent venant de la mer brûle les poumons. Comme souvent à cette période de l’année, un cyclone se promène quelque part au large.
Deux brigantins de la flotte pirate, partis en reconnaissance, à la recherche d’une bonne aubaine, rentrent s’abriter dans la rade. Des quais, quelques flibustiers regardent la quarantaine de leurs amis ramer à mort pour amener les deux rafiots au calme. Le vent est en panne, les voiles pendent, inertes. Le troisième quart de onze heures sonne au beffroi de Port-Royal. La canicule et le bœuf salé vident les tonnelets dans les gosiers des hommes. Des fortunes passent de main en main, disparaissent sur un coup de dés, reviennent après un pari, fuient devant une bagarre. La ville est, à cette époque, la plus riche de l’univers. Elle est aussi, ajoutent les marins espagnols en passant très au large, « le plus maudit lieu de la chrétienté ».
Vers midi moins vingt, le timonier de la Gralliandena aperçoit la Jamaïque et l’annonce à ses camarades qui se précipitent tous à tribord avant pour voir la terre où ils vont se partager les prises. Le ciel brûle. L’air aussi. Pas la moindre ride sur la mer depuis l’aube. Du bastingage ou des vergues où ils s’accrochent, les hommes du capitaine Desnauglats distinguent subitement et très nettement une sorte de gros nuage enveloppant Port-Royal.
« La pluie, sans doute, commente le capitaine à son second. Curieux, quand même. »
A Port-Royal, il ne pleut pas. Les oiseaux qui pullulent se sont tus, tout à coup. Le sol s’ouvre, dans un fracas d’apocalypse. Les quais chargés de marchandises et les premières maisons du port glissent vers la mer qui se rue à l’assaut des fortifications. Port-Royal éclate en une douzaine d’endroits. Des grappes humaines s’engouffrent en hurlant dans les failles énormes et fumantes. De nouvelles secousses abattent les murs qui résistent au raz de marée. Des navires brisent leurs amarres et s’écrasent sur les toits, emportés comme des fétus par le cyclone qui vient renforcer le déchaînement souterrain. Des clochers à peine entamés, comme coupés au couteau, grimpent les collines de la rade, soutenus et poussés par la vague et le vent, tandis que leurs cloches tintent bizarrement. Deux, peut-être trois mille hommes périssent. Etouffés, noyés, déchiquetés. Certains, ensevelis à demi, paralysés, deviennent la proie des chiens rendus fous par le chaos. Des collines, déchirées par les chocs répétés du tremblement de terre, entravent des vallées entières, retenant l’eau des rivières jusqu’à ce que celles-ci brisent les barrages et emportent devant elles ce que l’océan et le séisme laissent debout. Des nuées de moustiques et de mouches, venues on ne sait d’où, envahissent rapidement les rues jonchées de cadavres. Quelques pirates, réfugiés derrière les épaisses fortifications, assistent, impuissants, à la fin horrible de leurs camarades. Ils peuvent voir, au plus loin de la baie, la silhouette du Gralliandena que Desnauglats a fait mouiller sur ancres flottantes, tout en réduisant la voilure. Ils voient aussi les rares navires de leur flotte résister encore à la marée déchaînée. Il y en a peu. Très peu. Peut-être une dizaine. Et, à cette distance, il est vain de chercher à juger l’état de ceux qui flottent toujours. Une fortune vient d’être engloutie. La rapine de près d’un demi-siècle dans la mer des Caraïbes s’ensevelit dans la vase de la baie.
A bord de la Gralliandena, Desnauglats, dans sa longue-vue, ne découvre que terre remuée, rochers épars et mouvants, collines éventrées, maïs fanés, palmiers morts, champs de canne à sucre retournés, maisons éboulées, navires sombrant.
« C’est la vengeance de Dieu… » soupire-t-il à son équipage médusé et apeuré, bien qu’il ait couru toutes les mers du Sud et coulé bon nombre de galions espagnols sans grave avarie.
« C’est la vengeance de Dieu… » répète un rescapé du cataclysme en voyant la tombe de Morgan, leur maître à tous, envoyée par le fond comme une coquille de noix, par une vague encore plus monstrueuse que les autres.
« La vengeance de Dieu ! » C’est ce que pensent de nombreux voyageurs, des générations plus tard. « La cité, encore toute gréée, toute pavoisée, toute voilée, paraît flotter dans les profondeurs de la mer » relate un écrivain qui ajoute : « Souvent encore, lorsque la mer est comme un miroir calme, à travers l’atmosphère translucide des eaux qui s’étendent comme une tente vaporeuse au-dessus de ce campement silencieux, des marins de tous pays plongent leur regard dans ses cours et ses terrasses. Ils comptent ses portes et les clochers de ses églises. Ce n’est plus qu’un immense cimetière… »
 
L’histoire de la Flibuste et celle des îles aux trésors ne sont pas nées exclusivement sous la plume des conteurs du XVIIe siècle. Certaines anecdotes, la truculence et l’épopée de plusieurs personnages ont certes été revues et corrigées par la légende et par les diseurs d’histoires en auberge, mais l’essentiel demeure véridique. La Flibuste est affaire de gouvernements et d’expansionnisme. Des pays se disputent la tutelle des îles des Grandes Antilles et la conquête du continent américain fraîchement découvert : « la Terre-Ferme », comme on dit dans les ambassades d’alors. Les trésors amassés par quelques poignées d’aventuriers dénués de scrupules mais, il faut le reconnaître, follement courageux, dépassent l’imagination et se calculent, s’apprécient plutôt, en tonnes d’or et d’argent. Les gouverneurs sont souvent roulés par plus pirates qu’eux et il existe, encore de nos jours des dizaines et des dizaines de cavernes, de tombeaux inviolés, qui sont autant d’abris inconnus pour des fortunes considérables dissimulées là par des flibustiers économes ou prudents.
 
En France, Henri IV vient de mourir sous le poignard de Ravaillac. La régente, Marie de Médicis, s’intéresse, comme le roi défunt, à la Guyane et aux expéditions coloniales dans les Caraïbes. Elle désigne un chevalier, Daniel de La Touche de La Ravardière, comme chef d’une mission d’exploration dans le Nouveau Monde, avec comme compagnon le propre neveu du cardinal de Richelieu, Alphonse du Plessis. Succès immense : La Ravardière ramène une demi-douzaine d’Indiens en costume, que l’on expose au Louvre, devant la cour ravie. Louis XIII, décerne, aux explorateurs le collier de Saint-Louis. Les hommes d’affaires s’intéressent aussitôt à ce pays dont on dit merveille et à Rouen se forme une compagnie de trafiquants décidés à exploiter l’aubaine. Un nommé Brétigny, un Lyonnais, est désigné comme gouverneur de Cayenne, où il se conduit si mal à l’égard des indigènes qu’un matin, une flèche s’enfonce juste entre ses deux yeux.
Mais Richelieu a d’autres plans. Cayenne, c’est beau, les îles, c’est mieux. En cas de guerre, ce qui ne saurait tarder, ce seront autant de points stratégiques autrement défendables que la Guyane. Le Cardinal y possède un ami, un pirate, mais noble, Pierre Belain d’Esnambuc, qui lui a si bien parlé des fortunes à faire que Son Eminence a investi dix mille livres dans une association des seigneurs des îles de l’Amérique. D’Esnambuc installe son repaire à San Cristobal, un îlot imprenable, qu’il partage avec quelques Anglais venus dans la région pour la même raison que lui. Le roi y désigne bientôt un gouverneur, Philippe de Roissey, un chevalier de l’ordre de Malte, qui débarque dans les grottes de San Cristobal en grande tenue de l’Ordre, entouré de gardes et de trois cents esclaves. Les contrebandiers n’en croient pas leurs yeux. C’est pourtant vrai. Les pirates sont naturellement bien vus du gouverneur et le considèrent comme leur capitaine. Il le leur rend bien en les choyant comme il peut, c’est-à-dire en les commissionnant au nom du roi dans leur course à l’Espagnol. Ils ne sont plus des pirates, ils deviennent des flibustiers, de l’anglais flibustor, tiré du hollandais « vrijbueter », soit libre faiseur de butin. De Roissey s’installe. Et, de fait, il commande quatorze îles qui commencent à prospérer sous le nom d’Antilles françaises. L’ordre règne. Un jour, à San Cristobal, tous les bandits sont à la messe par la volonté du représentant du Cardinal. Un capitaine ne peut tolérer plus longtemps un effronté qui ne se tient pas bien pendant le service. D’un coup de pistolet, il l’étend sur place. La messe continue en bon ordre. Il y a bien quelques huguenots parmi les flibustiers, mais pour éviter des conflits le gouverneur les envoie dans une petite île, la Tortue. Les Espagnols disent : Tortuga.
L’île a été baptisée par Christophe Colomb en personne. Pour le voyageur, elle ressemble à la carapace d’une tortue marine qui se serait endormie là. Quand on la voit de loin, on peut même lui découvrir une tête et un semblant de queue. L’île n’est pas très grande, seize lieues de périmètre et encore. On n’y accède que d’un seul côté, le midi, et juste par un canal étroit, infesté de requins, qui la sépare de sa grande voisine : Hispaniola. Par ce canal, large de six milles au plus, les plus gros navires peuvent accoster. Une dizaine d’entre eux parviennent même sans risque à s’abriter dans la seule rade du littoral. Le reste de la côte n’est que roches escarpées contre lesquelles viennent se briser les vagues.
Les Hollandais viennent aux îles avec d’autres pensées que la piraterie. Ils envisagent la création d’une grande compagnie des Indes occidentales, une compagnie hollandaise afin de faire le commerce des épices, du tabac et de maintes autres richesses qui se vendent à prix d’or. Il y a en plus la haine farouche de l’Espagnol, dont la Hollande ne veut plus dépendre. Philippe II d’Espagne déclenche involontairement la Flibuste hollandaise en saisissant un jour tous les navires des Provinces-Unies, ancrés dans les ports espagnols, et passe tous les équipages à l’Inquisition. La colère gronde à Amsterdam. Des navires prennent la mer et gagnent les Antilles pour chasser l’Espagnol. Piet Heyn est promu amiral. Il attaque la flotte royale au large de Cuba, s’empare d’un butin considérable d’argent, de perles et d’or. Pour plus de douze millions de florins. Plusieurs de ces Hollandais débarquent eux aussi à la Tortue.
Restent les Anglais. Ils sont là depuis longtemps. Presque aussi longtemps que les Espagnols auxquels Drake, le corsaire de Sa Majesté, en a fait voir de toutes les couleurs. Ils occupent la Jamaïque et d’autres îles et, au moment où de Roissey se débarrasse de ses huguenots, l’amiral Mings s’empare d’un butin de trois cent mille livres. L’industrie principale des Anglais, malgré la colonisation avancée de ses territoires, est la piraterie. Cromwell la légitime presque devant le Parlement, à Londres : « Notre plus grand ennemi extérieur, c’est l’Espagne, annonce-t-il au conseil de Sa Majesté. Le roi d’Espagne s’est livré en Amérique à des cruautés et pratiques inhumaines. Il a mis à mort ou en prison un grand nombre d’hommes, interdit le commerce et exercé des actes d’hostilité contre nous, contrairement aux traités, sous prétexte que cette partie du monde lui appartient par donation du pape… »
Mings, installé à la Jamaïque, en a déduit : « Sus aux Espagnols » et attaque Santiago de Cuba. Il brûle tout ce qu’il rencontre, vole les cloches et les transporte dans ses églises de Port-Royal, expédie à Londres les canons du fort pour les exposer à la Tour. Le butin est d’un demi-million de livres. Puis c’est le tour de Campêche, au Mexique. Même succès. Quatorze bateaux sont pris. Dans les deux attaques, un jeune homme se distingue particulièrement : Henry Morgan.
 
L’âge d’or de la Flibuste commence. Jusque-là, les convois espagnols n’ont pas été mis en coupe réglée. Les attaques ont été isolées et sont l’œuvre d’aventuriers indépendants, du type de Drake ou de Raleigh. Maintenant, la Flibuste se renforce, s’organise et Espagnols et Portugais qui veulent se partager le Nouveau Monde, en application du traité de Tordesillas, conclu en vertu d’une décision pontificale contestée par les autres nations européennes, voient surgir devant eux une flotte de volontaires qui s’opposent à leur hégémonie par la force là où la diplomatie échoue.
La Tortue se trouve naturellement entre les mains des Espagnols quand se présentent Français, Hollandais et Anglais. Un détachement symbolique de vingt-cinq hommes sous les ordres d’un officier occupe les lieux. Sans grand plaisir d’ailleurs, car l’île se trouve loin des routes maritimes ordinaires, et ravitaillement et relève laissent à désirer. Au premier coup de mousquet, ils décampent et rembarquent pour la Havane, où leurs compatriotes règnent en maîtres incontestés. Les nouveaux arrivants s’installent. Les Français sont les plus nombreux. Les Espagnols reviennent en force, gagnent et réoccupent la Tortue. Puis les Français. Encore les Espagnols. A nouveau les Français. Bientôt les Espagnols. Cette fois, un général les commande : don Gabriel Rozas de Valle-Figueroa. Les quelques habitants ne sont pas de taille à résister longtemps à la puissante flotte de Sa Majesté très Catholique, le roi d’Espagne. Don Gabriel descend lui-même sur l’île, à la tête de ses hommes, et décapite personnellement tous les Français qu’il rencontre. Ceux qui ont le malheur de se rendre ou d’implorer sa clémence sont immédiatement pendus. C’est un effroyable carnage que certains arrivent malgré tout à fuir par la mer, pendant la nuit. Le général les poursuit vers Hispaniola avec sa flotte, laissant la garde de Basse-Terre à la Regina Cœli, un galion de soixante-deux canons, servi par quatre cent soixante hommes. Le navire répare, avant de convoyer vers l’Espagne un important chargement d’or et de bijoux.
A l’horizon pointe alors une méchante barque mal pontée, qui a perdu son pavillon français depuis longtemps dans la tempête de l’Atlantique et qui prend l’eau de toutes parts, si bien que trois marins écopent en permanence.
« Terre ! Terre droit devant ! » hurle Croit-en-Dieu, le marin de quart, aux vingt-huit gars de l’équipage.
« L’Inde occidentale », répond le capitaine. C’est son premier voyage. Son père, un armateur ruiné, fuit les huissiers qui le cherchent. Lui a affrété ce rafiot avec les quelques sous sauvés de la débâcle et il navigue depuis un mois avec ses hommes recrutés à Dieppe et volontaires pour tenter l’aventure dans les Antilles. Il s’appelle Pierre. Sa taille l’a fait surnommer Le Grand par les autres.
Un hurlement de joie réveille le pont. Les hommes n’en peuvent plus. Les vivres frais manquent depuis six jours et l’eau potable est saumâtre. Tous se portent à l’avant de la barque.
« Navire au mouillage, précise Croit-en-Dieu en passant la longue-vue à Le Grand.
— Un Espagnol, conclut le capitaine. Vous vouliez de l’or, dit-il à son équipage, il y en a certainement à bord.
— Prenons-le ! hurlent les hommes. Prenons-le !
— De toute façon, il n’y a pas le choix. Il tient le seul mouillage de l’île. »
Occupé à sa poursuite, don Gabriel ne voit rien. Il abandonne la Regina Cœli. A bord du galion, la vigie repère vite la barque de Le Grand. Le capitaine, alerté, éclate de rire en voyant l’allure du rafiot et retourne à sa partie de cartes dans le château arrière. Appuyés aux sabords, des marins plaisantent les Français pliant sous les rames. Le Grand amène sa barque bord à bord et quand les deux bois se touchent, alors que déjà ses hommes se ruent sur les amarres et grimpent à l’assaut, il fend d’un coup de hache la coque de son petit bâtiment en criant à son équipage :
« Maintenant, il ne reste plus qu’à vaincre ou à mourir. »
La barque coule aussitôt. Les Espagnols n’ont encore rien compris. Les pirates escaladent les cordages en hurlant, couteau entre les dents, hache à la main et pistolet à la ceinture.
« Jesu, son demonios estos ! (Jésus, ce sont les diables !) » hurlent les Espagnols en se signant. Certains tombent à genoux. D’un coup de hache à la volée, les Dieppois les décapitent. Le Grand plonge dans le carré des officiers et les fait prisonniers dans les premières minutes de l’attaque. Ils se rendent avant leurs hommes. Sur le pont, les Français se battent à un contre quinze. Beaucoup de marins de la Regina Cœli plongent à la mer pour échapper au massacre. Le combat dure vingt minutes pour que vingt-neuf pirates s’emparent d’un navire de soixante-deux canons qui n’ont pas eu le temps de servir et de quatre cent soixante soldats bien armés. Le Grand fait hisser le pavillon de la Flibuste au plus grand mât de la Regina Cœli et s’installe dans la cabine du commandant où l’attend un coffre plein. Les soutes sont également remplies. Il y a un chargement de poudre et de nombreux coffres à bijoux. Les prisonniers sont enfermés dans les cales, dépouillés de leurs habits – que les flibustiers enfilent aussitôt – enchaînés pour être conduits sur une île et y être débarqués. Les Français sont couverts de colliers, de bagues, de bracelets rutilants. Leur fortune est faite. Avec quelle facilité.
Le Grand, en bon Normand, décide de rentrer en France immédiatement, après cette première et riche capture. Son équipage, alléché par le butin et fatigué par l’expédition, demeure à la Tortue et occupe les maisons désertées par les habitants fuyant devant don Gabriel. Ces maisons sont, en fait, des cabanes bâties au hasard des sources, envahies par les moustiques et la brousse. Autour des petits villages, des cultures ravies à la montagne et aux rocailles par des terrasses difficilement labourées. « On dirait, écrit un voyageur, que c’est là que les géants entreprirent autrefois d’entasser des rocs énormes pour escalader le ciel. » Les bois regorgent de sangliers – les cochons bruns – de tourterelles et de ramiers. Il y en a tant et tant qu’un bon chasseur pourrait en tuer plusieurs centaines en une journée. Les hommes de Le Grand découvrent les grandes plantations de bananiers et s’en régalent. Tous les fruits des Antilles poussent à la Tortue. Mais surtout les bananes. Les flibustiers en coupent des larges feuilles pour s’en faire des matelas. Il paraît que la feuille de bananier est très confortable et en tout cas très fraîche. Les Dieppois ne se doutent pas qu’ils ne font que redécouvrir ce que les habitants de l’île avaient l’habitude de pratiquer. Ces habitants, qui sont-ils ?
Nous savons d’où ils viennent mais nous ne savons pas ce qu’ils font, comment ils vivent. Dès leur arrivée, ils se sont organisés. L’Administration est inexistante, elle le demeure, à l’exception du gouverneur dont la tâche essentielle reste le hamac et le banquet au retour des expéditions. Tout repose donc sur des contrats d’honneur passés entre pirates. Il y a les habitants, c’est-à-dire ceux qui exploitent les terres, construisent les maisons, creusent les puits, récoltent les fruits. Les colons en quelque sorte, chargés de mettre l’île en valeur du mieux qu’ils peuvent et avec les moyens du bord et des esclaves le plus souvent. Il y a ensuite les chasseurs, chargés de l’approvisionnement en viande et en cuir. Ils ont adopté le mode de conservation des gibiers abattus par les Indiens Caraïbes, qui ont l’habitude de découper en morceaux l’animal ou le prisonnier – car les Caraïbes sont cannibales – puis de le faire sécher et fumer sur des claies de bois et de feuilles qu’ils nomment le « boucan ». Les chasseurs deviennent ainsi les boucaniers. Après les habitants et les boucaniers viennent enfin les flibustiers. Les plus célèbres, les nobles de la piraterie, dont la tâche fondamentale consiste à courir après l’Espagnol, lui ravir son bien et enrichir ainsi les trésors des Antilles.
Tout ce petit monde, en fait fort peu nombreux, vit en paix entre deux courses en mer et deux chasses aux bœufs sauvages à Hispaniola, plus giboyeuse. C’est précisément l’un de ces jours-là, les boucaniers à la chasse et les flibustiers au large, que le général don Gabriel Rozas de Valle-Figueroa avait choisi pour attaquer la Tortue.
A leur retour, ils adoptent avec joie l’équipage de Le Grand et reconstruisent ce que les Espagnols ont démoli et incendié. De nouvelles voiles pointent à l’horizon de la baie de Basse-Terre avec à bord des militaires en chômage depuis la fin de la guerre de Trente Ans, des déserteurs, des rescapés des guerres civiles et religieuses, des cadets de Gascogne forts en gueule, des Basques épris d’aventures et d’indépendance, des malfaiteurs en fuite. De tout. Des gens qui sont célèbres sur les galions espagnols dès leur première sortie. On les craint autant que le cyclone. Ainsi, en dépit de la surveillance jalouse de la flotte royale d’Espagne, s’installe à la Tortue le ver qui va dévorer le gâteau des Antilles.
 
Il faut dire que l’Europe tout entière est attirée par l’or. Pendant ses randonnées dans les Caraïbes, Colomb implore : « Que le Seigneur me dirige dans sa miséricorde pour que je découvre de l’or. » Il en faut pour payer les redevances à Sa Majesté très Catholique, au pape qui a attribué ces territoires à l’Espagne, aux riches bourgeois qui ont investi de l’argent dans les expéditions et dans l’affrètement des navires. Ceux qui possèdent l’or, dans les Antilles et sur la Terre-Ferme, ce sont les Indiens. Or, ils ne comprennent pas pourquoi les Espagnols tiennent tant à le posséder. Ils veulent bien le leur donner, mais à condition d’être persuadés qu’il ne s’agit pas d’un nouveau Dieu des Blancs. Il arrive donc ce qu’il fallait attendre, les conquérants mettent les Indiens en esclavage pour leur voler leur trésor. Le grand cacique Hatuey, qui est le grand prêtre des pauvres tribus indigènes, affirme que « le Dieu des Espagnols est l’or et qu’il n’y aura pas de sécurité tant que le Dieu sera la propriété des Indiens. Quand nous n’aurons plus d’or, dit-il, ils nous laisseront tranquilles car c’est pour cela qu’ils quittent leurs maisons… »
Les Indiens jettent leur or à la mer ou dans le fond des lacs. Mais les Espagnols n’abandonnent pas. Ils pillent les temples, dévalisent les villages, s’emparent des objets du culte, fondent tout cela en lingots pour des commodités de transport et l’acheminent vers la mer pour l’embarquer sur les caravelles. La conquête devient rapine. Les territoires asservis s’étendent jusqu’au Pacifique. La reine d’Espagne et les habitants de Cadix attendent avec l’impatience que l’on peut imaginer les lourds navires qui leur ramènent la fortune et les esclaves. L’ère des tâtonnements est close. Celle des exploitations systématiques débute. Des tonnes d’or sortent des mines, des dizaines de milliers de livres d’argent s’entassent dans les dépôts de Vera Cruz, de Carthagène ou de Maracaïbo. Parallèlement, les Espagnols exportent le tabac, le cacao, le café, le cuir. C’est la mise en coupe réglée des terrains conquis. La Flibuste veut sa part du gâteau. La Flibuste, mais aussi ceux qui sont derrière elle, presque dès le début ou en tout cas dès les premiers succès, à savoir les gouvernements, les rois, les pouvoirs d’argent. Les « gueux de la mer », les « bandidos », les « démonios », les « pirates », les « boucaniers », les « ladrones », les « flibustiers » s’apprêtent à faire de l’Espagne un petit pays européen en pillant ses colonies. La chasse est ouverte.
L’exemple de Pierre le Dieppois se répand comme une traînée de poudre dans les ports européens, provoquant des vocations. Sa méthode d’abordage fait école… On l’enseigne à Basse-Terre. Les effectifs sont suffisants, le recrutement est de qualité, la base arrière est solide et protégée, l’âge d’or de la Flibuste et des trésors amoncelés commence. Il va tenir en haleine l’immense empire espagnol pendant plus de soixante-dix ans.
 
« Navire droit devant, navire droit devant… » hurle le matelot de hune aux hommes d’équipage. Le capitaine Jean Linaux se précipite sur le château avant, la longue-vue à la main, suivi de Pète-Sec, son second.
« C’est l’Espagnol », crie-t-il à ses hommes groupés sur le pont de la Sainte-Marie. « Un gros Espagnol bien plein, avec pas plus de vingt canons et moins de cent soldats. »
L’équipage applaudit et s’accroche aux vergues pour mieux voir. La Sainte-Marie ne dispose que de quatre canons et d’une trentaine d’hommes. C’est un brigantin effilé, qui louvoie avec facilité et peut rattraper les lourds galions bien armés mais durs à la manœuvre. Au début de l’après-midi, Linaux peut déjà distinguer les Espagnols qui se préparent au combat. A bord de la Sainte-Marie, Pète-Sec organise l’abordage. Huit hommes servent les canons que l’on peut rouler de bâbord à tribord afin de tirer des bordées de quatre contre et sous le vent. Les autres flibustiers disposent d’un pistolet et d’une « machette », une large lame d’acier aiguisée des deux côtés et fine comme un rasoir, emmanchée de bois et recouverte de cuir de bœuf sauvage. Glissé dans la ceinture, un étui de peau de crocodile contient trois couteaux et une espèce de baïonnette, un épieu carré et pointu comme une flèche indienne. Quelques-uns, au pied des mâts, préparent les griffons, ces petites ancres qu’ils lanceront tout à l’heure dans les cordages de l’Espagnol, quand il sera assez près.
« Parez aux grappins. A l’abordage ! »
Le combat dure cinq heures, avec la Sainte-Marie tournant autour du galion et lâchant bordée sur bordée. On l’attend à bâbord, c’est par tribord qu’elle revient, serrant le vent de près et gagnant sur l’Espagnol obligé de louvoyer. Linaux ordonne l’abordage. Les griffons sont lancés sur le pont du galion, s’accrochent aux sabords, aux cordages, là où ils peuvent. Le timonier de la Sainte-Marie l’amène bord à bord.
« Allez, la Flibuste ! Pas de quartier ! »
En hurlant, les Français sautent des vergues sur le pont du galion, se battent un contre trois, embrochent, assomment, saignent. Les Espagnols les ont devant, derrière, dessus ; sautent à la mer, se dissimulent dans les soutes. Linaux est partout, guidant le combat, prévenant ses hommes des pièges tendus par les survivants, ordonnant au capitaine de se rendre. Le pont est jonché de cadavres, de débris de bois, arrachés aux mâts par les boulets. Debout sur une écoutille, un Espagnol tente de sectionner à la hache d’abordage les câbles des griffons qui retiennent son navire à la Sainte-Marie. Lancée d’une vingtaine de pas, une machette le décapite. Garrotté sur le siège du timon, le capitaine commande la reddition, menacé par le pistolet de Pète-sec.
Linaux a perdu, dans l’assaut, près de la moitié de son équipage. Quinze de ses hommes agonisent. Cinquante-deux Espagnols éventrés sont jetés à la mer, salués d’un cri de victoire des flibustiers survivants. Linaux transfère ses prisonniers, dont le capitaine, à bord de la Sainte-Marie et s’installe sur le galion. Les griffons sont ramenés et roulés pour le prochain combat. Le brigantin est pris en remorque et Linaux commande la manœuvre. Direction la Tortue, avec un crochet par le sud de Cuba pour y débarquer les malchanceux Espagnols, heureux de ne pas être tombés sur « le Brésilien », le capitaine Roc, terrible flibustier hollandais qui écume les côtes brésiliennes et dont la renommée sanguinaire ameute les convois. « Le Brésilien » marche toujours avec un sabre nu en travers du bras, n’hésitant pas à fendre littéralement en deux ou à couper la tête de celui qui lui déplaît ou qui conteste la moindre de ses décisions. On l’aime autant quand il est à jeun qu’on le craint quand il a bu. Il hait tant les Espagnols qu’il va, de temps à autre, selon son humeur, jusqu’à en embrocher plusieurs et à les faire rôtir au feu du boucan. Les Espagnols le savent et se félicitent presque d’avoir eu à en découdre avec les hommes de Linaux.
A la Tortue, dans l’enthousiasme exubérant, Linaux procède au partage du butin selon la tradition et le contrat de l’expédition. Ce contrat s’appelle la charte-partie, un nom bien officiel sentant l’administration, que les flibustiers surnomment chasse-partie, ce qui convient mieux au partage des prises. Au départ, l’équipage choisit cinq ou six des siens, selon l’importance du navire, qui, avec le capitaine, se mettent d’accord sur les parts revenant à chacun. Généralement, lorsque le bâtiment appartient à tous les hommes, le premier navire pris à l’Espagnol revient au capitaine, en plus, naturellement, de son lot de butin. Mais si le bâtiment est la propriété du capitaine, l’équipage lui permet de choisir entre le sien et le premier pris à l’ennemi. A charge pour lui de brûler le plus mauvais des deux. Il reçoit en ce cas-là une double part des richesses. Si par malheur, la défaite surprend les flibustiers et que leur bateau soit perdu, l’équipage est tenu de demeurer avec son capitaine jusqu’à ce qu’il récupère un autre navire. Tout cela est stipulé dans la chasse-partie et cochon qui s’en dédit. Tous les cas litigieux sont également prévus afin d’éviter mutinerie ou vol. C’est ainsi que celui qui découvre la prise touche cent écus en plus de sa part ; celui qui perd un œil dans la bataille, cent écus ou un esclave ; celui qui perd les deux, six cents écus ou six esclaves ; la main ou le bras droit vaut deux cents écus ou deux esclaves ; les deux, six cents écus ou six esclaves ; un doigt ou une oreille ne valent que cent écus ; un pied ou une jambe, deux cents ; les deux, six cents ; chaque flibustier estropié ayant le choix entre l’argent ou les esclaves s’il y en a, à raison de cent écus pour un prisonnier. Bien entendu, si l’un des hommes a reçu de telles blessures que l’un de ses membres demeure paralysé, il a droit aux mêmes indemnités que s’il l’avait perdu totalement. Cela dit, le chirurgien du bord touche deux cents écus pour son coffre de médicaments, et cela, qu’il y ait butin ou non. S’il y a prise, il perçoit un lot, comme tout le monde, comme les officiers, comme l’équipage. Quelquefois, lorsque l’un des hommes s’est particulièrement distingué lors de l’abordage, les responsables de la chasse-partie lui accordent un lot de récompense, une sorte de prime d’encouragement.
Qu’on ne se leurre pas, la charte-partie est peut-être un engagement de flibustiers, mais dès lors que les représentants de l’équipage et le capitaine l’ont agréée et signée, elle devient un véritable contrat. On ne connaît pas beaucoup de capitaines qui se soient amusés à l’oublier, ou d’hommes qui se soient servis avant le partage, violant ainsi la charte-partie…
 
Lorsque les flibustiers ont fait bon butin – et c’est le cas des hommes de la Sainte-Marie – ils vont plutôt à la Jamaïque et à la Tortue qu’ailleurs. Ils trouvent dans ces lieux une entière liberté et tout ce qui peut satisfaire leur débauche. Lorsqu’ils arrivent à Port-Royal ou à Basse-Terre, leurs habits sont délabrés par quatre ou cinq semaines de haute mer, leurs visages sont hâlés, maigres et défigurés par la barbe ou la crasse. Mais il ne vient à l’esprit de personne de s’arrêter aux détails de leurs vêtements ou à leur allure extérieure. Ce qui compte pour l’essentiel sont les richesses qu’ils apportent. Les sédentaires, ceux qui préfèrent la maison et le champ au navire et à l’Océan, se précipitent au port dès l’annonce d’une arrivée et évaluent le butin porté par les hommes dans de grands sacs débordant d’argent et d’or. D’autres préfèrent tenir dans leurs bras le bric-à-brac de la prise et traverser triomphalement la foule en apostrophant les femmes et saluant les amis.
La première descente est pour le cabaretier. Là, les cuisiniers font chauffer la viande et les légumes. Une fois la faim, et surtout la soif, calmées, les flibustiers passent au superflu, des mets délicieux aux vins les plus fins. Les verres sautent au bout des cannes de bambou, les plats volent de table en table, le festin dégénère en bacchanale.
La seconde descente est pour le fripier. La confection d’un habit avec les meilleures étoffes et les plus somptueuses broderies entame le budget d’une somme considérable. Mais chacun ressemble à un monsieur, s’il n’y avait la barbe et la mauvaise odeur.
La troisième et dernière étape avant la prochaine course est celle des filles dans les tavernes réservées, avec les danses et le rhum, les pièces de huit lancées dans les corsages et les colliers enfilés les uns sur les autres autour des cous des donzelles. C’est souvent l’ultime étape car le trésor n’est pas éternel et les gargotiers ont les dents longues. Ce sont assurément eux qui profitent le plus de la chasse aux Espagnols.
 
Linaux respecte la charte-partie. Il brûle la Sainte-Marie au large et s’approprie le galion espagnol auquel il donne le nom de son brigantin. Le butin est sérieux. Une fois les blessés payés, il reste trente-deux mille écus (près de cent cinquante mille de nos francs), soit exactement mille écus pour chacun des trente-deux membres de l’équipage. Il manque cependant seize hommes, morts à l’abordage. A l’appel de leurs noms, d’autres marins se présentent. Car avant le départ, les flibustiers s’associent deux à deux, se « matelotent » comme on dit. Ils signent un accord, une forme de testament par lequel, en cas de décès, l’un lègue à l’autre tout ce qu’il possède, y compris le lot de la dernière prise. De même, si l’un des deux matelots tombe malade ou est blessé au cours d’une bataille, l’autre s’engage à le soigner et à faire son travail à bord. Ils vivent ensemble, dorment dans la même couchette ou le même hamac, partagent tout et les dettes. Cela ne dure parfois que le temps d’une traversée, d’une expédition, quelquefois, le « matelotage » est pour toujours, à la vie à la mort. Comme la coutume est générale, les flibustiers se nomment entre eux les « Frères de la Côte »… C’est donc trente-deux parts que le capitaine Linaux établit. Pète-Sec perd, dans la journée, sa prise au jeu et s’inscrit dès l’aube du lendemain sur le rôle du Français Alexandre, dit Bras-de-Fer, pour une expédition au large des îles Boca del Drago. Une bonne demi-douzaine des hommes de la Sainte-Marie en font de même. Les chanceux, ceux qui ont gagné la part des autres, dissimulent leurs richesses dans quelque caverne connue d’eux seuls, au fond d’incroyables labyrinthes creusés par la mer ou les animaux sauvages. L’île de la Tortue est une véritable tomme de gruyère, percée de mille trous.
En trois heures, l’un des matelots du capitaine Linaux, nommé Vent-en-Panne, un Français, perd tout son gain plus cent pistoles empruntées à des camarades. Il n’a plus un sou. Pas même assez pour acheter sa poudre et son plomb nécessaires à une autre expédition. Car chaque homme, avant de s’embarquer, doit payer ses munitions et posséder son arme. Vent-en-Panne se retrouve donc quasiment nu, avec aucune possibilité de crédit auprès de ses amis. Il se décide à s’employer dans une gargote à servir les joueurs. Il gagne suffisamment d’écus, ce qui lui permet de rendre les cent pistoles et de s’embarquer. Là, il gagne de quoi retourner à la Tortue. En route, le navire qui ramène Vent-en-Panne à Basse-Terre rencontre un Espagnol, le chasse, le prend et le coule après avoir débarqué son équipage dans une île déserte. La part de Vent-en-Panne se monte à plus de mille écus. Cette fois, il a compris et se cherche une caverne pour y déposer l’essentiel de ses prises. Il n’en profitera pas car, en donnant l’assaut à deux frégates ostendaises qui croisaient dans les Caraïbes, il est tué, ainsi que son matelot. Sa fortune repose certainement toujours là où Vent-en-Panne l’enterra, quelque part sur la Tortue. Il doit bien y avoir autour de sept mille écus d’or dans un coffre de cuir et une bonne centaine de kilos de ciboires d’argent, de statues indiennes et de bijoux.
Pète-Sec n’a pas de chance non plus. Embarqué avec Bras-de-Fer, il fait naufrage au large de Boca del Drago et se retrouve au milieu d’Indiens sauvages avec lesquels les flibustiers parviennent malgré tout à s’entendre. Un bateau espagnol s’approche de l’île, une dizaine de jours plus tard, et débarque des matelots pour s’approvisionner en eau potable. Bras-de-Fer et ses hommes les exterminent, s’emparent des tenues, dépouillent les cadavres et reviennent à bord du vaisseau en poussant des cris de victoire en espagnol. L’équipage est massacré par ceux qu’il acclame comme des camarades. La prise est bonne. Trois cents écus par flibustier et un chargement de cacao. Malheureusement pour lui, Pète-Sec meurt des suites de ses blessures et est jeté par ses compagnons par-dessus bord, au large d’Hispaniola, à moins de deux jours de mer de la Tortue.
 
Dans l’île, les boucaniers aussi font fortune. Les armateurs qui apportent la poudre et le plomb aiment à repartir avec des peaux. Et il faut beaucoup de peaux pour former un chargement. Les boucaniers ne fréquentent donc que rarement les échoppes de Basse-Terre et les gargotes de la Promenade de la Tête-de-Chien. Mais quand ils s’y rendent, on les remarque. Ils portent deux chemises de couleur, ou plutôt qui ont eu une couleur, sur une sorte de haut-de-chausses de grosse toile. Sur la tête, gonflé par les cheveux qu’ils ne coupent que rarement, un bonnet de toile rabattu sur le devant pour protéger du soleil. Ils fabriquent eux-mêmes leurs souliers dans de la peau de porc ou de bœuf. Le plus souvent, ils se contentent de découper carrément sur l’animal abattu le cuir du jarret et de l’enfiler autour du mollet, ramenant l’arrière sous le pied comme une sandale. Il faut les regarder de près pour savoir s’ils sont réellement vêtus car le sang des animaux qu’ils portent à longueur de semaines sur leurs épaules a dégoutté sur tout le corps. Ils ne se séparent jamais non plus de leur fusil, une arme à long canon, d’une très grande précision. Leur distraction favorite est de mettre, à cent vingt pas, une balle dans un écu ou de faire tomber de l’arbre une orange en en sectionnant la queue. Les flibustiers perdent de nombreux paris à la Tortue, contre les boucaniers. Cela dit, ils sont tous d’une force ou plutôt d’une résistance, à toute épreuve.
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