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Patrick O’Brian est né en 1914, en Angleterre. Dès son plus jeune âge, il est fasciné par la mer et les navires. Sa carrière littéraire débute précocement, avec la parution de ses premières œuvres, dont plusieurs nouvelles. Il publie son premier livre à quinze ans, Caesar : The Life Story of a Panda Leopard, avec l’aide de son père. Le recueil de nouvelles Beasts Royal et le roman Hussein, An Entertainment, publié par Oxford University Press en 1938, reçoivent des critiques favorables, compte tenu de la jeunesse de leur auteur. En 1949, Patrick O’Brian s’installe à Collioure, dans les Pyrénées-Orientales, avec sa femme Mary. Très aimé des habitants, il y vivra jusqu’à sa mort, s’adonnant à la culture de ses vignes et à la fabrication de son propre vin.
Il traduit de nombreux livres du français : les Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir, Les Cavaliers de Joseph Kessel, ainsi que la biographie de De Gaulle de Jean Lacouture, et publie des biographies (Picasso, Joseph Banks). Puis, sur les conseils d’un éditeur américain, il se lance dans une saga maritime avec Maître à bord (Master and Commander). En 1991, la série est saluée par le New York Times comme « les meilleurs romans historiques jamais écrits ». Le réalisateur Peter Weir en signera l’adaptation cinématographique, avec Russell Crowe dans le rôle de Jack Aubrey (le film est nommé dix fois aux Oscars 2004 et en remporte deux).
Cette grande fresque, qui fut d’abord prisée par un cercle d’initiés, connut ensuite un franc succès avec plus de 30 millions d’exemplaires vendus dans plusieurs langues. Conciliant avec brio l’aventure et l’histoire, la série Aubrey-Maturin, appelée également « Les Aubreyades », éclaire du point de vue anglais les batailles napoléoniennes sur tous les océans et mers du monde.
Considéré comme l’un des plus grands écrivains du XXe siècle, Patrick O’Brian est décédé le 2 janvier 2000 à Dublin.
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Tome 5 : Dans L'Île de la Désolation, Jack Aubrey démarre son périple en Angleterre. Il passe par les Îles du Cap Vert, s'arrête à Recife au Brésil et termine son voyage à Kerguelen, l'Île de la Désolation. 

Tome 6 : Dans Fortune de Guerre, Jack Aubrey quitte l'île de la Désolation pour se rendre à Port Jackson, en Australie. Il passe par l'Indonésie, navigue à travers l'océan Indien, longe les côtes brésiliennes et achève son voyage à Boston. 

Tome 7 : Dans La Citadelle de la Baltique, Jack Aubrey quitte Halifax en Nouvelle-Écosse pour retourner en Angleterre. Il longe ensuite les côtes nordiques de l'Europe continentale pour atteindre la mer Baltique. Sur le trajet du retour, il longe les côtes françaises et échoue dans la Baie de Douarnenez.

Tome 8 : Dans Mission en mer Ionienne, Jack Aubrey part de l'Angleterre pour se rendre en Méditerranée.
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Fortune de guerre
The Fortune of War
1979
Traduction de Florence Herbulot
A Mary, avec mon amour

Note de l’auteur
Quand l’Histoire et la fiction s’enlacent, le lecteur aime parfois savoir jusqu’à quel point les faits authentiques ont souffert de cette étreinte. Ce livre comporte deux combats historiques entre des frégates, et, pour les décrire, j’ai respecté strictement les récits contemporains, les lettres officielles, les comptes rendus de cour martiale des officiers qui perdirent leur navire, les journaux et les publications du temps, le récit de James, qui est bien entendu le meilleur des historiens navals de l’époque, ainsi que les biographies et Mémoires des participants. Il me semble qu’en ce qui concerne la Royal Navy et la toute jeune marine des Etats-Unis, il est inutile de tenter d’enjoliver la vérité, car les faits bruts et simples parlent d’eux-mêmes aussi fort qu’une volée de boulets ; la seule liberté que j’ai prise est ici de placer mes héros à bord. D’ailleurs, sans être aussi secondaires que Fabrice à Waterloo, ils ne jouent aucun rôle décisif ni n’influent sur le cours de l’histoire.
Pour ceux qui aimeraient suivre plus en détail le second de ces combats, je recommande la lecture de Memoir of Admiral Sir P.B.V. Broke, Bart., KCB, etc. (Londres, 1866) par le révérend Dr Brighton, MD. C’est presque une hagiographie qui, à certains moments, manque un peu de franchise ou de générosité à l’égard de l’ennemi ; mais l’auteur a été en contact avec bon nombre des survivants britanniques (y compris le Mr Wallis qui apparaît dans ces pages tout jeune homme et qui vécut jusqu’à cent ans, amiral de la flotte Sir Provo Wallis, toujours sur la liste d’active) ; avec un zèle convenant peut-être mieux à l’homme de médecine qu’au pasteur, il rend compte de chacun des boulets, barres ou grappes de mitraille ayant frappé les navires.
Et de même que mon imagination ne pouvait surpasser les faits pour tout ce qui touche à ces batailles, elle n’a pu produire mieux que le langage d’Anthelme Brillat-Savarin, réfugié aux Etats-Unis au moment de la Révolution française (il y fit cuire des écureuils au madère) et dont les lecteurs de sa Physiologie du goût reconnaîtront immédiatement l’éclat, bien que je l’aie placé dans la bouche de l’un de mes personnages.
Enfin, je tiens à remercier le Public Record Office et le National Maritime Museum qui m’ont obligeamment communiqué les copies des livres de bord originaux et les plans des navires : ce sont là des éléments d’authenticité et j’espère qu’une part au moins de cette qualité se retrouvera dans mon récit.


1
La mousson tiède soufflait doucement de l’est, poussant le Leopard dans la baie de Poulo Butung. Il avait envoyé toute la voilure possible, pour atteindre le mouillage avant la renverse de la marée et sans trop de honte, mais c’était une vision pitoyable — une mosaïque de pièces et morceaux, la toile de gros temps décolorée côtoyant des étoffes si fines qu’elles arrêtaient à peine le brillant soleil, et la coque était pire encore. L’œil d’un professionnel pouvait apercevoir quelques traces du damier Nelson sur ses flancs, distinguer qu’il s’agissait d’un vaisseau de quatrième rang construit pour porter cinquante canons en deux batteries ; mais, pour un terrien, en dépit de la flamme et du pavillon décoloré à la corne d’artimon, il avait surtout l’air d’un navire marchand particulièrement miteux. Malgré la présence sur le pont des deux bordées, fixant d’un regard ardent le rivage, le rivage d’un vert extraordinaire, et absorbant les senteurs entêtantes des îles des Epices, l’équipage du Leopard était si peu nombreux que cela confirmait l’impression première ; il suffisait d’un regard pour constater l’absence de tout canon, et quant aux personnages dépenaillés en manches de chemise qui peuplaient son gaillard, ils ne ressemblaient guère à des officiers de marine.
Ces personnages regardaient tous avec autant d’ardeur, au fond de la baie, la crique ourlée de verdure où se trouvait le navire amiral et, derrière, la vaste maison blanche, résidence favorite du gouverneur hollandais à la saison des pluies : elle était à présent surmontée du pavillon britannique. Sous leurs yeux, un signal s’éleva sur un second mât de pavillon, plus à droite.
— On nous demande le signal de reconnaissance, monsieur, s’il vous plaît, dit l’aspirant des signaux, lunette à l’œil.
— Faites-le, Mr Wetherby, et envoyez notre numéro, dit le capitaine, et, à son premier lieutenant : Mr Babbington, venez au lof quand nous serons par le travers de la pointe et commencez le salut.
Le Leopard glissait toujours, la brise chantant avec douceur dans son gréement, l’eau tiède et calme murmurant sur ses flancs ; pour le reste, silence total, les hommes brassant les vergues sans un mot à mesure que le vent venait par le travers. Tout aussi silencieux, le rivage contemplait le numéro du Leopard.
Il parvint à la hauteur de la pointe ; il rentra doucement dans le vent et son unique caronade se fit entendre. Dix-sept faibles bouffées de fumée, dix-sept petits boums, comme des pétards mouillés, sur la vaste mer d’un bleu profond ; quand le dernier petit jappement fut éteint, le navire amiral entama sa réponse de sa voix profonde en même temps qu’une autre drissée montait au mât.
— Capitaine attendu à bord du navire amiral, s’il vous plaît, monsieur, dit l’aspirant.
— Mon canot, Mr Babbington, dit le capitaine, et il rentra dans la chambre.
Ni l’atterrissage ni la présence du navire amiral n’étaient inattendus et son meilleur uniforme gisait sur sa bannette, brossé, gratté pour en faire disparaître toutes les taches d’eau de mer, d’algues gelées, de lichens antarctiques et de moisissures tropicales, au point d’être usé jusqu’à la corde par endroits, et curieusement feutré ailleurs ; quoique passé et rétréci, l’habit bleu à dentelle d’or restait fait d’un drap honnête et quand il l’enfila il se mit à transpirer. Il s’assit pour desserrer sa cravate. « Je vais m’y habituer, sans aucun doute », dit-il puis, entendant la voix de son valet qui s’élevait en blasphèmes furieux et geignards :
— Killick, Killick, holà, que se passe-t-il ?
— Que c’est votre chapeau, monsieur, votre chapeau numéro un. Le wombat l’a pris.
— Eh bien, reprenez-le-lui, pour l’amour de Dieu !
— J’ose pas, monsieur, j’ai peur de déchirer la dentelle.
— Allons, monsieur ! s’écria le capitaine, haute silhouette imposante, en pénétrant dans la grand-chambre. Allons, monsieur ! (Il s’adressait au wombat, l’un des nombreux marsupiaux introduits à bord par le chirurgien, grand naturaliste.) Donnez-moi ça tout de suite, m’entendez-vous ?
Le wombat le regarda dans les yeux, tira de sa bouche une longueur de dentelle dorée puis, délibérément, l’y remit.
— Faites passer pour le docteur Maturin, dit le capitaine en regardant le wombat avec fureur, et quelques instants après : Venez ici, Stephen, ceci est fort exagéré : votre sale bête dévore mon chapeau.
— Effectivement, dit le docteur Maturin, mais ne vous inquiétez pas, Jack, cela ne lui fera aucun mal. Son système digestif…
A cet instant, le wombat lâcha le chapeau, traversa la pièce rapidement et se précipita dans les bras du docteur Maturin, observant de tout près son visage avec un regard de profonde affection.
— Bon, je peux le mettre sous mon bras, avec mes rapports, dit le capitaine, ramassant une liasse de papiers qu’il organisa avec soin autour du bicorne pour cacher la dentelle déchirée. Qu’y a-t-il, Mr Holles ?
— Le canot est prêt, s’il vous plaît, monsieur.
En fait, le Leopard ne possédait pas de canot : rien de plus qu’une petite yole construite à clins, réparée, rapiécée au point qu’il n’y restait pratiquement plus une planche d’origine. Qualifiée pour l’occasion de canot d’apparat, elle était si petite que l’équipage normal du canot du capitaine (dix des Leopards les plus costauds, tous vêtus de même, en vareuse de Guernesey et chapeau verni) se réduisait à deux personnes : son patron de canot, Barrett Bonden, et un gabier du nom de Plaice. Mais l’embarcation appartenait à la Royal Navy et la yole, sablée, briquée comme le pont du Leopard, avait acquis un lustre immatériel tandis que les matelots eux-mêmes consacraient toute l’ingéniosité navale à se doter de pantalons de toile et de chapeaux de paille blancs. D’ailleurs, tout le Leopard revêtit temporairement un air presque naval quand le capitaine apparut sur le pont : l’officier d’infanterie de marine et les quelques hommes qui lui restaient avaient endossé leurs habits roses ou mauves, autrefois écarlates, et se tinrent raides comme leurs baguettes quand le capitaine descendit dans son canot, accompagné des quelques restes de cérémonie que pouvait offrir son équipage.
— Aubrey ! s’écria l’amiral en se levant à l’entrée du capitaine et lui saisissant la main. Aubrey ! Par Dieu, je suis heureux de vous voir. Nous vous pensions mort.
L’amiral, marin trapu et corpulent, avait un visage d’empereur romain qui pouvait prendre et prenait souvent un air fort intimidant mais qui était à présent envahi par le plaisir. Il reprit :
— Par Dieu, je suis heureux de vous voir. Quand la vigie vous a signalé, j’ai d’abord cru que c’était l’Active, quelque peu en avance ; mais dès que la coque est sortie de l’horizon, j’ai reconnu l’horrible vieux Leopard — j’ai navigué dessus en quatre-vingt-treize —, l’horrible vieux Leopard revenu d’entre les morts ! Et pas mal endommagé, semble-t-il. Que vous est-il arrivé ?
— Voici toutes mes lettres, rapports, relations et comptes rendus, monsieur, dit Jack Aubrey en posant ses papiers sur la table, du jour où nous avons quitté les Downs jusqu’à ce matin. Je suis vraiment désolé qu’ils soient d’une longueur si fastidieuse, et je suis vraiment désolé d’avoir mis si longtemps à amener le Leopard, et dans un tel état, en plus.
— Bon, bon, dit l’amiral chaussant ses lunettes pour jeter un coup d’œil au tas de paperasses avant de les ôter à nouveau. Mieux vaut tard que jamais, voyez-vous. Faites-moi un bref récit de ce qui vous est arrivé, et je regarderai ces papiers plus tard.
— Eh bien, monsieur, dit Jack lentement, rassemblant ses esprits, comme vous le savez, j’avais pour ordre de passer par Botany Bay, pour régler la malheureuse situation de Mr Bligh ; puis au dernier moment on a jugé bon de placer à mon bord un certain nombre de convicts que je devais emmener. Mais ces convicts ont apporté avec eux le typhus. Nous étions à douze degrés au nord de la Ligne et encalminés pour plusieurs semaines quand l’épidémie s’est déchaînée de façon effroyable. Nous avons perdu plus de cent hommes, et cela a duré si longtemps que j’ai dû laisser porter jusqu’au Brésil pour avitailler et pour débarquer les malades. Leurs noms sont tous ici, dit-il en tapotant l’une des liasses. Ensuite, à quelques jours de Recife, en route vers Le Cap, nous sommes tombés sur un soixante-quatorze hollandais, le Waakzaamheid.
— Justement, dit l’amiral avec une satisfaction féroce, on nous en menaçait — un terrible cauchemar.
— Oui, monsieur. Etant fort à court d’hommes et de puissance de feu, j’ai évité le combat en descendant jusque vers 41° Sud : une longue, longue chasse. Nous avons fini par nous en débarrasser, mais il savait parfaitement où nous allions et quand nous avons pu refaire du nord et de l’ouest vers Le Cap, nous l’avons retrouvé, à notre vent ; et le temps se gâtait. Bon, monsieur, pour ne pas vous lasser, il nous a poursuivis jusqu’à 43° Sud, dans un coup de vent croissant et une très forte mer arrière ; en portant des haussières en tête de mât et en pompant toute l’eau, nous avons pu rester devant lui et un boulet de nos pièces de chasse a brisé son mât de misaine, de sorte qu’il s’est mis en travers et a sombré.
— Sombré, par Dieu ! s’écria l’amiral. Bravo, bravo, vraiment. J’avais entendu dire que vous l’aviez coulé mais j’avais peine à le croire — aucune idée des circonstances.
Il voyait parfaitement la situation, à présent : il connaissait les hautes latitudes australes, la mer énorme et les vents déchaînés des quarantièmes, la mort instantanée d’un navire pris en travers.
— Bravo, vraiment. C’est pour moi un immense soulagement. Je vous en félicite de tout mon cœur, Aubrey, dit-il, serrant à nouveau la main de Jack. Chloé, Chloé, holà, lança-t-il d’une voix plus forte vers une porte entrouverte.
Une mince jeune femme couleur de miel apparut : elle portait un sarong et une petite veste ouverte révélant une poitrine ferme et pointue. Les yeux du capitaine Aubrey se fixèrent aussitôt sur cette poitrine : il déglutit avec peine. Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas vu une poitrine. Ce n’était pas le cas de l’amiral qui, après un coup d’œil bienveillant, demanda du champagne et des koekjes, aussitôt apportés sur des plateaux par trois autres jeunes femmes du même moule, souples, aimables, souriantes ; tandis qu’elles le servaient, le capitaine Aubrey remarqua qu’elles apportaient avec elles un parfum d’ambre gris et de musc ; peut-être de clou de girofle, aussi, et de muscade.
— Ce sont mes cuisinières, à terre, observa l’amiral. Je les trouve très efficaces pour les plats locaux. Eh bien, à votre santé, Aubrey, et à votre victoire : ce n’est pas tous les jours qu’un navire de cinquante canons coule un soixante-quatorze.
— Vous êtes bien bon, monsieur, dit Jack, mais j’ai peur que ce que j’ai encore à vous dire ne soit pas si agréable. Comme nous avions pompé toute l’eau douce sauf une tonne ou deux, j’ai fait du sud et de l’est pour trouver de la glace : il ne servait à rien de louvoyer sur mille milles pour revenir au Cap et avec ce vent bien installé dans l’ouest j’espérais continuer droit vers Botany Bay dès que nous aurions refait de l’eau. Nous avons trouvé la glace plus au nord que je ne m’y attendais, une très grande île. Mais malheureusement, monsieur, nous en avions à peine embarqué quelques tonnes que la brume s’est épaissie au point qu’il a fallu rappeler les canots. Ensuite, dans la brume, nous avons touché par l’arrière la montagne de glace, arraché le gouvernail et enfoncé un aboutage dans les façons bâbord. La voie d’eau gagnait très vite en dépit de nos paillets et c’est alors, monsieur, qu’il a fallu jeter les canons à la mer, ainsi que tout ce que nous avons pu trouver.
L’amiral hocha la tête, l’air très grave.
— Le monde s’est comporté mieux que je ne l’espérais : les hommes ont pompé tant qu’ils ont pu tenir debout. Mais quand l’eau est parvenue au-dessus du faux pont on est venu me dire que le navire allait certainement sombrer et que bon nombre des hommes souhaitaient tenter leur chance avec les canots. Je leur ai dit qu’il fallait essayer encore un paillet mais qu’entre-temps je ferais avitailler et mettre à l’eau les canots. Je regrette toutefois d’avoir à vous dire, monsieur, que peu après cela quelques hommes se sont introduits dans la soute à alcool : ce fut la fin de tout ordre. Les canots sont partis dans un état déplorable. Puis-je vous demander, monsieur, si l’un d’entre eux a survécu ?
— La chaloupe a atteint Le Cap — c’est comme cela que j’ai su pour le Hollandais — mais je n’ai aucun détail. Dites-moi, certains des officiers ou des jeunes messieurs sont-ils partis aussi ?
Jack fit une pause ; il tournait son verre entre ses doigts ; les filles avaient laissé la porte ouverte et dans la cour il aperçut cinq casoars apprivoisés courant sur la pointe des pattes, affairés comme des poules, auxquelles ils ressemblaient beaucoup, mais des poules de cinq pieds de haut. Cette vision effleura à peine sa conscience.
— Oui, monsieur. J’avais donné à mon second l’autorisation de partir ; et ce que j’ai dit aux hommes impliquait une permission.
Sentant que l’amiral l’observait derrière sa main, il ajouta :
— Je dois vous dire, monsieur, que mon premier lieutenant s’est comporté en véritable officier, en véritable marin. J’étais parfaitement satisfait de sa conduite ; et l’eau dans le faux pont arrivait à hauteur des genoux.
— Hum, dit l’amiral. Cela n’est pourtant pas très joli. D’autres officiers sont-ils partis avec lui ?
— Uniquement le commissaire et l’aumônier, monsieur. Tous les autres officiers et les jeunes messieurs sont restés et se sont comportés admirablement.
— Je suis heureux de l’apprendre, dit l’amiral. Continuez, Aubrey.
— Eh bien, monsieur, nous avons plus ou moins réussi à maîtriser la voie d’eau, gréé une machine à gouverner et laissé porter sur les Crozet. Malheureusement, nous n’avons pu les atteindre et nous avons poursuivi vers une île dont un baleinier m’avait parlé, et qu’un Français situait par 49° 44ʹ Sud — l’île de la Désolation. Là, nous avons couché le navire et réparé la brèche, complété nos réserves d’eau, embarqué des vivres — phoques, pingouins et un excellent chou — et construit un nouveau gouvernail avec un mât de hune. Faute de forge, nous ne pouvions le mettre en place, mais heureusement un baleinier américain est venu faire escale, qui possédait les outils nécessaires. J’ai le regret de devoir vous dire, monsieur, qu’à ce moment l’un des convicts a réussi à embarquer sur le baleinier avec un Américain dont j’avais fait un aspirant ; et ils se sont échappés.
— Un Américain ! s’écria l’amiral. Les voilà bien, tous les mêmes ! Maudits chenapans, convicts eux-mêmes pour la plupart, bâtards bicolores pour le reste, et ils couchent avec des femmes noires, vous le savez, Aubrey ; j’ai appris de source sûre qu’ils couchent avec des femmes noires. Aucune loyauté, tous à pendre, tous jusqu’au dernier. Cet homme, dont vous aviez fait un aspirant, déserte, et séduit un Anglais en plus, pour faire bonne mesure. Voilà ce qu’est la gratitude américaine ; tous les mêmes — nous les avons protégés contre les Français jusqu’en soixante-trois, et qu’ont-ils fait ? Je vais vous dire ce qu’ils ont fait, Aubrey : ils ont mordu la main qui les avait nourris. Les gredins. Voilà votre aspirant américain qui entraîne un de vos convicts. Un condamné pour parricide ou immoralité, ou les deux, sans aucun doute — tous les mêmes, Aubrey, tous les mêmes.
— C’est bien vrai, monsieur, bien vrai ; qui touche le brai en garde trace.
— La térébenthine enlève les taches de brai, Aubrey : la térébenthine de Venise.
— Oui, monsieur, mais pour rendre justice à cet homme — c’est un prêté pour un rendu, car il s’est rendu fort utile pendant l’épidémie, en tant qu’assistant chirurgien —, c’est avec une prisonnière américaine, une prisonnière à privilège, logée seule, qu’il est parti, une jeune femme d’une beauté particulière, Mrs Wogan.
— Wogan ? Louisa Wogan ? Cheveux noirs, yeux bleus ?
— Je n’ai pas remarqué la couleur de ses yeux, monsieur, mais c’était une femme particulièrement jolie ; et je crois bien qu’elle s’appelait Louisa. La connaissiez-vous, monsieur ?
L’amiral Drury devint rouge sombre — il avait justement rencontré une Louisa Wogan — une relation de son cousin Vowles, le plus jeune lord de l’Amirauté — une relation de Mrs Drury — aucun rapport possible avec Botany Bay — un nom très courant : simple coïncidence — pas du tout la même femme — d’ailleurs, le souvenir lui revenait, les yeux de sa Mrs Wogan étaient jaunes. Quoi qu’il en soit, ils n’allaient pas entrer dans ces détails : qu’Aubrey poursuive son récit.
— Oui, monsieur. Après avoir monté le nouveau gouvernail nous avons poursuivi vers Port Jackson — vers Botany Bay. Au bout de deux jours nous avons aperçu le baleinier très loin au vent ; mais on m’a conseillé… c’est-à-dire, j’ai jugé de mon devoir de ne pas le prendre en chasse, étant donné que Mrs Wogan était citoyenne américaine et que dans l’état de tension actuel, la reprendre par la force à bord d’un navire américain aurait pu susciter des complications politiques. Je suppose, monsieur, qu’ils ne nous ont pas déclaré la guerre ?
— Non. Pas que je sache. Je voudrais qu’ils le fassent : ils ne possèdent pas un seul vaisseau de ligne et trois de leurs gros navires marchands sont passés la semaine dernière devant Amboine — quelles prises !
— C’est vrai, monsieur, une prise est toujours bonne à prendre. Nous avons donc poursuivi vers Port Jackson où nous avons constaté que l’affaire du capitaine Bligh était déjà résolue et que les autorités ne pouvaient pas nous accorder le moindre canon, ni la moindre toile à voile, et à peine de cordages. Pas de peinture non plus. Désespérant de tirer quoi que ce soit des militaires responsables — ils semblaient en totale opposition avec la marine depuis le passage de Mr Bligh au commandement —, j’ai débarqué nos derniers convicts et poursuivi vers ce rendez-vous avec la plus grande hâte. C’est-à-dire, dans la mesure de ce que permettait l’état du navire que je commande.
— J’en suis sûr, Aubrey. Un exploit remarquable, sur ma foi, et vous êtes fort bienvenu. Par Dieu, j’ai pensé que vous aviez filé votre câble par le bout depuis longtemps — que vous étiez quelque part par mille brasses de fond et que Mrs Aubrey userait ses beaux yeux à pleurer. Mais elle n’avait pas désespéré de vous, pourtant : j’ai reçu d’elle un mot il n’y a pas deux mois, par la Thalia, me priant d’envoyer certaines choses — des livres et des bas, si je me souviens bien —, de les envoyer en Nouvelle-Hollande où vous étiez certainement retenu. Pauvre dame, me suis-je dit, elle tricote pour un cadavre. Une lettre charmante ; je dois l’avoir encore. Oui, dit-il en fouillant dans ses papiers, la voici.
La vue de cette écriture familière frappa Jack avec une force étonnante, et pendant un instant il aurait pu jurer qu’il entendait sa voix : pendant un instant, ce fut comme s’il était dans la petite salle à manger d’Ashgrove Cottage, dans le Hampshire, de l’autre côté du monde, comme si elle était là, de l’autre côté de la table, grande, douce, jolie, une partie de lui-même. Mais le personnage de l’autre côté de la table était un contre-amiral de l’escadre blanche, assez peu raffiné, remarquant que « toutes les épouses sont les mêmes, même les épouses de marins ; elles supposent toutes qu’il y a une poste dans tous les ports où un navire peut mouiller, prête à transporter leurs lettres dans l’instant. C’est pour cela que les marins sont si souvent mal reçus chez eux, et qu’on leur reproche de ne pas écrire plus souvent : toutes les épouses sont les mêmes ».
— Pas la mienne, dit Jack, mais pas à voix haute, et l’amiral poursuivit :
— L’Amirauté non plus n’avait pas désespéré de vous. Ils vous ont donné l’Acasta, et Burrel est arrivé voici des mois pour reprendre le Leopard ; mais il est mort de dysenterie, avec la moitié de son monde, comme tant de gens ici ; et que ferai-je du Leopard, je n’en sais rien. Je n’ai pas de canons ici, sauf ceux que je peux prendre aux Hollandais, et nos boulets, comme vous le savez bien, ne conviennent pas aux canons hollandais ; et sans canons il ne peut être qu’un transport. Il aurait dû être transformé en transport depuis dix bonnes années — quinze bonnes années. Mais cela n’a rien à voir avec le cas présent : ce que vous devez faire, Aubrey, c’est débarquer vos affaires dès que possible car nous attendons La Flèche, qui vient de Bombay. Yorke la commande. Elle ne fera que toucher ici, le temps de prendre mes dépêches, avant de rentrer à la maison rapide comme une flèche. Rapide comme une flèche, Aubrey.
— Oui, monsieur.
— La Flèche est un voilier rapide, Aubrey.
— Ah oui, pardon, excellent, monsieur, remarquable — rapide comme une flèche —, je m’en ferai l’écho.
— J’en suis sûr, et vous direz qu’il est de vous, d’ailleurs. Et si Yorke ne s’attarde pas, s’il ne traîne pas dans le détroit de la Sonde à chasser les prises, vous devriez encore trouver la mousson pour vous pousser — une remarquable traversée. A présent, donnez-moi rapidement une idée de l’état de votre navire. Il faudra évidemment qu’il soit expertisé mais j’aimerais avoir une idée générale. Et dites-moi exactement combien vous avez d’hommes à bord — vous ne sauriez imaginer combien je suis avide d’hommes. Un ogre n’est rien à côté.
Suivit une discussion d’une haute technicité exposant avec franchise tous les défauts du pauvre Leopard — l’état de ses allonges, ses déplorables goussets —, une discussion qui fit apparaître que même si l’amiral avait disposé des canons nécessaires pour l’armer, le Leopard n’aurait guère pu les supporter, avec ses membrures si fatiguées et son étambot pourri sur une telle longueur. Cette discussion, quoique mélancolique, était parfaitement amicale : pas un mot plus haut que l’autre, jusqu’à ce qu’ils abordent la question de ceux, officiers, jeunes messieurs et matelots, qui, selon la coutume du service, accompagnaient leur capitaine d’un commandement à l’autre. D’un air faussement détaché, l’amiral observa qu’étant donné les circonstances exceptionnelles, il se proposait de les garder tous.
— Mais vous pourrez emmener votre chirurgien, dit-il. En fait, j’ai reçu plusieurs fois l’ordre de le renvoyer par le premier navire ; et il doit faire rapport à Mr Wallis, mon conseiller politique, dès aujourd’hui. Oui : vous pouvez certainement l’emmener avec vous, Aubrey, et c’est une très grande faveur. J’irai même peut-être jusqu’à vous autoriser un valet, quoique La Flèche soit certainement en mesure de vous en fournir autant que vous voudrez.
— Enfin, voyons, monsieur, s’écria Jack, mes lieutenants — Babbington m’a suivi depuis mon premier commandement —, mes aspirants et tout l’équipage de mon canot dans un malheureux sloop ? Est-ce justice, monsieur ?
— Quel sloop, Aubrey ?
— Eh bien, à vrai dire, monsieur, je n’ai pas un navire précis en tête, c’était une allusion à la Bible. Mais ce que je veux dire c’est que la coutume immémoriale du service…
— Dois-je comprendre que vous discutez mes ordres, Mr Aubrey ?
— Jamais de la vie, monsieur, le ciel m’en préserve. Tout ordre écrit que vous me ferez l’honneur de me donner, je l’exécuterai immédiatement. Mais comme vous le savez mieux que moi, la coutume immémoriale du service est que…
Jack et l’amiral se connaissaient depuis une vingtaine d’années ; ils avaient passé bien des soirées ensemble, quelquefois dans l’ivresse ; leur collision n’avait rien du venin froid d’un conflit purement officiel. Elle n’en était pas moins ardente, toutefois, et leurs voix s’élevèrent au point que les jeunes filles dans la cour purent distinguer chaque mot, et même les chaleureuses allusions personnelles, directes de la part de l’amiral, légèrement voilées de la part de Jack ; le tout ponctué du cri « la coutume immémoriale du service ».
— Vous avez toujours été une tête de mule, un obstiné, dit l’amiral.
— C’est ce que me disait ma nourrice, monsieur. Mais à coup sûr, monsieur, même un homme sans aucun respect pour la coutume immémoriale du service, un novateur, un homme sans considération pour les habitudes de la marine, me condamnerait si je ne soutenais pas mes officiers et mes aspirants alors qu’ils m’ont soutenu dans une situation diablement inconfortable, si je laissais mes jeunes messieurs partir avec des capitaines qui se moquent pas mal de leur famille ou de leur avancement, si j’abandonnais un premier lieutenant qui m’a suivi depuis son premier embarquement, au moment où j’ai quelque chance de lui donner de l’avancement. Il suffirait d’un coup de chance avec l’Acasta pour que Babbington devienne capitaine de frégate. J’en appelle à vos propres coutumes, monsieur. Tout le service sait parfaitement que Charles Yorke, Belling et Harry Fisher vous ont suivi de navire en navire et que s’ils sont aujourd’hui capitaines de frégate et capitaines de vaisseau, c’est grâce à vous. Et je sais à merveille que vous avez toujours pris grand soin de vos jeunes messieurs. La coutume immémoriale du service…
— Oh, que la coutume immémoriale du service aille au d…, s’écria l’amiral.
Puis, horrifié de ses propres paroles, il se tut un moment. Il pouvait évidemment donner un ordre direct ; mais un ordre écrit serait assez gênant, s’il venait à circuler. Toutefois, non seulement Aubrey avait raison mais c’était aussi un capitaine combattant de réputation remarquable, un capitaine qui avait obtenu de si bons résultats en parts de prises qu’on l’appelait Jack Aubrey la Chance, un capitaine possédant une jolie propriété dans le Hampshire et un père au Parlement, un homme capable de terminer sa carrière au conseil de l’Amirauté, un homme trop considérable pour être traité par-dessous la jambe ; de plus, l’amiral l’aimait bien ; et la destruction du Waakzaamheid était un bel exploit.
— Bon, bon, n’en parlons plus, dit-il enfin. Quel entêté, quel obstiné vous faites, Aubrey. Allons, remplissez votre verre. Cela vous rendra peut-être plus accommodant. Vous pouvez avoir vos aspirants, ça m’est égal, et votre premier lieutenant aussi ; si vous les avez formés, ils seraient capables de discuter avec leur capitaine sur son propre gaillard chaque fois qu’il leur demanderait de virer de bord. Vous me rappelez ce vieux sodomite.
— Le sodomite, monsieur ? s’exclama Jack.
— Oui. Vous qui aimez tant citer la Bible, vous devez savoir de qui je veux parler. L’homme qui s’est querellé avec le Seigneur à propos de Sodome et Gomorrhe. Abraham, voilà le nom ! Il a marchandé avec le Seigneur, de cinquante jusqu’à vingt-cinq et ensuite jusqu’à dix. Vous aurez Babbington, vos aspirants, votre chirurgien, peut-être même votre patron de canot, mais ne parlons plus des autres. Ce serait absurde et présomptueux de votre part, et d’ailleurs il n’y a pas place pour un homme de plus sur La Flèche, donc n’en parlons plus. A présent dites-moi, parmi ce qui vous reste d’équipage, pouvez-vous mettre sur pied une équipe de onze joueurs décents pour un match de cricket ? L’escadre joue navire contre navire, avec un prix de cent livres.
— Ce doit être possible, monsieur, dit Jack avec un sourire.
Ce mot prononcé par l’amiral venait de résoudre un minuscule problème qui tracassait un petit coin de son esprit — quel était ce bruit étrangement familier émanant de la vaste pelouse derrière la maison ? C’était le bruit d’une batte sur une balle.
— Ce doit être possible. Et puis, monsieur, je crois que vous avez parlé de courrier pour le Leopard ?
Le conseiller politique de l’amiral était un homme d’une importance considérable, car le gouvernement britannique avait dans l’idée d’ajouter l’ensemble des Indes orientales hollandaises aux possessions de la Couronne, et il fallait non seulement convaincre les dirigeants locaux d’aimer le roi George, mais aussi contrecarrer, et si possible éradiquer, les systèmes d’influence et de renseignement hollandais et français, si bien implantés ; mais il vivait dans une petite maison obscure et ne se donnait l’air de rien, pas même d’un secrétaire d’amiral : personnage discret vêtu d’un habit couleur tabac avec, seule concession au climat, une paire de pantalons de nankin, autrefois blancs. Sa tâche était délicate ; mais comme la Compagnie des Indes orientales était fort intéressée à éliminer ses rivaux hollandais, et comme plusieurs membres du Cabinet étaient détenteurs d’actions de la Compagnie, il était tout du moins bien alimenté en fonds. C’est même sur l’un des nombreux coffres bourrés de petits lingots d’argent, la monnaie la plus pratique dans ces régions, qu’il était assis quand on annonça son visiteur.
— Maturin ! s’exclama le politique, ôtant ses lunettes vertes et saisissant la main du docteur. Maturin ! Par Dieu, je suis bien heureux de vous voir. Nous vous avions cru mort. Comment allez-vous ? Achmet ! — avec un claquement de mains — Café !
— Wallis, dit Maturin, je suis heureux de vous trouver ici. Comment va votre pénis ?
Lors de leur dernière rencontre, il avait effectué une opération sur son collègue des services secrets politiques et militaires, qui souhaitait se faire passer pour juif : sur un adulte l’opération s’était révélée beaucoup plus sérieuse que lui-même ou Wallis ne le supposaient et Stephen avait été hanté par la crainte de la gangrène.
Le sourire ravi de Mr Wallis se chargea de gravité ; son visage fut envahi d’une expression d’autocommisération sincère et il répondit que la guérison s’était faite correctement mais qu’il craignait que le membre ne soit plus jamais ce qu’il avait été. Il rapporta en détail les symptômes, cependant que le parfum du café s’amplifiait, envahissant la petite pièce crasseuse ; mais, quand le café lui-même apparut, dans un pot de cuivre sur un plateau de cuivre, il s’interrompit :
— Oh, Maturin, je ne suis qu’un monstre infâme, à papoter ainsi sur mon sort. Racontez-moi s’il vous plaît votre voyage, votre voyage si terriblement prolongé et fort difficile, je le crains — si prolongé que nous avions presque abandonné tout espoir et que les lettres de Sir Joseph, d’extatiques, devenaient anxieuses et finalement mélancoliques dans une certaine mesure.
— J’en conclus que Sir Joseph est à nouveau en selle ?
— Plus fermement qu’avant ; et avec des pouvoirs encore plus grands, dit Wallis, et ils échangèrent un sourire.
Sir Joseph Blaine avait été le très capable chef des services de renseignements de la marine britannique ; tous deux connaissaient les subtiles manœuvres qui avaient provoqué sa retraite prématurée, et les manœuvres encore plus subtiles et beaucoup plus intelligentes qui lui avaient rendu sa place.
Stephen Maturin but à petites gorgées son café brûlant, le vrai grain de Moka, rapporté d’Arabie Heureuse par les dhows de pèlerins, et réfléchit. Il était par nature homme réservé et même secret : sa naissance illégitime (son père était un officier irlandais au service de Sa Majesté Très Catholique, sa mère une grande dame catalane) y avait quelque part ; ses activités pour la cause de la libération de l’Irlande, encore plus ; et beaucoup plus encore son alliance volontaire et gratuite avec les services de renseignements de la Royal Navy, entreprise dans le seul but d’aider à la défaite de Bonaparte, qu’il haïssait de tout son cœur comme un infâme tyran, un homme cruel, mauvais et vulgaire, destructeur de la liberté et des nations, et traître à tout ce qu’il y avait de bon dans la Révolution. Mais sa capacité à garder le silence était innée, et peut-être aussi l’intégrité qui faisait de lui l’un des agents secrets les plus appréciés de l’Amirauté, particulièrement en Catalogne. Ses activités étaient fort bien déguisées par son métier de chirurgien naval actif en même temps que de philosophe naturel de réputation internationale, au nom familier à tous ceux qui avaient le souci du solitaire disparu de Rodrigues (proche cousin du dodo), de la grande tortue terrestre Testudo aubreii de l’océan Indien, ou des habitudes de l’aardvark africain. Quoique excellent agent, il était encombré d’un cœur, un cœur amoureux qu’avait bien failli briser une femme nommée Diana Villiers : elle lui avait préféré un Américain — préférence naturelle, Mr Johnson étant un grand et bel homme, intelligent, plein d’esprit et fort riche alors que Stephen n’était au mieux qu’un bâtard sans beauté, le teint cireux, les yeux étrangement pâles, le cheveu rare et les membres maigres, et assez pauvre. Dans sa détresse, Maturin avait commis des erreurs dans ses deux professions — erreurs que l’on aurait pu attribuer à l’excès de teinture de laudanum dont il était dépendant à ce moment —, et lorsque l’on avait par hasard arrêté Louisa Wogan, relation américaine de Diana Villiers, pour espionnage, et qu’on l’avait condamnée à la transportation, Stephen Maturin s’était vu requis de l’accompagner en tant que chirurgien du Leopard. La mission était sans importance comparée à certaines autres, et on put croire à ce moment que Sir Joseph se contentait de l’écarter. Pourtant ses relations avec Mrs Wogan avaient pris un tour étrange… Que pouvait-il dire à Wallis ? Que savait déjà celui-ci ?
— Vous avez utilisé, me semble-t-il, le terme extatique à propos des lettres de Sir Joseph ? Une expression bien chaleureuse.
C’était un signal pour que Wallis abatte ses cartes s’il souhaitait que le jeu se poursuive avec une certaine franchise ; il le fit aussitôt.
— Rien d’exagéré, Maturin, je vous assure, dit-il en cherchant un dossier. En recevant votre communication du Brésil, de Recife, il m’a écrit pour dire que vous aviez accompli un coup splendide, que vous aviez soutiré à la dame toutes les informations qu’elle possédait en bien moins de temps qu’il ne s’y attendait ; qu’il avait désormais une image relativement complète de l’organisation américaine ; et qu’il s’efforcerait de vous faire revenir du Cap par une dépêche envoyée sur le premier navire à destination de ce poste, mais que même s’il n’y parvenait pas il jugerait bien employé le temps de votre absence. C’était là déjà un langage assez fort pour Sir Joseph, mais ce n’est rien comparé au panégyrique qu’il écrivit à réception de vos courriers du Cap.
— Donc les canots ont survécu.
— Un canot. La chaloupe menée par Mr Grant, qui a déposé vos papiers entre les mains de l’officier commandant la place.
— Etaient-ils endommagés ? J’avais de l’eau jusqu’aux genoux en les écrivant.
— Il y avait des taches d’eau, et des taches de sang — Mr Grant a eu quelques ennuis avec son monde —, mais à part deux pages, ils étaient entièrement lisibles. Sir Joseph en a tiré les principaux éléments pour moi, ainsi bien entendu que tous ceux qui se rapportaient à la situation ici. En même temps il vous a envoyé cette lettre — il la tendit à Maturin — et m’a prié de vous considérer comme un modèle en matière de duperie et de division de l’ennemi. Je dois, m’a-t-il dit, imiter vos méthodes autant que faire se peut en ce lieu. D’autres dépêches ont suivi, chacune avec une lettre pour vous : leur ton, comme je vous l’ai dit, s’est chargé d’anxiété puis, le temps passant, presque de désespoir, mais toutes avaient la même teneur — vous deviez rentrer aussitôt pour exploiter au mieux la confusion suscitée dans les services français et reprendre vos activités en Catalogne : pour la situation de ce pays, j’ai ici à votre intention un rapport condensé.
Wallis était un collègue de longue date, sérieux, sans autres vices que la parcimonie, l’avarice et la froide lubricité si répandues dans les services secrets ; il était manifestement au courant de presque tout l’essentiel ; il était manifeste aussi que Stephen Maturin, ayant bien failli périr pendant le voyage d’aller, risquait tout autant de périr au retour. La mer est pleine de traîtrise, un navire n’est que fragilité — fragilis ratis —, le jouet des flots, et de tous les vents. Il valait mieux que Wallis sût tout.
— Ecoutez, dit-il, et Wallis tendit sa meilleure oreille, son visage exprimant l’intérêt et la curiosité les plus intenses. Vous connaissez le début, l’arrestation de Wogan avec des papiers de l’Amirauté en sa possession ? (Wallis acquiesça.) C’était un agent de faible importance, mais loyal et courageux, non achetable ; et elle fit évidemment de son mieux pour avertir son chef de la situation — qui était compromis et qui ne l’était pas. Il se trouva qu’elle avait un amoureux à bord, un compatriote, un jeune homme érudit et ingénieux du nom d’Herapath, qui s’était embarqué en secret pour ne pas la quitter. Elle s’en servit pour transmettre ses renseignements : je les interceptai, à Recife. Ce fut ma première communication. Au début du voyage j’avais un assistant nommé Martin, un homme des îles Anglo-Normandes élevé en France : il mourut, et il me vint à l’esprit qu’avec ses antécédents il ferait un agent secret fort convaincant. Je composai donc une description générale de la situation, qui lui aurait prétendument appartenu et qui exposait le détail de nos services en Europe avec des références aux Etats-Unis et un document séparé couvrant les Indes orientales. Je ne possédais pas assez d’informations pour composer sur les Indes orientales un rapport qui fût crédible aux yeux d’un expert, aussi ne le tentai-je pas ; mais je me flatte que mon analyse de la situation européenne, et mes remarques en passant sur les Etats-Unis soient en mesure de persuader même un homme aussi sceptique que Durand-Ruel. J’ai à peine besoin de vous dire, mon cher Wallis, que mon texte contenait des détails sur les agents doubles, les pots-de-vin, les sources d’information au sein des différents ministères français comme chez leurs alliés — en fait tout était calculé pour jeter le désarroi dans leur politique, mettre leurs meilleurs hommes hors d’état de nuire et ruiner leur confiance mutuelle. Ce document fut découvert parmi les effets de l’officier défunt ; il éveilla le soupçon ; il fallut en faire des copies pour les autorités du Cap afin de les envoyer en Angleterre. Herapath et moi étions les seuls à bord à manier le français ; mon temps était occupé et la tâche revint donc à Herapath, devenu mon assistant. J’étais persuadé qu’il en parlerait à sa maîtresse et que Wogan avait assez d’empire sur lui pour qu’en dépit de ses réticences honorables et de ses scrupules il lui en transmette une copie qu’elle enverrait en Amérique par Le Cap. La copie fut transmise et elle la coda — à propos, j’ai la clé de leur code — mais nous ne fîmes pas escale au Cap puisqu’à ce moment nous étions poursuivis par un navire hollandais de force supérieure. Je me consolai en pensant qu’elle réussirait certainement à l’envoyer de Botany Bay et que la perte de ces mois, quoique infiniment regrettable, n’était pas désastreuse puisque, aussi longtemps qu’il n’y aurait pas guerre ouverte et déclarée entre les Etats-Unis et l’Angleterre, nous ne pouvions être absolument certains que les Américains feraient passer l’information aux Français leurs alliés, ou du moins leurs cobelligérants. En fait il était probable que, même en temps de paix, la pratique habituelle des bons offices puisse assurer la transmission du principal, sinon de la totalité, de manière informelle. Leur Mr Fox voit beaucoup Durand-Ruel. Mais, dites-moi, la guerre est-elle déclarée ?
— Pas à notre connaissance récente. Quoique je ne voie guère qu’elle puisse longtemps tarder si le gouvernement poursuit sa conduite actuelle. Non contents d’enlever et de maltraiter leurs marins, nous étranglons leur commerce.
— Conduite absurde, inutile, immorale et stupide, dit Stephen en colère. Et en dehors de toute autre considération, une guerre entraînerait la dispersion tout à fait aberrante de nos forces et de nos efforts. Le gouvernement a-t-il vraiment en tête d’accorder un répit à ce gredin de Buonaparte, simplement pour récupérer quelques prétendus déserteurs — qui par définition refusent de servir — et pour satisfaire une vieille rancune ignoble ? C’est folie pure et simple. Mais je m’égare. Mrs Wogan devait envoyer ce document de Botany Bay : ç’aurait été parfait si elle avait atteint la colonie. Elle ne le fit pas. Notre navire heurta une montagne de glace et faillit bien sombrer : certains des hommes partirent avec les canots et je leur confiai ce que je pus copier de mon analyse, afin que, s’ils parvenaient au Cap, Sir Joseph ait quelque notion de ce qui se préparait et puisse prendre ses mesures en conséquence. Ce fut ma seconde communication. A ce moment, je ne doutais guère que le capitaine Aubrey réussirait à nous tirer d’affaire ; mais je dois dire que ce retard tourmentait mon cœur. Vous pouvez donc imaginer mon ravissement quand un baleinier américain fit escale dans l’île où nous avions trouvé refuge — Désolation, un lieu que je ne tenterai pas de décrire — que d’oiseaux, que de phoques, que de lichens, Wallis ! C’était pour moi le paradis. Un baleinier américain, en route pour rentrer à Nantucket. J’eus un mal infini à conduire Herapath et Wogan à s’embarquer sur ce navire, en emportant le rapport, et à partir. Ce que j’endurai, tandis qu’Herapath oscillait entre l’amour et l’honneur, vous ne pouvez en avoir idée, Wallis ; ni de l’extrême difficulté de dissimuler mes manipulations aux yeux de sa maîtresse. Et même alors le zèle de mon capitaine faillit bien me vaincre : ce baleinier, clairement reconnaissable à l’horizon, apparut un matin très tôt avant que je ne sois levé et il me fallut affirmer que je me pendrais sans faute à la vergue-livarde-bidelle ou quelque chose de ce genre s’il ne renonçait pas, pour réussir à le persuader de reprendre sa route vers la Nouvelle-Hollande, continent passionnant. Quand nous le perdîmes de vue, le baleinier courait toutes voiles dessus dans la direction générale de l’Amérique ; et déjà, je l’espère, Louisa Wogan aura présenté son cadeau empoisonné avec la plus parfaite et la plus convaincante certitude de sa bonne foi.
— Elle l’a fait, s’exclama Wallis, elle l’a fait et les effets en sont déjà visibles, comme vous le verrez, j’en suis sûr, dans les lettres de Sir Joseph. Il me dit que Cavaignac a été fusillé ; et que, saisissant vos indications, il a envoyé des présents relativement faciles à identifier à plusieurs membres du bureau de Desmoulins, par la Prusse, pour faveurs reçues ; manœuvre dont il attend avec confiance un bel holocauste. Manifestement les bons offices ont agi. Grand Dieu, Maturin, quel coup de maître !
Les yeux de Stephen étincelaient. Il aimait la France et la façon dont les Français voyaient la vie, mais il haïssait le service de renseignements de Bonaparte d’une haine dévorante : de plus, il garderait jusqu’au tombeau les marques d’un certain interrogatoire effectué par quelques-uns de ses membres.
— C’est une chance remarquable qui a jeté Louisa Wogan sur mon chemin, dit-il, et je ne vous ai pas dit le point peut-être le plus important de nos relations. Elle savait que je suis un ami de la liberté, mais peut-être faisait-elle de ces mots une interprétation erronée car juste avant de partir elle m’a demandé, avec un regard significatif, d’aller voir un de ses amis à Londres, Mr Pole, du Foreign Office.
— Charles Pole, du département Amérique ? s’écria Wallis, changeant de couleur.
Stephen acquiesça. Ils échangèrent un regard, beaucoup plus significatif que celui de Mrs Wogan, et Stephen se leva, très satisfait de l’effet de ses paroles.
— Puis-je vous prier de me donner les autres lettres de Sir Joseph ? J’aimerais me réjouir un moment dans l’intimité de ma cabine.
— Les voici, dit Wallis, lui tendant les lettres après un instant de silence. Les voici. Votre courrier privé sera au bureau du secrétaire. Il se trouve à la résidence, la grande maison blanche : voulez-vous que j’envoie un boy ?
— Vous êtes fort bon, mais je crois que je vais y aller moi-même, dit Stephen. J’aimerais beaucoup voir un casoar.
— Il est fort probable que vous en verrez un troupeau ou une compagnie chez l’amiral. Son prédécesseur hollandais adorait les casoars et se les faisait apporter de Ceram. C’est la grande maison blanche avec les mâts de pavillon ; vous ne pouvez la manquer. Grand Dieu, Maturin, quel coup de maître !
Stephen ne manqua pas la maison mais il manqua les casoars ; c’étaient des oiseaux timides et la vue d’un groupe de marins revenant du terrain de cricket les avait fait fuir sur leurs vastes pieds et se dissimuler dans l’ombre des sagoutiers. Les matelots étaient en principe sous les ordres d’un minuscule aspirant du Cumberland, mais la démocratie du jeu les habitait encore et ils s’exclamèrent « Salut, Leopard ! » « Veux-tu de la peinture ? » et « Viens nous emprunter deux ou trois mousquets et fais-toi passer pour un navire de guerre, ha, ha, ha ! » en agitant leurs battes et en riant de leurs plaisanteries avec une véhémence qui noyait la voix aiguë de l’aspirant et poussa les casoars (quoique apprivoisés dès leur sortie de l’œuf) à s’enfoncer plus loin dans l’ombre, le bec pincé.
Les joueurs de cricket étaient à peine hors de vue que Stephen rencontra le capitaine Aubrey descendant les marches, un paquet sous le bras.
— Ah, Stephen, vous voilà, je pensais à vous. Nous rentrons tout droit à la maison. On me donne l’Acasta. Voici vos lettres.
— Qu’est-ce que l’Acasta ? demanda Stephen, avec un coup d’œil peu intéressé à son maigre paquet.
— Une frégate de quarante canons, à peu près la plus lourde du service à part l’Egyptienne ; et l’Endymion et l’Indefatigable, bien entendu, avec leurs pièces de vingt-quatre livres. C’est aussi la plus fine aux allures du près. A deux quarts du vent, elle battrait la chère vieille Surprise, même sans petit perroquet. Voilà ce qui s’appelle une faveur, et dorée sur tranche, Stephen. J’étais sûr de tomber sur un sinistre vaisseau de ligne, en blocus sans fin devant Brest, ou à polir le cap Sicié. Mon temps de frégate est presque terminé.
— Que deviendra le Leopard ?
— Il deviendra transport, comme je vous le dis depuis Port Jackson. Et quand l’amiral verra l’état de ses allonges, je doute qu’il lui fasse transporter des choses de valeur : la glace lui a donné un de ces coups dont un navire a bien du mal à se remettre. Non, il finira ses jours comme transport et que Dieu protège l’homme qui le commandera s’il rencontre du mauvais temps.
— Voulez-vous dire que nous rentrons à la maison tout de suite ? s’exclama Stephen avec une colère soudaine.
— Aussitôt que La Flèche arrivera pour prendre les dépêches. Demain, ou peut-être le jour suivant, elle entrera dans la baie, restera sous le cap à tirer des bords carrés pour ne pas perdre une minute de la mousson, juste assez longtemps pour que Yorke vienne à terre chercher les billets doux de l’amiral, une couple d’hommes malades qu’on rapatrie et nous, et elle repartira, toute tremblante.
— Un navire bien fragile, n’est-ce pas : c’est parfait — peu m’importe.
— Vibrante, je voulais dire vibrante : La Flèche vibrante. Saisissez-vous ?
— Comment pouvez-vous faire preuve d’autant de désinvolture quand du même souffle vous m’exposez que nous allons rentrer à la maison sans avoir une chance d’observer la richesse des Indes — une telle flore, une telle faune, abandonnées dans une indifférence frigide, totalement inaperçues ? Sans même voir le célèbre upas. Cela se peut-il ?
— J’en ai peur. Mais vous vous en êtes donné à cœur joie sur Désolation. Souvenez-vous — phoques empaillés, pingouins, œufs d’albatros, tous ces oiseaux au bec étrange —, la cale du Leopard en est bourrée. Et vous n’avez pas non plus perdu votre temps en Nouvelle-Hollande avec vos maudits wombats et tout le reste.
— C’est vrai, Jack : ne me croyez pas ingrat. Et sans aucun doute je serai heureux que mes collections arrivent le plus tôt possible : le calmar géant est déjà dans un état de décomposition avancé et les kangourous sont grognons faute d’une alimentation appropriée. Mais j’aurais tant aimé voir un casoar.
— J’en suis bien désolé, mais les exigences du service… dit Jack qui craignait un nouvel apport de rhinocéros de Sumatra, d’orangs-outans et de poussins de roc. Stephen, je ne suppose pas que vous soyez très habile avec une balle et une batte.
— Pourquoi faire une supposition si injurieuse ? Je n’avais pas mon égal avec un hurly, ou une batte comme vous l’appelez, de Malin Head à Skibereen.
— Je voulais simplement dire que vous étiez peut-être au-dessus de ce genre de chose ; mais je suis fort heureux de ce que vous m’apprenez. L’amiral nous a lancé un défi, et nous n’avons guère de Leopards pour composer l’équipe.
 
 
Le capitaine du Leopard, quoique lève-tôt, ne trouva pas son chirurgien à la table du petit déjeuner : il n’y trouva pas non plus l’officier ou l’aspirant de quart, ce qui n’était guère étonnant puisque, plongé dans la lecture de son courrier, il ne les avait pas invités ; mais le docteur Maturin était invariablement son commensal et il s’informa des raisons de son absence.
— Killick, holà ! Où est le docteur ?
— Qu’il est allé à terre dans un bateau d’avitaillement avant le petit jour, dit Killick avec un sourire lubrique.
Dans l’esprit de Killick il ne pouvait y avoir qu’une seule raison d’aller à terre, à part la boisson. Il aurait hasardé quelque gaillardise si le capitaine avait été aimable et rose comme à l’habitude plutôt que gris-jaune, et l’air tout vieux comme s’il avait passé la nuit sans dormir.
— Ah bon, tant pis, dit Jack d’un tel ton que Killick le regarda, franchement inquiet.
Il se versa une grande chope de café, étala ses lettres sur la table et les disposa autant que possible en ordre chronologique — tâche difficile car, en dépit de ses prières, Sophie oubliait souvent de marquer la date. Il y avait des comptes parmi les lettres et de temps à autre il faisait une addition, sifflotait, et prenait un air encore plus grave.
Killick apporta furtivement un plat de rognons, le régal favori du capitaine, qu’il plaça silencieusement parmi les papiers.
— Merci, Killick, dit Jack, absent.
Les rognons étaient toujours là, aussi froids que le soleil tropical pouvait les autoriser à devenir, quand le docteur Maturin remonta à bord avec son élégance habituelle, piétinant les mantelets de sabords, maudissant les mains serviables qui l’aidaient à monter, pour parvenir sur le pont haletant comme s’il venait d’escalader en courant les trois cent onze marches du Monument. Il était lourdement chargé et ses compagnons de bord, découragés, crurent bien détecter la présence d’un python dans l’un des paniers clos, ronds et plats.
Ils n’étaient pas nombreux, pourtant, les compagnons de bord disponibles pour l’aider ou pour examiner ses bagages : à l’exception de quelques Leopards estropiés ou blessés, tous les autres étaient occupés. Ce qu’il restait d’aspirants, rassemblés sur le passavant bâbord, bôlaient avec fureur des balles en bitord recouvertes de toile à voile vers Faster Doudle, gardien de guichet du Leopard, qui s’en emparait avec autant de précision qu’un terrier saisit un rat, et avec d’ailleurs à peu près la même concentration féroce, sous les commentaires sévères de tout le quart de repos et des hommes de l’infanterie de marine. Car si le Leopard manquait de peinture et même de canons, ainsi que d’hommes, ils étaient déterminés à le sortir à son honneur du match contre ces voyous du Cumberland — et peut-être même à leur en mettre plein la vue ! Il y avait parmi eux un certain nombre d’hommes du Kent et du Hampshire, ayant pratiqué le cricket dès l’enfance, et Mr Babbington, le premier lieutenant, s’était distingué en marquant quarante-sept points contre le club de Marylebone sur le terrain de Broad Halfpenny Down. Il déployait une grande activité — les tâches habituelles de la matinée avaient été mises de côté —, les adjurant : « Lancez dans ses pieds, dans ses pieds ! » et « Préservez la longueur, pour l’amour de Dieu ! » ; apercevant Stephen, il s’écria :
— Vous n’avez pas oublié le match, docteur ?
— Jamais de la vie, dit Stephen, brandissant une pièce de bois blanc, fraîchement coupé, je viens de couper mon hurly dans un noble upas.
Il alla trouver le charpentier puis se rendit dans la grand-chambre, et il donnait une description de l’upas — « pure calomnie, bien entendu — pas la moindre odeur de cadavre dans le voisinage —, mais une vision intéressante : il y voyait un cousin du figuier » — quand il remarqua le visage de son ami et s’arrêta net :
— J’ose espérer que vous avez de bonnes nouvelles de la maison, mon cher, que Sophie et les enfants vont bien ?
— Merveilleusement, Stephen, je vous remercie, dit Jack. C’est-à-dire, les oreillons ont dévasté la nursery peu après notre départ et George a fait une éruption à Noël, mais ils vont mieux à présent.
— Les oreillons : parfait. Le plus tôt est le mieux. Si nous étions restés plus longtemps, j’aurais suggéré de les conduire tous dans quelque cottage frappé par la maladie. Je voudrais que le gouvernement fasse infecter tous les enfants, et surtout tous les enfants mâles, à un âge très précoce. Une orchite qui tourne mal est un triste spectacle. Et Sophie va bien ?
— Très bien, d’après sa dernière lettre — elle vous envoie toute son affection dans chacune, comme j’aurais déjà dû vous le dire —, mais elle l’a écrite voici bien longtemps et je ne saurais dire comment elle a supporté l’inquiétude depuis lors.
— Savait-elle que Grant avait conduit la chaloupe jusqu’au Cap ? (Jack acquiesça.) Elle avait vos lettres du Brésil, donc elle sait que vous n’étiez pas content de Grant. Elle sait qu’il se doit de présenter la situation comme désespérée pour se justifier : à partir de ces deux faits, son raisonnement lui a permis d’écarter les affirmations de cet homme. Elle aura une confiance totale dans votre capacité à résoudre la situation. Elle ne peut, au pire, que sous-estimer le danger.
— Vous avez parfaitement raison, Stephen. C’est exactement ce qu’elle a fait, et elle m’écrit comme si elle était sûre que je suis vivant ; et peut-être l’est-elle, d’ailleurs. Elle ne laisse paraître aucun doute dans aucune de ses lettres, bénie soit-elle. Et j’espère, grand Dieu, qu’à présent celles que je lui ai envoyées de Port Jackson l’ont atteinte ; mais même dans ce cas, il reste l’inquiétude créée par ce maudit bonhomme Kimber. C’est surtout à cela que je réfléchissais.
A ces mots, Stephen sentit le cœur lui manquer. Le maudit bonhomme Kimber avait conduit Jack Aubrey à croire à la présence d’argent dans les résidus des anciennes mines de plomb situées sur sa propriété ; à croire que ces résidus pouvaient être traités par un procédé secret, de manière à livrer le métal résiduel ; et qu’en consacrant une certaine somme à l’entreprise, le bénéfice final serait énorme. D’après le peu que Stephen savait de métallurgie, la chose n’était pas physiquement impossible, mais lui-même et Sophie considéraient Kimber comme un imposteur, l’un de ces nombreux requins terrestres qui entourent les marins à terre. Stephen savait Jack Aubrey immensément capable dans son élément, aussi prévoyant et rusé qu’Ulysse dans la guerre, souvent trompeur, rarement trompé ; mais il avait peu de considération pour la sagesse de son ami à terre, ou même son bon sens, et s’était efforcé de le prévenir contre l’escroc.
— Vous l’avez pourtant ficelé proprement, me semble-t-il, dit-il en observant avec attention le visage de Jack.
— Oui, dit Jack en évitant son regard. Oui, j’ai suivi vos conseils, du moins en partie. Mais le fait est, Stephen, le fait est que dans la hâte du départ, avec les chevaux dont il fallait s’occuper et la nouvelle écurie, j’ai signé des papiers qu’il m’a apportés après dîner sans y prêter autant d’attention qu’il aurait fallu. A la manière dont il procède — nouvelle route, coupe de bois, biefs, moteur à vapeur, construction et même un projet de société par actions — on pourrait croire que l’un d’eux était une procuration générale.
— Vous ne les avez pas lus à fond, me semble-t-il.
— Pas très à fond, ou je m’en serais bien aperçu, voyez-vous, je ne suis pas aussi innocent que cela.
— Ecoutez-moi, Jack, dit Stephen, si vous ruminez cela maintenant, sans disposer de tous les éléments ou d’un conseil avisé, vous ne ferez rien de bon et vous vous rendrez malade. Qui, mieux que moi, connaît votre constitution ? Elle n’est pas de nature à supporter une rumination prolongée et surtout inutile. Il vous faut discipliner votre esprit, mon cher. Car il vous faut considérer que grâce à cet ordre béni, vous serez à la maison plus vite que le plus rapide messager — vous êtes vous-même le plus rapide messager — et qu’il est par conséquent de votre devoir d’être raisonnablement joyeux ou du moins d’en adopter l’apparence. Consacrez-vous aux activités sportives telles que le match de cet après-midi jusqu’à l’arrivée de La Flèche. Ne restez pas oisif. Ne restez pas seul. Je parle très sérieusement, mon frère, en médecin.
— Je suis sûr que vous avez raison, Stephen. Il ne sert à rien de se morfondre et de pester : je vais m’activer à terre jusqu’au départ de La Flèche. Je devrais normalement être plongé dans les livres du navire, pour transmettre mes comptes — rôle d’équipage, livre des frusques, rôle des malades, livres du canonnier, du bosco et du charpentier, relevé général et trimestriel des vivres, livre d’ordres, livre des lettres et ainsi de suite. Mais ils sont tous passés par-dessus bord : tous, sauf le livre de bord, mes remarques et quelques autres papiers que j’ai portés à l’amiral. Je peux donc du moins jouer avec la conscience tranquille. Mais je vais vous dire, Stephen, bien que j’aime beaucoup le cricket, La Flèche n’arrivera jamais assez vite pour moi. Si nous n’avions pas déjà l’ordre de rentrer à la maison, j’aurais demandé une permission ou je me serais fait porter malade, ou même j’aurais démissionné du service pour rentrer.
Il resta un instant pensif, l’air très sombre, puis, avec un effort manifeste pour discipliner son esprit :
— Est-ce là votre batte, Stephen ?
— C’est cela. Je viens de la faire ébaucher par le charpentier et je vais maintenant travailler une extrémité avec une râpe à os, pour approfondir le creux.
— Elle ressemble un peu à la batte qu’avait mon grand-père, dit Jack en la prenant en main, avec son extrémité incurvée. Ne la trouvez-vous pas un peu légère, Stephen ?
— Non point. C’est le hurly le plus lourd qui ait jamais été prélevé sur l’upas mortel.
 
 
Le match débuta à l’heure exacte, d’après la montre de l’amiral Drury : Jack, ayant gagné au tirage au sort, choisit d’aller à la batte. Le jeu était démocratique, sans doute ; mais la démocratie n’est pas l’anarchie : il fallait préserver certaines bonnes manières et le capitaine du Leopard, avec son premier lieutenant, montra la voie tandis que l’amiral, ouvrant les hostilités, lançait vers Babbington, dans le sens de la pente. Il prit la balle des mains de son aumônier et la polit un moment sur sa cuisse, fixant le lieutenant d’un regard d’acier ; puis, prenant un pas d’élan, il lança, un lob vicieux. La balle rebondit bien à l’extérieur du piquet droit et Babbington joua son coup défensif en appui sur le pied droit, mais la balle rebondit vers ses parties vitales et, reculant d’un pas saccadé, il tapa la balle par en dessous et la renvoya proprement entre les mains de l’amiral, sous les acclamations des Cumberlands.
— Qu’est-ce que ça donne ? demanda l’amiral à l’aumônier.
— Très joli, monsieur, dit l’aumônier, c’est-à-dire, élimination. Babbington revint, découragé.
— Méfiez-vous de l’amiral, dit-il au capitaine Moore, de l’infanterie de marine du Leopard, qui lui succédait, c’était une balle travaillée, à effet de rebond, la plus diabolique que j’aie jamais vue.
— Je vais jouer la sécurité pendant une bonne heure pour le fatiguer, dit Moore.
— Il faut sortir de la base et les prendre de volée, monsieur, dit Doudle, c’est le seul moyen pour lui couper la longueur de sa balle, c’est le seul moyen pour jouer ces balles hautes.
Certains Leopards étaient d’accord ; d’autres estimaient préférable de prendre son temps, de s’habituer à la sensation du terrain avant de chercher à frapper avant le rebond ; et le capitaine Moore s’en fut armé de toutes sortes de conseils contradictoires.
N’ayant encore jamais regardé un match de cricket, Stephen aurait aimé voir ce que Moore allait faire et en quoi consistait exactement le jeu — qui différait manifestement par bien des côtés du hurling de sa jeunesse irlandaise. Il aurait aussi aimé rester couché sur l’herbe à l’ombre du majestueux camphrier, pour observer cette vaste pelouse verte inondée de soleil où les silhouettes blanches étaient disposées comme pour une danse solennelle, ou peut-être une cérémonie religieuse — ou peut-être les deux —, un champ splendide entouré d’un cercle de silhouettes, certaines tout en blanc, certaines avec des vestes bleues, d’autres en sarong brillant ; car les Cumberlands avaient déjà supplanté les soldats hollandais dans l’affection des belles locales. Mais à cet instant un messager apparut porteur d’une note : Mr Wallis était profondément désolé d’importuner le docteur Maturin, mais son secrétaire de confiance était tombé malade ; il avait une fort importante dépêche à coder avant l’arrivée de La Flèche ; et si son cher Maturin en avait le loisir, Mr Wallis lui serait infiniment reconnaissant d’y prêter la main.
— Je ne suis pas vraiment libre, collègue, dit Stephen en atteignant le petit bureau crasseux. Mon navire dispute un match de cricket et je dois y prendre ma part. Toutefois, le capitaine Moore a déclaré qu’il allait jouer la sécurité pendant une bonne heure ; quoique à vrai dire je ne parvienne pas à concevoir comment il peut rester… Mais n’en parlons plus : lisez-moi votre texte en clair et je vais le coder. Vous utilisez la clé de trente-six avec double décalage, je crois ?
Lentement, la dépêche se déroula : voix sans timbre, morne, indifférente ; elle relatait les procédés retors de Mynheer van Buren à la cour du sultan de Tanjung Puting, les mesures étonnantes que Mr Wallis avait prises pour les contrecarrer — Stephen n’avait jamais soupçonné que Wallis fût aussi sanguinaire ni qu’il disposât de sommes aussi énormes — et concluait par une évaluation objective des avantages et des inconvénients d’une occupation anglaise de Java, sous l’angle politique.
— Quant à la morale, ils la tireront eux-mêmes, dit Wallis, ce n’est pas mon affaire. Que diriez-vous d’un verre de négus ?
— De tout mon cœur, dit Stephen, la clé de trente-six avec double décalage est pleine de sécheresse.
Mais il était écrit qu’il ne boirait pas son négus.
— Monsieur, monsieur, s’écria, écarlate, un jeune aspirant du Leopard — un enfant d’une beauté absurde, nommé Forshaw, qui avait toujours été extrêmement gentil et protecteur à l’égard du docteur Maturin. Je vous ai enfin trouvé. C’est à vous ! Doudle est éliminé — c’est à vous — et tout le monde vous attend — l’amiral m’a dit de courir — j’ai couru jusqu’à l’hôpital et j’ai couru chez Madame Titine — neuf guichets perdus, et nous avons marqué tout juste quarante-six points — nous sommes dans une situation terrible, monsieur, terrible.
— Calmez-vous, Mr Forshaw, dit Stephen, ce n’est qu’un jeu. Pardonnez-moi, Wallis ; c’est là l’obligation dont je vous ai parlé.
— Comment des hommes adultes peuvent imaginer de jouer avec une balle et une batte par ce temps, dit Wallis à la porte fermée tout en buvant le négus de Stephen, je ne saurais l’imaginer.
— Oh, je vous en prie, monsieur, venez, criait Forshaw par-dessus son épaule. L’amiral est tout en ébullition et nous sommes dans une terrible posture. Attention à la branche, monsieur. Neuf guichets cassés et seulement quarante-six points. Mr Byron est canard, éliminé sans avoir marqué, et aussi le vieux Holles.
— Comment avez-vous pu imaginer que je puisse être chez Madame Titine, Mr Forshaw ? demanda Stephen. Vous ne devez jamais aller là-bas vous-même, d’ailleurs.
— Oh, je vous en prie, venez, monsieur, s’écria à nouveau l’enfant, passant derrière Stephen pour l’inciter à courir. Laissez-moi porter votre batte. Tout dépend de vous. Vous êtes notre dernier espoir.
— Eh bien, je ferai de mon mieux, sans doute, dit Stephen. Dites-moi, Mr Forshaw, l’objectif est de renverser le guichet adverse, n’est-ce pas ?
— Bien sûr, monsieur. Oh, je vous en prie, venez. Tout ce que vous avez à faire c’est garder votre guichet et laisser le capitaine faire le reste. Il est toujours en jeu et il reste un espoir si vous ne vous faites pas éliminer.
Ils émergèrent de la végétation tropicale, accueillis par des acclamations générales. Stephen s’avança, avec sa crosse : il se sentait particulièrement en forme. Il avait retrouvé ses jambes de terrien et ne trébuchait plus mais marchait d’un pas élastique. Jack vint à sa rencontre et lui dit à voix basse :
— Gardez simplement votre guichet, Stephen, jusqu’à ce que votre œil soit habitué ; et méfiez-vous des balles travaillées de l’amiral, puis, comme ils approchaient de l’amiral : Monsieur, permettez-moi de vous présenter mon bon ami le docteur Maturin, chirurgien du Leopard.
— Comment allez-vous, docteur ? dit l’amiral,
— Je vous demande pardon, monsieur, de cette apparition tardive : on m’a appelé pour…
— Pas de cérémonie, docteur, je vous en prie, dit l’amiral avec un sourire : les cent livres du Leopard étaient pratiquement dans sa poche et ce membre de leur équipe ne lui semblait pas très dangereux. Y allons-nous ?
— Sans aucun doute, dit Stephen.
— Mettez-vous en place, murmura Jack, pris d’un frisson en dépit du soleil torride.
— Voulez-vous qu’on vous donne le milieu, monsieur ? lança l’arbitre quand Stephen eut traversé le terrain.
— Merci, monsieur, dit Stephen, tirant sur sa ceinture et jetant un coup d’œil autour de lui, je suis équipé.
Un sourire rapace courut sur le visage des Cumberlands : ils se rapprochèrent, ramassés, leurs vastes mains ouvertes comme des serres.
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